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Resumo: Leitura do poema visual “Zen”, publicado no livro Logogramas
(1966), de Pedro Xisto, e do videoclipoema “Armazém”, lançado no

vídeo Nome (1993), de Arnaldo Antunes, a partir, sobretudo, da noção

de tempo-e-espaço nas referidas obras e na filosofia zen-budista..
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Hoje em dia, quando se diz que “Fulano é zen”, subentende-se

que o tal fulano é uma pessoa tranqüila, concentrada ou mesmo, até, algo

lunática. São noções, note-se desde já, certamente estereotipadas, mas que

apontam, metonimicamente, o tipo de entendimento que nossa sensibilidade

ocidental dirige à atitude zen-budista, uma “escola” que, da China, passa ao

Japão a partir do século XII e aí encontra solo farto para sua expansão.

Um famoso koan zen conta que um discípulo insistia junto ao

mestre querendo saber “o que era o zen”. Este mestre, em vez das pauladas
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costumeiras, mantém silêncio. De repente, o obcecado aluno cai, ex machina,

num abismo, ficando com os dentes agarrado a um galho apenas. O mestre

então lhe pergunta: pode me dizer o que é o zen?
1
 Paradoxo instalado (pois

que a resposta conceitual tombará, literalmente, no vazio), percebemos que

nossa lógica discursiva e taxonômica entra em colapso diante dessa peculiar

maneira zen de dar sentido às coisas pelas coisas mesmas – e não “de fora”,

“distante” delas. O ascetismo zen quer, em seu ponto ideal, suprimir, ou fundir,

sujeito e objeto, crendo numa essencialidade alcançável pelo satori (estado

de iluminação intuitiva), e em seu ponto zênite pelo nirvana, quando desejo e

consciência individual se extinguem.
2

Aparentemente, nada mais oposto à filosofia
3
 zen que o rigor

cartesiano que impregna a Poesia Concreta brasileira dos anos cinqüenta e,

por conseguinte, os herdeiros – produtores de poesia visual – que dela

conservam esta austeridade lógica. Todo o lúdico aparato “verbivocovisual”

dessas obras persegue incessantemente uma isomorfia construtora, tendo

como pilar a geometrização paratática de seus elementos constituintes, isto é,

a utilização premeditada do espaço de modo a possibilitar probabilidades

combinatórias de coordenação (como no famoso “Tensão”, por exemplo, de

Augusto de Campos). Esta calculada estrutura concretista parece, em princípio,

se contrapor ao modus operandi da maneira zen. Há, porém, muito mais

conexões entre poemas visuais e zen-budismo do que imagina nossa muitas

vezes não admitida metafísica.

A algumas dessas conexões o poeta “zenmarxistaconcretista”
4

Paulo Leminski, antenadíssimo quanto aos lentos mas inevitáveis vaivéns

culturais, refere-se em “Diógenes e o Zen”. Para ele, oriente e ocidente se

unem no “desabrochar de uma consciência icônica”, além da comunicação

transverbal. A poesia, em particular, como o zen, seria um “ponto-diamante”,

1.  Zen - estórias e koans. Tradução: Maria Conceição Couto Netto. Rio de Janeiro:

Numen, 1991, p. 71.

2. Cf. SUZUKI, Dasetz Teitaro. Introdução ao Zen Budismo. 2ª ed. Rio de Janeiro:

Civilização Brasileira, 1971.

3. Não cabe, aqui, a discussão de ser ou não o zen uma filosofia – e que implicações

isso provoca.

4. LEMINSKI, Paulo. Envie meu dicionário: cartas e alguma crítica. Org.: Régis

Bonvicino. São Paulo: Editora 34, 1999. Carta 36.
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uma fé includente que “valoriza, absolutamente, a experiência imediata. A intuição.

O aqui-e-agora. A superfície das coisas. O instantâneo. O pré ou post-racional”.
5

Se, em suma, de um lado, o zen segue um caminho anticonceitual,

para que o pensamento não se fixe num objeto, e o sujeito flua, assim, numa

espécie de “grau zen da linguagem” (parodiando Barthes), de outro, a poesia

visual precisa se organizar em esquemas rígidos de construção para que o

aleatório não se imponha e para que a estrutura ganhe funcionalidade lógica.

Ambos, no entanto, concisos e gestálticos, fogem ao paradigma metafísico e

buscam num só espaço-tempo o alcance da coisa que, sem dúvida de modo

diverso, desejam: que o sujeito seja o ponto de passagem por onde o

transverbal icônico se manifeste – no zen, em elementar silêncio; na poesia

visual, em imagem-coisa.

Inumeráveis poemas, visuais ou não, já se lançaram à tentativa

de criar pontes entre o mundo oriental e o ocidental. Estudos teóricos de

múltiplas procedências igualmente pensam esse trânsito intercultural. Octavio

Paz, Haroldo de Campos, Roland Barthes e Umberto Eco – todos num campo

próximo a uma semiologia antropológica – constituem um respeitável time

de teóricos que se interessaram pelo assunto.
6
 Gilles Deleuze, por exemplo,

na longa entrevista que concedeu em 1988-1989, surpreende ao – instado a

especular a partir da palavra “Ziguezague”, iniciada pela última letra do

abecedário – trazer para o debate a palavra “Zen”, dizendo, em tom jocoso:

“O que acontece com o Z? O Zen é o inverso de nez [nariz], que também é um

ziguezague. (...) A questão é como relacionar as singularidades díspares ou

relacionar os potenciais. (...) Não sei mais em que disciplina científica, mas li

um termo de que gostei muito e tirei partido em um livro. Ele explicava que,

entre dois potenciais, havia um fenômeno que ele definia pela idéia de um

precursor sombrio. O precursor era o que relacionava os potenciais diferentes.

E uma vez que o trajeto do precursor sombrio estava feito, os dois potenciais

ficavam em estado de reação e, entre os dois, fulgurava o evento visível: o raio!

5. LEMINSKI, Paulo. Anseios crípticos 2. Curitiba: Criar Edições, 2001, p. 114.

6. Conferir: a) BARTHES, Roland. L’empire des signes. Paris: Flammarion, 1970;

b) CAMPOS, Haroldo de. A arte no horizonte do provável e outros ensaios. 4ª

ed. São Paulo: Perspectiva, 1977. (Debates, 16); c) ECO, Umberto. Obra aberta.

Tradução: Giovanni Cutolo. 9a ed. São Paulo: Perspectiva, 2003; d) PAZ, Octavio.

Signos em rotação. Tradução: Sebastião Uchoa Leite. São Paulo: Perspectiva, 1972.
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Havia o precursor sombrio e o raio. Foi assim que nasceu o mundo. Sempre há um

precursor sombrio que ninguém vê e o raio que ilumina. O mundo é isso. Ou o

pensamento e a filosofia deveriam ser isso. E o grande Z é isso. A sabedoria do

Zen também. O sábio é o precursor sombrio e as pauladas – já que o mestre Zen

vive dando pauladas – constituem o raio que ilumina as coisas”.
7

Em que pese o sinuoso filosofar do francês, nota-se o destaque que

dá ao sino-nipônico hábito “zen”, percebendo nele o anagrama nez (nariz), sugerindo

sutilmente que a forma curva do olfativo órgão, ziguezagueante portanto, teria

similaridade no mínimo gráfica com a palavra “zen”, sem adentrar em maiores

tergiversações. Doravante, movidos pelo incomum olhar deleuzeano, busquemos,

nós outros, elos entre este – enfim – signo cultural “zen” e sua apropriação por

parte de dois poetas brasileiros.

O primeiro deles é Pedro Xisto, cujo poema abaixo tornou-se,

em meio à produção concretista, um verdadeiro clássico:

Publicado no livro Logogramas,
8
de 1966, “Zen” pertence, portanto,

a uma fase posterior ao concretismo inicial (na década de 50, em termos

estéticos, imperam ortodoxamente a decretação do fim do verso frásico e a

predileção por múltiplos arranjos espaciais). Em termos históricos e culturais,

o poema encena precisamente a presença no Brasil, e ademais no mundo,

dessa forma mentis oriental. Em Poética e visualidade: uma trajetória da

poesia brasileira contemporânea, Philadelpho Menezes inclui esta obra de

Xisto no subcapítulo “Poesia semiótica: design de signos ou chaves léxicas?” e

sobre ela argumenta: “O casamento perfeito entre o design do signo verbal, sua

7. DELEUZE, Gilles. “O Abecedário de Gilles Deleuze”. Referência: http://

geocities.yahoo.com.br/polis_contemp/deleuze_abc.html, em 24/10/2004.

[Realização de Pierre-André Boutang, produzido pelas Éditions Montparnasse,

Paris. No Brasil, foi divulgado pela TV Escola, Ministério da Educação.]

8. XISTO, Pedro. Logogramas. In: Caminho. Rio de Janeiro: Berlendis e Vertecchia,

1979.
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sintaxe e sua semântica, se dá no poema ‘ZEN’, do Logogramas de Pedro Xisto,

onde a leitura linear da palavra ‘zen’ é substituída pela visão de conjunto geométrico

da forma plástica, nos remetendo à imagem de um templo oriental visto de frente,

ou sugerindo, pela conformação rigorosamente simétrica, a estrutura do pensamento

oriental desenvolvido sobre a composição dos opostos complementares, a

simplicidade na formulação e a própria escrita chinesa, ainda haja parcialmente

pictográfica”.
9

Cabe ao leitor, à frente desse poemagem, ver com oswaldianos

olhos livres, para, nesse gesto gestáltico, captar na série de traços rigidamente

simétricos a combinação de figuras geométricas e, nela, a inscrição – como se

num palimpsesto de uma só superfície – da palavra “zen”. No grande retângulo

que circunscreve o poema, há três quadrados, sendo que o quadrado do meio é

composto, por sua vez, por dois retângulos menores; os quadrados laterais se

subdividem, cada um deles, em dois triângulos isósceles. A perfeição do equilíbrio

e do tamanho das linhas sugere que o poema funciona como uma máquina

arquitetural na qual o sujeito se dilui. Dizendo de outro modo, é como se o

esforço do sujeito criador quisesse levar a linguagem a um ponto em que ele,

sujeito, se subsuma no objeto criado. (Tal atitude, francamente zenista, lembra

o célebre lance de Michelangelo, que, quando perguntado como conseguira

esculpir tão perfeito “Moisés” do bloco de pedra, teria respondido: “Tudo que fiz

foi tirar o excesso”.) Refazendo o périplo: mesmo onde não se cria estar – ou seja:

numa lógica estritamente matemática –, o “efeito zen” pode surgir, pois como

disse Suzuki, “O zen é o ar, o zen é a montanha, o zen é o trovão, o zen é o raio,

a flor primaveril, o calor do verão, o frio do inverno; mais do que tudo isso, o

zen é o homem”.
10

Para ler e ver a palavra “zen” dentro da escultura gráfica verbivisual

que a comporta é necessário um certo desprendimento e uma relativa

concentração para decupar o poema, como se composto por fotogramas,

“isolando” os traços que compõem as letras “Z”, “E” e “N”. Gonzalo Aguilar, expert

em poemas visuais, confessa a dificuldade que teve para decodificar “Zen”: “Devo

9. MENEZES, Philadelpho. Poética e visualidade – uma trajetória da poesia

brasileira contemporânea. Campinas, Ed. Unicamp, 1991, p. 80.

10. SUZUKI, Dasetz Teitaro. Introdução ao Zen Budismo. 2ª ed. Rio de Janeiro:

Civilização Brasileira, 1971, p. 19.
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reconhecer, ainda correndo o risco de parecer demasiado inepto, que me custou

bastante encontrar a palavra ‘zen’ neste ‘texto’ de Xisto e que a encontrei quase

distraidamente. O esforço em compreender (mal dirigido) só reforçou a minha

percepção habitual”.
11

A esse olhar abstrato que, simultaneamente, capta relances do

mundo no mundo, olhar que “vê diretamente para dentro das coisas, sem

pensar nem refletir”, Kenneth David Jackson – num artigo recente em que

analisa poemas de Augusto de Campos à luz de efeitos ilusionistas que

provocam – nomeou exatamente de “olhar zen”. Comentando, a propósito, o

poema de Pedro Xisto dirá que, ali, “além do seu equilíbrio e a coincidência

entre as letras e a forma geométrica, a imagem é palíndroma, caindo sobre si

mesma, como se se anulando; a estrutura reforça e libera a palavra ‘ZEN’,

agora vista como idéia ou conceito e não apenas palavra ou grafia”.
12

Cabe,

ainda, registrar a análise de Marcelo Tápia: “[Vivem] ali, na perfeita simetria do

poema, preceitos da filosofia zen, como a harmonia entre opostos, o meio

como caminho de equilíbrio, a dialética oriental expressa, explícita na unidade.

A leitura igual em espelho ou no verso do papel (mostrando-se a mesma pela

transparência) mantém a identidade em verso e reverso, a mesma unidade de

opostos complementares, o início-fim de um eterno retorno”.
13

Se, no poema de Pedro Xisto, as figuras geométricas que

“escondem” a palavra “zen” – descoberta pelo insight visual que o leitor é

levado a experimentar – são o retângulo, o quadrado e o triângulo (logo:

linhas retas), no segundo poema em pauta a figura do círculo, sempre em

movimento, vai prevalecer. Trata-se do videoclipoema “Armazém”, lançado no

vídeo Nome (1993), de Arnaldo Antunes:

11. AGUILAR, Gonzalo. Poesia concreta brasileira: as vanguardas na

encruzilhada modernista. São Paulo: Edusp, 2005, p. 199.

12. JACKSON, Kenneth David. “Augusto de Campos e o trompe l’oeil da Poesia

concreta”. Sobre Augusto de Campos. Org. Flora Süssekind & Júlio Castañon

Guimarães. Rio de Janeiro: 7Letras: FCRB, 2004, p. 30-31.

13. TÁPIA, Marcelo. “Viva Pedro Xisto, visto e revisto”. Medusa - revista de

poesia e arte. Curitiba, fev.-mar. de 2000, n. 9, p. 10.
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Na verdade, há três versões da obra: a versão gráfica (do livro), a

versão sonora (do cd) e a versão clip (do vídeo).
14
 Esta última, sem dúvida,

mostra-se a mais completa, pois traz os “versos” do poema em forma de

urobórico círculo estampados na tela, movendo-se incessantemente de um

lado a outro, enquanto a voz vigorosa do multimidiático poeta, durante 52

segundos, repete – 45 vezes! – variações em torno do vocábulo-título

“armazém”, gerando “arma zen”, “arma sem”, “arma cem” e, naturalmente,

“armazém”. Acompanhado pela guitarra de Arto Lindsay e pela sonoplastia

de Peter Price que agrega à voz que recita barulhos de “bambus, pratos e

copos”, o dístico do livro se transforma na tela em duas esferas verbais que,

feito anéis que se entrecruzam, se interpenetram e somem e reaparecem, num

movimento constante que segue o ritmo martelado da voz que diz variações

da palavra “armazém” enquanto vemos e vamos tentando decodificar na tela

14. ANTUNES, Arnaldo. Nome. Edição da BMG Ariola discos Ltda. Capa, criação

e produção gráfica de Arnaldo Antunes, Celia Catunda, Kiko Mistrorigo e Zaba

Moreau. São Paulo, 1993.
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o “conteúdo” dos anéis ovalares em andamento, cujo teor heraclitiano, aos poucos,

o olhar atento consegue vislumbrar: “o tempo todo o tempo passa /// os lugares

estão no lugar”, tudo em tipos de cor branca e em caixa alta sobre fundo preto.

Três décadas depois de Pedro Xisto, o intersemiótico poema de

Arnaldo Antunes torna a tematizar, esteticamente, a possibilidade da

experiência zen na arte ocidental e tecnológica. Mas, é claro, a matéria da

história mudou – e com ela as maneiras de expressão. “As formas são sociais”,

disse Lukács algures. Nos anos 60 espalhou-se pelo mundo, com a força dos

ventos contraculturais, e o Brasil não ficou de fora, uma onda de misticismo

oriental que, deturpado, deformou-se bastante, servindo, de um lado, a

interesses mesmo capitalistas ligados a uma indústria da moda (intelectual,

artística, comportamental), e, de outro, a certas tribos que, ainda que

procurando genuinamente escapar das garras da referida moda, refugiaram-

se numa inócua celebração e prática de uma espécie de jubiloso dasein (“estar-

aí”) zen, sem, no entanto... a cultura zen. Um incontestável testemunho desse

período e desse clima temos em Octavio Paz, que, em 1954, já indicava a

presença da cultura oriental entre nós, americanos e latinos de todo tipo,

destacando sobretudo a estreita aproximação entre haicai e zen-budismo:

“Em uma forma voluntariamente anti-heróica a poesia de Bashô nos chama

para uma aventura deveras importante: a de nos perdermos no cotidiano

para encontrar o maravilhoso. Viagem imóvel, ao fim da qual nos encontramos

com nós mesmos: o maravilhoso é nossa verdade humana”.
15

As concepções

transcendentalistas do escritor mexicano, se contribuíram para uma

clicherização da arte oriental, reduzindo-a à obviedade do diletantismo fácil

da “viagem imóvel”, no entanto abriram caminho para a crítica da crítica tautológica,

anticriativa, perplexa diante de um sapo, de uma poça, de um pulo.

Dentre os métodos zen-budistas para o alcance da iluminação

está a repetição – lato sensu – de hábitos, numa disciplina mesmo monástica

de que muitos zenistas ocidentais jamais se avizinharam. Esta repetição, bem

entendida, tem por base a simplicidade de princípios, em que a “reflexão

raciocinante” dá lugar à “percepção instantânea” e em que a “construção simétrica”

cede vez à “irregularidade descontínua”. O diálogo que “Armazém” de Arnaldo

Antunes propõe articular com a filosofia oriental envolve parte destes princípios,

sem abandonar a posição – ocidental e contemporânea – de onde se funda expande.

15. PAZ, Octavio. Signos em rotação. Tradução: Sebastião Uchoa Leite. São Paulo:

Perspectiva, 1972, p. 166.
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De imediato, seja nas variações oralizadas de “armazém”, seja no

texto que circula pela tela – “o tempo todo o tempo passa /// os lugares estão

no lugar” –, não se detecta nenhuma subjetividade tradicional, que tipifica,

por exemplo, a poesia dita expressiva, que “sai” ou se conforma a um “eu-

lírico”. Como em “Zen”, de Xisto, aqui em Antunes a linguagem em sua

performance concretamente verbivocovisual encontra seu apogeu,

suspendendo a necessidade de localizar desejos, vontades e intenções autorais.

As variações que se armazenam criam pólos, como o yin-yang, antagônicos e

complementares em seus possíveis sentidos, produzindo uma mobilização

paradoxal característica do zen-budismo: uma “arma”, na primeira e

hegemônica acepção bélica, jamais seria uma “arma zen”, que, contrariamente,

quer ignorar as instâncias de dominação e de poder, buscando a harmonia e

a paz universal – a “arma zen” seria, assim, uma resposta pacífica aos eternos

conflitos sociais e, por que não, individuais; nessa direção, “arma zen” equivale

a “arma sem”, que, por sua vez, se opõe, sonoramente, ao sentido quantitativo

de “arma cem”. (Acrescente-se que a história da palavra “armazém” nos diz

que seu uso já foi específico como “depósito de armas”, depois se ampliando

para depósito de utensílios em geral.)

Enquanto somos solicitados pela voz pontual que repete

“armazém”, o olho acompanha os círculos verbais “o tempo todo o tempo

passa” e “os lugares estão no lugar”, descobrindo, devagar, que o poema

quer-se mesmo redundante, pois, de fato – sem grandes elucubrações

metafísicas e sem querer rastrear, em vão, a história filosófica do conceito –, o

tempo em sua dimensão cronológica vai passando e a palavra “tempo” também,

assim como a palavra “lugar” está em “lugares”, dando ao videoclipoema um

caráter metalingüístico irreversível. No estado nirvânico, tempo e espaço se

elidem, suspendendo-se igualmente a diferença entre sujeito e objeto. Ouvir

45 vezes, em 52 segundos, a “mesma” palavra enquanto o olho acompanha

duas esferas em movimento numa tela é, conscientemente, um tipo de

representação poética da atitude zen-budista.

Em sua dissertação “Navegar (é) impreciso: reconhecendo a arte

do século XX a partir de Nome, de Arnaldo Antunes”, Orlando Lopes faz uma

reflexão acerca do formato da obra – Nome – em questão que nos interessa de

perto: “Escrever é inscrever-se na História da Literatura. Como demonstra o raciocínio

zen apresentado por Daisetz Suzuki, todo objeto reporta, em si mesmo, aos outros

objetos de mesma classe: a escritura de um poema menciona a existência de
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todos os outros poemas, diria Mallarmé. O artista moderno tem um problema

existencial terrível: ele não possui mais uma ‘consistência transcendente’ (que se

materializava na aura problematizada por Walter Benjamin); sua existência é fugaz,

e sua produção está fadada a ruir sob o peso da agoridade, a junção de todos os

momentos num só momento. O livro – a literatura – é, nesse sentido, uma maneira

de ancorar-se num continuum histórico”.
16

Com “Zen” e “Armazém”, Pedro Xisto e Arnaldo Antunes depositam

seu grão nesse continuum inexaurível, fluxo que nos faz oscilar entre o fetiche de

um mitificado zen – promessa de felicidade e abolição do sofrimento – e o fado de

sermos, para o bem e para o mal, demasiadamente ocidentais, ou seja, dependentes

logocêntricos. Não podendo ser um (zen), dada a artificiosidade do desejo, nem

estando absolutamente presos a dogmas do discurso argumentativo e conceitual,

resta-nos, talvez, um lugar outro, entre, indecidível, que é um fingir-se “cá” e “lá”.

Umberto Eco encerra seu excelente artigo “Zen e Ocidente” exatamente pensando

o apelo oriental para nós e aquilo que, aqui, fazemos: “(...) o Ocidente, mesmo

quando aceita com alegria o mutável e recusa as leis causais que o imobilizam, não

renuncia a redefini-lo através das leis provisórias da probabilidade e da estatística,

pois – ainda que nessa nova e plástica acepção – a ordem e a inteligência que

‘distingue’ são sua vocação”.
17

O “poema-dezenho” de Xisto e o videoclipoema do armazenista

Antunes realizam esteticamente essa vocação – de tentar entender o diferente

e, mais, dar a ele uma forma artística factível à nossa configuração cultural.

Coube a este ensaísta, seguindo as linhas de “Zen” e os sons de “Armazém”,

desentranhar deles o diálogo com o Budismo Zen ali codificado. Em resumo,

do primeiro (“Zen”, de Xisto), se fixe a forma nada fortuita com que a palavra

“zen” se faz presente na geometria simétrica concretista; do segundo poema

(“Armazém”, de Arnaldo), fiquem a repetição sonora, hipnotizante, de “armazém”,

e as palavras “tempo” e “espaço” escapando circulares pela tela, logo, pelos olhos.

Em ambas as obras, a lúdica suspensão do sujeito – a imanente plenitude do

objeto.

16. ALBERTINO, Orlando Lopes. Navegar é (im)preciso: reconhecendo a arte

do século XX a partir de Nome, de Arnaldo Antunes”. Ufes. Dissertação, 1999,

p. 52.

17. ECO,Umberto. Obra aberta, p. 225.
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Fôramos um John Cage, e toda essa fala se distenderia – performática,

filosófica – em silêncio, muda. Mas, recordando Deleuze, o “raio que ilumina as

coisas” seduz, mesmo que deixe, por excesso de leis e de luz, bem neblinosa a

visão. Ou quase, não?, nos dizem esse dois exemplos visuais de “poiezen”.

Abstract: This article is a reading of the visual poem “Zen”, published in

the book Logogramas (1966), by Pedro Xisto, and of the videoclippoem

“Armazen”, included in the video production Nome (1993) by Arnaldo

Antunes, from the perspective, mostly, of time and space notions to be

found in the poems and in Zen-Buddhist philosophy.

Key words: Pedro Xisto, Arnaldo Antunes, Zen-Buddhism.
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