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Ex poesia concreta brasitena: las vanguardias en la encrucijada
modernista, mas que acompanar, como terco especialista, el desarrollo del
movimiento concreto, Gonzalo Aguilar persigue aquello que se sitaa atrdas de
las imagenes y que Borges definia como la aventura de un individuo que se
introduce en el cristal por donde mira y asi se instala en un ilusorio pais que
le hace sentir el bochorno de no ser mds que un simulacro, “obliterado por
las noches y tolerado por las vislumbres”. El ensayo de Aguilar nace, pues, de
la insurgencia derrideana al modelo enigmatico de la linea para, con Sarduy,
proponernos a la repeticion como verdadero motor de la escritura.

Configura, si se lo ve en contexto, la emergencia de un nuevo
tipo de archivismo, erudito y creativo, de que Vanguardia, internacionalismo
y politica, de Andrea Giunta, puede ser otro buen ejemplo. Son ensayos que

toman el exceso como hipotesis.
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En ese sentido, la ficcion critica de Aguilar, elaborada a partir de los
materiales previamente estipulados por los concretos, es una ficciéon marcada y
firmada, construida. Abierta, por definicion, al didlogo con otras. Quiero decir que
se la puede leer no s6lo como la construcion de un sentido para la aventura
concretista sino también como el desarrollo de ciertos rasgos diseminados a lo
largo de la historia cultural de Brasil. Nos llama, por ejemplo, al rescate de un filon
barroco que irriga buena parte de la escritura brasilefia hasta desaguar, finalmente,
en los concretos.

A titulo de ejemplo, recordemos de un hito apenas, un pasaje,
en la cuarta expedicion de Los sertones, en que Euclides da Cunha describe el
muro de una capilla abandonada por los pobladores de Canudos y que

funcionaba como frontén de tiro:

Y en sus paredes, zangoloteando locamente, la caligrafia lisiada y la literatura
tosca del soldado. Todos los batallones habian colaborado en esas mismas
paginas, escarificindolas a punta de bayoneta y tiznando a carbon aquellas
paredes sacrosantas: periodos breves, incisivos, estremecedores; blasfemias
fulminantes; imprecaciones, y gritos, y vivas calurosos, las rayaban en todo
sentido, profanindolas, enmascarandolas, con caracteres negros, ensartados

. . 2 1
en puntos de admiracion, largos como chuzos.

Esta alli, en ese cabriolando loucamente — el loco zangoloteo del
traductor Garay — la paronomasia, el desastre que define la poesia como eterna
hesitacion entre sonido y sentido, que por esa via une lo eximio, la caligrafia,
y lo torpe, lo bronco, en un corcoveo alucinado que, al exhibir su trazo
demoniaco, manco, negro y mudo, nos permite ver las mismas caracteristicas
que Haroldo de Campos reivindicara después para Machado de Assis, cuya
tartamudez — y, con ella, la de toda la literatura tosca del soldado, o sea, el
habla del infame — era, segun Silvio Romero, la marca diferencial y diminuta
de la literatura brasilenia, aunque Haroldo, en cambio, la reevalie mas tarde,
invirtiendo el signo, como plusy como exceso, como un lujo que es puro
alijo. (No es casual que en Os sertdes dos Campos los hermanos hayan decidido

leer — reescribir — Los sertones tal como se lo oye, es decir, desentranando del

1. CUNHA, Euclides da. Los sertones. Trad. Benjamin de Garay. Buenos Aires,
Claridad, 1942. p.387.

218



Belo Horizonte, p. 1-232

Disponivel em: bttp://www.letras.ufmg.br/poslit

ensayo de Euclides da Cunha endecasilabos perfectos, restos de sonetos que el
cientista social no quiso, pero escribié de hecho).

Esta alli el larvatus prodeo de todo modernismo y estin también
esos enunciados breves, incisivos y estremecedores, esas blasfemias fulminantes,
esas imprecaciones, esos gritos y esos vivas calurosos que, a partir de 1936,
suscitard en Brasil el debate sobre el agotamiento de la vanguardia.

En efecto, veinte anos antes de la experiencia concreta, estalla en
Rio de Janeiro la intervencion a si misma llamada pos-moderna, a partir de
textos de Gilberto Freyre o Jorge Amado, que asumen abiertamente el mercado
contra el Estado — hasta entonces, el actor alrededor del cual giraban todos
los vanguardistas. Nada tienen que ver con los concretos. Sin embargo, lineas
sutiles los enlazan. Tenemos asi, abiertamente expresa en esos precursores, la
profundizacién de un componente anti-estatalista, satirico, admitido por
Oswald de Andrade en conferencia de 1945, que se lee, mas claramente ain,
en un ensayo que, al mismo tiempo, Gilberto Freyre escribe pensando en el
publico hispanoamericano (Interpretacion del Brasil, México, 1945).

En ese libro, Freyre nos propone una equivalencia entre el artista
plastico barroco Aleijadinho y el poeta satirico y gongérico Gregério de Matos,
viendo en el manco, Aleijadinho, “un Greco mulato y maestro en deformaciones
grotescas”, un sintoma de la impaciencia por alcanzar una expresion brasilena,
es decir, algo superior a un mero eco colonial de lo europeo.

Esa ficcion de lo extra-europeo o de lo ultra-europeo, abierta, en
la poesia, por Gregorio de Matos, tenderia entonces un puente sutil, pero nada
caprichoso, entre el proceso de amalgama tardo-modernista de lo menor (que
juzga la escritura del alto modernismo, en especial, la de Macunaima, como algo
“verborragico, poco literario y anti-popular”) y la posicién post-utopica de los
hermanos Campos, quienes, desde ese mismo punto tedrico, reorganizarian su
paradigma literario posvanguardista, reivindicando lo barroco como falla fundante.

De esa observacion aparentemente marginal de Euclides da Cunha
— a quien Murena asocié con José Hernandez, autor de un poema “mas dificil
que la Hérodiade de Mallarmé” (Eugenio d’Ors dixit) — se dispara una flecha
que nos lleva a los grafitos de Murilo Mendes, poeta, segin Haroldo, de un
mundo substantivo. Es obvio: esa lanza sagital sefala una peculiar dispersion
anarquista, cuando no anartista, la misma, coincidentemente, que une los

extremos de Mallarmé y Debord.
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Esa ficcion podria llamarse la ficcion de la imagen repetitiva y se la
podria enunciar del siguiente modo: asi como la historia se hace a través de las
imagenes, lo visual estd cargado de historia, de alli que la imagen, que en Augusto
de Campos es tan importante, sea precisamente una modelizacion de lo real y
opere, al mismo tiempo, como el relato de una salvacion y de una escatologia.
Una historia de lo primero y de lo ultimo.

Esa historia retorna porque es propio de la imagen volver sobre
sus pasos. Nos lo dicen Kirkegaard, Nietzsche, incluso Heidegger pero, sobre
todo, Deleuze. La imagen es repeticion. De alli la equivalencia entre el poema
visual y la traduccién — las dos formas dominantes en la practica de Augusto
y Haroldo de Campos.

En resumen, la imagen nos abre un campo de indecibilidad entre
lo real y lo posible, de alli que la tUnica forma de capturarla sea perderla, es
decir, proponer otro ciclo que, al desplazarse, pueda potencializar al pasado
en nuevas imagenes del modernismo. Gonzalo Aguilar, con peculiar maestria,
nos lo presenta en este ensayo.

Una de las actitudes mas instigantes de la critica contemporanea,
el ajuste de cuentas con el modernismo, pasa a mi juicio por esa actitud casi
religiosa de mantener a los inoportunos e indeseables alejados del foro,
depurando a continuacién un lenguaje innovador para discriminarlo en fin
de la vulgata global pero, al mismo tiempo, imaginar un disefio de ruptura
que, no casualmente, apele asimismo a las masas urbanas.

Coincidiendo con los concretos en el ataque al nacional-modernismo,
esos primeros en llamarse pés-modernos, como Gilberto Freyre o Jorge Amado,
tan distantes, a primera vista, de los concretos, basaban también sus juicios
en el fetiche concretista por excelencia, el escritor antropéfago Oswald de
Andrade. No s6lo el que escribe con sorna las aventuras de Serafim Ponte
Grande, sino aquel que apela a la melancolia para analizar el Marco Zero de
su tiempo. Todos — Freyre, los Campos, Amado — combaten el aristocratismo
de la vanguardia en nombre de una innovadora fusion ficcion-ensayo que
incorpore la coleccién (el museo) a sus propias obras. De tal suerte, dirfamos,
que son la contracara — el alijo — de la literatura /ujo que nos proponia la
frivolidad vanguardista.

En ese sentido, la cuestion de las relaciones entre el proyecto
concretista y la construccion de Brasilia es extremamente elocuente en el ensayo

de Aguilar. Como lo sefala el mismo autor, para el grupo de poesia concreta,
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Brasilia representaba la materializacion de una narracion utépica, un ejercicio de
imaginacion social, en que la ciudad ideal se configuraba, en fin, como un lugar
posible de enunciacion. Uno de los primeros indicios de esa actitud es, a juicio
suyo, el traslado de la Exposicio Nacional de Arte Concreta a Rio de Janeiro,
instaldndola en el edificio del Ministerio de Educacion y Cultura, predio construido
por Licio Costa, con la participacion de Le Corbusier, y ornado, entre otros emblemas,
con una escultura de Jacques Lipchitz, el Prometeo encadenado, que habia sido
expuesta, junto al Guernica, en la muestra internacional de Paris, em 1937. Es
decir que el mismo solar elegido por los concretos para exhibirse es mds que un
ministerio o un museo, es la modernidad misma.

Aguilar afirma, entonces, correctamente, que el corte que suponia
la exposiciéon de poesia concreta con el entorno académico-oficial era
homologo al que producia el proyecto de Brasilia. La ruptura residia en que,
tal como la nueva capital, la exposicion sélo podia imponerse a partir del
hiato y del extranamiento con el medio. “Se trataba de una ciudad que hacia
un corte abrupto con las tradiciones, como si su forma sélo pudiera constituirse
después de haberse sumergido en las aguas del olvido modernista. La
eliminacion de la calle como célula de organizacion urbana, en el plano piloto
de Lucio Costa, era homologa a la eliminacion del verso en la poesia concreta.
Ciudad sin calles, poesia sin versos: los elementos de reconocimiento y de
orientacion basicos son reemplazados por una espacialidad que exige nuevos
preceptos”. Nuevas maneras de leer.

Lo importante del caso es que, mas alld de las diferencias
programiticas, en funcién de los restos organicos o naturalistas — nacionalistas
— del proyecto de Costa-Niemeyer, a los promotores de este corte urbano-
discursivo poco parecen haberles importado las diferencias estéticas entre la
poesia concreta y la arquitectura brasiliense, habiéndose decantado, en cambio,
por la proyecciéon politica internacional de la nueva capital y su valor
obviamente modernista.

Desde ese punto de vista, la asociacion poesia-ciudad futura
gana nuevas y curiosas connotaciones ya que funciona menos como la
irrupcion de lo nuevo y mucho mas como el reciclado de una antigua utopia
modernizadora que, como dirfa Aguilar, yacia sumergida en las aguas del
olvido vanguardista.

En efecto, desde mediados del s. XVIII, mis precisamente, desde

la reconstruccion de Lisboa como “ciudad de las Luces”, efecto residual del
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terremoto que la devasto, surgen en Brasil sucesivos proyectos de traslado de la
capital que siempre persiguieron el ideal de la inexpugnabilidad de la sede del
poder. Asi, en la época de d. Joao VI (1808-1821), se debate el proyecto de
construir Nova Lisboa. José Bonifacio, el independentista, imagina, en los afos 20, una
Cidade Pedrdlia, cayo nombre homenageaba al monarca de los Braganza. El
Vizconde de Porto Seguro, Francisco Adolfo de Varnhagen, también conocido por
haber reunido, a mediados del siglo, el primer Florilégio da Poesia Brasileira, persigue
denodadamente, entre 1839 y 1878, la construcciéon de Imperatoria, una suerte
de San Petersburgo tropical, hecho nada trivial si se repara que alli se anudan ya la
coleccion y el museo (un florilegio) con el espectiaculo y la internacionalizacion
(ya que esa antologia es editada en Madrid).

A este proyecto le sucede el de una capital sin pueblo (¢;no es
esta la escision biopolitica de lo abierto, como diria Agamben?), Tiradentes.
Proyectada en el transito de siglos y en plena Republica, no faltaban, en su
nomenclatura urbana, calles dedicadas a Colon o a Isabel la Catdlica, figuras
luego desterradas de la memoria publica ya que el 900 es también la
conmemoracion del IV centenario del descubrimiento portugués del Brasil.

Mis tarde, bajo la modernizacién autoritaria del Estado Novo de
Getulio Vargas, surge la idea de construir Vera Cruz, antiguo nombre del
pais, que luego denominarfa a la usina de imagenes, los estudios de la
Hollywood paulista o, quizas, con mas propiedad, de la Cinecitta tropical, si
recordamos la idea mussoliniana, al inaugurar los estudios italianos, de que
las imagenes se transformasen al fin y al cabo en “la tnica higiene del mundo”.
Es decir que con Brasilia culmina un largo recorrido en que ciudad y poesia,
corte y retorno, se equivalen y equilibran, mostrando, como senala muy bien
Gonzalo Aguilar, que el modernismo con vocacion de poder estatal hizo de
Brasilia algo bastante distante del alto modernismo, generalmente entendido
como autonomizacion y despolitizacion del arte.

Pero una vez que ese proceso completo la relativa hegemonizacion
de aspiraciones vanguardistas que los concretos defendieron en el campo de
la literatura, el escenario cambia tan irreversiblemente que empieza a
resquebrajarse el imperativo de la modernizacién, acosado por nuevas
demandas sociales, cada vez mas desconfiadas de los proyectos estimulados
por la biopolitica estatal.

En Au fond des images, Jean-Luc Nancy nos dice que, de los
caligramas de Apollinaire hasta los cut-ups de Burroughs, pasando, es claro,
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por el concretismo, reencontramos recurrentemente la obsesion de las palabras
por las formas y de la plastica por el enunciado — pintura de palabras, palabras
pintadas, pinto-escrituras — cuyo objetivo principal serfa suspender la forma a
costas de su valor incorpéreo. El libro de Gonzalo Aguilar es indispensable en ese

recorrido hacia lo informe del arte y la historia.
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