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Resumo: Discussio em torno do problema da escrita de Jodo Gilberto Noll
a partir do pressuposto de que esta é um registro do definhamento da
experiéncia e da memdria, elementos que dio suporte, segundo Walter
Benjamin, & figura do Narrador. O artigo procura indagar sobre como se
configura a problemdtica do narrador da obra de Noll do ponto de vista
da ‘falta do ter o que narrar’, espécie de paradoxo emblemdtico da
conjuntura em que a obra do escritor gaiicho se insere. Este trabalho ¢,
também, uma pergunta sobre que tipo de posicionamento a escrita de
Noll oferece como resposta a essa conjuntura. O corpus é composto por
quatro romances: Hotel atlintico, Harmada, A céu aberto e Berkeley
em Bellagio.
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“O meu irmdo chegou mais perto do meu
ouvido e pediu que ordssemos, contou
que criara uma ‘Prece a derrota’ que é a
situagdo na qual ndo temos mais nada a
perder e de mdos vazias erguemos essa
reza feito uma ere¢do ao siléncio do céu,
quando compreendemos enfim que ndo
bd mais nada a dizer.”

A céu aberto
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Talvez a mais significativa de todas as recorréncias dos quatro
romances de Noll que tomamos como objeto deste comentirio seja a que se
refere ao fato de que em Hotel atldntico (1986), Harmada (1993), A céu aberto
(1996) e Berkeley em Bellagio (2002), o protagonista sofre, ao final dessas narrativas,
algum tipo de colapso com a linguagem, seja na forma de impoténcia total ou
parcial dos sentidos (mudez ou surdez como em Hotel atldntico e Harmada); seja
no conflito entre lingua materna e lingua estrangeira (Berkeley) ou, simplesmente,
na encenacio de uma mudez (A céu aberto). A idéia de se chegar até o mutismo
ou a alguma forma de privacio de um ou alguns dos sentidos que dizem respeito
a faculdade da comunicac¢ao pode ser entendida, a nosso ver, sob dois prismas: o
da degeneracio e o do triunfo. No primeiro caso, emudecer pode significar, pelo
viés da queda, a amputacio de uma faculdade essencial, sem a qual o individuo se
desumaniza, torna-se um mutilado, expulso da comunidade do /6gos onde se abriga
a humanidade como forma de se “proteger” da ameacadora ancestralidade animal.
Sob o outro ponto de vista, a mudez pode ser vista nio como perda, mas como
coroamento, ascensio. O individuo salta sobre o fosso do qual a linguagem se
pretende ponte e alcancga, sob a forma do siléncio, a consciéncia, de natureza
mistica, a partir da qual a linguagem torna-se absolutamente desnecessaria. Nesse
caso, € ela, a linguagem, que € vista como precariedade e insuficiéncia. O siléncio,
por sua vez, € almejado como a instancia Gltima, nao do conhecimento conceitual
e discursivo (/6gos), mas da sabedoria mistica, espécie de superagido do hiato
entre homem e mundo.

Esses dois modos de encarar o problema da linguagem (ou da auséncia
dela) sio efetivamente contraditorios entre si, pois, como vimos, um remonta 2
tradiciao ocidental do discurso, do conceito, do /6gos como forma de cifragem
universal da realidade. Escusado é dizer que tal tradicao afunda suas raizes na
histéria do pensamento filoséfico e ocidental e se espraia sobre as demais dimensdes
da realidade humana, da ciéncia a politica. A outra, por sua vez, participa do
universo oriental de tradicdo mais espiritualista cujas fontes podem se remeter,
por exemplo, 4 sabedoria chinesa ou hindu.

E possivel que essas duas possibilidades coexistam como pano de
fundo das circunstancias que convergem para que os personagens de Noll rasguem
as malhas da linguagem? Tais devem ser, portanto, os problemas condutores desta
reflexdo: um diz respeito a uma questao “interna” aos romances em questao, ou
seja, trata-se de saber o que significa, no plano da “fabula”, o fato de os personagens

esbarrarem na questao do siléncio. O outro transcende a trama e 0s personagens
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para chegar a realidade contextual com a qual a escrita de Noll dialoga. Tal aspecto
do problema pode ser enunciado da seguinte forma: no Ambito da narrativa de
Noll, assim como para o lugar dessa escrita no tempo em que ela se insere, o que
significa ou como se da a problematica do contar e do calar, da fala e do siléncio?
Uma consideragio prévia: as duas perguntas encontram-se imbricadas e as respostas
a ambas implicam-se mutuamente.

Estamos de acordo com a professora Nizia Villaca ao situar, via Adorno
e Benjamin, o problema da narrativa contemporinea dentro do paradoxo da
pergunta: qual o lugar do narrador quando nio se tem mais o que narrar? Servindo-
nos de alguns elementos da critica benjaminiana de forma um tanto intempestiva
(o que significa menos propor uma leitura de Noll via Benjamin do que tomar
algumas das reflexdes do pensador alemao como ponto de partida a fim de levarmos
a cabo nossos propdsitos argumentativos), tentaremos apontar, na escrita de Jodo
Gilberto Noll, um testemunho dessa problemdtica, como, também, uma tomada
de posigio frente a ela.

Em texto de 1936 intitulado O narrador, Walter Benjamin relaciona
Experiéncia, Memoria e Narrativa para mostrar como o atrofiamento das duas
primeiras acarretaria a total extin¢2o da ultima. O arquétipo maior da Narrativa
seria a épica. Nela, a Experiéncia, no sentido forte de Erfabrung, possibilitaria ao
Narrador o “ter o que dizer”: “A experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a
fonte a que recorreram todos os narradores”.’ A figura do Narrador corresponderia,
portanto, a do sujeito que da forma a matéria da experiéncia coletiva fundindo-a
com a sua propria experiéncia individual, de modo que seja proprio a natureza do

que ¢ narrado um fundo de “dimensao utilitaria”:

Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa
sugestao pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida — de qualquer
maneira o narrador € um homem que sabe dar conselhos. [...] O conselho
tecido na substincia viva da existéncia tem um nome: sabedoria. A arte
de narrar estd definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade

2
— estd em extin¢do.

1. BENJAMIN, 1985, p. 198.

2. BENJAMIN, 1985, p. 200-201.
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A partir disso, pergunta Benjamin em Experiéncia e pobreza (1933):

Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histérias como elas
devem ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tao duraveis
que possam ser transmitidas como um anel, de geracao a geracao? Quem
€ ajustado, hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentard, sequer,

. . . A3
lidar com a juventude invocando sua experiéncia?

Tais perguntas, se por um lado sugerem o quadro de um
empobrecimento cultural (definhamento da sabedoria coletiva), por outro apontam
para uma perspectiva positiva. Trata-se da acep¢io benjaminiana de barbarie. A
positividade dessa barbarie estd em que, se a sabedoria e a tradicio ruiram, a
condi¢o de construir algo novo e seguir adiante estd dada como um campo aberto
de possibilidades.

No que diz respeito as historias de Noll, tudo se passa como se elas
fossem engendradas “durante” o processo mesmo da escrita, ou seja, o conteido
da narrativa nlo precederia o texto em si, mas passaria a existir de maneira
concomitante ao préprio ato de narrar. Isso nos sugere a possibilidade de estarmos
diante de uma escrita que parte do “grau zero” da memoria, que nao se origina de
um centro irradiador de onde se poderia jorrar uma experiéncia a ser comunicada,
mas tudo se passa como se tal escrita fosse a confissao e o testemunho dessa
“pobreza”.

Algumas passagens das obras escolhidas concorrem para corroborar
tal posicionamento e, embora elas sejam proferidas por entidades ficcionais,
entendemos que esses trechos se coadunam sensivelmente com a propria idéia
de escrita para o autor. De um modo geral, essa caracteristica aparece nas varias
ocasides nas quais o que estd em jogo € o ato de contar historias, como em
Harmada, em que o protagonista, no periodo em que passa morando num asilo,
assume o papel do contador de historias para os internos. Com o tempo, ouvir
histérias acaba se tornando a principal ocupacido dos albergados, que passam a se
interessar cada vez mais pela figura daquele narrador, que assim fala do seu processo

de invenc¢ao das historias:

Eu, a bem da verdade, jamais preparava as narrativas que desembocavam

pela minha boca. O rumo do desenrolar das tramas se dava s6 ali, no ato

3. BENJAMIN, 1985, p. 114.
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de proferir a acdo. Alids, detestava pensar previamente acerca do que
teria a contar. Eu me deixava conduzir pela fala, apenas isso, e esta fala
nunca me desapontou, ao contririo, esta fala s6 soube me levar por

. .
inesperados e espantosos episodios.

De bastante significacao € também o trecho de A céu aberto que se
refere ao “teatro da aparicao”, nome dado por um personagem a uma peca que
estd em processo de concepgido e que consiste no didlogo entre dois
“desmemoriados”. Um nao possui o minimo de memoria de si mesmo, mas “guarda
na mente todos os acontecimentos do mundo” e o outro nio tem nenhuma
lembranca de qualquer acontecimento publico, mas € capaz de rememorar um
acontecimento mais remoto e mais banal possivel de sua vivéncia pessoal. Ao ser
indagado sobre o enredo da peca, um deles responde: “Enredo? [...] — Sim, o que
acontece entre esses dois? — Ah! Os dois falam tanto mas tanto sobre seus fluxos
proprios de memorias que jamais coincidem que jamais se interpenetram [.. .]”.6

Essas duas passagens nos sao por ora bastante significativas, pois
ambas ajudam a ilustrar a imagem do narrador Noll na condicio de antipoda do
Narrador benjaminiano, basicamente sob o seguinte aspecto: por partir do que
chamamos de o “marco zero” da memoria (sem o auxilio da deusa Mnemosyne, “a
deusa da reminiscéncia [que] era para os gregos a musa da poesia épica”.7 Se
quisermos ir mais longe nessa aproximacio, basta lembrarmos dos dois pélos da
experiéncia que, segundo Benjamin, estariam fundidos na “fala” do Narrador: a
experiéncia individual e a experiéncia coletiva. Na passagem de A céu aberto, a
cada um dos desmemoriados falta justamente uma “parte” da experiéncia (ora a
individual, ora a coletiva) inviabilizando por completo a possibilidade de uma

totaliza¢io. E € justamente dessa impossibilidade que decorre o tipo de narragio

4. NOLL, 2003, p. 40. Sobre esse processo, conferir também as historias
que o protagonista Joao (Berkeley em Bellagio) contava 2 menina Sarita

(filha de Léo): “historias fabricadas na hora, como fazia meu pai a noite
[...]"” (NOLL, 2003, p. 93).

5. NOLL, 1996, p. 98.

6. NOLL, 1996, p. 99. Sobre a auséncia de enredo, conferir Berkeley: “ele
pergunta meio irritado o que acontece de fato nos meus livros, digo que
nao sei contar talvez porque nada aconte¢a de fato nessas minhas historias
[...]"” (NOLL, 2003, p. 59).

7. BENJAMIN, 1985, p. 211.
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que “inventa na hora” as historias e que, para tomarmos de empréstimo um termo
do personagem, chamaremos de a “escrita do fluxo”. Em outras palavras, e com
uma certa reverberacio benjaminiana, poderfamos dizer que tal escrita ndo provém
de um manancial de sabedoria que a precede, ela nio rememora uma experiéncia,
nem d4 “conselhos”. Desse modo, o “deixar-se conduzir pela fala” (Harmada)
abre para uma escrita do fluxo de uma vivéncia (Erlebnis) que vai se fazendo
durante o ato mesmo de contar. E, por esse motivo, tal escrita torna-se o registro
ou o testemunho (ou ainda a confissao) da pobreza da experiéncia, tal como
tentaremos demonstrar mais adiante.

E importante desenvolvermos mais um pouco a nocio de
transitoriedade em Noll antes de passarmos para o ponto a que fizemos referéncia
no final do paragrafo anterior. Vale frisar, por exemplo, que a idéia do fluxo continuo
da narrativa perpassa absolutamente toda a ambienta¢ao dos textos do autor,8
incluindo a propria caracterizacio de seus personagens.

Referimo-nos, aqui, em especial, a questdo das “identidades em
transito” dos personagens, assim como a toda sorte de deslocamentos operados
dentro da narrativa. “Eu precisava ir’ éa exigéncia mais imperativa de todos os
protagonistas dos romances abordados neste artigo. Basta lembrarmos do Jodo de
Berkeley em Bellagio: “eu vou embora para um lugar que ainda ndo feito” " e da
sua indagacao na seguinte passagem: “sou alguém que se desloca para permanecer
fixo?”"' Talvez a imagem que melhor abarque essa idéia do fluxo continuo, na
apreensio que os personagens possuem de si proprios e da realidade, seja a do
corrego. A alegoria heraclitica do devir eterno € a afirmacao de que a imutabilidade
nio ¢ propriedade nem da realidade humana nem do cosmos, pois nunca banhamos
no mesmo rio duas vezes ja que nem nds, nem o proprio rio, SOMOs 0s MESMOSs NO
instante imediato ao primeiro mergulho, ou seja: tudo flui. A imagem do corrego

. ~ z 12 - z
“onde no recreio banhdvamos os pés” que abre A4 céu aberto é, portanto, a

8. Embora fazendo referéncia aos contos e nio aos romances de Noll,
parece-nos vilida a distin¢ao entre contos de enredo e contos de atmosfera
(dentro do qual os contos de Noll estariam inseridos) que Luiz Gonzaga
Marchezan faz no artigo “O hipotexto de Noll” (ver referéncias).

9. NOLL, 1995, p. 15.
10. NoLL, 2003, p. 18.
11. ~otL, 2003, p. 37.

12. NoLL, 2003, p. 9.
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metafora predominante das narrativas em questido. Isso poderia justificar, por
exemplo, a revolta dos personagens diante da fixidez do espelho ou da fotografia.
Nas passagens em que aparecem espelhos, estes quase sempre servem para refletir
a decrepitude do rosto e os sinais da velhice (as marcas do fluxo do tempo,
portanto). Sobre a fotografia, lembremos a passagem de Berkeley em que o
protagonista amassa um retrato encontrado no bolso da calca e, em seguida, o
introduz no anus. Odio para com o fixo ou um gesto simbélico do desejo de
incorporar ao corpo a imutabilidade da imagem fotografica? .

Eis que esse tipo de representacio cadtica de fragmentos que se
rebelam a qualquer tentativa de totalizagélo14 (cuja condi¢ao poderia ser
compreendida como a rendncia a um projeto a priori de literatura e a libera¢io da
escrita a sua propria sorte) talvez seja, em si mesmo, uma modalidade de projeto
literdrio. Este, por sua vez, visaria fazer da propria ordem ficcional do texto literario
o correlato do aspecto cadtico da realidade por detrds da aparéncia de ordem e
causalidade que os séculos de pensamento racional tentaram revesti-la. Assim, a
literatura de Noll, rompendo com a linearidade e até mesmo com a coeréncia da
narrativa realista, estaria, na verdade, a servico de uma outra ordem do real, mais
auténtica, portanto, uma vez que nao lancaria mao dos falsos sucedaneos de
organicidade e logicidade do realismo tradicional. E possivel rastrear indicios dessa
idéia em algumas passagens dos romances escolhidos. Optamos, aqui, pela
passagem de A céu aberto cuja fala do irmao/mulher do protagonista trata sobre a
teoria de um filésofo sueco que falava da verdadeira realidade como caos e os

empreendimentos da légica como fic¢do e mentira:

Um filésofo sueco [...] que dizia que os homens tinham nascido para
associarem as coisas que viviam em eterno desconsolo por estarem soltas,
alheias, desconexas, amputadas deste monumento que parece reinar no
céu a noite — o drama? é que essa associacao das coisas efetuadas pelos
mortais € regida pelo puro acaso, pois trata-se apenas de uma construgdo
mental e ndo do eco de alguma realidade; dizia ele que o homem para ser
minimamente feliz deveria fazer de conta que acredita nessa construgdo,
sO isso: o segredo da serenidade de espirito estava na capacidade de

fingir que se aceita, sim, que se aceita essa louca fabulacio para se

13. A idéia da nostalgia pelo fixo serd retomada no final deste trabalho
juntamente com a questio do siléncio levantada na primeira pagina.

14. Ver VILLACA, 1996, p. 109.
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alcancar uma espécie de impermeabilidade entre essa grande falha do
Nexo, €, assim mesmo, com N maitsculo, pois esse conceito ai € uma
casa que alugamos em certos periodos para nos abrigarmos da guerra
entre todas as coisas avulsas [...] — ou seja, [...] o despedacamento da
vida deve ser curado com a grande mentira da unidade, e disso nao

. 15
podemos fugir, gostou?

Como se vé na citagao transcrita anteriormente, o que chamamos
realidade € o grande engodo, ¢ a “ficcao” no sentido negativo de mistificacdo,
ocultacao de um verdadeiro estado de coisas cuja Gnica lei € a da aleatoriedade e
da “caoticidade”. Dai que a existéncia humana assemelha-se a representacio cénica.
A vida inteira fingimos que a ordem € uma propriedade do mundo e que a légica
nio € uma projecao do desejo humano de afugentar os perigos que uma realidade
fora de uma determinada organizacao poderia nos impingir. Varias sao as passagens

de outros romances de Noll que trazem essa marca, como esta de Harmada:

[...] pois é, eu fui um artista, um ator de teatro. E, de 1d para cd, desde
que abandonei ou fui abandonado pela profissio, nio sei, desde entao

jd ndo consigo mais fazer qualquer outra coisa [...] tudo aquilo que eu

faco € como se estivesse representando, entende? Se pego uma pedra
aqui e a levo até 14 me dd um negdcio por dentro, como se fosse trilhdes
de vezes mais pesado carregar esta mentira de carregar a pedra do que
a propria pedra, ndo sei se vocé me entende, mas o caso € grave, acredite.
[...] Eu e vocé aqui sabe?, tudo isto que estou a te falar, nao acredite em
nada, é uma repelente mentira, eu nfo sou de confianca, nio, nao acredite

.16
em mim.

Isso posto, passemos as consideracoes finais deste comentirio
tentando ligar entre si as varias questoes que foram levantadas até o momento.

Esbo¢amos, num primeiro instante, via Benjamin, a situacdo
paradigmadtica, conquanto paradoxal, da situacao hodierna do Narrador quando
“nao se tem mais o que narrar”. Argumentamos, em seguida, em torno da idéia de
que a escrita de Noll € um “lugar” privilegiado para a constatacao desse problema

e que sua produgido ostenta o vinculo a tais sintomas, como mostram algumas

15. NOLL, 1996, p. 123-124. (Grifos nossos).

16. NoLL, 2003, p. 24.
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abordagens que fizemos tanto sobre a sua escrita quanto sobre determinadas
recorréncias internas, da propria “fabula” dos romances em questio. Resta, agora,
discutirmos acerca do “posicionamento” do universo da producao literaria de Joao
Gilberto Noll (pelo menos a pequena parte aqui delimitada, € bom que lembremos)
diante do quadro aqui esbocado e entendermos o que isso tem a ver, além do que
ja foi antecipado, com a questiao do colapso da linguagem, recorréncia de forte
valor significativo para os quatro romances em questao.

Quando Noll opta (ou acata) por dar vazio a linguagem errante,
despretensiosa quanto ao encadeamento dos fatos que apresenta; quando ele
assume o devir e o incorpora como ritmo de seu verbo, transforma sua narrativa
numa expressio da barbarie, aquela que Benjamin apontou como horizonte de
possibilidade, quando a cultura livra-se do peso da tradicao que lhe enverga os
ombros e pode agora erguer e edificar o novo: “Pois o que resulta para o barbaro
dessa pobreza de experiéncia? Ela o impele a partir para frente, a comecar de
novo, a contentar-se com pouco, sem olhar nem para direita nem para esquerda”.17

A fidelidade de Noll ao seu proprio tempo impede-o, no entanto, de
ser um construtor. Expliquemos o inusitado de tal senten¢a. Ao falarmos em termos
de “espirito da época”, estamos nos referindo a uma configuragio cultural e artistica
a partir da qual o “novo” perdeu o valor de leitmotiv da criacio e da experimentagio
artisticos. Nesse sentido € que a escrita de Noll presta fidelidade a esse esvaziamento
afirmando que, se nao hd o que narrar, liberemos a fala a sua propria aventura e
deixemos que seu fluxo errante nos conduza a insuspeitados sitios e que isso, de
alguma maneira, possa ser, para nos leitores, uma forma de experiéncia. Nao
esperemos, no entanto, um contetdo de verdade que possa ser passado adiante,
uma sabedoria que “aconselhe”, porque nao ha uma Erfabrunga ser compartilhada.
Nao esperemos, por fim, que a leitura de Noll nos ajude a regar utopias ou que nos
capacite a sonhar um futuro, porque seria pedir de tal literatura algo que ela nao
pretende, algo que ela nao ousou prometer. Eis, segundo entendemos, a postura
de tal literatura a que nos referifamos anteriormente.

As consideracdes acima nao nos devem induzir ao equivoco de
concluir que os romances de Noll sugerem uma estética da resignacio ou do
apaziguamento quietista diante da emblematica morte das “verdades” que
sustentavam as Narrativas. Existe, decerto, qualquer coisa na literatura de Noll que

se quer reativa, embora nio proponha caminhos, que se quer sintese, embora s6

17. BENJAMIN, 1993, p. 116.
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se debata entre fragmentos, que quer descanso, embora nao cesse de se deslocar
e de errar sem rumo em eternas viagens sem um télos definido. Existe, nos livros
por nés observados, uma nostalgia por um centro, por uma estabilidade que, no
plano da linguagem, pode ser traduzida pelo siléncio. A fala convulsiva das narrativas
de Noll quer calar, o fluxo da lingua almeja o siléncio como a instincia Gltima de
uma eloquiéncia absoluta.

Lembremos de Cris, em Harmada, que € internada no asilo porque
tentou arrancar a lingua a fim de parar de escutar a propria voz interior.” Lembremos

da figura de um velho em A céu aberto

[...] que niao morria por ndo conseguir parar de falar, ele falava o tempo

todo, ndo dormia, nio enunciava uma unica vez o nome da morte [...]

sem parar de falar, ele contava o nascimento, a jornada pelo tempo
adentro, [...] as vitérias da raca do nosso inimigo seu povo, e veio entao

o heréi cujo nome ninguém sabe dizer exatamente [...] e que como

golpe de misericordia, sei 14, digamos dessa maneira, ele veio e cortou a

lingua do tal velho do povo inimigo que nao parava de contar as glorias

de sua patria [...] e cortou com um facao a lingua do outro, do nosso
inimigo.l(

Pensemos nessas imagens enquanto volicao ao estancamento de
um fluxo. Especialmente no caso em questio, trata-se de uma hemorragia verbal,
mas que, somando-se a outras circunstancias (uma vez que, como dissemos,
personagens e “atmosferas” em Noll sdo representadas enquanto fluxos) pode ser
entendida como um fator de volicio mais pungente de encontrar repouso, de
estancar o devir heraclitico na estagnacao parmenidica do ser, idéntico a si mesmo:
o ser que “E”. Isso estd patente, por exemplo, no gosto pelo teldrico do personagem
de Harmada, sempre se misturando a term,ZO ou da admirac¢io diante do estado

mineral, presente em A céu aberto:

Vejo esta pedra. Me ajoelho. Toco nela. A pedra tem uma grata aspereza.

Sou cego, nio enxergo mais. Enquanto apalpo a aspereza da pedra nao

18. NoLL, 2003, p. 51.
19. NoLL, 1996, p. 22.

20. “e comecou a passar lama pelo rosto, pelo corpo todo [...]” (NOLL,
2003, p. 89).
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tenho nada para olhar. Um dia serei uma delas, jazendo quem sabe no
topo de um monte ou talvez no escuro do abrigo antiaéreo que tem na
ponta sul do lago, intacto! Existem dias sim em que me canso de ser
dente. [...] Sim, quando me canso muito penso no estado mineral, repouso

21
Ssem maorrer.

Dai que, como dissemos, dentro da inclina¢io para a coagulacio da
fala estd presente o desejo de que esta supressao possa representar o instante em
que ela deixa de ser necessaria, como se todos os hiatos que existiam para que a
linguagem tivesse sua razao de ser pudessem ter sido suprimidos. Situaco ideal,
laténcia nostilgica que auscultamos nos textos de Noll, mas que esses mesmos
textos, porém, s chegam a aludir, nunca a desenvolver. Por isso, nao sabemos o
que poderd ocorrer ao protagonista de Harmada que, no final do romance, ao
retornar para casa, encontra uma crianga surda e muda morando no seu apartamento.
Ao final, o préprio protagonista perde a fala: “Olhei para o garoto, aguardando
receber dele alguma indicagio para que eu pudesse inventar o que dizer. Da boca
nao me safa palavra. Eu parecia ter me contagiado pelo siléncio do garoto.”22 Em
Berkeley, o protagonista também termina com uma crianca, andando por entre
uma espécie de abrigo para estrangeiros refugiados de uma guerra. 14, a possibilidade
de comunicacio € quase anulada: “é como deve ser um surdo-mudo, s6 a inteligéncia
xucra investigando a imagem, e no mais vivendo apenas para estranhar o conteido
misterioso da boca em movimento [...] do meu lado direito tudo atuava em franca
pantomima.”23 Em Hotel atlantico, o protagonista termina ao lado de Sebastido, o
enfermeiro que o ajudou na ultima fuga da historia, que termina de frente para o

mar, onde em poucos instantes o narrador perde a audi¢ao e a visio:

Eu sabia que Sebastiio caminhava, eu sabia de tudo, normalmente, mas
ja nao possuia audi¢ao. O mundo tinha ficado mudo, era s6 siléncio [...]
Depois eu fiquei cego, ndo via mais nem o mar nem Sebastido. [...]
Nesses segundos em que enchia o pulmio de ar, senti a mao de Sebastiio

. 24
apertar a minha.

21. NoOLL, 1996, p. 127.
22. NOLL, 2003, p. 101.
23. NOLL, 2003, p. 104.
24. NOLL, 1995, p. 106.
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Da mesma forma, no final de A céu aberto hi o “encontro” com a
figura da crianca, muito embora ela surja através de uma rapida visao que logo se

desvanece:

Ergui de leve a cabeca e vi uma menina vestida como que uma princesa
hindu olhando para mim com um certo sorriso oculto. Uma crianca toda
morena de véu rosado e longas vestes. Cerrei os olhos... quando voltei
a abri-los a menina nao estava mais. Sentei-me no chio e comecei a

25
chorar.

O protagonista encena o siléncio diante dos policiais. Mais uma vez
o nio encerramento “finge” o encerramento da narrativa. De fato, o ser, que em
Noll é devir perpétuo, quer chegar a um destino identitario, uma coincidéncia
consigo mesmo. A fala que flui “deseja” o siléncio. Porém, na narrativa de Noll,
tudo se passa como se essa impossibilidade quisesse dizer que existir € sempre
busca, nunca realiza¢io e encerramento. A crianga, ou os sucedineos dela (como
Sebastiao), figuras que encarnam a angelical simbologia da pureza, oferece a mao
como um sinal de redencao ao mutilado, aquele que esta teluricamente “sujo” da
existéncia mundana, cujo corpo ¢ o registro da acio do tempo e da errancia
infinda. Mas essa redenc¢ido nao chega a se consumar e tal perspectiva sobrevive
como uma laténcia interna a narrativa, um horizonte que se distancia a cada passo
dado. Dai que, nos romances examinados, essas figuras infantis estejam rodeadas
de mistério e inverossimilhanca. De onde vem a crianga surda-muda que esta
sozinha habitando o apartamento do narrador de Harmadd? Por que o protagonista
de A céu aberto vé a imagem de uma garotinha que some logo em seguida
fazendo-o cair em prantos? A mio redentora, como dissemos, € uma espécie de
miragem impossivel. Sua fugacidade ¢ como a oscilacao do desejo, que, por definico,
nunca é totalmente encontradico. Por isso, as historias de Noll nao tém como nos
apresentar a figura do sujeito conciliado, justamente porque ela ¢ a manifestacio
de um projeto de literatura que quer a qualquer custo fugir do engodo da “grande
mentira da unidade” e, por que nao, da grande mentira da identidade, da verdade
e da “sabedoria” enquanto experiéncia de uma tradi¢io, da qual falava Benjamin?
A narrativa de Noll é registro e assuncio (no sentido de assumir algo) dessa “pobreza”

e dessa “barbdrie” (tal como a abordamos aqui) que, ao passo que aponta para o

25. NOLL, 1996, p. 159-160.

180



Belo Horizonte, p. 1-214

vazio, desvela, ao mesmo tempo, uma inconfessa e nao indicada possibilidade de

construcao.

Abstract: Discussion about the writing problem of Jodo Gilberto Noll as
of the presupposition that it is a registry of experience and memory
weakening, components which give support to the Narrator figure,
according to Walter Benjamin. The text intends to enquire about the way
as the narrator problematic is configured in the Noll work, concerning to
“lack of having what narrates”, a sort of emblematic paradox of the
conjuncture whose gaucho writer work is inserted. It is also a question
about the kind of attitude the Noll writing offers as an answer for that
conjuncture. The corpus is composed of four novels: Hotel atlantico, A
céu aberto, Harmada and Berkeley em Bellagio.

Keywords: narrator, experience, Jodo Gilberto Noll.
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