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Resumo: Andlise do livro eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffaro, em seu
didlogo com a histéria da literatura brasileira, a partir da relagio entre
anonimato, exclusio social, lixo e vida urbana.
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O romance eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, desde o
titulo, retirado do Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia Meireles, conforme ja
muito comentado, é marcado pelo anonimato. Tal anonimato atravessa varias
instancias da(s) narrativa(s), ela(s) mesma(s) destituida(s) de nome(s). E sobre
esse processo que pretendo discorrer, evidenciando as relacdes entre diversos
niveis do enunciado e da enunciacio a pattir da triade texto, intertexto e contexto.

Ao intitular seu livro com um verso do poema narrativo publicado
por Cecilia Meireles em 1953, Ruffato (re)ativa uma constelacio de sentidos,
atravessada por elementos histéricos, miticos, sociopoliticos e existenciais. Importa
ressaltar algumas das conexoes dessa constelagao, ai incluindo o didlogo com a
histéria da literatura brasileira, ela mesma, no dizer de Maria Eunice Moreira,

“desalojada enquanto género narrativo, desajustada na sua relacao com o ideal
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politico que a elegeu como mecanismo mais promissor e abalada pela nociao de
construc¢io, como artefato da linguagem o

Ruffato, retomando e grafando com letras mindsculas um verso do
romance LXXXITV, intitulado “dos Cavalos da Inconfidéncia”, refor¢a a relacao cavalos/
cavaleiros ja inscrita no poema-base, associando-o a populaciao desnomeada que
habita as grandes cidades. A epigrafe acrescenta outros versos que reforcam tal

associacao:

Eles eram muitos cavalos,
mas ninguém mais sabia os seus nomes,

sua pelagem, sua origem... (Cecilia Meireles)

Vale retomar ainda o inicio da estrofe de onde foi retirada essa epigrafe,

ajuntando a essa rela¢ao a idéia de morte, jugo e violéncia:

Eles eram muitos cavalos.
E morreram por esse montes,
esses campos, esses abismos,

. 2
tendo servido a tantos homens.

No préprio poema em que canta os herois da Inconfidéncia Mineira,
Cecilia Meireles, retomando um género medieval, por si s6 ja hﬂ)rido,3 introduz um
episodio que ¢ lido por Ruffato como o canto aqueles que nao foram e nio sio
nomeados na histéria do Brasil e na histéria da literatura brasileira. E justamente
esse processo de desnomeacao que indica um caminho de leitura do livro de

Ruffato, ele mesmo desnomeado enquanto género, na medida em que mistura

1. MOREIRA, 2003, p. 62.
2. MEIRELES, 1972, p. 228.

3. Romance deve ser entendido, nesse caso, como um género de origem
medieval, muito caracteristico na peninsula Ibérica, constituido de narrativas
breves, sob forma de poemas épico-liricos, que originalmente eram cantados
ao som de um instrumento, celebrando as aventuras e proezas de um
herdi de cavalaria ou fatos da nacionalidade de um povo. Preservadas pela
memoéria popular, oralizados de forma fragmentaria pelo povo, algumas acoes
mudavam de natureza e tomavam vida independente: ao lado das imagens
objetivas e da narracdo, peculiares ao género épico-lirico, no qual se impoem
notas de emogao e subjetividade, e o género dramitico-lirico, no qual predominam
os didlogos. Etimologicamente, o termo origina-se do latim romanice, ou seja,
as narrativas eram feitas no loqui romanice (falar 2 maneira de Roma).
9http://www.suigeneris.pro.br/literatura_romanceiro.htm
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géneros discursivos diversos: cartas, hagiologia, horéscopo, recados de secretaria
eletroOnica, ofertas de emprego, antincios de servicos sexuais, lista de livros, oracoes,
simpatias populares, cardapios, relatos de fatos do cotidiano doméstico e urbano,
pequenas notas jornalisticas, monologos.

A organizacio textual reforca a impossibilidade de classificacao do
livro e do seu objeto: os sujeitos reificados, em sua mobilidade, pelo menos aparente,
pela cidade.

Essa reificacio, ja indiciada pelo poema que dd nome ao livro, reforca-
se por meio de uma segunda epigrafe: “Até quando julgareis injustamente,
sustentando a causa dos impios?”, retirada do salmo 82, intertexto que, aposto ao
texto de Ruffato, abre mais um n6 da conexio, o universo biblico, ratificando a
idéia de anonimato e desamparo, conforme se vé por outros versiculos do mesmo

salmo, que se refere a injustica e a parcialidade dos juizes:

Fazei justica ao fraco e ao orfao, procedei retamente para com o aflito e
o desamparado. Socorrei o fraco e o necessitado; tirai-o das maos dos
impios. Eles nada sabem, nem entendem; vagueiam em trevas; vacilam

todos os fundamentos da terra. (v.3-5)

Nessa epigrafe, figura um interlocutor — V6s — que nio deixa de remeter
ao leitor do livro de Ruffato, ai incorporado como narratario. O texto biblico, deslocado,
perde sua funcdo primeira de evangelizacdo, como ocorre também com o episédio
“Leia o salmo 38” (p.73), em que imperativamente se recomenda a leitura do

salmo com func¢io de simpatia ou de corrente para se alcangar alguma graca:

36. LEIA O SALMO 38
durante trés dias seguidos
trés vezes ao dia
faca dois pedidos dificeis
e um impossivel
anuncie no terceiro dia

observe o que acontecerd no quarto dia (p. 73)

O que se observa é um processo de contaminac¢io, como o qué,
curiosamente, € previsto no proprio salmo em sua proposi¢ao de arrependimento
do pecador: “Tornam-se infectas e purulentas as minhas chagas”por causa da minha
loucura (v. 5) “Os meus amigos e companheiros afastam-se da minha praga; e os

meus parentes ficam de longe.” (v.11).
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Contaminac¢ao e deslocamento sao, pois, dois mecanismos basicos
da construcao do(s) texto(s) de Ruffato, que, associados a violéncia, promovem
uma leitura da sociedade contemporinea. Por isso mesmo, nos enunciados, a
presenca do lixo, dos excrementos, em ambiente escatologico, expde, em sua
mistura, a montagem de um outro texto, o das relacdes sociais e culturais.

Daniel Castillo-Durante, em seus estudos sobre alteridade nas relacoes
culturais, provocadas e/ou acentuadas pelas ondas migratorias, faz um elogio do
andnimo, mostrando-o, paradoxalmente, como uma forma de escape as
representacdes do mesmo.

O Autor, associando anonimato e mascara, afirma que se trata de um
paradoxo que confunde a ligacio entre o sujeito e seu desejo. Referindo-se entio
ao anonimato como a parte escondida da alteridade, recorre a etimologia da palavra

anonimo:

A palavra vem do latim anonymus. Trata-se de um empréstimo do grego
nomos que quer dizer nome e lei ao mesmo tempo. O a privativo poderia
entdo enviar tanto a auséncia de patrénimo quanto a um estatuto de
fora-do-jogo. O andnimo escaparia assim ao emaranhado das filiacoes
metendo-se ao abrigo da lei. Nesse contexto, a alteridade ganharia ao ser
tematizada como uma cartografia possivel de estratégias permitindo

. ~ ~ 4
subtrair-se as representacoes do mesmo.

O andnimo seria, assim, uma for¢a que viria abalar o sistema
constituido, abrindo “um espaco alternativo de alteridade frente ao lado
preconstruido, anquilosado e armado na dialética entre o mesmo e o outro”.” No
intenso jogo de imagens da sociedade contemporianea, essa for¢a intempestiva de
auséncia de identidade seria justamente uma anti-imagem.

E de fato paradoxal que aquilo que impede o ato de nomear permita
justamente um movimento de resisténcia ao processo de reificacao do ser humano
e do cidadao. Apropriando-me desse aspecto das reflexdes de Castillo-Durante,
intento mostrar como a auséncia de nomes das personagens, associada a auséncia
de classificacio da(s) narrativa(s), pode ser lida como esse movimento de resisténcia
no cotidiano das grandes cidades, um movimento de sobrevivéncia das pessoas/

personagens e da propria literatura.

4. CASTILLO-DURANTE, 2004, p. 58. Traducao livre.

5. CASTILLO-DURANTE, 2004, p. 74.
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O livro comec¢a com um cabec¢alho “Sao Paulo, 9 de maio de 2000,
Terca-feira”, levantando a possibilidade de uma carta a ser escrita nao se sabe a
quem. Segue-se a previsio do tempo e a descri¢ao do santo do dia, ndo por acaso,
Santa Catarina de Bolonha, que “dedicou sua vida a assisténcia dos necessitados”.

O livro, porém, nao vai fazer a apologia dos pobres, defendendo sua
causa. Trata-se de um jogo narrativo bem mais complexo e ambiguo, como se
pode ver ja pela frase em negrito do episodio seguinte “Mais neguim pra se
Jfoder’, que introduz a questao da violéncia, embaralhando as vozes de diferentes
segmentos sociais: os motoristas de carros caros, donos do rolex, das roupas e dos
perfumes de griffe, e os passageiros dos Onibus ou os simples empregados; o
barulho da musica ou das balas de revolver “tum-tum-tum-tum-tum-tum-tum-tum”
(p. 13). Percebe-se um movimento de interpenetracio de grupos sociais diversos,
sem possibilidade de se detectarem os agentes ou pacientes da violéncia social: os
ricos que investem na bolsa, seus filhos, os decoradores, os traficantes, os delegados,
os donos de boate, as garotas de programa, os ledes de chicara.

Essa ambiglidade evidencia-se em dezenas de outros episodios,
incrementada pela idéia de trinsito, jd que varios relatos tém como cendrio a estrada
ou a rua. Tal cendrio constroi-se pela estratégia de repetir e enumerar, muitas
vezes sem pontuacio, elementos semelhantes ou dispares, bem como pelo uso
do paralelismo e/ou de outros recursos a acentuarem o fluxo continuo da narracio,
paradoxalmente fragmentada. Veja-se, por exemplo, o episddio “Mie”, em que
uma velha senhora viaja “grudada na poltrona nimero 3 da linha Garanhuns — Sao
Paulo” (p. 16). A se confundem as necessidades — “a bexiga espremida’ — os
medos — “Meu Deus pra que tanta correria?”, a paisagem — “as cercas de arame
Jarpado, as achas, o capim, o cupim, carcacas de bois, urubus (...)", fazendo
interpenetrar também os espacos do dnibus a se deslocar entre o nordeste e o
sudeste e as vozes: a do imigrante pobre e a do autor implicito a desvelar os
bastidores do processo de migracio: Cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado
cuidado (p. 17).

A referéncia aos dejetos no 6nibus:

o empesteado ar de janelas fechadas, vidros suados, no soalho,
esparramados, papéis de bala, de bolacha, guardanapos, sacolas, palitos
de picolé, copos descartavéis, garrafas plasticas, farelo de biscoito-de-
polvilho, de pio, de broa, farinha, restos de comida, pé de sapatinho de

croché azul-menino, noitedia (p. 16)
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ao lado da presenca dos excrementos — “embora a bexiga espremida, embora o
intestino solto” — ou aos urubus — “urubus, urubus, urubus” — introduz a escatologia,
em seu significado duplo. No primeiro, liga-se a skor, scatés, do grego, significando
excremento. No segundo a éskbatos, também do grego, com a significacao de
extremo, ultimo, o que conteria ainda a idéia de renovacio, da possibilidade de
um novo tempo. Dali, escatologia e cosmogonia estarem em relacio constante,
propiciando o tempo ciclico que marca o mito.’ No livro, porém, apaga-se, pelo
menos em principio, a idéia de renovacio, ja que o mito fragmenta-se em relatos
miudos e os rituais sao deslocados e dessacralizados.

E interessante observar a relacao do primeiro significado com outras
significacoes de lixo, j4 que a presenca desse elemento se intensifica com sua
ocorréncia em varios outros episodios. Lixo e morte se associam em nossa sociedade:
o lixo € o resto, a sobra do que foi utilizado, mas também o corpo morto € uma
forma de lixo, como acentua José Carlos Rodrigues.7 Além disso, na sociedade
contemporanea, o mendigo, o habitante de rua, €, muitas vezes, colocado no
mesmo nivel do lixo de onde retira os recursos de sua sobrevivéncia. Nao € sem
razao que os relatos sao atravessados por expressdes como “quinquilharias
camalednicas” e “z€és ninguéns”; gente e coisa nao se distinguem. A esse respeito,
a leitura do episédio “Ratos” pode ser esclarecedora. Misturada ao lixo do barraco

e a0 proprio cocd, a crianca € roida pelos ratos que infestam a moradia:

Um rato, de pé sobre as patinhas traseiras, rilha uma casquinha de
pao, observando os companheiros que se espalham nervosos por sobre
a imundicie, como personagens de um videogame. Outro, mais ousado,
experimenta mastigar um pedaco de pano emplastrado de cocd mole,
ainda fresco, e, desazado, arranha algo macio e quente, que imediatamente
se mexe, assustando-o. No apoés, refeito, aferra os dentinhos na carne

tenra, guincha. Excitado, o bando achega-se, em convulsoes. (p. 20-21)

Observe-se que os ratos, a despeito dos guinchos, tém suas acoes
confundidas com a dos humanos: “observando seus companheiros”, “se espalham
nervosos”, “Outro, mais ousado” experimenta mastigar...”. Por outro lado, o bebé é

apresentado pelos seus excrementos ou como um “corpinho débil, mumificado”.

6. Estou me utilizando aqui de trecho retirado do artigo “In memoriam:
escrita e lixo”, escrito por mim e Maria Zilda Cury (2004)

7. RODRIGUES, 1995, p. 12.

32 Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit



Belo Horizonte, p. 1-169

Ele e seus irmaos, animalizados, “se aninham”sobre um colchao de molas imundo.
Suas acoes nao se distinguem daquelas dos ratos — “mordiscava”a chupeta suja. A
histéria da familia € contada com enumerac¢oes em que tempos € espagos, acoes
e reacOes se misturam: sobras recebidas dos outros, uma ida ao circo, a filha violentada
pelo companheiro da mae, a vinganca e o incéndio provocado, o filho que sobreviveu

ao pai ... A descricao da mae engloba a degradacao do ambiente e dos filhos:

Pensam, € facil, mas for¢cas nio tem mais, embora seus trinta e cinco
anos, boca desbanguelada, os ossos estufados os olhos, a pele ruca,
arquipélago de pequenas tlceras, a cabeca zoeirenta. E 1éndeas explodem
nos pixains encipoados das criangas e ratazanas procriam no estomago
do barraco e percevejos e pulgas entrelacam-se aos fiapos dos cobertores

e baratas guerreiam nas gretas. (p. 22)

Além disso, o sinal da resisténcia, que se traduz nas historias contadas
pela menina de onze anos embalando os sonhos dos irmios e da mae, da-se lado
a lado com mais uma relacio sexual da mae com “mais um nunca antes visto”.
Pessoas e animais nio se distinguem na guerra pela sobrevivéncia, a nio ser pelo
sonho, pelo imagindrio, que se mantém vivo nesse ambiente de morte.

No episédio “Chacina 41” repete-se tal situacao, quando se apresenta
o ponto de vista do vira-lata em busca de seu dono, um mendigo, e o das pessoas,
com uma visao do baixo, de “valas fétidas e becos sonolentos”. A pergunta que
atravessa o texto — Por que fora agredido? — n2o se limita ao universo do cio
agredido com um chute, antes extrapola-o, incluindo o que aconteceu com o
dono e com os corpos perfurados de bala que o cao encontrara. Mais uma vez a
narrativa embaralha elementos diversos, espalhando a contaminacio da violéncia.:
“O que exalava dos corpos era azedume de suor embaralhado ao doceamargo do
medo” (p. 29). Espectador e caddveres sio colocados no mesmo nivel, o do chao,
junto ao lixo: “La ficou apenas o saco de estopa abarrotado de latas de aluminio
macetadas” (p. 29).

No episodio “O evangelista” também instala-se a visao de baixo, ao
rés do chio, quando ao cair, no meio da prédica para e por aqueles “invisiveis

porque andnimos”, o pastor, ele mesmo, cai na rua:
alguns segundos? minutos? um par de sapatos um par de ténis solas

gastas aproximam-se bitucas folhas copos descartiveis pombos

guardanapos palitos papéis de bala poca de mijo. (p. 59)
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No episoédio “Natureza morta” narra-se a entrada da professora e dos
alunos na sala de aula depois de um assalto. Na escola invadida misturam-se objetos
escolares e cachimbos de crack; as plantinhas da horta sdo apresentadas como
cadaveres, traduzindo com eficiéncia o titulo dado ao texto que, como um quadro,
corroi o sentido adquirido na histéria da pintura, trocando-o por um sentido indicial,
em um movimento contrario ao da linguagem, ou seja, o nome vira a coisa. Mas a
natureza morta nao € apenas a do quadro da descriciao da horta, mais do que isso,
¢ a natureza humana, restrita a um mundo como o observado e sentido pela
professora: “as escandalosas casas de tijolos a mostra, esqueletos de colunas, lajes
por acabar, pipas singrando o céu cinza, fedor de esgoto, um comichao na palpebra
superior esquerda e a solidao e o desespero” (p. 30).

No episodio “Assim:”, a frase escrita, no corpo do texto, mas como
que a margem — “a violéncia feia tdo suja e perigosa” — concretiza esse movimento
de contaminacio, evidenciando que a violéncia nao € responsabilidade daqueles que
estao nas margens, mas parte do emaranhado social que a produz. Por isso mesmo,
a exploracao dos significantes das palavras, dos sinais graficos, como parénteses e
dois pontos deslocados, as frases cortadas, interrompidas, fragmentam o texto
como a sociedade fragmenta seus grupos, a0 mesmo tempo em que exibem a
continuidade de acdes e reacdes. A entrecortada conversa sobre guetos e violéncia
entre pessoas da classe média reproduz e desloca valores e crencas de ha muito

repetidos, revelando, assim, que tal classe € também responsavel pela violéncia social:

— nao sou insensivel 2 questdo social irreconbecivel o centro da cidade
hordas de camelos batedores de carteiva homens-sanduiche cheiro de urina
cheiro de oleo saturado de a mao os cabelos raros percorre (minba mde
punba luvas, chapéu, salto alto para passear no viaduto do chd, eu, menino,
pequenininho mesmo, corri na) este € o pais do futuro? deus é brasileiro?
Ontem um manancial hoje uma favela onde ontem uma escola hoje
uma cadeia onde ontem um prédio do comeco do século hoje um trés

dormitérios suites setenta metros quadrados. (p. 37)

Nao apenas 0s espacos se interpenetram, mas também o tempo.
Passado, presente e futuro contam a histéria da cidade, ela propria uma historia de
exclusio social. Vozes diversas se cruzam no texto, apontando o ponto de vista
daqueles que véem os imigrantes — “baianos mineiros nordestinos” — como “gente
desenraizada sem amor a cidade”, ao lado da voz que vem como contraponto:

“vocé e seus quatrocentos anos! Vao se”. (p. 37).
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O texto desmanchado metaforiza a histéria desmanchada da cidade,
que traz no lixo contemporaneo nio apenas o que se costuma atribuir ao lixo, mas
pedacos dessa ordem social excludente nos signos da riqueza e do poder, que insistem
em permanecer acima do que consideram um pais podre: as empresas, os ministros,
as portarias assinadas, o heliponto. Nao € por acaso que referéncias ao consumo e
a publicidade ligados a datas comemorativas, sobretudo ao dia das maes, atravessam
os contos. O rapaz que bate carteira para comprar um som para presentear a mae; o
pai observado pelo seguranca quando compra/rouba fraldas para o filho recém nascido;
a mocinha de ténis branco a olhar vitrines, seja a das lojas, seja a da TV e sua vida de
modelos exuberantes; ao lado dos executivos de terno Armani, rel6gio rolex, telefones
celulares, mercedes luxuosas desfilam na frente do leitor, sem as separacdes que
se costuma ver na cidade. Ao lado disso, os sanduiches da Mc Donald associam-se
a maconha e a cocaina, em seu transito que exibe pontas ocultas da meada.

Os sinais grificos invertidos, deslocados, inadequados, atuam como
sinais de transito descoordenados, desencadeando olhares interrogativos, que
quebram a paisagem.

Vera da Silva Telles (2001), usando o conceito de paisagem utilizado
por Flora Sussekind (1990), discorre sobre a naturalizacao da pobreza no Brasil,

mostrando que esta € normalmente vista como cendrio. Diz a soci6loga:

Nessas formas de encenacio publica, a pobreza é transformada em
paisagem que lembra a todos o atraso do pais, atraso que havera de ser,
algum dia, absorvido pelas for¢as civilizatérias do progresso. Paisagem
que rememora as origens e que projeta no futuro as possibilidades de
sua redencio, a pobreza nao se atualiza como presente, ou melhor, na
imagem do atraso, aparece como sinal de uma auséncia.

Como paisagem, essa pobreza pode provocar a compaixao, mas nao a

8
indignacao moral diante de uma regra de justica, que tenha sido violada.

Embora a autora esteja falando de uma época anterior a que ora se
analisa, sua reflexdo ¢ util para perceber que um movimento contrario a este ¢
3 9 « 13 - .. .
realizado no texto de Ruffato.” Se, “transformada em paisagem, a pobreza € trivializada

e banalizada” isentando-nos de responsabilidade individual ou coletiva, ao ser exibida

8. TELLES, 2001, p. 32.

9. Ver que esse mesmo movimento se repete no livio Passaporte, de
Fernando Bonassi, conforme jia se demonstrou no capitulo “Flashes em
circuito”, do livro Corpus rasurado (WALTY, 2005)
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como paisagem através de um recorte textual, propoe o sentido oposto. Dito de
outro modo: exibe-se a natureza de paisagem dos espacos vinculados a pobreza,
levando-se a banalizac2o as ultimas conseqiiéncias, de modo que ela irradie suas
proprias fraturas alcancando o sistema que as gera.

A paisagem da cidade € cadtica na medida em que acolhe tempos e
espacos diversos; vozes dissonantes, habitos e comportamentos comuns e/ou
heterogéneos. No texto, as grandes personalidades exibidas pela midia, associadas
a instancias decisorias, politicas e econdmicas, sao aproximadas dos anénimos —
“das prostitutas, dos meninos fumando crack, dos assaltantezinhos pés de chinelo”
(p. 127).Isso porque tais personalidades também nao sio nomeadas, o que denuncia
sua irresponsabilidade perante seus atos: “nao posso declinar o nome dele, entende?,
ele é muito conhecido, vira e mexe tem retrato dele no jornal, a cara dele aparece
na televisao, (...)” (p. 107). Essas vidas, distantes no jogo politico-social, se cruzam
a despeito dos circuitos de helicoptéros e dos carros blindados, como se cruzam as
palavras enumeradas sem virgulas, as frases sem pontua¢io ou com pontuacao
alterada, os textos de origem varia e contaminada.

Por isso mesmo, o processo de anonimato que sustenta a constru¢ao
da(s) narrativas(s) €, paradoxalmente, um processo de nominacio, antireificacio e
resisténcia, com se intenta mostrar nesta leitura do livro. Nesse sentido, vale lembrar
sua insercao no conjunto da obra do autor que o assina. E curioso que, depois de
escrever, eles eram muitos cavalos, Ruffato, na escrita da trilogia Inferno provisério,
proceda a um desmanche de livros escritos anteriormente, como que exibindo os
bastidores da composi¢do da narrativa urbana, em seu duplo sentido de texto e
cidade. Ao misturar os textos de Historias de remorsos e rancores (1998) e de Os
sobreviventes (2000) a outros inéditos para compor Mamma, son tanto felice
(2005), O mundo inimigo (2005) e Vista parcial da noite (2006), Ruffato como
que mostra uma histéria de migraciao, do movimento entre cidades do interior e a
capital paulista, mas, em um movimento inverso, fragmenta também a idéia de origem.
O Beco do Pinto, espaco interiorano “gerador” de historias varias, € desmanchado
revelando a impossibilidade do retorno, ou mais do que isso a impossibilidade da
origem. Na verdade, a cidade tem muitos becos que se cruzam labirinticamente,
como o texto que se constroi e se desmancha em diferentes composicoes.

Propondo a mobilidade e o inacabamento, como projeto de escrita,
Ruffato partilha com as personagens e com o leitor a autoria do(s) texto(s), mesmo
que o nome na capa continue sendo o dele, com todas as implicacdes comerciais

e juridicas que lhe sao inerentes. Isso porque, ao encenar um didlogo plural entre
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enunciacoes de lugares sociais divergentes, permeados pela contaminacao
escatologica dos cacos, seja dos produtos, seja dos textos, Ruffato monta uma
historia constelar,m em que o excluido se faz presente sem ser assimilado, ou seja,
nao ha intencio de se falar por ele. Vale lembrar a auséncia, literal, da voz desse
narrador, que desempenha antes a func¢io de “mostrar”.”’

Trata-se, pois, de um jogo entre anonimato e alterizacao, em que se
faz um exercicio de alteridade ensaiando o trinsito entre enunciado e enunciacio;
entre autor, personagens e leitores, na medida em que se utilizam géneros discursivos
diversos, deslocando-os, embaralhando-os. Quem € o autor da ora¢io de Sao
Expedito? E da previsio astrolégica para o signo de Touro? Da lista de oferta de
empregos ou dos livros de uma biblioteca particular? Do carddpio gastrondmico
que fecha o livro? A pagina em negro que se segue contém a resposta: todos nés
ou ninguém. Ocorre, pois, uma explosio enunciativa que faz esbarrar vozes diversas
em um movimento tensional que nao se quer resolvido. Como no salto de tigre de
Benjamin, dd-se um efeito de suspensao irremovivel: a narrativa/cidade cadtica
habitada pela multidao andnima.

O texto em retalhos é como que montado com as sobras retiradas do
lixo onde jaziam sem possibilidade da classificacao que ordena e acalma. Ruffato
devolve a sociedade aquilo que ela fabrica e rejeita, ao lado daquilo que ela elege
como sua producio de qualidade. E a prépria reproducio do inferno, como bem
mostra John Scanlan, associando “lixo e inferno” (2005). O referido autor mostra
que, paradoxalmente, na produgio da arte contemporanea lugares como shopping
maills, sagudes de aeroportos e outros espagos de transito sio também apresentados
como espacos do inferno. Trata-se justamente daquilo que Marc Augé (1994)
chama de “nao-lugares”. O jogo entre a esterilidade desse tipo de espaco e aqueles
nao assépticos, habitados por gente ligada ao escatologico meio da sujeira e dos
excrementos explicita, na narrativa de Ruffato, a contamina¢io narrativa.

Essa narrativa contaminada e fragmentada € a narrativa possivel, como
aquela ligada as grandes catdstrofes de que nos fala Benjamin ao referir-se ao fim

da experiéncia e do conselho sobretudo no pds guerra (1987). Nesse sentido,

10. cf. BENJAMIN, 1987.

11. A este respeito, vale ver a dissertacdo “Imagens urbanas: uma leitura
dos signos da cidade contemporidnea nas narrativas de Joao Antdnio e
Luiz Ruffato, de Maria do Carmo Oliveira Moreira dos Santos (2002), em que
se analisa essa fun¢ao de mostrar a partir do conceito benjaminiano de
alegoria, mostrando que a obra em sua materialidade enunciativa reflete
as ruinas da paisagem urbana, desvelando uma histéria de sofrimento.
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seria marcada por “uma ambicio paradoxal que parece guiar a procura literaria e

artistica da gera¢ao mais contemporanea”, no dizer de Olinto e Schollhammer.

Paradoxal porque se compromete, por um lado, com o material histérico
da realidade metropolitana e, por outro lado, encontra aqui, na violéncia,
no erotismo e na miséria, o ponto cego da experiéncia que evade ou
impede a representacio, exigindo formas de expressao que evoquem a

s . . - 12
realidade enquanto efeito intrinseco do texto.

Nesse movimento, instala-se a resisténcia aquilo que Jurandir Freire
Costa (2000) chama desinvestimento cultural, pois o fragmento de fala, como o
fragmento de género discursivo, € a voz possivel, gritos dissonantes. E a literatura
possivel em busca da linguagem que dé conta da heterogeneidade e da disjuncio.
No dizer de Marcelino Freire,15 um dos membros dessa geracio, esta seria, mais
que uma literatura da fala do outro, um ato de escuta do outro.

Trata-se justamente de um movimento contririo ao buscado pelo
conhecimento na sociedade ocidental, como mostra Scanlan quando demonstra
que a enciclopédia ¢ fruto da necessidade de classificar e controlar, prépria do

homem de nosso meio. Discutindo o lixo como metafora, diz Scanlan:

O lixo é a disformidade a partir da qual a forma al¢ca vdo, o fantasma
que assombra a presenca. O lixo é as entranhas, os pedacos ou restos, o
monte de matéria indistinguivel que €, a sua maneira, originada de um

- . P ~ . . 14
repudio resoluto; ele € o recusa-do (nlo aceito, negado, banido)

Ruffato faz o caminho contririo, pois, quando incorpora em seu livro
0s restos, revela que tais elementos siao parte da ordem social que os fabrica, ou,
mais do que isso, a ordem social € ela mesma feita de cacos, como bem mostra

Scanlan, ao associar o lixo também a quebra do conhecimento: “O lixo concerne

12. OLINTO; SCHOLLHAMMER, 2002, p. 129.

13. Expressao utilizada pelo autor em conversa informal, em Ouro Preto,
no dia 05/11/2006.

14. Garbage is the formlessness from which form takes flight, the ghost that
haunts presence. Garbage is the entrails, the bits or scraps, the mountain
of indistinguishable stuff that is in its own way affirmed by a resolute dismissal;
it is refuse-d (not accepted, denied, banished). (SCALAN, 2005, p. 14.
Traducao livre.)
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ao equivocado; ele n2o nos conta nem uma coisa nem outra, mas apenas desmancha
o status do nosso conhecimento do objeto mundo”.”

E € justamente por construir seu texto como uma montanha de coisas/
pessoas aparentemente indistinguiveis, ou, de forma paradoxal, retirar essas
pessoas/coisas da mistura em que se encontram, que Ruffato faz do anonimato
condi¢io de resisténcia, possibilidade de alteridade. Sua escrita, retomando outras
que antes circularam, oscilando entre elementos antitéticos, deslocando sinais graficos
e regras de construcio frasal, faz deslocar também o olhar do leitor, ele mesmo
parte do cendrio. Assim, novos olhares podem ser lancados sobre a histéria do pais
bem como 2 histéria da literatura brasileira, em um movimento entre passado,
presente e futuro, o que demonstra que também essas historias, inconclusas, estio
em movimento. Como uma metonimia dessa e de outras historias, instala-se a lista
de livros, do segmento intitulado “Uma estante”, onde figuram lado a lado, titulos
de natureza viria, como Reunido, de Drummond e o O poder infinito da mente,
de Lauro Trevisan; As valkirias, de Paulo Coelho e Vidas secas, de Graciliano
Ramos, sem contar os estrangeiros.

A mistura de livros, mistura de géneros, a mistura de personagens, o
hibridismo do andénimo se faz escrita a desafiar o olhar do leitor, ele mesmo, ao
lado do autor, testemunha da catistrofe da histéria, como descrito por Benjamin,
através da imagem do Angelus Novus, de Paul Klee: “onde nods vemos uma cadeia
de acontecimentos, ele vé uma catdstrofe Unica, que acumula incansavelmente
ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés.”16

Nessas ruinas, “eles eram muitos cavalos”, indistinguiveis, em sua
marcha cega; eles sio muitos cavalos no transito cadtico da cidade, nas lacunas da

escrita sem ponto final:

sacolejando pela Avenida Reboucas

o farol abre e fecha

carros € carros

mendigos vendedores meninos meninas
carros € carros

assaltantes ladroes prostitutas traficantes

15. Garbage relates to the equivocal; it tells us neither one thing nor
another, but merely effaces the status of our knowledge of the object world.
SCALAN, 2005, p. 16.

16. BENJAMIN, 1987, p. 226.

Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit 39



O eixo e a roda: v. 15, 2007

Carros € carros
mais uma
terca-feira
fim de semana longe
as luzes dos postes dos carros dos painéis eletronicos
dos Onibus
e tudo tem a cor cansada

e os corpos mais cansados

mais cansados

a batata das minhas pernas d6i minha cabeca déi e (p.96)

Résumé: Une analyse de ['cenvre eles eram muitos cavalos, (tant et tant de
chevaux), de Luiz Ruffato, en son dialogue avec I'histoire de la littérature
brésilienne, & partir du rapport entre l'anonymat, l'exclusion sociale, l'ordure
et la vie urbaine.

Mots-clés: Anonymat, Exclusion sociale, Ordure, Vie urbaine.
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