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Resumo: O presente trabalho analisa o processo de criagio do conto “Creme
de alface”, de Caio Fernando Abreu, através das quatro versoes existentes em
seu Arquivo Documental, doado ao Instituto de Letras da UFRGS. O estudo
genético tem como instrumentalizagio tedrica a confluéneia das teses de Mikhail
Bakhtin sobre a linguagem e de Theodor Adorno sobre a insercdo social da
obra livica. E hipétese deste estudo que tais teorias ajudam a explicar o processo
criativo deste escritor, porque as rasuras estdo ligadas ds suas intengoes
compositivas e ideoldgicas.
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Tem dias que a gente se sente
Como quem partiu ou morreu
A gente estancou de repente
Ou foi o mundo entdo que cresceu
A gente quer ter voz ativa
No nosso destino mandar
Mas eis que chega a roda-viva
E carrega o destino pra ld
Chico Buarque

A discussao sobre o cardter nacional da literatura brasileira e sua

conseqliente insercao social € jA matéria de preocupacio dos estudos literarios
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desde meados do século XIX, tomando f6lego no inicio do século XX, quando os
primeiros historiadores se debrucaram sobre a producio literdria brasileira,
organizaram-na, classificaram-na e tentaram entendé-la. Antonio Candido defende
que nossos escritores romanticos estavam convencidos de que sua tarefa era muito
maior do que escrever textos literdrios; acreditavam que, ao construirem sua obra,
eles igualmente construiam a nac¢ao. A idéia de nacao nao € apenas tema em suas
obras, mas ponto de partida e de chegada.

Num salto temporal arbitririo, mas significativo, poderiamos pensar
na literatura modernista e entender seu esforco de também construir uma nacio.
As bases sao outras, pois hd a producio anterior que cobra um posicionamento.
Quero dizer que o nacionalismo critico dos modernistas contrapde-se ao
nacionalismo ufanista dos romanticos, nao apenas no que diz respeito a noc¢io de
arte, mas, talvez principalmente, 2 nocao de nacio. A partir de uma nag¢o ja constituida,
tarefa cumprida pelos romanticos, os modernistas podem (e devem) repensar tal
constituicao e sugerir os “ajustes” para que seja auténtica, seja, enfim, “diferente”.

A partir dos modernistas, o campo estd aberto para a manifestacao
da diferenca, da individualidade, da subjetividade, escapando, assim, de um
alinhamento homogéneo de nossa producio literdria. Colaboram para isso as
vanguardas européias, a consolidaciao dos ensinamentos psicanaliticos de Sigmund
Freud, os experimentalismos literdrios de James Joyce e Virginia Woolf, bem como
o clima de ensimesmamento decorrente da experiéncia nas duas Grandes Guerras,
colocando em cheque a no¢io de nacionalismo e o modelo de sociedade. E quando
a prosa intimista ganha espaco, acentuando a necessidade de o homem pensar o
mundo que o cerca a partir de si mesmo. E quando as fronteiras facilmente
demarcadas de outrora cedem e deixam a mostra o entre-lugar, a interseccao,
tanto dos sujeitos quanto dos textos literarios.

Theodor Adorno, falando sobre a lirica, diz que:

em todo poema lirico a relacio historica do sujeito a objetividade, do
individuo 2 sociedade, precisa ter encontrado sua materializacio no
elemento do espirito subjetivo, reverberado sobre si mesmo. Essa
sedimentacdo serd tanto mais perfeita quanto menos a formacao lirica
tematizar a rela¢io entre eu e sociedade, quanto mais involuntariamente

o - . . 1
cristalizar-se essa relacio, a partir de si mesma, no poema.

1. ADORNO, 1983, p. 197.
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Mais adiante nesse mesmo ensaio, o filésofo acrescenta que o meio
para que tal subjetividade torne-se objetiva ¢ a linguagem, que funciona como um
elo entre lirica e sociedade. Ou seja, nao hd como pensar a representacao social do
poema fora da esfera da subjetividade, ji que somente o individuo realmente
mergulhado na linguagem conseguira concretizar a relacio entre o conteudo lirico
e a vida social. Incluo em tais reflexdes a prosa poética, sua insercio subjetiva e
seu refinamento com o trabalho da linguagem.

Ao lado de tais reflexdes, aproximo as consideracoes de Mikhail Bakhtin,
para quem a palavra é o material privilegiado da consciéncia; é através dela que o
homem elabora sua concep¢ao de mundo, seu entendimento de si mesmo e dos
outros. Como “a consciéncia individual € um fato S(’)Cio—ideolégico”,2 qualquer
elaboragio discursiva €, a0 mesmo tempo, individual e social. A teoria de Bakhtin
tem como elemento central a palavra, em termos sociais, pois o que vale é a sua
capacidade comunicativa e a sua intencionalidade. Por estar sempre direcionada
ao outro, ela € dialogica, comportando concomitantemente o discurso de quem a
produz e o discurso de quem a recebe. A producio de um enunciado, por sua vez,
implica a absorc¢ao de muitos outros enunciados, controlados por condi¢cdes sociais
denunciadoras de uma visao de mundo. Ao redimensionar a importancia da
linguagem no processo social, Bakhtin cria um modelo teérico em que o discurso
¢ o elemento central, porque a prépria sociedade nao € separavel da linguagem.

Para pensar a criagdo literaria com base nesses dois postulados, hi
que se levar em conta o fato de que, durante o trabalho criativo, operam mecanismos
pessoais e coletivos, com 0s quais o autor cria um discurso em que aparecem a
palavra do eu e a do outro, colocando a nu as relacdes pessoais e sociais através
das marcas linglisticas e revelando sua mais intima condicao existencial.

Essas brevissimas reflexoes iniciais servem de ponto de partida para
incluir a producio de Caio Fernando Abreu na discussdo sobre subjetividade e
sociedade, sem separa-las, porque acredito que mesmo o texto literdrio mais
subjetivo, mais intimista, carrega em si uma marca social, por revelar, no minimo,
uma tensao existencial do sujeito na sociedade.

Caio F, como gostava de assinar, nasceu a 12 de setembro de 1948,
em Santiago do Boqueirdo, RS, e morreu em fevereiro de 1996, em Porto Alegre.
Sua obra esta filiada a “narrativa introspectiva”, tendo ele como “mentoras” Clarice

Lispector, Lygia Fagundes Telles, Hilda Hilst, para citar apenas alguns nomes

2. BAKHTIN, 1988, p. 35.
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brasileiros. Pensar a producao de Caio F como prosa poética poderia significar a
total exclusio da perspectiva de sua representatividade social. No entanto, ¢é
justamente pelo intenso mergulho na individualidade de suas personagens que
seus textos atingem um grau elevado de vinculo com as questdes sociais que
cercam esses sujeitos. A sugestiao € que, ao contrario do que normalmente se
pensa, a narrativa intimista tem igualmente sua insercio social assegurada, ja que
o sujeito representado carrega as marcas da familia em que foi criado, do grupo
social a que pertence e, consequientemente, de suas raizes, crencas e valores. O
proprio Caio assim se manifesta em correspondéncia a José Marcio Penido, datada

de 02/11/1990, quando do lancamento do romance Onde andard Dulce Veiga?:

(...) Mas vamos la, tudo por Dulce veiga. Divulgue ele(a), sinto que é
como se fosse meu primeiro livro, no sentido de que me desembaracei
do umbigo e cheguei mais perto da ficcao, do Brasil, do humano alheio,

~ 3
nao apenas meu.

E como se o autor de Morangos mofados percebesse o deslocamento
da discussao do carater social da literatura para o Ambito da representacio do
sujeito, fazendo-a deslizar da caracterizacio topografica para a da subjetividade. O
foco recai sobre os dilemas da alma humana, independentemente do lugar onde
mora o sujeito ou a que grupo social pertence, passando, pois, a ser ele a figura
central da representacio.

E a partir de tal proposta que pretendo verificar as quatro versoes do
conto “Creme de alface”, de Caio Fernando Abreu, publicado no livrto Ovelbas
negras, de 1995.

A primeira versao apresenta 3 paginas datiloscritas com rasuras a
caneta BIC azul. A segunda versao também ¢ datiloscrita, mas tem 4 paginas, com
poucas rasuras a caneta BIC azul. As rasuras sio mais de carater estilistico, sem
alteracoes substanciais de contetdo. E datada ao final: 1977.

A terceira versao nos reserva a maior quantidade de rastros do
processo de criacdo. Sao 3 paginas repletas de rasuras tanto estilisticas quanto de
contetido. Ou seja, ha efetivamente uma mudanga no conto, seja pelo aumento
da complexidade da personagem, seja pela amplia¢io do enredo. As rasuras sao

igualmente 2 caneta BIC azul, e a pigina final também apresenta o ano de 1977,

3. ABREU, 2002, p. 193.
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escrito a mao. A quarta e Gltima versao acata os acréscimos propostos na versao
anterior, mas ainda apresenta mais alteracdes, o que aumenta o nimero de paginas
para 6. O conto é escrito em maquina elétrica, com rasuras 2 caneta hidrocor preta,
sem datacio.

Nesta quarta versao, o conto estd dividido em trés partes, marcadas
por numeracio romana, ampliando a divisao que ja aparecia nas outras versoes, cuja
estratégia era apenas o espacamento maior. A numerac¢ao aponta para a separaciao
dos segmentos da ac¢io do conto, a saber, a chegada 2a bilheteria do cinema, o
confronto com a menina e a entrada na sala de cinema para assistir o filme.

Comeco ressaltando o fato de que o narrador estd totalmente ligado
ao ponto de vista da personagem adulta, mas assume um tom “neutro”, melhor
dizendo, amoral, em relacio as suas atitudes. O que sobressai € o embate social
que se transforma em embate pessoal. A pequena pedinte nio para de pedir “um
dinheirinho/troquinho” com sua ladainha de misérias na familia, enquanto a moga,
por sua vez, ndo quer lhe dar esmola. Hi o confronto fisico, ganho pela adulta, o
que marca sua superioridade em todos os aspectos: fisico, social e, principalmente,
pessoal. Aqui aparece a ampliacio do embate entre as duas, descrito como se
fosse uma danga, ao mesmo tempo em que coloca a menina em posicao de
animal através de duas palavras: “cachorro”, que aparece em todas as versoes, e
“bicho”, na quarta versio.

O que sobressai neste conto € a falta de consciéncia social da
personagem, a qual s6 se acentua através das rasuras, a ponto de o conto fechar
com a frase: “eu mereco, danem-se os credidrios, custe o que custar, saindo daqui
vou comprar imediatamente um bom creme de alface” (versao 4), que havia
comecgado com “— Preciso imediatamente comprar um creme de alface.” (v.1 e
v.2), e ainda: “Saindo daqui, preciso, preciso imediatamente comprar um creme
de alface.” (v.3).

Caio Fernando Abreu amplia o contraste entre aparéncia e esséncia
através das rasuras, até porque a parte I do conto mostra a vida da personagem,
cujos familiares sao doentes, viciados em droga, um alcodlatra, um suicida, uma
mae solteira. Ja na versdo 1 aparecem esses problemas familiares, mas € na versao
3, que sao detalhados, reforcando o contraste com a possibilidade de a pedinte
estar mentindo. Além disso, na versao 4, aparece uma frase emblematica para o
entendimento do conto: “ja cansei de dizer que mendigo é problema social, nao
pessoal”, no sentido de entender a caracterizagao da personagem, oposta ao que

normalmente Caio expressa em sua obra: existir é um problema social.
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A personagem foge de pensar sobre si mesma, sobre sua condi¢io
existencial e social, e amplia tal fuga ao bater na menina. Sua preocupacio com a
aparéncia supera qualquer questionamento social mais profundo. Uma outra marca
deste afastamento do eu € a eliminacdo na versao 3 de dois versos de um poema
de Florbela Espanca que apareciam nas versoes 1 e 2: “sempre da vida — o mesmo
estranho mal / e o coragdo — a mesma chaga aberta”. Nio sobra espaco para o
lirismo que apontaria para um aprofundamento, inicialmente, existencial.

Nesse sentido, ao organizar as falas e pensamentos das personagens,
com inser¢oes e eliminacdes, Caio F marca o posicionamento sécio-ideolégico de
cada uma delas, construindo um universo que se integra aquele por ele vivenciado,
a saber, o Brasil do final da década de 70 (1977). Disso resulta a percep¢do das
forgas internas e externas que controlam o ser humano e suas acoes. Imagino que
Caio queira despertar nossa consciéncia social, justamente através da auséncia
desta na personagem. O que fica é que a falta de consciéncia de si leva a
incapacidade de ver o outro. E o que ocorre com a personagem que nio existe,

que € tao essencial quanto um creme de alface.

Abstract: This work analises the criative process of Caio Fernando Abreu’s
shortstory “Creme de alface”, including the four versions thar are in bis
Documental Archive, at Instituto de Letras from UFRGS. The genetic studly is
based on the theories of Mikhail Bkhtin and Theodor Adorno, in order to
explain his intentions during the writing process.
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