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Caio F: consciência de si,

consciência do outro
Márcia Ivana de Lima e Silva | UFRGS

Resumo: O presente trabalho analisa o processo de criação do conto “Creme
de alface”, de Caio Fernando Abreu, através das quatro versões existentes em
seu Arquivo Documental, doado ao Instituto de Letras da UFRGS. O estudo
genético tem como instrumentalização teórica a confluência das teses de Mikhail
Bakhtin sobre a linguagem e de Theodor Adorno sobre a inserção social da
obra lírica. É hipótese deste estudo que tais teorias ajudam a explicar o processo
criativo deste escritor, porque as rasuras estão ligadas às suas intenções
compositivas e ideológicas.
Palavras-chave: Caio Fernando Abreu, Crítica Genética, Bakhtin e Adorno.

Tem dias que a gente se sente

Como quem partiu ou morreu

A gente estancou de repente

Ou foi o mundo então que cresceu

A gente quer ter voz ativa

No nosso destino mandar

Mas eis que chega a roda-viva

E carrega o destino pra lá
Chico Buarque

A discussão sobre o caráter nacional da literatura brasileira e sua

conseqüente inserção social é já matéria de preocupação dos estudos literários
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desde meados do século XIX, tomando fôlego no início do século XX, quando os

primeiros historiadores se debruçaram sobre a produção literária brasileira,

organizaram-na, classificaram-na e tentaram entendê-la. Antonio Candido defende

que nossos escritores românticos estavam convencidos de que sua tarefa era muito

maior do que escrever textos literários; acreditavam que, ao construírem sua obra,

eles igualmente construíam a nação. A idéia de nação não é apenas tema em suas

obras, mas ponto de partida e de chegada.

Num salto temporal arbitrário, mas significativo, poderíamos pensar

na literatura modernista e entender seu esforço de também construir uma nação.

As bases são outras, pois há a produção anterior que cobra um posicionamento.

Quero dizer que o nacionalismo crítico dos modernistas contrapõe-se ao

nacionalismo ufanista dos românticos, não apenas no que diz respeito à noção de

arte, mas, talvez principalmente, à noção de nação. A partir de uma nação já constituída,

tarefa cumprida pelos românticos, os modernistas podem (e devem) repensar tal

constituição e sugerir os “ajustes” para que seja autêntica, seja, enfim, “diferente”.

A partir dos modernistas, o campo está aberto para a manifestação

da diferença, da individualidade, da subjetividade, escapando, assim, de um

alinhamento homogêneo de nossa produção literária. Colaboram para isso as

vanguardas européias, a consolidação dos ensinamentos psicanalíticos de Sigmund

Freud, os experimentalismos literários de James Joyce e Virginia Woolf, bem como

o clima de ensimesmamento decorrente da experiência nas duas Grandes Guerras,

colocando em cheque a noção de nacionalismo e o modelo de sociedade. É quando

a prosa intimista ganha espaço, acentuando a necessidade de o homem pensar o

mundo que o cerca a partir de si mesmo. É quando as fronteiras facilmente

demarcadas de outrora cedem e deixam à mostra o entre-lugar, a intersecção,

tanto dos sujeitos quanto dos textos literários.

Theodor Adorno, falando sobre a lírica, diz que:

em todo poema lírico a relação histórica do sujeito à objetividade, do

indivíduo à sociedade, precisa ter encontrado sua materialização no

elemento do espírito subjetivo, reverberado sobre si mesmo. Essa

sedimentação será tanto mais perfeita quanto menos a formação lírica

tematizar a relação entre eu e sociedade, quanto mais involuntariamente

cristalizar-se essa relação, a partir de si mesma, no poema.
1

1. ADORNO, 1983, p. 197.
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Mais adiante nesse mesmo ensaio, o filósofo acrescenta que o meio

para que tal subjetividade torne-se objetiva é a linguagem, que funciona como um

elo entre lírica e sociedade. Ou seja, não há como pensar a representação social do

poema fora da esfera da subjetividade, já que somente o indivíduo realmente

mergulhado na linguagem conseguirá concretizar a relação entre o conteúdo lírico

e a vida social. Incluo em tais reflexões a prosa poética, sua inserção subjetiva e

seu refinamento com o trabalho da linguagem.

Ao lado de tais reflexões, aproximo as considerações de Mikhail Bakhtin,

para quem a palavra é o material privilegiado da consciência; é através dela que o

homem elabora sua concepção de mundo, seu entendimento de si mesmo e dos

outros. Como “a consciência individual é um fato sócio-ideológico”,
2
 qualquer

elaboração discursiva é, ao mesmo tempo, individual e social. A teoria de Bakhtin

tem como elemento central a palavra, em termos sociais, pois o que vale é a sua

capacidade comunicativa e a sua intencionalidade. Por estar sempre direcionada

ao outro, ela é dialógica, comportando concomitantemente o discurso de quem a

produz e o discurso de quem a recebe. A produção de um enunciado, por sua vez,

implica a absorção de muitos outros enunciados, controlados por condições sociais

denunciadoras de uma visão de mundo. Ao redimensionar a importância da

linguagem no processo social, Bakhtin cria um modelo teórico em que o discurso

é o elemento central, porque a própria sociedade não é separável da linguagem.

Para pensar a criação literária com base nesses dois postulados, há

que se levar em conta o fato de que, durante o trabalho criativo, operam mecanismos

pessoais e coletivos, com os quais o autor cria um discurso em que aparecem a

palavra do eu e a do outro, colocando a nu as relações pessoais e sociais através

das marcas lingüísticas e revelando sua mais íntima condição existencial.

Essas brevíssimas reflexões iniciais servem de ponto de partida para

incluir a produção de Caio Fernando Abreu na discussão sobre subjetividade e

sociedade, sem separá-las, porque acredito que mesmo o texto literário mais

subjetivo, mais intimista, carrega em si uma marca social, por revelar, no mínimo,

uma tensão existencial do sujeito na sociedade.

Caio F, como gostava de assinar, nasceu a 12 de setembro de 1948,

em Santiago do Boqueirão, RS, e morreu em fevereiro de 1996, em Porto Alegre.

Sua obra está filiada à “narrativa introspectiva”, tendo ele como “mentoras” Clarice

Lispector, Lygia Fagundes Telles, Hilda Hilst, para citar apenas alguns nomes

2. BAKHTIN, 1988, p. 35.



94

O eixo e a roda: v. 15, 2007

Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/poslit

brasileiros. Pensar a produção de Caio F como prosa poética poderia significar a

total exclusão da perspectiva de sua representatividade social. No entanto, é

justamente pelo intenso mergulho na individualidade de suas personagens que

seus textos atingem um grau elevado de vínculo com as questões sociais que

cercam esses sujeitos. A sugestão é que, ao contrário do que normalmente se

pensa, a narrativa intimista tem igualmente sua inserção social assegurada, já que

o sujeito representado carrega as marcas da família em que foi criado, do grupo

social a que pertence e, conseqüentemente, de suas raízes, crenças e valores. O

próprio Caio assim se manifesta em correspondência a José Márcio Penido, datada

de 02/11/1990, quando do lançamento do romance Onde andará Dulce Veiga?:

(...) Mas vamos lá, tudo por Dulce veiga. Divulgue ele(a), sinto que é

como se fosse meu primeiro livro, no sentido de que me desembaracei

do umbigo e cheguei mais perto da ficção, do Brasil, do humano alheio,

não apenas meu.
3

É como se o autor de Morangos mofados percebesse o deslocamento

da discussão do caráter social da literatura para o âmbito da representação do

sujeito, fazendo-a deslizar da caracterização topográfica para a da subjetividade. O

foco recai sobre os dilemas da alma humana, independentemente do lugar onde

mora o sujeito ou a que grupo social pertence, passando, pois, a ser ele a figura

central da representação.

É a partir de tal proposta que pretendo verificar as quatro versões do

conto “Creme de alface”, de Caio Fernando Abreu, publicado no livro Ovelhas

negras, de 1995.

A primeira versão apresenta 3 páginas datiloscritas com rasuras à

caneta BIC azul. A segunda versão também é datiloscrita, mas tem 4 páginas, com

poucas rasuras à caneta BIC azul. As rasuras são mais de caráter estilístico, sem

alterações substanciais de conteúdo. É datada ao final: 1977.

A terceira versão nos reserva a maior quantidade de rastros do

processo de criação. São 3 páginas repletas de rasuras tanto estilísticas quanto de

conteúdo. Ou seja, há efetivamente uma mudança no conto, seja pelo aumento

da complexidade da personagem, seja pela ampliação do enredo. As rasuras são

igualmente à caneta BIC azul, e a página final também apresenta o ano de 1977,

3. ABREU, 2002, p. 193.
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escrito a mão. A quarta e última versão acata os acréscimos propostos na versão

anterior, mas ainda apresenta mais alterações, o que aumenta o número de páginas

para 6. O conto é escrito em máquina elétrica, com rasuras à caneta hidrocor preta,

sem datação.

Nesta quarta versão, o conto está dividido em três partes, marcadas

por numeração romana, ampliando a divisão que já aparecia nas outras versões, cuja

estratégia era apenas o espaçamento maior. A numeração aponta para a separação

dos segmentos da ação do conto, a saber, a chegada à bilheteria do cinema, o

confronto com a menina e a entrada na sala de cinema para assistir o filme.

Começo ressaltando o fato de que o narrador está totalmente ligado

ao ponto de vista da personagem adulta, mas assume um tom “neutro”, melhor

dizendo, amoral, em relação às suas atitudes. O que sobressai é o embate social

que se transforma em embate pessoal. A pequena pedinte não pára de pedir “um

dinheirinho/troquinho” com sua ladainha de misérias na família, enquanto a moça,

por sua vez, não quer lhe dar esmola. Há o confronto físico, ganho pela adulta, o

que marca sua superioridade em todos os aspectos: físico, social e, principalmente,

pessoal. Aqui aparece a ampliação do embate entre as duas, descrito como se

fosse uma dança, ao mesmo tempo em que coloca a menina em posição de

animal através de duas palavras: “cachorro”, que aparece em todas as versões, e

“bicho”, na quarta versão.

O que sobressai neste conto é a falta de consciência social da

personagem, a qual só se acentua através das rasuras, a ponto de o conto fechar

com a frase: “eu mereço, danem-se os crediários, custe o que custar, saindo daqui

vou comprar imediatamente um bom creme de alface” (versão 4), que havia

começado com “– Preciso imediatamente comprar um creme de alface.” (v.1 e

v.2), e ainda: “Saindo daqui, preciso, preciso imediatamente comprar um creme

de alface.” (v.3).

Caio Fernando Abreu amplia o contraste entre aparência e essência

através das rasuras, até porque a parte I do conto mostra a vida da personagem,

cujos familiares são doentes, viciados em droga, um alcoólatra, um suicida, uma

mãe solteira. Já na versão 1 aparecem esses problemas familiares, mas é na versão

3, que são detalhados, reforçando o contraste com a possibilidade de a pedinte

estar mentindo. Além disso, na versão 4, aparece uma frase emblemática para o

entendimento do conto: “já cansei de dizer que mendigo é problema social, não

pessoal”, no sentido de entender a caracterização da personagem, oposta ao que

normalmente Caio expressa em sua obra: existir é um problema social.
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A personagem foge de pensar sobre si mesma, sobre sua condição

existencial e social, e amplia tal fuga ao bater na menina. Sua preocupação com a

aparência supera qualquer questionamento social mais profundo. Uma outra marca

deste afastamento do eu é a eliminação na versão 3 de dois versos de um poema

de Florbela Espanca que apareciam nas versões 1 e 2: “sempre da vida – o mesmo

estranho mal / e o coração – a mesma chaga aberta”. Não sobra espaço para o

lirismo que apontaria para um aprofundamento, inicialmente, existencial.

Nesse sentido, ao organizar as falas e pensamentos das personagens,

com inserções e eliminações, Caio F marca o posicionamento sócio-ideológico de

cada uma delas, construindo um universo que se integra àquele por ele vivenciado,

a saber, o Brasil do final da década de 70 (1977). Disso resulta a percepção das

forças internas e externas que controlam o ser humano e suas ações. Imagino que

Caio queira despertar nossa consciência social, justamente através da ausência

desta na personagem. O que fica é que a falta de consciência de si leva à

incapacidade de ver o outro. É o que ocorre com a personagem que não existe,

que é tão essencial quanto um creme de alface.

Abstract: This work analises the criative process of Caio Fernando Abreu’s
shortstory “Creme de alface”, including the four versions that are in his
Documental Archive, at Instituto de Letras from UFRGS. The genetic study is
based on the theories of Mikhail Bkhtin and Theodor Adorno, in order to
explain his intentions during the writing process.
Key words: Caio Fernando Abreu, Genetic Critic, Bakhtin and Adorno..
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