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A Franca de Chico Buarque
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Resumo: Este artigo visa apresentar o papel da Franga na obra e na vida de
Chico Buarque. Acompanhando seu percurso de compositor e escritor desde os
anos 1960 até os dias atuais, 0 que se pode verificar é que vdrias versoes da
Franga atravessam suas produgbes e acabam por problematizar rétulos como o
de ‘autenticamente nacional” ou de “nacional-popular” nos quais sua obra é,
muitas vezes, aprisionada, além de relangar o tema do feminino em suas cangoes.
Palavras-chave: Chico Buarque, Franga, nacional, popular, erudito, feminino.
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E como “chico Buarque de Hollanda” que o jovem Francisco assina
seus primeiros trabalhos até optar pelo nome artistico “Chico Buarque” fout court.
Com relagio ao “de Hollanda” ou simplesmente “de Holanda”, alids, muitos jogos
ja foram efetuados pela critica universitdria e jornalistica, tendo em vista a variada
producdo do compositor-escritor, a qual abarca espacos diversos.’

Sua forte implica¢ao com as questdes nacionais o transformou, por
exemplo, em “Chico Buarque do Brasil”, como indica a coletinea de ensaios

organizada por Rinaldo Fernandes: Chico Buarque do Brasil: textos sobre as

1. Ressalte-se que o pai de Chico, o historiador Sérgio Buarque de Holanda,
a partir de determinado momento passou a assinar o sobrenome com um

“1” s6, mas seu nome de familia ¢ mesmo “Buarque de Hollanda”. Cf.
ZAPPA. Chico Buarque, canto e verso, p. 18.
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cangoes, o teatro e a ficcdo de um artista brasileiro, obra que retne trabalhos de
conhecidos pesquisadores como Adélia Bezerra de Meneses, Affonso Romano de
Sant’Anna, Antonio Carlos Secchin, Luiz Tatit, Regina Zilberman, entre outros. Em
artigo recente, Fabiane Batista Pinto afirma que em “Paratodos” (1993) Chico Buarque
nos da um “atestado de autenticidade de sua condi¢io brasileira” e conclui declarando
que ele € “um embevecido por sua na(;élo”.2 Em texto publicado na revista Epoca,
em junho de 2004, a jornalista Graziela Salomao, por sua vez, lembra que ele “ja
foi considerado ‘unanimidade nacional’ (...) e ‘invocado como a voz dos exilados
brasileiros’. Hoje € ‘apenas’ uma referéncia obrigatoria em qualquer citacao 2 musica
brasileira a partir dos anos 60 e foi eleito recentemente o musico brasileiro do século”.”
Ja ojornalista Fernando de Barros e Silva, no ensaio Chico Buarque, sintetiza a respeito:
“Nao ¢ preciso insistir na importancia de Chico Buarque para a cultura brasileira.
(...) De nenhum outro compositor ou escritor contemporaneo talvez se possa
dizer que a histéria do Brasil, de 1964 até hoje, passa por dentro de sua obra.”

Ainda sob a 6tica do nacional, pela via do samba e do carnaval, de
“Chico Buarque do Brasil”, ele se transformou por um tempo em “Chico Buarque
da Mangueira” — titulo do samba-enredo da escola de samba Mangueira, em 1998,
ano em que esta venceu o desfile do carnaval carioca apresentando uma
homenagem ao compositor.

Mas nao s6 “do Brasil” € Chico Buarque, uma vez que ele proprio ja
se intitulou “Francesco de Roma”. Trata-se do titulo de discurso que escreveu
originalmente em italiano e proferiu no dia 31 de mar¢o de 2000, ao receber, na
capital italiana, o Prémio Roma-Brasilia, Cidade da Paz, conferido pelo entao prefeito
de Roma, Francesco Rutelli. Nesse discurso, ele retrata suas duas permanéncias
prolongadas no exterior: a primeira, de 1953 a 1954, quando tinha entre 9 e 10
anos e se mudou com a familia para a Itdlia, uma vez que o pai fora lecionar na
Universidade de Roma; a segunda, quando permaneceu nessa cidade por quase
15 meses, de 1969 a 1970, num exilio voluntirio.”

Uma solucilo para as constantes oscilacdbes por que passa seu

sobrenome foi dada pelo cineasta e compositor Ruy Guerra, que chamou o parceiro

. PINTO. Os brasileiros de Chico Buarque, p. 203-216.
. SALOMAO. A vida de Chico Buarque de Hollanda.

. SILVA. Chico Buarque, p. 8.

N W N

. BUARQUE. Francesco de Roma.
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e amigo de “Chico de Hollanda, de aqui e de zllhures”.6 Desse “alhures”, a Francga
participa, sem duvida, e desempenhando um papel relevante. Se Chico morou na
Italia em duas ocasioes, a Franga parece ser o pais que mais o tem atraido, atragcio essa
que se concretiza pela familiaridade com o idioma francés e com a cidade de Paris.

Ora, sabemos que sua intimidade com a lingua francesa acontece
muito cedo, pela via do pai. Vejamos o depoimento do filho a esse respeito,
publicado na Folba de S.Paulo em 09/01/94:

A partir dos meus 15, 16, 17 anos, na minha adolescéncia, eu comecei a
ler muito. E comecei a ler muito em francés — que ainda hoje eu escrevo
melhor do que falo. Era influéncia da biblioteca do meu pai. O que ele
mais tinha era literatura em lingua francesa. E ler foi uma maneira que
encontrei de me aproximar dele. (...) Ele vivia fechado na biblioteca, e
eu, que tinha medo de penetrar naquele territorio, comecei a ler algumas
coisas. Ele me indicava desde classicos, como Flaubert, até Céline, Camus
e Sartre. Li, ainda em francés, Kafka, Dostoiévski, Tolst6i e uma boa dose
de literatura russa. Mais prosa do que poesia: meu conhecimento de
francés sempre foi suficiente para prosa e insuficiente para poesia. Eu
me lembro de, 14 pelos 18 anos, ir para a Faculdade de Arquitetura com
esses livros em francés, o que era uma atitude um pouquinho esnobe.
Talvez para me valorizar dentro de casa ou talvez para agradar meu pai.
(...) Era uma atitude um pouco exibicionista, até que um colega me deu
uma debochada: “Mas vocé s6 vem com esses livros para cd, por que
nao lé literatura brasileira?” Eu respondi: “Vocé tem razao”. E comecei a
ler o que nao havia lido até entio, de Mairio de Andrade, Oswald de

Andrade até Guimardes Rosa, por quem me apaixonei.

6. Eis o depoimento na integra, no qual Ruy Guerra acaba por destacar a
“brasilidade” de Chico, apesar de té-la relativizado no titulo: “Parceiro
de euforias e desventuras, amigo de todos os segundos, generosidade
sistemadtica, siléncios eloqlientes, palavras cirdrgicas, humor afiado, serenas
firmezas, traquinas, as notas na polpa dos dedos, o verbo vadiando na
ponta da lingua — tudo 2a flor do corac¢io, em carne viva... Cavalo de
sambistas, alquimistas, menestréis, mundanas, olhos roucos, suspiros
ndémades, a alma a deriva, Chico Buarque nio existe, ¢ uma ficcao,
saibam. Inventado porque necessidrio, vital, sem o qual o Brasil seria
mais pobre, estaria mais vazio, sem semana, sem tijolo, sem desenho,
sem construcao.” GUERRA. Chico de Hollanda, de aqui e de alhures.

7. MASSI. Chico Buarque volta ao samba e rememora 30 anos de carreira.
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Note-se que varios anos mais tarde, em 1966, quando o compositor
residia novamente no Rio de Janeiro,8 numa quitinete alugada, Carmem da Silva,
jornalista da revista Claudia, foi visiti-lo para uma entrevista e, encontrando em
casa apenas a empregada, optou por realizar, em vez da entrevista, uma reportagem
descrevendo o minusculo apartamento. Nessa reportagem, recebem destaque os
livros encontrados numa estante: além da obra completa de Fernando Pessoa,
obras de Céline e Proust no original.9 Nao deixa de ser curioso constatar, pois, que
a formacao literdria do brasileiro “embevecido por sua nacao” € estrangeira, mais
especificamente francesa, ou construida em grande parte pela via do idioma francés.
Mas se na adolescéncia ele comeca a realizar as leituras que marcam o inicio de
sua notoria erudicao, bem antes, na infincia, o que atrai o menino Chico
relativamente a Franca € o enigma do feminino, enigma este, alids, que nao cessou
de capturar o compositor, ja adulto, como atestam tantas de suas cangdes. Em
depoimento incluido no DVD Chico Buarque A Flor da Pele, de 2005, gravado
em Paris e dedicado ao feminino em sua obra, o proprio Chico explicita a associagio
dessa cidade ao tema em questdo, a partir de seu “alumbramento” ao ver pela
primeira vez mulheres nuas em revistas expostas nas bancas de jornal e em cartazes
nas portas dos cabarés, durante sua primeira viagem a capital francesa, aos 10 anos
de idade, quando a familia morava na Italia." No mesmo depoimento, ele lembra
ainda a associacio que se fazia na década de 1950 entre “a mulher francesa e a
luxuria e a libertinagem”. Quando se mencionava “cabaré” (palavra de origem
francesa, como bem assinala), “pensava-se em mulher francesa, de vida facil”. No
mesmo depoimento, o compositor ressalta a dimensao de enigma, em geral, que
o feminino continua a assumir para ele: “Sinto-me um voyeurdiante das mulheres,
gosto de observa-las, e nio de ser observado por elas. Acho uma contradi¢io isso

de dizer que eu expresso muito bem o sentimento feminino, pois, para mim, as

8. Nascido nessa cidade em 19 de junho de 1944, aos 2 anos de idade ele
se transferira com a familia para Sao Paulo, voltando a fixar residéncia no
Rio aos 22 anos.

Q. Cf. ZAPPA. Chico Buarque, canto e verso, p. 78.

10. Nessa entrevista, ele afirma estar dialogando com Manuel Bandeira
quanto ao termo “alumbramento”. Lembremos de “Evocacio do Recife”:
“Um dia eu vi uma mog¢a nuinha no banho / Fiquei parado o coragao
batendo / Ela se riu / Foi meu primeiro alumbramento”. BANDEIRA.
Poesia completa e prosa, p. 212.
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~ U L .
mulheres sao um enorme mistério.”  Ainda sobre a mulher francesa, Chico lembra,
em outro depoimento, publicado na revista 7#ip em abril de 2000, a atraciio que

as atrizes do cinema francés exerceram sobre ele, na adolescéncia:

Mais tarde, vieram aqueles filmes franceses, que eram proibidos para 18
anos, mas que as vezes a gente, com jeitinho, conseguia, com 15, 16
anos, entrar no cinema e ver. Ver Martine Carol e aquelas atrizes francesas,

. . P ' Lo 12
e mais tarde a Brigitte Bardot, nuas. E s6 existia isso em filme francés.

Num resgate dos anos de adolescéncia de Chico, ao mesmo tempo que recupera
uma parte da memoéria do Rio de Janeiro, Regina Zappa esclarece que esses
filmes franceses eram vistos pelo adolescente no Cine Riviera, situado na Rua Raul
Pompéia, em Copacabana, durante as férias que ele passava na casa da avé materna,
que residia no Rio."

Tendo em vista essas marcas de infancia e juventude, valeria retornar
aos jogos em torno de seu sobrenome e nomear o compositor-escritor como “Chico
Buarque do Brasil e da Franga” Meu intento, diferentemente, é abordar suas
produgdes nao em termos de uma dualidade, ou até mesmo de uma oposicao
(nacional versus estrangeiro, isto €, francés), mas, sim, da confusio entre ambos,
ou seja, de que modo a Franga, ou mais especialmente Paris (um fora) se situa no
mais intimo da obra e mesmo da vida de Chico Buarque. E que efeitos essa
intromissdo provoca?14 Interessa-me, especificamente, assinalar como o processo
vai ganhando corpo pouco a pouco, em deslocamentos capazes de trazer o que
esta _fora para dentro. Além disso, € meu intuito verificar, ainda que brevemente,
como a obra de Chico, algo que para nos, brasileiros, € tio intimo, por abordar

aspectos cruciais de nossa realidade, vem sendo recebida pelos franceses, instalando-

11. cHICO BUARQUE A FLOR DA PELE.
12. REVISTA TRIP.
13. zAPPA. Chico Buarque, canto e verso, p. 27.

14. Numa investigacao em curso, “A ‘extimidade’ em Chico Buarque: uma
leitura a partir de Budapeste”, contemplada com bolsa de produtividade em
pesquisa do CNPq, de marco de 2008 a fevereiro de 2011, venho abordando
esse “fora que estd dentro” a partir de um didlogo com a psicanilise de
orientacao lacaniana, mais especificamente com a nocao de “extimidade”,
neologismo criado por Lacan que aponta nao para uma oposi¢ao entre o
interior e o exterior, mas, sim, para uma “exterioridade intima”. Cf.
LACAN. O semindrio, livro 7. a ética da psicandlise, p. 173.
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se, assim, ld fora. Recortemos, pois, alguns momentos de sua trajetoria de
COMPOSItor € escritor.

Em 1965, Chico grava seu primeiro compacto, com as cangoes “Pedro
Pedreiro” e “Sonho de um carnaval”, nas quais ele canta o cotidiano do brasileiro-
padrao, do homem comum: por um lado, o pedreiro que espera o sol, o aumento
de salario, a festa, o filho, a morte, o norte ou (resignadamente) “nada mais além
/ da esperanga aflita, bendita, infinita / do apito do trem”; por outro, o folido que
deixa “a dor em casa”, “esperando”; e vai brincar “vestido de rei”, com “uma
vontade / de tomar a mio / de cada irmao pela cidade”.

Mas de folido comum, o compositor passa a encarnar o sambista
popular, como em “Meu refrao”, de 1965 (“Eu nasci sem sorte / Moro num barraco
/ Mas meu santo € forte / E o samba € meu fraco”), e que se satisfaz sambando “na
pista”, como em “Quem te viu quem te v&” (1966). Alids, ele ndo cessa de pdr em
cena o homem do povo: se nao sambista, “bom funcionario”, como em “Logo eu?”
(1967). Percebemos que na década de 1960 nao ha referéncias a Franca nas letras
de suas composicdes. Com um pai intelectual, de grande erudicio (inclusive
estrangeira), e tendo livre acesso a biblioteca de Sérgio Buarque de Holanda, o
jovem de 21 anos preferiu se enveredar pelo nacional-popular: “Meu pai (...) nao
me pressionou a escrever, mas apreciava quando eu escrevia. Aos 21 anos, comecei
a escrever cangoes, e isso foi o que me seqiiestrou.”15 De fato, ¢ flagrante nesse
periodo o resgate da tradi¢iio popular brasileira, como assinala Carlos Drummond
de Andrade em crénica publicada no Correio da Manhdem 10/10/66, apos Chico
haver vencido o II Festival da Musica Popular Brasileira, da TV Record, com “A
Banda”: “A felicidade geral com que foi recebida essa banda tdo simples, tdao
brasileira e tdo antiga na sua tradicdo lirica, que um rapaz de pouco mais de
vinte anos botou na rua, alvorocando novos e velhos, da bem a idéia de como
anddvamos precisando de amor.”"’ Marcas explicitas da cultura francesa a que teve
acesso na adolescéncia ficam, pois, fora, de suas primeiras producoes, apesar de
ele indicar, em varias entrevistas, a importancia de compositores franceses em sua
formacio musical desde o inicio da carreira: “Musicalmente, minha influéncia vem
muito do rddio que eu ouvia na infincia, principalmente musica brasileira, mas

também musica americana, um pouco de jazz, alguma coisa de musica francesa,

15. VILLASMIL. Dialogo entre Chico Buarque e Paul Aster abre festival
literdrio em NY. UOL, 18/04/2005.

16 ANDRADE. Correio da Manhba. (Grifos meus).
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o . 7 o
principalmente alguns letristas como Brassens e Jacques Brel.” Ao que tudo indica,
¢é sobre Brel, compositor, intérprete e ator belga radicado na Franca, que recaia

uma atencao maior:

A musica, a essa altura [na adolescéncial, ja se instalara na vida de
Chico. Sem prejuizo de velhos sambas — Noel Rosa, Ismael Silva, Ataulfo
Alves — gostava de cantar muita coisa estrangeira, aprendida no radio da
Baba [Benedita Motta, babad e depois cozinheira na casa da familial, ou
na vitrola Telefunken Hi Fi, de pé palito como era moda, presente da tia
Cecilia, que viera substituir a vitrolinha a pilha de MitGcha [a irma]. Canc¢oes
do francés Jacques Brel, por exemplo, uma de suas maiores admiracoes
e com o qual haveria de ter um breve encontro anos mais tarde, em

1967, nos estidios da RGE, quando gravava “Carolina”."”

A cancio de Brel que mais atraia o adolescente € a classica “Ne me quitte pas”(1959),
a qual ele tivera acesso ao receber de uma tia que morava em Paris o primeiro
disco (um compacto duplo) do compositor.w A esse proposito, nao poderiamos
encontrar ecos da letra de Brel em “Atrds da porta” (1972), por exemplo? S6 que,
nesta, a mulher (e nao o homem), temendo ser abandonada, detrata o companheiro
e nlo o enche de carinhos raros, como na primeira. Mas a tonica é a mesma: ela
quer, a qualquer custo, que ele nao a deixe. Note-se, ainda segundo Zappa, que
Sérgio Buarque de Holanda, entre varias outras cangoes, apreciava muito as de Edith
Piaff, o que indica estar o menino familiarizado com a musica francesa desde cedo.

Virios anos mais tarde, com o agravamento da situaciao politica
brasileira a partir do golpe de 1964 e, sobretudo, do Ato Institucional n. 5 (AI-5),
de 1968, Chico se exila na Itdlia em 1969, como ja foi dito, numa temporada que,
prevista para durar duas semanas, acabou por se estender por um tempo bem
maior. No exterior, além da companhia do parceiro e amigo Vinicius de Moraes,
ele tem a do compositor Toquinho, que viaja a Roma no mesmo ano. Como

informa ainda Humberto Werneck:

17. BUARQUE. Entrevista concedida a Angela Sampaio, da Ridio do Centro
Cultural Sao Paulo, em 10 dez. 1985.

18. WERNECK. Agora eu era herdi, p. 31.

19 Cf. ZAPPA. Chico, canto e verso, p. 25.
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Em novembro de 1969, Toquinho decidiu voltar. No dltimo dia, foi ao
apartamento de Chico e lhe mostrou um samba ainda sem letra. S6 entdo
teve coragem de contar que estava partindo. “Fiz essa musica de saudade
mesmo”, disse, “vou embora amanha”. Era o “Samba de Orly” (Fiumicino,
o aeroporto de Roma, se prestava menos a melodia que o de Paris), com
todo aquele clima de exilio, de impossibilidade. Toquinho conta que
Chico fez na hora os versos finais: “E diz como é que anda / Aquela
vida a-toa / E se puder me manda uma noticia boa.” Bem depois, quando
estava preparando o disco Construgdo, Chico convidou Vinicius para
ajudar na letra. Trés dos versos que o poeta escreveu — “Pede perdao /
Pela omissao / Um tanto for¢ada” — seriam podados pela Censura. Omissdo
teve que virar duragdo, e um tanto forcada deu lugar a dessa z‘empor&td&t”.20

Uma outra razao de Chico ter usado o nome de Orly € o fato de o aeroporto
Fiumicino, de Roma, nao ser suficientemente conhecido no Brasil. Ressalte-se,
além disso, que no momento Paris recebia um nimero significativo de exilados
brasileiros, que transitavam por Orly, jd que na época era este o aeroporto francés
usado para voos transcontinentais. Como se percebe, nesse ponto a Franc¢a nio é
individualizada em suas cangdes; a voz que canta € a de alguém que, estando fora
de sua terra natal, sente saudades dela e se acomoda mal no frio europeu.

Mas poucos anos mais tarde, a Franca acaba por se intrometer em sua
obra, mais especificamente em “Joana a francesa” (1973), composta para o filme
homonimo de Caca Diegues para ser tema da personagem (uma dona de bordeD)
interpretada por Jeanne Moreau. Segundo Humberto Werneck, “quando Jeanne
chegou de Paris, Chico foi lhe mostrar a muisica — morrendo de vergonha, conta
ele, e se lembrando o tempo todo dela em Les amants, de Louis Malle, filme que
assombrou os adolescentes da sua geracao. A atriz adorou essa cangao (...) e gravou-

. 2 P
a num disco seu”.” Vejamos a letra na integra:

Tu ris, tu mens trop

Tu pleures, tu meurs trop
Tu as le tropique

Dans le sang et sur la peau

Geme de loucura e de torpor

20. WERNECK. Errol Flynn a contragosto, p. 75.

21. WERNECK. Ente inferno e paraiso, p. 99.
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Ja é madrugada

Acorda, acorda, acorda, acorda, acorda

Mata-me de rir

Fala-me de amor

Songes et mensonges

Sei de longe e sei de cor
Geme de prazer e de pavor
Ja é madrugada

Acorda, acorda, acorda, acorda, acorda

Vem molhar meu colo
Vou te consolar

Vem, mulato mole
Dancar dans mes bras
Vem, moleque me dizer
Onde € que esta

Ton soleil, ta braise

Quem me enfeiticou

O mar, marée, bateau

Tu as le parfum

De la cachaca e de suor
Geme de preguica e de calor
Ja é madrugada

Acorda, acorda, acorda, acorda, acorda

Curiosamente, no verso “O mar, marée, bateau’, podemos ler tanto palavras soltas
ligadas ao contexto maritimo (mar, maré, barco), quanto escutar uma frase em
portugués relacionada a esse contexto: “O mar m’ arrebatou”. A repeticao de
“acorda, acorda, acorda”, por sua vez, soa como d acord, d’'acord.

Ja na “Cancio de Pedroca”, em parceria com Francis Hime (1979),
composta para o musical O rei de Ramos, de Dias Gomes, cuja a¢iao se passa no
mundo do jogo do bicho, a mistura entre a cultura francesa e a brasileira se faz

mais nitida:

Quando nos apaixonamos
Poca d’agua é chafariz
Ao olhar o céu de Ramos

Vé-se as luzes de Paris
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No verdo € uma delicia
A brisa fresca de Bangu
Mesmo um cabo de policia

S6 nos diz merci beaucoup

Eu ouco um samba de breque
Com Maurice Chevalier
Bebo com Toulouse-Lautrec

No bar do Caxinguelé

Dai ninguém mais estranha
O Louvre na Praca Maua
E o borbulhar de champanha

Num gole de guarand

Cascadura é Rive Gauche

O Mangue é Champs Elysées
Até mesmo um bate-coxa
Faz lembrar um pas-de-deux
Puré de batata roxa

Parece marron glacé

Note-se que € pela via da paixdo que a mistura Franc¢a/Brasil se d4, o que retoma
de alguma forma o erotismo ou alumbramento diante do enigma do feminino que
marca a primeira viagem de Chico a capital francesa. Em outros termos: para ele,
quando se estd apaixonado (e, consequentemente, alumbrado), Paris se espalha
por todo canto, mesmo pela Zona Norte do Rio de Janeiro.

Alguns anos antes, em “Mambordel” (1975), composta para o filme
Polichinelo, de J. G. Albicocco, jamais realizado, ja se apresentara mais
explicitamente esse alumbramento sentido pelo menino Chico ao ver fotos de
mulheres nuas expostas na porta dos cabarés parisienses. Na letra da can¢io, uma

prostituta quer virar atriz e falar francés:

O rei pediu quartel

Foi proclamada a republica
Neste bordel

Eu vou virar artista

Ficar famosa, falar francés.
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Em 1978, 0 homem € que precisa falar francés para agradar a prostituta
e dizer o quanto esta “febril” com a presenca da mulher, como se vé em “Tango
do Covil”, da Opera do Malandro:

Ai, quem dera ser garcom
Ter um sapato bom

Quem sabe até talvez

Ser um garcom francés

Falar de champinhom

C.)

Pra te dizer febril

Bem-vinda

Tua beleza é quase um crime
Tu és a bunda mais sublime

Aqui deste covil.

Na década de 1980, o idioma francés se faz presente de forma
bastante discreta em letras de algumas poucas can¢des, como em “Tantas Palavras”,
de 1983 (“Tantas palavras / Que ela gostava / E repetia / SO por gostar / (...) Sem
que eu compreendesse / Falou c’est fini / C'est fini”), mas € nessa década que
Chico se torna conhecido, de fato, na Franca, ao ter sua cancdo “Essa moca ta
diferente” utilizada em 1988 numa peca publicitaria da 4gua tdnica Schweppes.
Ocorre, pois, um deslocamento: a Franga nio parece se situar mais dentro da obra
do compositor, como acontecera nos anos 1970; agora, ¢ o compositor que se
instala no dia a dia dos franceses (alis, € ele mesmo quem interpreta, em portugués,
sua canc¢ao no comercial). Nao podemos negligenciar, contudo, o didlogo implicito
entre suas letras e a literatura francesa. Como bem marcou Adélia Bezerra de
Meneses, “As vitrines”, de 1981 (“Na galeria / Cada clarao / E como um dia depois
de outro dia / Abrindo um saldo / Passas em exposicao / Passas sem ver teu vigia
/ Catando a poesia / Que entornas no chao”), “repercute ecos baudelairianos — e

.. . . 22
benjaminianos — entroncando-se na linhagem de A une passante, de Baudelaire”.

22. MENESES. Figuras do feminino na cang¢do de Chico Buarque, p. 132.
Quanto a possiveis leituras de Walter Benjamin (enfocando notadamente
Paris) por parte de Chico, um detalhe me chamou a atenciao no recente
documentirio Palavra (en)cantada, de Helena Solberg (2009). O
compositor-escritor se deixa entrevistar junto a um piano e podemos ver,
sobre este, a obra de Benjamin Passagens (ou, como foi traduzida em
francés: Paris, capitale du XIXéme siécle), publicada no Brasil pela Editora
UFMG e Impressa Oficial do Estado de Sao Paulo, em 2006.
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Reforcando a familiaridade dos franceses com as composicoes de
Chico, em 1990 € lancado em Paris um disco que reproduz o show realizado com
sucesso na sala de espeticulos Le Zenith em 1989. Alids, muito antes, na juventude,
ele iniciara as bem-sucedidas (ainda que pontuais) apresentacdes em terras
francesas. Tendo musicado Morte e vida severina, de Joao Cabral de Melo Neto,
participou da montagem do Teatro da Universidade Catdlica de Sao Paulo (TUCA),
que em 1965 venceu os prémios de critica e publico no IV Festival de Teatro

Universitdrio de Nancy. O compositor tinha nessa época 21 anos de idade.

O sucesso foi tao grande que o elenco foi chamado 10 vezes ao palco.
Jean-Louis Barrault estava na platéia e convidou o grupo para duas
apresentacoes no Théatre de France, em Paris. No Brasil, a revista Manchete
chamava a peca de “instante supremo da inteligéncia brasileira”. Na
Franca, um critico diria que o tema era “tao limpido” que nem se notava
que os atores falavam portugués. Anos mais tarde, numa entrevista a
Ronaldo Boscoli para a mesma Manchete (1984), Chico diria que uma
das grandes emocdes da sua vida foi estar em cena, como musico, no
Festival de Nancy, com Morte e vida severina. “Era demais para mim,
menino, tanto tempo de aplauso, tanto sobe e desce de cortina. Se os
franceses — como vocé diz — nio sio muito musicais, eles tém muito

. 2
swing para aplaudir.’

Retornando a 1989, € nesse ano que, para comemorar os 25 anos de
carreira do compositor, o cineasta Walter Salles Jr., em parceria com Nelson Motta,
realiza o documentario Chico ou O pais da delicadeza perdida, por encomenda
da rede de televisao France 3, o qual € exibido na Franca em 1990 e lancado no
Brasil apenas em 2003.”

Vale ressaltar que varias das composicdes de Chico tiveram versdes
em francés (muitas vezes distanciadas das letras originais) e foram cantadas por
diversos intérpretes: Claude Nougaro, Pierre Vassiliu, Georges Moustaki, Pierre

Barouh, Dalida, Frida Boccara etc. Em 1994, o préprio Chico traduziu para o francés

23. ZAPPA. Chico, canto e verso, p- 66.

24. Em depoimento apresentado nesse documentario, Chico volta a insistir
na importincia fundamental da literatura francesa em sua formacio. Além
de Sartre, Camus, Céline, ja citados, ele acrescenta o nome de Boris
Vian, entre os autores mais lidos e apreciados.
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a cancao “Fu te amo” (1980), que passou a se intitular “Dis-mois comment” e foi
apresentada por ele uma tnica vez na casa de espetdculos L'Olympia, de Paris, no
mesmo ano. Demonstrado dominio do idioma francés, procurou ser fiel a letra
original, recriando alguns trechos tao somente em func¢io das rimas e de sua
sonoridade em geral.ZS

Em 1998, o compositor se transforma temporariamente em cronista
de futebol, uma vez que viaja a Franca com a incumbéncia de escrever sobre a
Copa do Mundo para O Globo e O Estado de S. Paulo. Uma dessas cronicas, “O
moleque a bola”, publicada em ambos os jornais em 21/06/98, teve grande
repercussio entre nos, sendo chamada por José Miguel Wisnik, por exemplo, de
“artigo iluminador”.” Em outra cronica, “Gritos e sussurros”, esta de 27/06/98, ele
explicita seu carinho por Paris, além de fazer ecoar no cora¢ao da capital francesa

a paixao pelo futebol brasileiro:

Percebo (...) que Paris estd muito ofendida. Porque Paris foi feita para
ser olhada, necessita ser olhada, nao pode passar sem, é um vicio. Mesmo

o exército de ocupacao, quando entrou com seus tanques em Paris,

25. Vejamos na integra a letra francesa: “Ah, si nous ne savons plus quelle
heure il est / Si c’est mardi, si c’est le mois de mai / Alors dis-moi
comment je dois partir / Si pour tapprocher / Jai parcouru des routes
dérobées / Les ponts derriere moi je les ai tous coupés / Ou désormais
pourrai-je revenir / Si nous, dans le ballet de nos nuits éternelles /
Avons mélé nos jambes, dis- moi quelles / Seront les jambes qu’iront me
conduire / Si c’est dans ma peau que tu prends ta chaleur / Si dans le
charivari de ton cceur /Mon sang s’est égaré, trompé de veine / Si dans
le désordre de ta garde-robe / Voila ma veste qui embrasse ta robe / Et
mes chaussures qui se posent sur les tiennes / Si on ne connait pas le mot
de la fin / Si dans mes mains je garde encore tes seins / Avec quel masque
puis-je m’en sortir / Non, tu ne peux pas rester la, l'air de rien / Je tai
donné mes yeux, tu le sais bien / Alors dis-moi comment je dois partir.”

206. Cf. WISNIK. Veneno remédio: o futebol e o Brasil, p. 60. De acordo
com o cronista Chico, “os pobres sio os folgados, os esbanjadores, os
exibicionistas, matam a bola no peito, a bola gruda ali que nem uma
goma e o locutor francés faz ‘666060, bien joué, magnifique!”. Ou, como
diz o locutor brasileiro, eles tém intimidade com a bola. De fato controlam,
protegem, escondem, carregam a bola para cima e para baixo, e em vez
de intimidade, talvez tenham ciimes dela. Ja os ricos sao alunos de outra
escola, uma escola pratica. Recebem a bola e um-dois, tocam, recebem,
desprendem-se dela, niao fazem questao dela, correm soltos por toda
parte.” BUARQUE. O moleque a bola.
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rendeu-se a ela. Tanto se apegou a ela, o alemdo, que ao perdé-la por
pouco nao a explodiu. E hoje, pela primeira vez em séculos de historia,
a cidade ¢ invadida por forasteiros que niao lhe prestam a menor atencgio.
Em algum momento Paris deve se perguntar, estarei gorda? Os forasteiros
nem sequer andam nela, ela que foi feita para ser andada. Os forasteiros
se estabelecem nos bares e ficam olhando para o futebol na telinha.
Desdenham seus jardins, seus museus, seus paldcios, suas pontes, instalam-
se nas pragas, de costas para os monumentos, e ficam vendo o futebol
no telao. No fundo, eu as vezes também acho que copa do mundo em
Paris € um contra-senso, como um congresso de cegos em Granada, ou
no topo do Pao de Acucar. Bebi um conhaque, e agora sou tomado de
carinho por esta cidade. A noite é propicia para uma caminhada, tendo
cessado a chuva. Brilham as pedras do cal¢camento antigo, pedras
arredondadas tipo pé-de-moleque, o que me traz subito desejo de
sapatear. Sapateio e, sinceramente, consigo tirar um belo som, que
repercute na rua estreita. Vejo entao uma janela que se abre, vejo surgir
a cabeca de uma senhora de touca, sua cara nada boa, posso ver sua
garganta, jd sei o que ela vai gritar, mas dobro a esquina e aperto o
passo. Atravesso o Sena, desco as Tulherias, deslizo pé ante pé por ruas
cheias de gldria, de placas, de luto. Aqui nasceu Voltaire, aqui viveu
Victor Hugo, Cézanne pintava nesta casa, Debussy morreu aqui, e 14 vou
eu mais orgulhoso que Paris, pensando em Nilton Santos, Zizinho, Pagao,

27
pensando em Castilho, Pindaro e Pinheiro.
E ¢ ainda pela via do futebol que Chico brinca com os franceses:

Rival [da paixdo pela musical, apenas outra grande paixao, talvez a maior
de todas, que o acompanhou por toda a sua trajetoria e que ele nao largaria
por nada no mundo: o futebol. Uma vez, chegando a Paris, um funcionirio
do aeroporto notou que havia uma certa movimentacao em torno de
Chico e perguntou se ele era alguma estrela. “Sou um famoso jogador de
futebol”, afirmou, estufando o peito. “E aquela caixa de violao na esteira?,
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perguntou, cético, o funcionario. “E o disfarce para as minhas chuteiras.”

Mas € na mesma década de 1990 que os romances de Chico Buarque

vao dar contornos ainda mais nitidos a presenca do autor na Franc¢a: uma vez

27. BUARQUE. Gritos e sussurros.

28. ZAPPA. Chico, canto e verso, p. 48.
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publicados no Brasil, sao logo traduzidos para o francés.” Em 1991, aparece o primeiro,
Estorvo, publicado em francés em 1992, com o titulo de Embrouille; em 1995, é
a vez de Benjamim, traduzido em 1997 como Court-circuil; Budapeste, de 2003,
foi lancado na Franca em 2005 (Budapest), todos pela conhecida editora Gallimard.
Alias, por ocasidao do lancamento de Budapest, a imprensa francesa nao poupou
elogios ao romance e a Chico. O suplemento literdrio do jornal Le Monde chegou
a saudar o autor como um dos “mais interessantes dos que nos chegaram do Brasil
nesses tltimos anos”.”’ Le Nouvel Observateur, por sua vez, considerou-o “gigante
da musica brasileira” e “um dos melhores escritores sul-americanos”
contemporémeos.jl

Retornando a principal vertente com a qual venho trabalhando, isto
€, as formas de a Franca se instalar dentro da obra do compositor-romancista, vale
destacar que as referéncias ao idioma francés sao raras em Estorvo, mas trazem um
olhar diferenciado sobre a questao. Como exemplo, vejamos um trecho em que o

narrador se recorda de um amigo que nao vé ha cincos anos:

No bar, quando bebia além da conta, ou quando ja chegava cheio de
estimulantes no pensamento, dizia poemas. Havia noites, geralmente noites
de sibado quando lotava o bar, que ele deixava cair na testa a franja
negra e cismava de declamar em francés. Eu ficava sem jeito porque ele
declamava alto demais e olhando para mim, e as outras pessoas na mesa
niao entendiam os versos. Eu, ele achava que eu pegava o sentido. O
resultado é que sobriavamos s6 nds dois na mesa, porque as poucas
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pessoas que suportam poesia, nao suportam francés.
Esse amigo € caracterizado como um sujeito excéntrico:

Vivia lendo os jornais, as revistas especializadas, depois me contava que
era tudo mentira. Recebia correspondéncia do estrangeiro, ouvia os
cldssicos, ia publicar em breve um tratado polémico sobre nio sei mais

que matéria. Inventou e queria me ensinar uma lingua chamada

29. Destaque-se que os trés primeiros romances de Chico Buarque também
foram traduzidos para mais de 20 idiomas.

30 REROLLE. Chico Buarque, “Brésilien du siecle”. (Tradu¢io minha).
31. RENCONTRE avec Chico Buarque. (Traduc¢ao minha).

32. BUARQUE. Estorvo, p. 43.

29



O eixo e a roda: v. 18, n. 1, 2009

desesperanto, tendo organizado uma gramadtica e farto vocabulirio.

Dedicou-se numa fase a escultura comestivel; ergueu no apartamento

. . . o~ 33
uma cidade inteira de marzipa, mas nunca chegou a expor.

Falar francés, no Brasil atual, seria mais uma dessas excentricidades? Veremos que
em Leite derramado, o Gltimo romance de Chico, isso € insinuado, como sera visto
adiante, uma vez que, na narrativa, o francés esta intimamente relacionado a uma
elite intelectual brasileira decadente.

Em Benjamim, os termos em francés sao um pouco mais frequentes
e normalmente relacionados a2 moda (tailleur, escarpin) ou a gastronomia (Le
Magnifique, por exemplo, € o nome de um restaurante elegante aonde Benjamim
Zambraia leva Ariela, e no relato surgem termos como maitre, sommelier, Kir
royal etc., além de referéncia a vinhos franceses). Em Budapeste, o francés cede
espaco ao hungaro, uma lingua bem mais estranha para nés, brasileiros, mas em
Leite derramado o idioma francés “invade” a narrativa. Antes de me deter nesse
dltimo romance, vale a pena mencionar uma canc¢do do CD Carioca, de 2006, em
que o compositor homenageia as atrizes francesas que povoaram seus sonhos de
adolescente, como ele proprio explicita em depoimento publicado na revista
Expressions, em julho de 2006:"

Quando se faz uma mdusica de amor, vocé€, queira ou ndo, mesmo que
invente a personagem, comega a se envolver com aquela personagem.
Inventa uma paixao e fica mesmo apaixonado, como um adolescente.
Em “As atrizes” revivo aquela paixdo pelas atrizes do cinema francés.
Era uma coisa muito forte. Brigitte Bardot para mim, aos 17 anos, era um

~ . . L, 3
grande tes2o. E relembrar isso é bom, faz bem para a sadde.

Mas € em torno de um personagem decrépito, fisica e mentalmente,
que gira Leite derramado, como bem sintetiza Leyla Perrone-Moisés na apresentacio

do romance:

33 BUARQUE. Estorvo, p. 43.

34 Vejamos um trecho dessa letra: “Os meus olhos infantis / S6 cuidavam
delas / Corpos errantes / Peitinhos assaz / Bundinhas assim / Com tantos
filmes / Na minha mente / E natural que toda atriz / Presentemente
represente / Muito para mim.”

35 ZAPPA. Sempre Chico.
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Um homem muito velho estd num leito de hospital. Membro de uma
tradicional familia brasileira, ele desfia, num mondlogo dirigido a filha,
as enfermeiras e a quem quiser ouvir, a historia de sua linhagem desde
os ancestrais portugueses, passando por um bario do Império, um senador
da Primeira Republica, até o tataraneto, garotao do Rio de Janeiro atual.
Uma saga familiar caracterizada pela decadéncia social e econdmica,

ISP on] . P . . 36
tendo como pano de fundo a histéria do Brasil dos tltimos dois séculos.

Ainda de acordo com a ensaista, trata-se “de uma memoria desfalecente, repetitiva
mas contraditéria, obsessiva mas esburacada”.

Nessa rememoracio do passado, proliferam referéncias a Franca e
ao idioma francés, como se pode notar pelos exemplos que se seguem. No antigo
casarao do narrador-protagonista (Eulalio d’Assump¢ao, representante no Brasil da
firma Le Creusot & Cie), em Botafogo, as telhas de arddsia foram “importadas da
Franga”. L4, “como em todas as boas casas, na presenca de empregados os assuntos
de familia se tratavam em francés”; nesses momentos, sua mie “so falava por
metaforas, porque naquele tempo qualquer enfermeirinha tinha rudimentos de
francés”. O chofer da familia, Auguste, era francés (o pai o “importara” da Franca
junto com um Peugeot) e nas horas vagas se dedicava a cultivar na horta da casa
dos patroes ervas da Provenca. Em viagens a Europa, Eulilio e o pai embarcavam
no navio Lutécia e, em Paris, hospedavam-se no hotel Ritz. “Aos dezessete anos,
talvez dezoito”, ele ja havia conhecido “mulher, inclusive as francesas”; alids, fora
seu pai que o apresentara “as mulheres em Paris”.” O pai “tinha negécios com
armeiros da Frang¢a, amigos graidos em Paris” e falava um francés “impecavel”. Ja
o francés de sua mulher, Matilde, “era quase tatibitabe”, apesar de ela ter estudado
no colégio Sacré-Coeur. Em determinado trecho de seu longo e desconectado
relato (as reminiscéncias, segundo ele, remontam “ao tempo de Napoledo”), Eulilio
d’Assumpcio afirma que seria melhor falar em francés: “para todo mundo ficar
com cara de imbecil e ninguém me contestar”. A moda feminina de sua época de
juventude era seguida em revistas francesas e também se podia recorrer a umas

“madames francesas que iam em casa vender vestidos”.

56 PERRONE-MOISES. [Orelha do livro]. In: BUARQUE. Leite derramado.

37 Encontramos aqui mais uma encenacdao do alumbramento
experimentado pelo menino Chico, que, levado pelo pai, viu pela primeira
vez em Paris mulheres nuas.
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Na narrativa, uma personagem de destaque € um engenheiro francés,
Jean-Jacques Dubosc, com quem Matilde poderia ter fugido (as davidas quanto ao
que ocorrera com a esposa nao se elucidam), e que gostava de repetir a expressao
merde alors. Alids, expressoes e termos franceses surgem com muita frequéncia
também na fala do narrador: chaise longue, a la garconne, nouveau riche, en
passant, rendez-vous, art déco, belle époque, bateaux-mouches, petits-fours,
tailleur, garconiere, pdtisserie, berceuse, madame, monsieur, détraqué, habitués,
racés, brunette etc. No “pandemonio” da memoria, como afirma o ancido, aparecem,
igualmente, o arquiteto Le Corbusier, Villegaignon, Robespierre, entre outros
franceses ilustres, de diferentes épocas.

Retomando a questao do idioma francés, nao deixa de ser curiosa a sua
associaciao com a “loucura” da mae do narrador. Com o correr dos anos, esta adquirira
uma disfasia: sua fala era clara e coerente, mas ela empregava as palavras trocadas. Ao
perceber que niao a compreendiam, “enfezou-se, passou a falar francés e pronto”. No
final da vida, era possivel encontrd-la “com cara de doida e falando francés”. Se tanto
sentido fez o francés na vida da familia de Eulalio, bem como na de tantas outras
familias brasileiras que se pretendiam “bem-educadas”, ele passa a se associar a um
“fora de sentido”, a0 que escapa a representacio, caminho aberto ao Real.”

Ja que nos confrontamos em Leite derramado com ruinas nacionais
ou, pelo menos, com ruinas de uma elite que por muito tempo dominou o Brasil,
estamos também diante de ruinas francesas, 40 rememorarmos uma época (acabada,
ou em vias de extin¢ao) na qual a cultura francesa influenciava decisivamente
nossa vida cultural. Mas teria se reduzido a isto — a cronica de uma agonia — o
papel atual da Franca na obra e na vida de Chico Buarque?

Nio creio. No recente DVD Chico Buarque A flor da pele, ja citado,
ao lado de rememoragdes da infincia, temos o seu depoimento acerca de Paris,
hoje, cidade a qual ele vai, entre outros motivos, para escrever “livros e cangoes”,

constituindo, pois, fonte de continua provocag¢io para o trabalho. La, busca ter

58 Sob a dtica lacaniana, o Real nao se confunde com o sentido usual do
termo, ou seja, nao se confunde com a nocao de realidade. Esta,
compreendida comumente pela filosofia como representa¢ao do mundo
exterior, ¢ ordenada pelo Simbélico. Ora, o Real, lacanianamente falando,
¢ justamente o que escapa a uma inteira simbolizacdo, o que o Simbdlico
expulsou da realidade. Em ultima instancia, é o impossivel, ainda no
dizer de Lacan: impossivel de ser apreendido pelas palavras ou, numa
outra conhecida férmula lacaniana, o que ndo cessa de ndo se escrever.
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uma “vida simples”, com “poucas solicitacoes”. Trata-se, a seu ver, de um “lugar
tranqiilo”, “agradavel de estar”, onde come bem, bebe seu Bourgogne; em resumo,
uma cidade “gostosa”. Em entrevista dada 2 jornalista francesa Véronique Mortaigne,
publicada no jornal Le Monde em julho de 2006 e reproduzida em seu site, em
portugués, ele é mais enfitico quanto ao papel da capital francesa na construcio
de sua obra: “Eu adoro Paris’, diz, “porque adoro andar, e andar é o mesmo que
trabalhar”.”’ Afinal, como informa Regina Zappa, “quando estd escritor, o lado que
ameniza o tormento da criacao literdria sdo as caminhadas que Chico faz (...).
Quando todos acham que estd descansando, se divertindo ou passeando, € quando
mais trabalha. A cabeca estd sempre funcionando”." Tendo possuido apartamentos
nos bairros Les Halles e Marais, atualmente é na sofisticada fle Saint-Louis que ele
tem seu “canto”, como gosta de se referir a seus lares franceses, numa interessante
ambiguidade que poe em cena as cancoes.

Conclui-se, dessa forma, que varias versoes da Franga atravessam a
obra e a vida de Chico Buarque: a Franc¢a dos livros e da erudi¢io do pai que
capturaram bem cedo o futuro escritor; a Franca dos exilados e do frio, onde se
sentiam saudades da pdtria, mas que soube, mais tarde, acolher calorosamente o
compositor-romancista, apresentando-se a ele como um “lugar agradavel”; a Franca
considerada hoje como fora de moda, aliada de uma elite brasileira decadente,
mas que continua a ser o pais da moda e da gastronomia e cuja capital ¢ uma
cidade “gostosa”, na percepg¢io de Chico; a Fran¢a como resquicio de um tempo
perdido, resto este que persiste, contudo, causando o desejo de criacao; a Franca
das cang¢oes que falam de amores e despedidas, das mulheres nuas, da luxuria e
libertinagem, das prostitutas, do mistério do sexo, das atrizes de cinema, da paixio,
do enigma do feminino, enfim.

Trata-se de uma Franca que se presta a jogos significantes, a
imaginarizacoes as mais diversas, ao confronto com o Real. Alids, entre tantas
versoes, creio ser esta a mais instigante: a Franca como um “fora” dentro de sua
obra, um furo em sua “brasilidade” ou ainda no “nacional-popular” em que tantos
procuraram aprisionar o compositor. Em tltima instancia, um furo em imagens

totalizantes e redutoras do papel de Chico Buarque na cena contemporanea.

39 MORTAIGNE. Chico Buarque: entre o samba, os romances e o futebol.

40 ZAPPA. Chico, canto e verso, p. 140.
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The France of Chico Buarque

Abstract: This paper aims at presenting the role of “France” in the work and
life of Chico Buarque. If one follows his career as a composer and as a writer
Jfrom the 6Us till now, it is possible to see that several versions of France run
through his productions and, in the end, problematize labels such as
‘authentically national” or “national-popular’, in which his work is often
imprisoned, besides launching again the theme of the feminine in his songs.
Keywords: Chico Buarque, France, National, Popular, Erudite, Feminine.
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