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Literatura e estilo em Minha
Formação, de Joaquim Nabuco1

Marcus Vinicius de Freitas
Universidade Federal de Minas Gerais

Resumo: Este artigo investiga o conceito de literatura desenvolvido por Joaquim
Nabuco em seu livro de memórias, Minha formação, com dois objetivos: em
primeiro lugar, a análise possibilita uma compreensão metacrítica do conjunto
da obra de Nabuco, que se caracteriza por uma escrita marcada por estilo
próprio, de grande clareza e eficiência interpretativa; por outro lado, a
investigação do seu conceito de literatura leva a uma reflexão sobre a
mentalidade literária de sua geração, que se inicia na fase final do romantismo
e percorre o tempo do nosso primeiro realismo.
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Joaquim Nabuco publicou seu livro de memórias, Minha formação,

em 1900, aos 51 anos de idade, reunindo material que havia sido publicado em

1895 no Diário do Comércio de São Paulo e posteriormente na Revista Brasileira,

aos quais foram acrescentados textos, emendas e variantes produzidos até 1899. No

todo, diz o autor, o texto deveria ser lido com o olhar nos anos que vão de 1893 a

1899. Nessa época, Nabuco já se retirara da política. Esses são os mesmos seis

1. Este texto faz parte do projeto “O escritor e seu ofício”, financiado pela

Bolsa de Produtividade em Pesquisa do CNPq.
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anos da meditação sobre o império, através da escrita de Um estadista do império,

biografia de seu pai, Nabuco de Araújo, cuja vida é ali tomada como fio condutor

de uma análise ampla e lúcida da sociedade brasileira no período monárquico.

O espírito de balanço desses dois textos, a biografia do pai e as

memórias do filho, mesmo para um homem ainda muito jovem, revela-se

esclarecedor quando nos dirigimos às observações de Nabuco sobre literatura, a

contraface de sua paixão pela política. É o próprio memorialista quem diz:

Desde a Academia a literatura e a política alternaram uma com a outra,

ocupando a minha curiosidade e governando as minhas ambições. Nos

primeiros anos a política teve o predomínio; com a viagem à Europa em

1873 passou este para a literatura, e esse meu período literário, começado

então, dura até 1879, quando entro para a Câmara.
2

Da Academia, duas figuras suas contemporâneas são relembradas

com destaque nas memórias: Castro Alves e Rui Barbosa, como a representar

aquelas duas facetas da sua ambição.
3
 No caso de Castro Alves, cabe destacar que

o poeta do “Navio Negreiro” incorpora à faceta literária a dimensão política do

antiescravagismo, tema central da atuação pública de Nabuco, aparecendo portanto

como uma espécie de imagem ideal do autor de Minha formação.

Investigar as considerações de Joaquim Nabuco sobre literatura, no texto

de auto-análise que é Minha formação, constitui então uma tarefa de duplo interesse:

por uma lado, possibilita uma compreensão metacrítica do conjunto da obra de Nabuco,

obra essa que se caracteriza por uma escrita marcada por estilo próprio, de grande

clareza e eficiência interpretativa, como demonstram os comentários sobre Um

estadista do império emitidos por tão variados críticos, tais como os nossos

contemporâneos Evaldo Cabral de Melo, Raymundo Faoro ou João Camilo de Oliveira

Torres, ou contemporâneos de Nabuco, tais como Machado de Assis e José Veríssimo;
4

2. NABUCO. Minha formação, p. 54.

3. Ver NABUCO. Minha formação, p. 6.

4. Para os juízos sobre o estilo e a escrita historiográfica de Nabuco, ver,

entre outras fontes, a perigrafia da 5a edição da obra referida. Sobre o

estilo historiográfico de Nabuco, cabe lembrar, a título de exemplo, as

palavras introdutórias de Raymundo Faoro para essa edição: “A história

visceralmente artística, que Joaquim Nabuco (1849-1910) evoca, não

obedece a leis, no sentido que lhe dão as ciências naturais, nem a regras
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por outro lado, possibilita a análise intrínseca do seu conceito de literatura, o que

se reveste, em boa medida, de uma reflexão sobre a mentalidade literária de sua

geração, que se inicia na fase final do romantismo e percorre o tempo do nosso

primeiro realismo, às vezes se deixando tocar pela “idéia nova”, às vezes mantendo-

se fiel ao ideário romântico.

No capítulo VII de Minha formação, Nabuco constrói uma síntese do

seu panteão historiográfico e crítico-literário:

Em crítica literária, achava-me todo imbuído de Sainte-Beuve, Taine,

Scherer, ainda que deste último, de quem falarei, não tanto como depois

que o conheci. Em poesia, tinha passado de Lamartine para Victor Hugo,

o de Hernani Hernani Hernani Hernani Hernani quase exclusivamente, e de V. Hugo para Musset, como

devia depois passar de Musset para Shelley, de Shelley para Goethe,

escala em que parei, mas onde não espero morrer, porque tenho diante

de mim o Dante..., o que não quer dizer que não tenha nos ouvidos a

ressonância das grandes rimas novas de um Banville, e não admire o

cinzelado dos fortes relevos de José-Maria Heredia. Em prosa,

Chateaubriand e Renan dividiam o império com Cícero, cujas cartas são

talvez o livro mundano que eu levaria comigo, se tivesse que ficar

encerrado em uma ilha deserta. A frase, a eloqüência, o retrato e a

encenação histórica de Macaulay foi também uma influência permanente

que se imprimiu em meu espírito; hoje eu teria que acrescentar Mommsen,

Curtius, Ranke, Taine, Burkhardt. Quanto ao romance, que é a imaginação

abrangendo e modelando a vida, eu ficara sob a impressão de Jules

Sandeau; vivia à sombra dos seus castelos antigos reconstruídos pela

moderna burguesia entre as duas sociedades, a velha e a nova, que ele

queria fundir pelo amor, e mais que a poesia d’alma de Sandeau, que foi

muito grande e a que ainda um dia a França há de voltar, era para mim

indefinível a impressão, aristocrática e feminina a um tempo, dos últimos

encantadores estudos de Cousin sobre a sociedade do século XVII.

prefixadas, que prenunciem os acontecimentos. Cultivou-a como uma

ciência cultural, longe do positivismo dominante no seu tempo, que

reduziria todo o conhecimento a constantes previsíveis e inexoráveis.”

(FAORO. História e arte, p. 21). Sobre a eficiência e a originalidade de

sua interpretação da história, lembro o comentário de Evaldo Cabral de

Melo: “Nabuco foi o primeiro a articular numa visão da sociedade brasileira

a intuição segundo a qual o regime servil é a variante sociológica que a

explica de maneira mais abrangente.” (MELO. Um livro elitista?, p. 1324).
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Tudo isto formava o fundo do meu espírito, o húmus da minha

inteligência, quando começou a fase literária, aquela em que senti uma

impulsão interior irresistível para entrar na literatura. O período anterior

de receptividade, de plantio, de assimilações; a impressão, o prazer maior

era o de ler; agora, vinha a necessidade de produzir, de criar, e dava-se

um fato singular, resultado desses anos de leituras francesas: eu lia muito

pouco o português, ainda não começara a ler o inglês e desaprendera o

alemão da Maria Stuart Maria Stuart Maria Stuart Maria Stuart Maria Stuart e de Wallenstein, Wallenstein, Wallenstein, Wallenstein, Wallenstein, com verdadeira mágoa do

meu velho mestre Goldschmidt. O resultado foi que me senti solicitado,

coagido pela espontaneidade própria do pensamento, a escrever em francês.
5

Cabe destacar, no trecho citado, o paralelo entre o percurso das

influências historiográficas e o das afinidades crítico-literárias. Em ambos os casos,

o caminho das leituras de Nabuco está centrado nos franceses, mirando os alemães,

e acertando nos ingleses.

Em crítica literária, seu percurso se restringe basicamente a Sainte-

Beuve,
6
 Taine

7
 e Scherer.

8
 Quando se trata de poesia, as referências evoluem de

Lamartine,
9
 Victor Hugo,

10
 Musset

11 
e Banville

12
 para Shelley

13
 e depois para

5. NABUCO. Minha formação, p. 55-56.

6. Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869); importante crítico literário

francês, praticante da crítica biográfica, posteriormente muito criticado

por Marcel Proust em sua defesa de uma crítica imanente da obra literária.

7. Hippolyte Taine (1828-1893); crítico e historiador francês, o mais

destacado praticante da crítica positivista do século XIX.

8. Edmond Schérer (1815-1889); crítico literário francês, que não deve

ser confundido com Wilhelm Scherer, escritor, filólogo e historiador da

literatura alemão.

9. Alphonse de Lamartine (1790-1869), poeta romântico francês, de grande
influência sobre os românticos brasileiros.

10. Victor Hugo (1802-1885); o maior poeta e romancista romântico
francês, idolatrado em vida não apenas na França, mas em todos os
países onde chegou a influência da cultura francesa.

11. Alfred de Musset (1810-1857); destacado poeta romântico francês,
cuja poesia sentimental constitui expressão acabada do romantismo.

12. Theodore de Banville (1823-1891), poeta francês muito marcado pela
eloquência de Victor Hugo.

13. Percy Bisshe Shelley (1792-1822); importante poeta da segunda geração
romântica inglesa, ao lado de John Keats e de Lord Byron. O poeta foi
casado com Mary Shelley, autora do romance gótico Frankenstein.
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Goethe,
14
 mesmo fazendo certa reverência ao parnasianismo de Heredia.

15
 O mesmo

tipo de evolução do pensamento e das afinidades de Nabuco se pode depreender

quando o assunto é historiografia. Nesse campo, segue ele de Taine para Macaulay,
16

e daí a  Mommsen,
17
 Curtius,

18
 Ranke

19
 e Burckhardt.

20
 O que se poderia, a princípio,

depreender desse percurso seria a lenta ascensão, no pensamento de Joaquim

Nabuco, do que Sílvio Romero designaria como germanismo crítico, ou seja, a

mudança das influências francesas para as alemãs na crítica brasileira, cujo

representante mais acabado seria Tobias Barreto e a sua “escola do Recife”.
21
 Em

Nabuco, entretanto, a prosa inglesa será a imagem buscada pelo estilista maduro,

como poderemos ver mais adiante. Quando ele menciona de passagem que “ainda

não começara a ler o inglês” tem-se uma senha para a compreensão do caminho

que tomará a sua escrita amadurecida.

14. Wolfgang Goethe (1749-1832); o mais importante escritor da literatura
alemã, figura central do romantismo, que ajudou a forjar, através do
movimento Sturm und Drang (tempestade e ímpeto).

15. José Maria Heredia (1842-1905); poeta parnasiano francês, publicado
no Parnasse Contemporain.

16. Thomas Macaulay (1800-1859); poeta e historiador inglês cujo estilo
historiográfico se caracteriza pela narração vívida dos fatos. Raymundo
Faoro assim descreve esse historiador e sua ascendência sobre Nabuco:
“Hoje, como no seu tempo, quando era imenso o prestígio intelectual
que lhe cercou o nome, ninguém lhe nega a energia e a magia da arte
de narrar (...) Foi o artista, refugiado no narrador, que seduziu Joaquim
Nabuco, conferindo-lhe a ascendência no elenco de suas afinidades.”
(FAORO. História e arte, p. 23).

17. Theodor Mommsen (1817-1903); historiador alemão, especialista em
história romana, que recebeu o Prêmio Nobel de Literatura em 1902.

18. Ernst Curtius (1814-1896); historiador e arqueólogo alemão, especialista
em história e cultura grega.

19. Leopold von Ranke (1795-1886); destacado historiador alemão do
século XIX, cuja maior contribuição aos estudos históricos está na
importância dada ao uso das fontes.

20. Jacob Burckhardt (1818-1897); de origem suíça, Burckhardt se
notabilizou como historiador da arte, em especial do Renascimento. De
perfil conservador, sua obra se caracteriza, como destaca Oto Maria
Carpeaux, pelo traço conservador e defensor da civilização européia.
Ver CARPEAUX. A cinza do purgatório.

21. Ver ROMERO. História da literatura brasileira, 5º v., p. 1813.
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Renan
22
 aparece como a referência maior de prosador e de homem

de cultura para o jovem Nabuco, ao lado da matriz clássica de Cícero
23
 e novamente

da francesa com Chateaubriand.
24
 Da mesma maneira, no caso do romance, a sua

admiração se volta para um francês, Jules Sandeau.
25

Diante dessa série de nomes e de influências, sobretudo as marcas

francesas das leituras de juventude, não é de se estranhar que o autor confesse ter

despertado para a escrita de poesia através da língua francesa, que se tornou o seu

instrumento poético em detrimento do português, no qual ele lia muito pouco.

Trata-se de um caso radical de colonização por uma cultura estrangeira através da

língua, ainda que para Nabuco aquele galicismo assumido fosse tomado como

signo universalizante, o que mais reforça sua dedicação à cultura francesa. A paixão

pela língua e pela literatura francesas levaram-no a escrever e publicar o livro

Amour et Dieu, em que os motivos e as soluções poéticas, estando, totalmente

embebidos da matriz literária, não apresentavam qualquer novidade, qualquer

originalidade ou valor permanente, como o próprio memorialista aponta de maneira

lucida e crítica nas suas memórias.

Aquele panteão demonstra igualmente que Nabuco, mesmo tendo

nascido em 1849 e morrido em 1910 – e sendo portanto contemporâneo da

American Renaissance – foi ao longo de sua vida pouco tocado pelas influências

literárias e culturais norte-americanas, ainda que revele grande admiração pela

civilização material da nação do norte, onde morou por um ano. Comentando nas

memórias o diário que escreveu em 1877, quando de sua estadia nos EUA, Nabuco

recupera de suas observações a afirmação de que, estando em Nova York, “não se

achava sob influência americana, mas (...) continuava em mim a influência

22. Ernest Renan (1823-1892); prosador, filósofo e historiador francês de

grande influência na cultura ocidental na segunda metade do século XIX.

Na paisagem brasileira, Nabuco foi dos que mais bebeu nessa fonte,

como atesta o fato de que o capítulo de Minha formação de onde sai o

trecho citado se chama exatamente “Ernest Renan”.

23. Caio Tulio Cícero (106-43 a.C.); filósofo e político romano, notabilizado

como orador e como defensor da república, além de grande escritor.

24. François-René de Chateaubriand (1768-1848); romancista francês de

grande importância na formação do ideário romântico.

25. Jules Sandeau (1811-1883); dramaturgo e romancista francês de grande

apelo popular.



Belo Horizonte, p. 1-133

63

européia”.
26
 Seu reconhecimento da civilização material americana vem sempre

acompanhado pelo desdém em relação à sua vida espiritual e cultural:

Para o engenheiro, para o inventor, para o arquiteto, para todo

economizador de tempo e trabalho, para quem admira acima de todos o

gênio industrial deste século, os melhoramentos que ele tem introduzido

na ferramenta humana, os Estados Unidos são de uma extremidade a

outra um país para se visitar e conhecer. É ele, talvez, o país onde

melhor se pode estudar a civilização material, onde o poder dinâmico

ao serviço do homem parece maior e ao alcance de cada um. Em certo

sentido, pode-se dizer dele que é uma torre de Babel bem sucedida. NaNaNaNaNa

ordem intelectual e moral, porém, compreendo a arte, osordem intelectual e moral, porém, compreendo a arte, osordem intelectual e moral, porém, compreendo a arte, osordem intelectual e moral, porém, compreendo a arte, osordem intelectual e moral, porém, compreendo a arte, os

Estados Unidos não têm o que mostrarEstados Unidos não têm o que mostrarEstados Unidos não têm o que mostrarEstados Unidos não têm o que mostrarEstados Unidos não têm o que mostrar, e certa ordem de cultura,

toda cultura superior quase não precisa para ser perfeita e completa de

adquirir nenhum contingente americano.
27

A essa recusa intelectual e cultural se associa a sua distância em

relação ao governo republicano, consagrado nos EUA, em oposição à sua admiração

pela monarquia constitucional da Inglaterra, que, ao longo da vida, foi se

estabelecendo para ele como modelo político exemplar, ao lado da crescente

influência que o ensaísmo inglês foi tendo sobre seu estilo. A Inglaterra era, no

entender de Nabuco, o único país realmente livre do mundo, cuja liberdade estaria

sintetizada na equanimidade do sistema judiciário e no consenso do respeito à leis:

A minha passagem pela Inglaterra deixou-me a convicção, que depois

se confirmou nos Estados Unidos, de que só há, inabalável e permanente,

um grande país livre no mundo (...) Somente na Inglaterra, pode-se dizer,

há juizes.
28

A França, de suas predileções literárias de juventude, constituía para

ele igualmente um país livre, mas em cujo espírito a liberdade não estaria arraigada,

e sim sempre sujeita a crises revolucionárias.
29

26. NABUCO. Minha formação, p. 134.

27. NABUCO. Minha formação, p. 136. Grifo meu.

28. NABUCO. Minha formação, p. 100-101.

29. Ver NABUCO. Minha formação, p. 101.
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Dessa forma, mesmo tendo sido contemporâneo dos americanos Whitman,

Melville, Hawthorne, Twain, Emerson, Thoreau e Henry James; contemporâneo

do realismo e do naturalismo francês; e ainda contemporâneo da revolução estética

do simbolismo de Baudelaire, Rimbaud, Verlaine e Mallarmé, Nabuco manteve entretanto

um arraigado gosto literário pelo romantismo francês. Mesmo que esse gosto permanecesse

até o fim da vida, o reconhecimento de sua falta de vocação poética, com o

falhado Amour et Dieu, e o posterior mergulho na vida política parecem ter deixado

o romantismo literário preso às memórias de juventude, algo que guardasse como

uma relíquia de si próprio, substituído ao longo do tempo por uma estética política

adquirida com a historiografia inglesa (o caso de Macaulay), e também com o seu

ensaio e sua literatura. A mudança fundamental acontece quando de sua residência

na Inglaterra, ainda na década de 1870. Thackeray seria o ponto de partida,
30
 logo

seguido por outros autores, que sustentam a sua posição de monarquista liberal:

Eu encontrava republicanismo na Inglaterra em espíritos de primeira

ordem; havia republicanismo, mais ou menos consciente, em Spencer,
31

em Mill,
32
 em Bagehot,

33
 em Bright,

34
 em Morley,

35
 em George Eliot,

36
 em

G. Henry Lewes,
37
 mas era republicanismo sine diesine diesine diesine diesine die,     conservado no

sentimento monárquico, para impedi-lo de corromper-se.
38

30. “Em mim a conquista anglo-saxônia começou por Thackeray (...)”.

NABUCO. Minha formação, p. 70.

31. Herbert Spencer (1820-1903); filósofo inglês, que adaptou as idéias

de Darwin ao pensamento social e que teve grande repercussão no

positivismo brasileiro.

32. John Stuart Mill (1806-1873); filósofo e economista inglês, cujo

pensamento foi fundamental na construção do liberalismo.

33. Walter Bagehot (1826-1877); jornalista e ensaísta inglês de grande

importância para o pensamento econômico liberal.

34. John Bright (1811-1889); Político e grande orador inglês, intransigente

defensor do liberalismo.

35. John Morley (1838-1923); jornalista, escritor e importante político

liberal inglês.

36. George Eliot (1819-1880); pseudônimo de Mary Ann Evans, uma das

maiores vozes do romance realista inglês.

37. George Henry Lewes (1871-1878); filósofo, crítico e escritor inglês,

amante de George Eliot, importante no círculo do realismo vitoriano.

38. NABUCO. Minha formação, p. 105.
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Aquela admiração permanente pelos franceses, que chegou ao ponto

da imitação na obra Amour et Dieu, foi modificada pela descoberta da literatura e

do ensaísmo liberal inglês, o que levou portanto à crítica diante da própria produção,

autocrítica que foi fundamental na conquista de um estilo literário eficiente. No

capítulo intitulado “A crise poética”, Nabuco mostra que seus versos franceses se

erguiam mais como epifenômeno de formas poéticas gastas e de idéias alhures

desenvolvidas, do que como trabalho de verdadeira criação. O seu diagnóstico é

certeiro: “O que me enganava nos meus versos, parecendo-me sonoro e elevado,

não pertencia à poesia, pertenceria à eloqüência.”
39
 Mais à frente, ele completa:

Nada é mais contrário à poesia do que a ênfase, o lugar comum e o

patético da oratória. Onde começa o advogado ou o tribuno, acaba o

poeta. O fato é que não possuo a forma do verso, na qual a idéia se

modela por si mesma e donde sai com o timbre próprio da verdadeira

rima, que nenhum artifício nem esforço pode imitar. Isto, por um lado,

quanto à pequena poesia, à poesia solta, ao que se pode chamar a

música da poesia. Quanto à grande poesia, à poesia de imaginação e

criação, poema, romance, balada que fosse, para essa eu seria incapaz,

além da insuficiência do talento, pela falta de coragem para habitar a

região solitária dos espíritos criadores, os quais vivem naturalmente entre

figuras tiradas de si mesmos, sem vida própria, autômatos da sua

inteligência e da sua vontade, como em um sonho acordado. Nessa

altura, onde tudo é fictício, tudo irreal, tudo fantástico, a poesia tem para

mim o terror do adytum adytum adytum adytum adytum da Pítia. Mesmo quando as figuras sejam

meigas, suaves, humanas, a criação envolve sempre alguma coisa de

misterioso e terrível; a completa abstração, que ela supõe, da realidade

exterior, do mundo dos sentidos, me daria vertigem.
40

Mais do que um diagnóstico sobre o próprio talento ou vocação, a

passagem nos importa como o desenvolvimento de uma consciência sobre arte e

de um conceito sobre literatura. A poesia se opõe à eloquênciaA poesia se opõe à eloquênciaA poesia se opõe à eloquênciaA poesia se opõe à eloquênciaA poesia se opõe à eloquência, seria o mote

de Nabuco na passagem. Como não domina essa separação em seu próprio ato

criativo (por falta de talento inato, diria ele), rejeita conscientemente a sua poesia,

por secundária, e escolhe o caminho da política. Essa autocrítica constitui uma

39. NABUCO. Minha formação, p. 64.

40. NABUCO. Minha formação, p. 64.
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consciência muito aguda quando desenvolvida num ambiente marcado pelo que

Luiz Costa Lima denomina de “cultura auditiva”, afeita ao púlpito, ao palanque e à

tribuna, marcada assim pelas formas superficiais e retóricas de convencimento, em

detrimento dos raciocínios encadeados e lógicos.
41

Da mesma maneira, a prosa também deve se opor à eloquência, diz

Nabuco. Essa postura de condenação da nossa tradição eloquente, ainda que

aparentemente contraditória em um autor que permanecia admirador de Victor

Hugo, leva Nabuco a comentários bastante reveladores sobre a designação corrente

de “artista” empregada para descrever muitos dos seus contemporâneos. A

passagem sobre Rui Barbosa, figura que ele sinceramente admira, é exemplar:

Muitas vezes tenho lido e ouvido falar de Rui Barbosa como de um

artistaartistaartistaartistaartista, pelo modo por que escreve a prosa. No mesmo sentido poder-

se-ia chamar a Krupp artista: a fundição é de alguma forma uma arte,

uma arte ciclópica, e de Rui Barbosa não é exagerado dizer, pelos blocos

de idéias que levanta uns sobre outros e pelos raios que funde, que é

verdadeiramente um ciclope intelectual. Mas o artista? Existirá nele a

camada da arte? Se existe, e é bem natural, ainda jaz desconhecida dele

mesmo por baixo das superposições da erudição e das leituras. Eu mesmo

já insinuei uma vez: ninguém sabe o diamante que ele nos revelaria, se

tivesse a coragem de cortar sem piedade a montanha de luz, montanha de luz, montanha de luz, montanha de luz, montanha de luz, cuja

grandeza tem ofuscado a  República, e de reduzi-la a uma pequena pedra.

A comparação entre Rui e o trabalho de Fritz Krupp – o herdeiro da

indústria siderúrgica alemã Krupp no tempo de Nabuco – dá a medida do modo

como Joaquim Nabuco considerava a eloquência em arte, consequência de suas

leituras anglo-saxônicas. A comparação não consegue conter a ironia, mesmo que

busque reconhecer a grandeza de Rui, diamante bruto que mais brilharia se

devidamente cortado e lapidado. A imagem advinda da ourivesaria cria o campo

semântico para a leitura da nossa literatura como simples adorno adequado ao

gosto auditivo dos poetas de palanque. No caso de Rui Barbosa, essa tendência à

ornamentação seria digna de lamento, dada a real possibilidade de produção de

uma obra genuína, que se perde pelo excesso. Nabuco aplica o mesmo diagnóstico

41. No dizer do autor: “A cultura auditiva é (...) fundamentalmente uma

cultura que se transmite sem cadeias demonstrativas.” LIMA. Dispersa
demanda, p. 17.
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e a mesma metáfora da rocha bruta a José do Patrocínio, que possuiria em suas

prosa muitas passagens poéticas, cujo filão entretanto se perde em meio da “rocha

política”.
42
 Cabe lembrar que a metáfora geológica, aplicada à mistura brasileira de

raças, mas ao mesmo tempo servindo de comentário metapoético, aparece pouco

depois em Os sertões, de Euclides da Cunha, conforme já demonstrou José Carlos

Barreto de Santana,
43
 com a diferença fundamental de que, em Euclides, o estilo é

eficiente. Aqui, com certeza, como em toda grande literatura, ele se presta à

construção de imagens que veiculam amplos e complexos significados, dos quais

a forma não se separa. Por outras palavras, a forma em Euclides é veículo de

conteúdo, e por isso seu estilo não redunda em retórica vazia, o mesmo acontecendo

com o Nabuco que abdica da poesia em favor da meditação política e histórica.

Essa necessidade de conteúdo adequado à forma, advindo do estudo da nossa realidade

e de nossa história, constitui em Minha formação um apelo às jovens gerações.

Ao contrário de Rui Barbosa ou de José do Patrocínio, o exemplo

acabado de Nabuco para a vocação poética realizada é Bilac, ao lado de Luís Murat

e de Constâncio Alves. Entretanto, Nabuco lamenta que eles e outros desperdicem

seus talentos na falta de aprofundamento em estudos históricos. Nabuco constrói a

defesa dos estudos históricos como fundamento da arte poética e da prosa literária

a partir de conselhos que lhe foram dados por Ernest Renan. Entretanto, pondera

ele, não seguiu as sugestões do mestre francês senão muito tarde na vida, e por

isso seu talento de artista teria sido inutilizado.

Procurando transformar essa experiência em conselho às novas

gerações de autores, começa ele por apontar a mesquinhez da matéria sobre que

trabalham os nossos homens de letras, para daí passar, como corolário, à decadência

dos talentos:

O material em que trabalham os nossos homens de letras são os costumes,

a sociedade, quando são romancistas ou dramaturgos; as leituras, quando

são críticos, a própria vida ou impressões, quando são poetas. O material

preferido é, como se vê, todo ele pouco consistente, efêmero, em parte

grosseiro, em parte imprestável ou insuficiente, e assim a produção é

quase toda fácil, improvisada, sem trabalho anterior, sem investigação,

sem esforço, sem tempo, sem nenhum elemento que revele continuidade,

42. NABUCO. Minha formação, p. 67.

43. Ver capítulo 3 de SANTANA. Ciência e arte.
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ambição. Faltando a disciplina e a emulação de uma especialidade, que

acontece? A inteligência contrai o hábito da dissipação, da indolência,

do parasitismo; o talento relaxa-se, perde todo o peso específico. Temos

por isso uma literatura desocupada; o nosso campo literário é composto

de flâneurs.
44

A flâneurie da nossa literatura, que a torna dispersa e indolente, seria

um indicativo do fato mesmo de que a arte e a cultura entre nós no tempo de

Nabuco, com raras exceções – e Machado de Assis é uma dessas exceções apontadas

pelo autor –, teriam a marca supérflua de atividade postiça, decorativa, beletrista,

e talvez por este mesmo motivo fossem tão ligadas à auditividade, à cultura de

palanque, pelo seu simples efeito de donaire e de ornamentação bacharelesca.

Cabe fazer aqui um parênteses e lembrar que Bilac, em discurso

proferido em 1907, por ocasião da homenagem que recebeu em função dos vinte

anos da publicação de seu livro Poesias, aponta esse mesmo mal-estar em relação

à gratuidade do ofício de escritor até a sua geração, e completa dizendo que o ato

de tornar o ofício social e culturalmente pertinente, através da profissionalização

do escritor, teria sido a maior contribuição da mesma geração para as letras brasileiras:

Que fizemos nós? Fizemos isto: transformamos o que era antes um

passatempo, um divertimento, naquilo que é hoje uma profissão, um

culto, um sacerdócio; estabelecemos um preço para o nosso trabalho,

porque fizemos desse trabalho uma necessidade primordial da vida moral

e da civilização da nossa terra; forçamos as portas dos jornais e vencemos

a inépcia e o medo dos editores.
45

Bilac, que partiu da mais gratuita das formas de poesia – o

parnasianismo da pura forma –, parece ter ouvido os apelos de Nabuco, patente

na inflexão que sua obra sofreu pela escrita diária de crônicas em vários veículos,

em especial na Gazeta de Notícias, em substituição a Machado de Assis a partir de

1897, crônicas em que, pela verve da pena afiada, passou em revista a nossa

sociedade e a nossa cultura. Ao final da vida, Nabuco com certeza concordou com

aquela afirmação de Bilac sobre a geração da virada do século, uma vez que entre

44. NABUCO. Minha  formação, p. 69-70.

45. BILAC. In: MAGALHÃES JÚNIOR. Olavo Bilac e sua época, p. 298.
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1893, quando da escrita dos primeiros trechos de Minha formação, e 1907, quando

do balanço feito por Bilac, boa parte daquela geração, a exemplo do próprio Bilac,

aceitara o apelo de Nabuco por uma literatura de missão, feito com base em seus

pressupostos estéticos:

Aconselhar a jovens brasileiros que se dediquem a estudos históricos

desinteressados é aconselhar-lhes a miséria; mas as leis da inteligência

são inflexíveis e a produção do espírito que não se alimenta senão de sua

própria imaginação, tem que ser cada dia mais frívola e sem valor.
46

Cabe lembrar que, do ponto de vista da intelectualidade que acalentara

e apoiara a República, 1893 foi igualmente uma ano de frustração e consequente

tomada de consciência sobre os rumos do movimento, em função das ações da

ditadura florianista, o que coincide com o início da escrita do grande livro de

Nabuco sobre a politica imperial e com a mudança de rumos na carreira de Bilac,

em direção à crônica, a partir do exílio em Ouro Preto provocado por Floriano. As

ilusões perdidas de Euclides, que levam à descoberta do caminho de Canudos,

podem também ser localizadas nesse mesmo ano. Em carta ao amigo Reinaldo

Porchat, datada de 25 de novembro daquele ano, Euclides assim relata o seu mal-

estar com a situação vigente, que acabará em desgosto com a farda e em sua

reforma precoce, em 1896:

Depois de terminados aqui os trabalhos da Escola, irei com a Saninha

até aí, passar um mês ou dois, talvez os de janeiro e fevereiro – e então

conversaremos largamente e então talvez eu te diga tudo o que sinto,

acerca de toda essa agitação, infecunda e anárquica, que por aí vai e

pela qual um dia (pro pudor!), cego de entusiasmo, quebrei lanças...
47

46. NABUCO. Minha  formação, p. 70.

47. CUNHA. Correspondência, p. 52. Euclides naturalmente se refere,

com amarga auto-ironia, ao episódio da revolta na Escola Militar, ocorrido

em novembro de 1888, no qual vergou a lâmina da própria baioneta, a

fim de quebrá-la diante do Ministro da Guerra, Tomás Coelho, e a ele se

dirigiu com palavras injuriosas e profissão de fé republicana, motivo pelo

qual foi desligado do exército.
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Nota-se, portanto, que o contexto em que Nabuco faz a sua exortação

aos jovens escritores para que deixem de lado uma escrita frívola, em prol de uma

meditação sobre a nação a partir de estudos históricos, constitui o mesmo contexto

em que alguns dos jovens escritores republicanos encaram as suas decepções

com as promessas frustradas do movimento de 1889, o que leva muitos deles a

buscarem e encontrarem novos rumos para a própria escrita.

Nabuco não pode exercitar nas obras de imaginação o seu conceito

de literatura contrário à eloquência, fosse na poesia ou na prosa, talvez por ter

chegado tarde àquela formulação, como ele próprio disse. No entanto, Um estadista

do império revela que a imaginação colocada ao serviço dos estudos históricos,

como já mostrei através de Evaldo Cabral de Melo e de Raymundo Faoro, foi a sua

forma de fugir da flâneurie de uma escrita sem valor.

Machado de Assis, em crônica publicada em 22 de março de 1895 na

Gazeta de Notícias, aponta que Nabuco fazia reviver o passado através da biografia

de seu pai, “... não à maneira seca das biografias de almanaque, mas pelo estilo dos

ensaios ingleses.”
48
 Machado vai ao centro da contribuição de Nabuco para as

nossas letras ao usar a palavra “estilo” e ao denotar a relação entre estilo e eficiência

narrativa. Não por acaso, Machado deveria simpatizar-se com o estilo do livro de

Nabuco, uma vez que ele vinha da mesma tradição inglesa tão prezada pelo autor

de Brás Cubas.

Cabe notar, no entanto, que a passagem entre a matriz eloquente de

Hugo e o eficiente estilo inglês apontado por Machado não parece ter sido construída

por Nabuco através de uma simples troca de fontes de emulação, e sim por um

mergulho na realidade histórica e social brasileira, que o levou a constatar a

necessidade de desenvolver uma escrita capaz de dar conta das nossas contradições.

Sob esse ponto de vista, as considerações a que ele submete a própria escrita em

Minha formação são como que um comentário que prepara a escrita de Um estadista

do império. Meditando sobre o desenvolvimento da nossa estrutura política ao

longo do império, nesse livro monumental, ou sobre o lugar da escravidão na

nossa matriz social e econômica, em O abolicionismo, escrito ainda na década

anterior, Nabuco encontrou o tom pessoal e o estilo eficiente que antes buscava

48. ASSIS, Machado de. A Semana, 22.3.1895. In: NABUCO. Um estadista
do império, p. 1287.
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na emulação de Renan ou de Chateubriand.
49
 A ele muito devem os nossos primeiros

modernos na República Velha, entre eles Olavo Bilac e Euclides da Cunha.

Dessa maneira, o desenvolvimento do tema do estilo literário em

Minha formação funciona  como crítica ao estado da literatura entre nós num

determinado contexto histórico, marcado pela eloquência e pela auditividade, ao

mesmo tempo em que, como autocrítica, opera uma comentário metatextual sobre

a evolução da escrita do próprio autor. A cem anos de sua morte, as considerações

de Nabuco permanecem lúcidas e atuais, servindo de guia na compreensão daquela

quadra de nossa cultura e de nossa literatura.

Literature and style in Joaquim Nabuco’s Minha formação

Abstract: This paper investigates Joaquim Nabuco’s literary concept, as he
displays it in his book of memories, Minha formação. The analysis aims at
two different goals: firstly, to describe the stylistic of Nabuco’s works, which is
remarkably recognized to stand on clarity and interpretative efficiency; secondly,
based upon his concept of literature, to investigate the trends of his literary
generation, which ranks from late Romanticism to early Realism.
Keywords: Joaquim Nabuco, Memory, Literature, Style.

49. Evaldo Cabral de Melo aponta que Um estadista do império deve ser

lido juntamente com O abolicionismo, seu oposto complementar: “Há

que se ler a biografia do pai contra o pano-de-fundo da crítica do filho

ao regime escravocrata.”. MELO. Um livro elitista?, p. 1324.
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