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“A literatura é uma transfiguração

da realidade”.

Entrevista com Antonio Candido*

Pergunta: À distância de 50 anos, a Formação da literatura brasileira (FLB) lhe

parece padecer de algum traço nacionalista, como se costuma dizer? Se o senhor

escrevesse a obra hoje, faria diferente, especificamente na abordagem do nacional,

ou, ao contrário, na integração do não-nacional?

Resposta: Começando pelo fim, lembre, quanto ao “não-nacional”, que eu refiro

sempre os autores brasileiros aos inspiradores ou afins europeus, porque a nossa é

uma literatura que pertence organicamente ao quadro das literaturas ocidentais.

Muitas vezes, o que escrevemos parece, aos outros, diferente dos que nos parece.

O fato de a FLB estudar o nacionalismo crítico não quer dizer que se enquadre

nele. O que penso a respeito pode ser lido num trecho da “Introdução”: “o

nacionalismo crítico, herdado dos românticos, pressupõe também, como ficou dito,

que o valor da obra dependia do seu caráter representativo. Dum ponto de vista

histórico, é evidente que o conteúdo brasileiro foi algo positivo, mesmo como

*. A entrevista a seguir foi concebida por Luís Augusto Fischer (UFRGS)

com a colaboração de Homero Araújo (UFRGS), Ian Alexander (PUCRS),

por Marcelo Frizzon (UFRGS) e Tatiana Tavares (UFRGS), responsável

pela produção objetiva do trabalho. Por ocasião do cinquentenário do

lançamento da Formação da Literatura Brasileira, foram propostas a

Antonio Candido algumas questões sobre o livro, até hoje uma referência

marcante no debate crítico. O resultado foi esta entrevista, publicada

pela primeira vez no Caderno Cultura, da Zero Hora, em Porto Alegre,

dia 24 de outubro de 2009.
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fator de eficácia estética, dando pontos de apoio à imaginação e músculos à forma.

Deve-se, pois, considerá-lo subsídio da avaliação, nos momentos estudados,

lembrando que após ter sido recurso ideológico, numa fase de construção e

autodefinição, é atualmente inviável como critério, constituindo um calamitoso

erro de visão”. Terei incorrido neste erro? Levar em conta a ocorrência nas obras

de elementos característicos do país, tanto humanos quanto naturais, é necessário

num trabalho de história literária, mas nem é exclusividade do nacionalismo crítico,

nem basta para caracterizá-lo. O nacionalismo crítico propriamente dito tem entre

seus pressupostos a noção de que o conteúdo temático local determina o valor

das obras. Isso não estava nas minhas intenções, mas é possível que tenha se

infiltrado. Seja como for, continuo aceitando os pontos de vista da FLB, que, no

entanto, é um livro de outro tempo. Portanto, desgastado. Parafraseando o Carlos

Drummond de Andrade num de seus mais belos poemas, sinto que sobre ele o

tempo abateu a sua mão pesada. Sobretudo levando em conta que, no último

meio século, constituiu-se e amadureceu, de Norte a Sul, a crítica universitária,

investigadora e retificadora por natureza. Quando escrevi a FLB, a partir de 1945,

ela estava começando.

Pergunta: O prefácio da segunda edição da FLB identifica “o último quartel do

século XIX” como “o momento em que a nossa literatura aparece integrada,

articulada com a sociedade”. A identificação desse momento é baseada em qual

grau de articulação com qual porção da sociedade?

Resposta: A parte final do século XIX me parece o momento no qual a nossa

literatura já demonstrava um grau de integração autor-obra-público que, segundo

o meu ponto de vista, permite considerá-la atividade contínua, marcada por uma

tradição local, sendo que o público, isto é, a parte da sociedade com a qual se

articula, era essencialmente a minoria capaz de ler. Por isso, parei o livro naquela

altura. Quem o lê percebe que a pesquisa sobre tradição, implícita o tempo todo,

é um fio condutor, porque a tradição é a prova de que o sistema vai se constituindo,

de que a literatura vai se institucionalizando, ao longo de um processo esboçado

em meados do século XVIII. Creio que a FLB chocou a rotina, preocupada com a

ocorrência de fatos literários, não com a sua articulação e a sua continuidade. A

nossa historiografia procurava, por exemplo, estabelecer quando a literatura começou

aqui (com a Carta de Caminha, com Bento Teixeira, com os “baianos”?), ou como

foi exprimindo cada vez mais a realidade local. Ora, ela não começou em momento
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nenhum, porque veio pronta de Portugal, ou veio vindo, com todo o peso erudito

do Renascimento. Quanto à importância da tradição como força constitutiva, a

meu ver, a literatura amadurece quando é possível a um escritor reportar-se, para

elaborar a sua linguagem e os seus temas, ao exemplo de escritores precedentes

do seu país. Quais os antecessores locais de Gregório de Matos? Não há, é claro. A

formação do sistema pressupõe a continuidade, que determina a fisionomia geral

da literatura. É o que me parece haver no fim do século XIX. Mas sou obrigado a

reconhecer que grande parte dos equívocos sobre o meu livro deve ter sido

motivada pelo título impróprio. Deveria ser: Arcádia e Romantismo – Momentos

Decisivos na Formação do Sistema Literário Brasileiro. Mas isso o editor não

aceitaria, nem eu ousaria propor, porque ele já estava sendo compreensivo demais

ao aceitar que eu lhe desse, ao cabo de 12 anos, não a pequena história que havia

encomendado, mas uma coisa inteiramente diversa. A propósito, lembro que escrevi

em 1987 e publiquei em 1997 um resumo, no qual, aí sim, apresento o conjunto,

à luz do que denominei sistema literário: Iniciação à Literatura Brasileira.

Pergunta: Vários intelectuais que lhe foram próximos, como Mário de Andrade e

Sérgio Buarque de Holanda, e mesmo alguém não próximo, como Gilberto Freyre,

parecem não ter compreendido a importância de Machado de Assis (Mário preferia

Alencar a Machado, Sérgio considerava Machado a “flor da estufa do formalismo”

etc.). Até que ponto a FLB pode ser vista como uma tentativa de explicar essa

importância a tais figuras?

Resposta: Isso nunca me passou pela cabeça, mas aproveito para aludir ao

significado de Machado de Assis no projeto do meu livro. Ele foi o primeiro escritor

verdadeiramente genial de nossa literatura e marcou a superação do nacionalismo,

inclusive sob seus aspectos pitorescos, valorizados pelos estrangeiros interessados,

sobretudo, em nosso lado exótico (Denis, Monglave, Garrett etc.). De maneira

muito própria, ele traduziu a nossa realidade humana em valor universal, mas –

aqui entra o meu ponto de vista – isso não quer dizer, como se disse durante

muito tempo, que tenha sido uma espécie de bólido caído no Brasil não se sabe

por quê. É certo que não foi um produto necessário do que lhe era anterior, mas o

fato é que pressupõe as tentativas precedentes, que sublimou e coroou, porque já

havia aqui uma tradição em andamento. Ele incorporou e transcendeu os esforços

medíocres de Macedo e os mais consistentes de Alencar, fazendo da ficção narrativa

um instrumento refinado e moderno de análise da personalidade e da sociedade,

com uma visão, por assim dizer, essencial, que o situa no nível dos grandes
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ficcionistas europeus do seu tempo. Com ele, personalidade e sociedade deixam

de ser na ficção objetos de validade local para se tornarem universais. Daí o valor

simbólico que lhe atribuí, como sinal de coroamento do processo de formação do

sistema literário.

Pergunta: A última história da literatura brasileira importante foi a de Alfredo

Bosi, História Concisa da Literatura Brasileira, escrita há mais de três décadas. A

que se pode atribuir o silêncio atual na tarefa de historiar a literatura brasileira?

Resposta: Hoje, a tarefa de escrever uma história da nossa literatura que ultrapasse

a escala de compêndio ou, como se dizia dantes, de bosquejo, dificilmente poderá

ser realizada por um só autor. Afrânio Coutinho sentiu isso bem quando recorreu,

já nos anos de 1950, a uma equipe variada para realizar o seu importante A

Literatura no Brasil, em seis volumes. A experiência pessoal me mostrou que

mesmo o estudo mais ou menos aprofundado de apenas dois períodos era tarefa

pesada demais quando a empreendi, de 1945 a 1957. Daí tantas lacunas na FLB.

De lá para cá, a investigação se desenvolveu de maneira considerável, devido,

sobretudo, aos programas de pós-graduação, apoiados por bolsas de estudos. Do

Amazonas ao Chuí, como se dizia, milhares de estudiosos, com mais ou menos

talento, com mais ou menos êxito, vêm realizando um esquadrinhamento que

torna difícil a uma só pessoa a tarefa de escrever uma história, mesmo curta. O

livro de Alfredo Bosi é notável, e eu mencionaria também o de Luciana Stegagno-

Picchio. E há outra questão: será que ainda há interesse nesse tipo de livro? Houve

modificação profunda nos estudos literários, e o tratamento histórico parece ter

perdido o prestígio anterior, o que é uma pena e, sobretudo, uma perda.

Pergunta: O Modernismo da década de 1920 contribuiu para a afirmação

nacionalista no estudo da literatura brasileira. Para críticos estrangeiros, como Erich

Auerbach e Edmund Wilson, o nacionalismo não é um problema a ser pensado. A

que o senhor atribui essa necessidade do nacionalismo no Brasil? Não parece ter

havido influência demasiada do Modernismo na historiografia brasileira?

Resposta: O nacionalismo dos românticos foi um instrumento de afirmação nacional

e, sobretudo, patriótico, sendo tentativa de demonstrar que a literatura brasileira

era diferente da portuguesa, porque tinha temas e sentimentos próprios. Foi uma

espécie de compreensível reforço do processo de Independência, processo lento

que começa com a vinda de Dom João em 1808 e vai até a última revolta local de

1849. Foi um ponto de vista historicamente compreensível e válido, marcado
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pelo patriotismo e a euforia. O que se chama de nacionalismo dos modernistas de

1922 me parece outra coisa. Teve cunho crítico e desmistificador, procurando

destacar aspectos considerados negativos pela ideologia tradicional: o negro, o

imigrante, o pobre, a fala, a cultura popular etc. Sem falar que substituiu a euforia

pela ironia, parecendo, às vezes, um antinacionalismo. Tanto assim que talvez o

retrato mais significativo do Brasil que surgiu então foi Macunaíma. O que se

poderia aproximar do nacionalismo originário é o verde-amarelismo, derivante

secundária que deu no que deu. Quanto aos críticos estrangeiros, é bom lembrar

que o nacionalismo romântico foi importante porque o Brasil era um país novo,

precisava afirmar sua singularidade e sua valia, começando pela beleza da paisagem

e chegando ao índio transfigurado, fenômeno de adolescência sem sentido nos

países velhos.

Pergunta: Aos 50 anos da FLB, que balanço íntimo o senhor faz? Ocorre-lhe

alguma crítica que a obra poderia ter recebido e, para surpresa sua, não veio?

Resposta: O que me causou estranheza é, sobretudo, o fato de FLB ter sido

tratada como se fosse uma história truncada ou uma teoria geral. Creio que a

maioria se limitou a comentar a pertinência do “Prefácio” e da “Introdução”, quando

os quadros e critérios que eles propõem sempre me pareceram menos importantes

do que as análises, escolhas, filiações, articulações das obras e dos autores. Esta é a

matéria do livro, e dela não se fala. Tenho razão em considerar Santa Rita Durão

um passadista e Basílio da Gama um inovador? O Uraguai é uma obra-prima mal

composta? Houve de fato um “pré-romantismo franco-brasileiro”? A relação do

Arcadismo e do Romantismo pode ser considerada de cunho dialético? Sousa Caldas

é de fato um crítico ilustrado da tradição clássica? O gênero romance foi uma

espécie de descoberta progressiva do país? A obra de Alencar vale mais pelo

realismo do que pelo indianismo? O conto Ierecê a Guaná, de Taunay, pode ser

considerado mola inconsciente de Inocência? Esses são alguns exemplos das

dezenas de proposições da FLB às quais ninguém deu atenção. Mas não faltou

quem dissesse que, para mim, a literatura brasileira começa em 1750. Essa atenção

aos pressupostos e esse desinteresse pela realização me fazem pensar que não fui

capaz de explicar claramente o que pretendia. Mas, como o livro continua a ser

editado meio século depois, parece que tem sido mais apreciado pelos estudantes,

pelos professores e pelos leitores em geral do que pela crítica. Por outro lado,

mais recentemente, a FLB vem sendo elevada a alturas que não merece. De fato,

alguns o situam ao lado de Casa-Grande & Senzala e Raízes do Brasil como
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interpretação do Brasil, o que é constrangedor pelo exagero e equivocado como

juízo. Não apenas a sua escala é incomparavelmente mais modesta, mas as

interpretações pressupõem a abordagem da realidade social diretamente registrada

na documentação, sendo por isso efetuada por historiadores, sociólogos,

economistas. Ora, a literatura é uma transfiguração da realidade, de maneira que

não pode servir de base para as interpretações.


