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Novos processos de criação literária?

Alckmar Luiz dos Santos
UFSC/NUPILL/CNPq

Resumo: Este ensaio quer discutir o estatuto de escritos (isto é, produções apenas
verbais, mas não digitais) sobre obras virtuais ainda não (ou já não mais)
disponíveis. O que se pretende investigar é se esses textos de apresentação, de
especulação e, sobretudo, de esboço e projeto de criações digitais, também podem
ser lidos como criações artísticas, ao menos parcialmente. Em outras palavras:
os dois escritos que apresento neste trabalho, sobre duas possíveis criações digitais
(o “Soneto” e a “Máquina de escancarar janelas”), podem ser lidos como
objetos de arte, e de arte literária?
Palavras-chave: criação digital, criação verbal, nova forma de criação

Introdução

Passaria certamente por esperteza acadêmica, se este ensaio se

reduzisse apenas a uma lista de tópicos de discussão ou reflexão, alinhavados de

maneira mais ou menos coerente:

1. Questões preliminares

2. Alguns antecedentes

3. Exemplos atuais

4. Imaginário e tecnológico
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5. Conclusões preliminares, ou de como seria essa nova forma de

expressão artística

Creio que nenhum leitor, mais desavisado que fosse, deixaria de

pensar que se trataria de uma estratégia espertalhona para aumentar a quantidade

de publicações e engordar o currículo, se eu me limitasse a apresentar um tal

esquema, sem seguir adiante na exposição de ideias e na análise de exemplos.

Minha impressão, aliás, é que boa quantidade dos artigos acadêmicos

publicados hoje não passam disso, de listas de assuntos e expressões atuais (a

bem da verdade, muitíssimo melhores do que essa que apresentei acima), embora

disfarçadas debaixo de boas quantidades de citações da moda. Neles, de fato, não

se desenvolve autonomamente nenhuma discussão, nenhuma reflexão, não se

imprime marca específica alguma a quaisquer argumentos que se possam

desenvolver em sua leitura. Se os esprememos até os ossos, não sai nada além de

um caldo ralo de expressões feitas, lugares-comuns e intenções teóricas expressas

de modo sumário. Ou seja, um conjunto mais ou menos frouxo de tópicos.

Algo muito parecido pode ser dito daquelas manifestações artísticas

em que se apresentam apenas suas linhas gerais ou, melhor dizendo, em que se

propagandeiam as intenções de seu criador; em que o objeto material que lhe

serve de suporte (quando o há) perde quase toda importância e funciona apenas

como meio de propagação de intenções e conceitos mais ou menos vagos. Não é

difícil perceber que parte considerável da chamada arte conceitual entra facilmente

nessa descrição, ainda que esse rótulo não seja mais tão utilizado como já foi no

passado (a denominação, esclareça-se!, não o procedimento; este continua

extremamente atual e amiudado).

É claro que essa minha aparente (apenas aparente) má-vontade pode

e deve ser melhor investigada e submetida a toda contestação e crítica que se possam

levantar contra ela. Comecemos com um contra-exemplo. Permitam-me utilizar

aqui, agora, uma pretensa (apenas pretensa) esquizofrenia crítica. O contra-exemplo:

há um procedimento muito semelhante a esse, em alguns dos elementos mais

interessantes das artes digitais.
1
 Para ser mais preciso, temos uma série de criações

digitais em que as descrições do que pode ser feito são extremamente interessantes

e ricas, sem que o leitor, por uma série de motivos, chegue a realizar efetivamente

1. De fato, não apenas destas, mas de toda arte que lida diretamente com

tecnologia e, por extensão, de toda arte experimental, desde as vanguardas

do século XX.
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as operações e utilize as interatividades propostas pela obra. É o que ocorre,

atualmente, com a bela criação de Xavier Malbreil, Le livre des morts, disponível

em <http://www.livresdesmorts.com/>. De fato, “disponível” não é a melhor

palavra, pois já não está nesse sítio aquilo que foi instalado originalmente pelos

criadores. Ao acessar a primeira página com conteúdo navegável, os leitores não

podem mais participar com sua escrita dentro do Livre, como se fazia ao início.

Grosso modo, temos aí, como possibilidade de navegação:

1. entrar em algum das páginas programadas em flash (intituladas Prélude;

Etonnement; Chute; Animaux; Désolation; Reconstruction; Abstraction;

Renaissance) e ficar observando a criação se desenrolar meio autonomamente

diante de nós;

2. ler os escritos propostos nessa versão atual e que não faziam parte da original

(talvez melhor fosse dizer primeira): Le livre des morts, les textes de Xavier

Malbreil; Une lecture de Xavier Malbreil à l’Université Ouverte de Barcelone,

le 16 Avril 2004; Le dossier de presse. Neste último, são descritos mais ou

menos detalhadamente as ideias que nortearam a construção do Livre des morts

assim como as ações que o leitor poderia fazer dentro dele... Poderia, pois já

não pode mais, uma vez que essas possibilidades de interação foram desativadas.

Assim, para os atuais e novos leitores da criação de Malbreil, não resta senão

imaginar o que aconteceria nas suas interações com a obra, sem interagir de

fato com ela. Há alguns elementos que ajudam nessa empreita mais imaginativa

que interativa: justamente esses escritos acrescentados a posteriori. Através

deles, leitores atuais têm acesso a elementos que ajudam a formular,

virtualmente, ações e resultados que não se podem mais implementar.

Diga-se de passagem que se trata aí de uma virtualidade segunda (para horror

de algum platônico que, porventura, ainda exista!), pois corresponde à

virtualização daquilo que, originariamente, já ocorria na virtualidade do digital.

Em linhas gerais, pode-se dizer que temos, nesse caso, uma espécie

de defeito que permite, através dessa obra de Xavier Malbreil (no que se refere

aos escritos adicionados posteriormente à obra), voltar a instâncias, processos e

elementos da tradição impressa,2 através da leitura desses novos escritos. Um

outro exemplo: Vingt ans après de Sophie Calle. No estado atual dessa obra (que

2. Com o que se comprova, mais uma vez, que o digital não se opõe ao

impresso ou ao escrito, mas engloba e assimila, deslocando-os.
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já tive ocasião de discutir em outro ensaio), o defeito é maior: houve perda quase

completa da criação original, e as leituras que hoje se podem fazer são intermitentes

e propõem espaços de intervenção e de significação que não estavam previstos

na proposta original. Estaríamos então dentro do que Philippe Bootz descreveu

como uma significação advinda dos “bugs”?3
 
Não creio. Levada às últimas

consequências, essa aposta significaria um otimismo à Candide, de que uma lógica

invisível da tecnologia salvaria os sentidos da obra e, em consequência, nos salvaria

de qualquer mediocridade de realização.
4 
 Trata-se, longe disso, ao contrário, de uma

leitura da obra que fazemos mais aberta, obrigados que somos a incorporar outras

instâncias e elementos culturais e tecnológicos, para dar conta dessa carência de

possibilidades e de perspectivas trazida pela desinstalação de partes do programa.

Mas a pergunta que deve ser feita e, na medida do possível, respondida

é: qual o status artístico dessas estratégias de virtualização (escrita, saliente-se!) do

virtual? Em outras palavras, por que funcionaria no meio digital aquilo que, no meu

entender, parece não funcionar a contento nas artes do século XX, isto é, um

esquematismo apriorístico ou paralelo à arte, guindado à categoria de... arte? Uma

hipótese a ser investigada é que o possível estatuto artístico dessas descrições verbais

de objetos digitais não realizados, é consequência de termos agora, justamente,

uma outra virtualização, no verbal. Trata-se, aqui, de um diálogo de virtualidades,

o que não parecia ocorrer com as vanguardas e experimentalismos do século XX

em diante. De outro lado, essa dimensão verbal adicionada ao aparato tecnológico,

às interfaces, aos processos do digital, propõe espaços de imaginação tecnológica

de uma maneira muito diferente da que exercemos efetivamente no dia-a-dia.

Em linhas gerais, os problemas que temos aqui a tratar dizem respeito

a 1) virtualizações, a 2) novas aderências entre verbal e digital, a 3) novos exercícios

de imaginação tecnológica. É em torno desses polos que se deve deslocar nossas

especulações, sem deixar de chamar a atenção para a importância que a palavra

adquire nesses casos. Para os que já davam por morta e enterrada a criação verbal,

para os arautos de uma pretensa pós-humanidade exclusivamente visual, para

esses não pode deixar de ser decepcionante esse revigoramento da antiga arte da

escrita, que nos acostumamos a chamar de literatura. De fato, esta pode estar

encontrando, nesses casos, novo campo e novas estratégias de expressão.

3. MALBREIL. Le livre des morts.

4. É claro que os argumentos de Philippe Bootz são sofisticados e não têm

nada a ver com a ingenuidade com que os descrevo aqui.
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Alguns antecedentes

No que diz respeito às virtualizações, não pretendo, é claro!, fazer

um apanhado histórico desse conceito, o que seria impossível nestas linhas. Vou

propor apenas uma investigação mais próxima de algumas aventuras artísticas

que parecem cruciais para explorar melhor o campo a que me proponho. É assim

que me permito até mesmo simplificar alguns elementos e discutir de maneira

panorâmica a revolução, para o bem e para o mal, representada pelas propostas

de Marcel Duchamp (afinal, nem Nietzsche está acima do bem e do mal).

No modo como descreve a gênese do artístico em Duchamp, Octavio

Paz parece explicitar, mesmo sem se dar conta, a lógica que fundava e, ao mesmo

tempo, afundava o projeto do artista francês:

As máquinas são agentes de destruição e daí que os únicos mecanismos

que apaixonam Duchamp sejam os que funcionam de modo imprevisível

– os antimecanismos. Esses aparelhos são os duplos dos jogos de palavras:

seu funcionamento insólito os nulifica como máquinas. Sua relação com

a utilidade é a mesma que a de retardamento e movimento, sem sentido

e sem significação: são máquinas que destilam a crítica de si mesmas.
5

Se buscarmos entender melhor essa descrição que o pensador

mexicano faz das criações de Duchamp, não é difícil concluir que, por trás delas,

poderia estar certa rebeldia romântica contra a tecnologia, espécie de antídoto à

tecnofilia futurista, atitude já presente no Dadaísmo (de que participou o mesmo

Duchamp). Ora, as máquinas não são apenas ou necessariamente agentes de

destruição: para o bem e para o mal (novamente!), são espaços de exercício do

imaginário, mais especificamente de um imaginário tecnológico, como aponta,

entre tantos, Daniel Cabrera em seu interessantíssimo trabalho.6 Tanto ajudam a

alimentar a visão (e construir o mecanismo) de uma gigantesca e eficiente

engrenagem social, como a das multidões no Reichsparteitag de Nuremberg, quanto

servem para fundar uma estética do olhar, isto é, a combinação de plano e

movimento na filmagem que Leni Riefenstahl fez do mesmo congresso nazista. A

partir disso, não creio que seria muita maldade minha dizer que Duchamp

5. PAZ. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza, p. 12-13.

6. CABRERA. Lo tecnológico y lo imaginário. Las nuevas tecnologías como

creencias y esperanzas colectivas.
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desenvolve, paradoxamente, uma concepção mecânica (no sentido de limitante e

simplificadora) da arte e da estética. Com isso, deixa escapar uma compreensão

mais aguda e mais profunda do fazer artístico. Assim como não compreende

verdadeiramente o papel da imaginação tecnológica. Ora, em Duchamp, fica difícil

aceitar que os aparelhos “são os duplos dos jogos de palavras”, pois eles são

relegados a secundaríssimo plano, diante do discurso verbal que os cerca, sustenta

e, finalmente, os esconde e sufoca; de fato, eles são os condutos para os jogos de

palavras (isto é, para sua armadura conceitual). Se bem compreendidos, os aparelhos,

para Duchamp, não têm importância alguma, a não ser a de pôr em evidência os

discursos e os conceitos do artista, sobre a arte e sobre si mesmo (ele não separava

os dois). Por isso, tanto faz construir uma complexa estrutura em metal, madeira e

vidro, ou simplesmente pegar uma privada ou uma roda de bicicleta pré-fabricadas.

Os jogos de palavras, no final das contas, apenas remetem a si mesmos ou ao

próprio artista (o que, no caso de nosso artista, dá na mesma). Os aparelhos, em

suma, não importam; daí não se poder afirmar que estes seriam os duplos daqueles.

A arte, na visão e no fazer de Duchamp volta-se para uma matéria verbal que é

apenas discurso e encenação do próprio artista. Antes de Warhol, já o francês se

mostrava especialista em auto-promoção. Quero dizer com isso que, ao partir de

maquinismos e chegar ao verbal, Duchamp concentra-se neste último e reduz

aquele à mero pretexto deste; o tecnológico, os aparelhos e suas peças não são

propriamente significantes que podem alimentar a imaginação tecnológica ou serem

alimentados por ela, como parece ocorrer, no meio digital, com as criações que

aqui vamos discutir. Por conta disso, estabelece-se, na obra do artista francês (tanto

quanto em qualquer arte conceitual), uma primazia do discurso teorizante em

detrimento do objeto artístico. Ou, como afirmam uns (e não aceitam outros, entre

os quais este vosso escriba), o discurso teórico se guinda à categoria de arte, e no

mesmo movimento, furta-se a qualquer contestação, avaliação ou diálogo reflexivo.

Um exemplo algo semelhante ao de Duchamp, mas, dessa vez,

dentro da literatura, está na Poesia Concreta, especificamente na ossatura verbal

que cerca e sustenta sua criação verbivocovisual. Como considerar ou classificar,

por exemplo, o “Plano-Piloto para Poesia Concreta” ?!7 Ou a legião de artigos críticos

e teóricos que acabaram acompanhando, inevitavelmente, as leituras e as análises

dos poemas criados pelo grupo?! À diferença do que ocorre com Duchamp, aqui,

7. Disponível em <http://tropicalia.com.br/leituras-complementares/plano-

piloto-para-poesia-concreta>.
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se trata de ir de mecanismos de criação verbais (ademais de vocovisuais) para

chegar à verbalidade das teorias, dos artigos teóricos, dos manifestos etc. Retomo

e incremento as questões acima: qual o estatuto destes escritos para-poéticos?

Seriam apenas teoria e crítica? Ou mereceriam o rótulo de criação literária, como

afirmam muitos? Nesse segundo caso, seriam criações estreitamente vinculadas à

produção poética ou teriam total autonomia? E, aceitando tal autonomia, como

entender e ler os poemas concretos, que, de seu lado, são estreitamente ligados à

(se não extremamente dependentes da) própria teoria da poesia concreta?! Em

certo sentido, a escrita concreta busca circunscrever ou inferir um maquinismo de

produção de significantes a partir de estratégias fundadas num amálgama formado

por elementos da comunicação de massas, da comunicação visual, das próprias

poéticas visuais, das vanguardas e experimentalismos das artes plásticas e musicais.8

Contudo, à diferença de Duchamp, não são “máquinas que destilam a crítica de si

mesmas”, como afirmou Octavio Paz. Ao contrário, esses escritos teórico-críticos

inserem-se coerentemente no maquinismo de produção de significantes da linha

de montagem concretista; reafirmam e fortalecem-na, para o bem e para o mal (e

lá vamos nós de novo!). Mas, em nenhum momento, há um apagamento ou, no

mínimo, um rebaixamento dos maquinismos. O que não quer dizer que se deva

aceitar facilmente que toda a produção teórico-crítica possa ser lida e analisada

com os mesmos instrumentos que se usam nas leituras das criações literárias.

Podemos dar mais um passo nesse percurso, ao analisar as produções

de gente como Raymond Queneau e E. M. de Melo e Castro. Do escritor francês,

penso sobretudo no Cent mille milliards de poèmes.9 De Melo e Castro, refiro-me a

criações como “Tudo pode ser dito num Poema” (ver anexo, ao final). São exemplos

já muito trabalhados por mim em outros ensaios, mas vou-me permitir retomá-los

aqui, em parte por serem de fato muito relevantes, em parte talvez por hábito ou

familiaridade; e uma pontinha de obsessão. Nos dois casos, ambos os escritores

8. Esse amálgama só parece coerente porque se toma o cuidado de apagar

evidentes distinções e dessintonias entre seus componentes. Mas essa

questão escapa aos objetivos deste trabalho.

9. Algumas imagens desse livro estão em <http://www.google.com.br/images?

hl=pt-br&client=firefox-a&hs=2Dl&rls=org.mozilla:pt-BR:official&q=%22

Cent%20mille%20milliards%20de%20po%C3%A8mes%22&um=1&ie=UTF-

8&source=og&sa=N&tab=wi&biw=1152&bih=683>. Uma versão consultável

e legível está em <http://www.uni-mannheim.de/users/bibsplit/nink/test/

sonnets.html>.
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constroem maquinismos de produção de significantes. Queneau cria, fisicamente,

um livro que é impossível, de fato, de ser lido como livro, pela dificuldade de lidar

com suas dez páginas cortadas em tirinhas hostis a manipulações; por outro lado, os

sonetos que os leitores podem fazer surgir da combinação delas são ridiculamente

inferiores, como sonetos, à maioria dos que já se escreveram e se podem ainda

escrever em francês; ao mesmo tempo, são impossíveis de serem totalmente lidos.10

O que vai ser lido, então, se é impossível ou inútil ler os sonetos?! – o próprio

maquinismo de produção de significantes, que não se pode separar dos sonetos

que vão sendo gerados, mas que adquire mais importância do que eles próprios.

Em outras palavras, Queneau nos dá a ler, na verdade, um maquinismo físico, seu

livro de páginas cortadas, e um maquinismo virtual, o processo de permutações e

combinações de versos. E, claro, a justaposição de um maquinismo a outro.

No caso de Melo e Castro, não há nenhuma alteração física no suporte

do poema. É a mesma velha e boa página impressa. Contudo, o poeta português

cria, por sua vez, um maquinismo totalmente virtual de permutações e combinações,

a partir de um algoritmo de combinações, de uma sintaxe mínima estipulando

como escolher e associar os elementos propostos e, claro, de uma lista desses

elementos, ou seja, de palavras.

Comparando os dois, vemos que se passa de um maquinismo

mecânico que dá origem a um virtual, no caso de Queneau, a um maquinismo que

é apenas virtual, esboçado ou indicado verbalmente na própria criação, no poema

de Melo e Castro. Aliás, é importante chamar a atenção para o fato de que, neste

último caso, o poema reduz-se praticamente à descrição verbal do maquinismo de

geração de versos (chamemos assim às frases produzidas quando se põe o algoritmo

em funcionamento). Ora, ninguém coloca em questão o caráter artístico e

especificamente literário da criação de Melo e Castro, mesmo sendo esse poema

a descrição de um maquinismo a ser utilizado pelo leitor. A seguir, quero justamente

propor exemplos de criações virtuais, em que uma descrição verbal, à imagem do

poema do poeta português, é a única via de acesso ao maquinismo. De fato, são

criações virtuais em segundo nível, em que a linguagem verbal se encarrega de

criar, virtualmente, criações digitais que, por sua vez, sempre são, elas também,

virtuais.

10. Como dar conta de ler 100.000.000.000.000 de poemas, ou seja

1.400.000.000.000.000 versos no reles período de uma vidazinha?!
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Dois exemplos próprios

a. o Soneto

[…] Licuit, sempreque licebit,

Signatum praesente nota producere nomen.

Ut silvae foliis pronos mutantur in annos,

Prima cadunt; ita verborum vetus interit actas,

Et iuvenum ritu florent modo nata viremtque.

Q. Horatii Flacci, Epistola ad pisones

Um poema aparece num ambiente tridimensional, mas com os versos

separados flutuando aleatoriamente pelo ambiente, sem que se pareça, mesmo

remotamente, com um soneto. O que se insinua é a possibilidade de reconstruir,

em algum momento, de alguma maneira, esse poema, pela reconstituição dos

versos na ordem original em que foram escritos. Num primeiro momento, as regras

de aproximação entre esses versos serão aleatórias, mas pode-se pensar,

posteriormente, em acrescentar algumas variáveis de controle para que o leitor

possa interferir nessas aproximações. Em resumo, os versos vão se deslocar através

de um espaço tridimensional, adotando comportamento de indivíduos dentro de

bandos, gerado por programas que simulem grupos de populações de seres vivos.

E, quando os versos se forem unindo, são formados indivíduos híbridos, cujas

características serão diferentes, em alguns aspectos, dos indivíduos originais isolados.

Assim, a totalidade do soneto, na sequência das transformações,

combinações e comportamentos dos versos, vai sendo reconstruída aos poucos

(se é que o será totalmente, em algum momento). No caso, o poema original (que

não é mostrado, em nenhum momento, ao leitor; ele nem mesmo sabe que se

trata de um soneto) se coloca, então, apenas como um referencial assimptótico (e

desconhecido) de chegada. Os versos morrem, desvanecem-se, mas os indivíduos

híbridos que se forem formando (combinando verso com outro) vão vivendo um

tempo maior ou menor, de acordo com a distância (menor ou maior) que têm do

poema-referência-assimptótica. Em outras palavras, os versos viveriam tempos

diferentes em função do número de versos agrupados em um mesmo indivíduo

híbrido, e em função da distância do poema-referência. E ainda, seria interessante

que o sistema fosse gerando aleatoriamente novos versos, à medida que os mais

antigos fossem morrendo. Assim, se o verso 1 da primeira estrofe (que poderia ser
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chamado apenas “e1v1”) conseguir se associar11 ao e1v2, para formar um híbrido

e1v1e1v2 (traduzindo: primeiro dístico da primeira estrofe), que é a sequência

“esperada” do poema-assímptota, ele vai viver mais tempo do que outros híbridos,

como por exemplo o e1v1e1v3 (que não corresponde à sequência de versos do

soneto original). Este, por sua vez, vai viver um pouco mais de tempo do que o híbrido

e1v1e1v4, e assim por diante. Além disso, quanto maior o número de versos a compor

um indivíduo híbrido, maior o seu tempo de duração. Por exemplo, a associação

de versos e1v1e1v2e1v3 vive mais tempo do que e1v1e1v2, e assim por diante.

Pode-se pensar num tempo de duração da seguinte maneira: um

verso sozinho dura quinze (15) segundos; dois versos em combinação subsequente

e1v1e1v2 duram o dobro – trinta (30) segundos, e a progressão segue essa regra

(dois versos subsequentes, duração duplicada; três versos subsequentes, duração

triplicada). Qualquer combinação de versos não subsequentes, (ex: e1v1e1v3 ou

e2v1e1v3), tem a seguinte duração: dois versos (10 segundos), três versos (20

segundos), quatro versos (30 segundos) e assim sucessivamente. É claro que esse

tempo de “vida” pode ser fixado pelo sistema, ou se pode introduzir algum controle

desses tempos por parte do leitor. Na segunda hipótese, se este aumenta o tempo

de vida, diminui correspondentemente a distância mínima para que os versos se possam

unir (uma facilidade implica uma dificuldade). E vice-versa: se o leitor aumenta a

distância mínima para que os versos de juntem, diminui o tempo de vida deles.

Após se esgotar a duração prevista para a vida dos versos (isolados

ou híbridos), eles se desvanecem e caem: as palavras que os compõem se separam

e se espalham pelo “chão” do ambiente. Contudo, essas palavras dos versos mortos

podem ser capturadas pelo leitor, que construiria, com elas, novos versos. Quando

uma palavra de um verso qualquer é capturada pelo leitor, para ser usada na

construção de seus próprios versos, as outras palavras desse verso morto ficam

mais tempo no chão, por até, digamos, 120 segundos, esperando serem usadas.

Após esse tempo, elas também desaparecem.

Seguindo a lógica (e os programas de simulação) de populações

animais, os versos criados pelos leitores são predadores dos versos do poema

original e apresentam o seguinte comportamento: após serem criados, eles navegam

livremente pelo ambiente, mas, sempre que cheguem a certa distância de algum

agrupamento, têm o efeito de afastar esses versos do soneto original que se

11. Ou se conseguirmos associá-lo; aí vamos ter que criar regras especiais de

associação aleatória. É a mesma questão que indiquei no parágrafo anterior.
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agruparam; eles próprios não vivem em bandos, são predadores solitários. Como a

duração dos versos do poema original é uma função do seu agrupamento (quanto

mais versos em sequência linear estiverem agrupados, maior a duração desse

indivíduo híbrido), o predador, ao separar os versos, diminui automaticamente o

tempo de vida dos elementos separados. Um verso predador tem duração de

noventa (90) segundos, e ao final desse tempo ele também morre e suas palavras

são coladas numa das paredes do ambiente. A morte dos predadores faz, assim, as

imagens do ambiente se reorganizarem.

Um soneto foi composto por mim, como elemento inicial para essa

criação:

De lembrança, assim, que corpo se faz?

Se todo ele se dá sempre e inteiro,

Como criar o resto se, primeiro,

Só tenho o menos, para ter o mais?!

Todo sem parte, frente sem atrás

Não há, é certo, mas como refreio

A ânsia de ver teu corpo, perfeito,

Se tenho uma parte só, nada mais?!

A distância é muita, o espaço é imenso;

Eu só posso colocar poucas partes

No seu corpo longe, enquanto o penso.

Que eu aprenda, então, de vez, essa arte

De fazer, do pouco e suave, o intenso:

Que eu veja em tudo o que me faz sonhar-te!

Ressalte-se que apenas os leitores deste plano de construção

conhecem o soneto  na totalidade. Os leitores da criação digital nunca o verão

dessa forma. Ademais, é evidente que esse poema quis desenvolver uma tópica

bastante frequente na lírica de língua portuguesa, a do afastamento da mulher

amada. Mas ela é tratada de maneira a acomodar-se ao que pretendo discutir com

a criação digital: a relação entre parte e todo;12 ou a maneira de construir sentidos

12. Que é também tema de belo e conhecidíssimo soneto de Gregório de

Matos.
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gerais a partir de fragmentos aparentemente caóticos e desconexos. Aliás, a criação

abre com a citação de Horácio:

Sempre foi e será permitido criar um nome assinalado com marca do

presente. Como as florestas são transformadas por suas folhas com o

passar dos anos, caindo as mais velhas, assim se perde a geração antiga

das palavras e, como os jovens, florescem as nascidas há pouco e vingam.

Mas a pergunta que pretendo despertar é: “Será assim mesmo?”

Talvez se trate aí de uma boa maneira de saber se deus existe... De fato, o que me

interessa nesse dispositivo, além do desafio poético-tecnológico, é essa possibilidade

de reproduzirmos certa maldade divina de um deus otiosus, que nos solta nesta

esfera de vida sem um bom manual de utilização, sem que nos seja dado vislumbrar

alguma lógica por trás da poeira de elementos caóticos, faltos de um sentido mais

geral, com que lidamos o tempo todo em nossas vidas. De outro lado, ao dar

possibilidades de interferência ao leitor (ele pode acelerar o sistema, alterar o

ambiente, matar, separar ou juntar versos etc.), ele se torna como que um deus ex

machina (que, paradoxalmente, está também dentro do maquinismo todo).

b. a Máquina de escancarar janelas

Nessa criação, pretendo criar um vírus para Windows (daí a alusão a

janelas, no título), que funcione assim: sempre que ele estiver ativado, ao clicar

duas vezes sobre qualquer palavra, em qualquer aplicativo rodando no Windows,

imediatamente o vírus vai buscar num banco de poemas, um que tenha a palavra

selecionada. Se houver mais de um poema, a escolha será aleatória; se não houver

nenhuma, a escolha será feita por proximidade de letras, sempre respeitando o

princípio do aleatório. E diga-se que o vírus poderá ser ativado ou desativado

voluntariamente pelo leitor, a qualquer momento. Após o duplo clique, e feitas as

seleções e escolha aleatória de um poema, ele será exibido à frente da janela de

leitura, como marca d´água, mostrando-se, mas sem impedir que o leitor possa ver

o que estava lendo originalmente.

Ficaria mais ou menos assim:
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O que pretendo é, evidente!, propor um mecanismo de interferência entre os

conteúdos cotidianos e a poesia, rotineirizando parcialmente a linguagem poética

e poetizando bastante a linguagem rotineira. É claro que muitos vão dizer que isso

já é bastante antigo e foi cavalo-de-batalha da criação literária nos tempos heróicos

do Modernismo. Contudo, naqueles momentos, poucos foram os casos em que se

propôs uma contraposição imediata e material entre os dois espaços de linguagem.

Numa inspeção apressada, não encontro nada além das colagens dadaístas, que,

ainda assim, traziam a linguagem (ou o objeto cotidiano) para o espaço artístico.

Neste nosso caso, a linguagem cotidiana (vamos chamá-la assim) se mantém

completamente em seu espaço de origem... e também se deixa inserir, de modo

evidente, no espaço literário. Não pretendo fazer com que o leitor deixe de ler

notícias, de escrever imeios, de corresponder-se no Facebook, mas que o faça

tendo diante de si a possibilidade de, a qualquer momento (até mesmo

inadvertidamente) ver brotar interferências poéticas na tela, diante de si, sobre o

que estava vendo. De outro lado, cabe ressaltar que há interferências da linguagem

cotidiana na poética: dependendo de onde apareça a imagem dos versos, a leitura

e compreensão deles pode ser mais ou menos fácil, exigindo uma atenção muito

maior aos versos e bem menor ao que se estava lendo originalmente.
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Tentativas de reflexão

Dados os dois exemplos, vamos explorá-los criticamente. De

concepção (e explicação) mais simples que a do Soneto, a Máquina de escancarar

janelas não seria, contudo, de realização muito menos complicada. Mas, num e

noutro caso, me parece que se avançaria um pouco mais no caminho em que

estão os Cent mille milliards de poèmes e o “Tudo pode ser dito num poema”

(além de inúmeros outros, evidentemente!). Uma diferença importante – e já

apontada acima – está no fato de que a construção verbal do maquinismo digital

justapõe uma virtualização de segundo grau a todo o processo. Outra, está

diretamente ligada à tecnologia: enquanto criações como as de Melo e Castro e de

Queneau assentam-se em procedimentos (combinatórios e permutatórios)

provenientes dos mecanismos básicos da linguagem verbal (ou seja, procedimentos

sintagmáticos e paradigmáticos), no caso da Máquina de escancarar janelas, o

maquinismo virtual baseia-se em procedimentos nem sempre conhecidos do leitor,

tirados de (ou propostos a partir de) um imaginário tecnológico. Imaginário

tecnológico que, pela ausência material da obra e pela presença do texto

explicativo, vem substituir a programação e a interação direta com as interfaces

digitais.

Em outras palavras, é justamente esse imaginário que necessita entrar

em ação de forma mais evidente, pela falta de concretização da obra digital. Isso

pode ser devido, basicamente, a dois motivos: por carência de recursos tecnológicos

(que ainda não existem ou que não estão ao alcance), ou por questões técnicas

(falta de competência para utilizar ferramentas e estratégias de programação já

disponíveis). Em ambos os casos, a lacuna pode ser preenchida pela imaginação

tecnológica: quando a obra digital é materialmente criada, é essa imaginação, por

parte dos criadores, que vai alterar os planos iniciais e desenvolver possibilidades

de sentido e de interatividade que, ao início, não estavam previstas de forma

alguma; quando a obra digital não chega a ser concretizada, é a imaginação

tecnológica de criadores e, sobretudo, de leitores que tem de entrar em ação,

virtualizando a virtualidade do meio digital, onde a obra seria lida, mas não será

(ou não é mais, como no caso do Livre des morts). Contudo, não se trata de um

imaginário que venha substituir completamente uma materialidade digital que não

foi criada. Longe disso! O que estou apresentando como um possível novo tipo de

criação não abre mão do exercício das ferramentas e processos digitais – ainda que

não seja para manipular diretamente a própria obra, já que esta ainda não existe
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(ou não existe mais). Repito: o exercício do digital é um pressuposto, como que

uma virtualidade que invocamos para acompanhar a leitura da descrição e

explanação verbal da futura ou possível criação digital, dando a ela algum sentido

mais aberto. Assim, nos casos em que esta não chega nunca a ser construída, o que

temos dela são como que fragmentos ou restos de uma totalidade que a matéria

verbal nos faz construir virtualmente. Paradoxalmente, porém, é uma totalidade

que, de fato, nunca existiu. Um dos papéis da imaginação tecnológica será,

então, o de subsumir um todo a que nunca tivemos e, provavelmente, nunca

vamos ter acesso, à exata feição do meu soneto acima.

Há ainda outra possibilidade de desenvolver essa criação verbal de

que venho falando: agora, não mais em substituição à obra digital, mas paralelamente

a esta. Nesse caso, admitamos que a Máquina de escancarar janelas foi

efetivamente construída (como espero que será em breve!). Terá havido, aí, uma

primeira etapa, em que, após a escrita inicial dos poemas e a subsequente

programação do vírus, será provavelmente necessário reescrever partes dos poemas

(ou até poemas inteiros), para adequá-los a restrições advindas das necessidades de

programação. A partir daí, com o maquinismo digital em funcionamento, passa-se

à segunda etapa, isto é, à leitura da obra digital. Nesse momento, será possível e

interessante escrever uma descrição das possibilidades de leitura que, nessa segunda

etapa, se abrem ao leitor. O esquema seria mais ou menos este:

Primeira etapa Segunda etapa

Teremos aqui uma segunda possibilidade de criação verbal, agora

paralela à criação digital, mas abrindo outros campos de sentidos para a criação

digital. Ora, apenas essa segunda criação verbal poderia dar conta de justapor as

duas etapas acima apresentadas. E ressalto que não se trata necessariamente de

uma descrição ou de um manual de utilização. É muito mais do que isso. O que

proponho aqui, mais uma vez, é utilizar a expressão verbal para construir maquinismos

virtuais, de que o leitor, agora, é chamado justamente a manipular, ancorado em seu

reescrita

POEMAS   PROGRAMAÇÃO

DO VIRUS

ATUAÇÃO DO LEITOR

(como será/é lida a obra)
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imaginário tecnológico (isto é, não propriamente na maneira como usa fisicamente,

mas como entende e faz significar maquinismos e processos técnicos). E, de fato,

apenas essa obra verbal, virtualizando os procedimentos de criação e de programação,

poderia dar aos leitores uma leitura conjunta das duas etapas acima mencionadas.

Ora, como podemos entender isso que disse acima – a virtualização

dos procedimentos de criação e de programação? Essa operação passa por uma

espécie de ficcionalização do tecnológico, virtualizando-o e deslocando-o de seu

locus cultural. Não mais submetido a uma lógica do fazer ou da manipulação direta,

mas a uma lógica do expressar. É aí que outra complexidade do tecnológico vem

à tona, mas não mais aquela habitual que nos assusta com nossa ignorância dele.

Ele aparece, agora, para nos assustar com a ignorância que ele próprio tem de nós.

É como se o digital adquirisse uma verdadeira estrutura mítica;13 como se a criação

verbal a ele associada fosse um apropriação ritualística da tecnologia. Não por

acaso, várias criações digitais dos últimos anos tem insistido nessa ritualização do

tecnológico, a exemplo das de Gilbertto Prado (caso específico e evidente de

Desertesejo), Tânia Fraga, Diana Domingues e muitos outros.

No nosso caso, dentro do que chamamos de criação literária, essa

ritualização pode ser entendida como o processo de gerar novas e até

surpreendentes aderências entre a aparente vetustez do verbal e a pretensa

constante novidade do digital. De fato, se são mesmo possíveis, novos processos

de criação – apontados no título deste trabalho – seriam como que ritualizações

realizadas através de exercícios de fortalecimento e de autonomização de nossa

imaginação tecnológica. Ao inserir a matéria verbal em instâncias ou processos em

que ela não aparecia antes, desdobramos virtualizações e podemos propiciar o

surgimento de outras relações entre verbal e digital, em que um não domine o

outro. Mais ou menos como procurei descrever aqui, nesta tentativa de ensaio.

Voltando ao nosso velho Horácio, são novas folhas que parecem nascer

inesperadamente do húmus das velhas. Resta saber se darão frutos (ter certeza

absoluta disso já escapa a minhas parcas competências)!

13. Não o falso mito contemporâneo de uma tecnologia todo-poderosa,

que os técnicos se comprazem em apregoar (como já apontei em outros

escritos), mas um verdadeiro mito da atualidade.
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New processes of literary creation?

Abstract: This paper wants to discuss the status of writings (i.e., texts which
are only verbal, but not digital) on virtual works which are not yet (or no
longer) available. The aim is to investigate whether a text that presents,
speculates, outlines, and designs digital creations can also be read, at least
partially, as an artistic creation. In other words, would it be possible to consider
as objects of art the writings I present here about two digital creations (the
Sonnet and the Window wide opening machine)?
Keywords: digital creation, verbal creation, new ways of creating
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ANEXO

“Tudo pode ser dito num Poema”, de E. M. de Melo e Castro (em Álea e Vazio,

Lisboa: Moraes Editores, 1971).

1)  propõe-se o seguinte modelo

em presença

acaso A é B de A (ou de B, ou de C, etc.)

na ausência

2)  A e B são um par de contrários

exemplos:

tudo - nada

bem - mal

alto - baixo

belo - feio

preto - branco

etc. etc.

3)  A e B são substantivos ou pronomes

exemplos:

homem - deus

arma - braço

casa - fogo

amor - vento

eu - tu

tu - ele

etc. etc.

4)  C é aleatório

5) escolha as suas palavras e desenvolva o modelo segundo uma regra combinatória

6)  estude atentamente as proposições resultantes
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7)  não suspenda a sua pesquisa: tudo pode ser dito num poema

EXEMPLOS14

acaso tudo é nada em presença de tudo

acaso nada é tudo em presença de tudo

acaso tudo é nada em presença do nada

acaso nada é tudo em presença do nada

acaso tudo é tudo em presença de tudo

acaso tudo é tudo em presença do nada

acaso nada é nada em presença de tudo

acaso nada é nada em presença do nada

acaso tudo é nada na ausência de tudo

acaso nada é tudo na ausência de tudo

acaso tudo é nada na ausência do nada

acaso nada é tudo na ausência do nada

acaso tudo é tudo na ausência de tudo

acaso tudo é tudo na ausência do nada

acaso nada é nada na ausência de tudo

acaso nada é nada na ausência do nada

acaso tu és tu em presença de ti

acaso tu és tu na ausência de ti

acaso tu és ele na presença de ti

acaso tu és ele na ausência de ti

acaso ele é tu na presença de ti

acaso ele é tu na ausência de ti

acaso ele é ele na presença de ti

acaso ele é ele na ausência de ti

acaso tu és tu na presença dele

acaso tu és tu na ausência dele etc.

14. Esses exemplos foram gerados a posteriori, após a publicação do livro

e constam da edição do poema em Antologia efêmera, São Paulo: Lacerda

Editores, 2000.


