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Resumo: O trabalho analisa as seis novelas que compoem a obra 1éguas da
promissao, de Adonias Filho, relacionando-as com a narrativa que as antecede,
a guisa de prélogo. Investindo-se no tratamento ficcional dado ao espago
referencial — a regidio cacaueira do sul da Bahia — em torno do qual se
organizam todas as novelas, a hipdtese proposta é a de que essa componente
da narrativa (o ‘encantatdrio”) opera como uma espécie de superagio da
violéncia que mancha o territdrio de origem, berco mitico do narrador.
Palavras-chave: romance brasileiro, Léguas da promissao, Adonias Filho.

Introducao

Léguas da promissdo compoe-se de seis novelas, organizadas de
forma a nos dar a configuracio espaco-temporal de um mesmo territorio, Itajuipe,
objeto da narracao. O local modifica-se sensivelmente no enfoque da narrativa,
recebendo forte carga simbolica através de elementos miticos, ritualisticos, folcloricos
e literdrios. Encanta-se o territorio como parte de um mecanismo de fuga da narrativa

quanto a questao do poder e da violéncia na regido cacaueira que descreve.

1. Este estudo é parte da dissertacio Léguas da promissdo: o encantatorio
a servi¢o da narrativa, apresentada para a obtencido do grau de Mestre
em Literatura Brasileira, na Faculdade de Letras da Universidade Federal
de Minas Gerais.
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Este trabalho focaliza as novelas, relacionando-as a primeira narrativa
que as antecede, 2 guisa de prélogo. Tal relacionamento visa oferecer nova
perspectiva de interpretacio do livro e apoiar a hipétese de o encantatério ser o
componente da narrativa que opera como camuflador do interdito da violéncia

que mancha o territorio de origem, berco mitico do narrador.

A trajetOria

Em Léguas da promissdo, cada novela € uma narrativa completa.
Entretanto, aparece, no prologo, uma voz de extrema importincia que funciona
como suporte ou pretexto e conduz as seis. E a trama introdutora que tece a
viagem de pai e filho ao “territorio” do cacau, para que este veja, com seus proprios
olhos, o palco onde se desenrolam as estorias de sua terra e de seus antepassados.
Na viagem, o filho ird conhecendo, sob a orientacio do pai, estorias, terras e
gentes.

A viagem arma, pois, a estrutura do livro, porque tal suporte “implica
la organizacion del material narrativo en una textura fundamentalmente episodica”,
ou seja, segundo a definicao de Baquero, “la inclusion de relatos breves a lo largo
de la trama general.”2 Os episodios constituem as novelas, que se desenrolam em
diferentes partes do “territério”, ao sul da Bahia.

Sobre o tratamento dos romances de viagem, ha um estudo de Michel
Butor que nos oferece algo muito aproveitavel para o caso de Léguas da promissdo.

Diz Butor:

Toute fiction s'inscrit donc en notre espace comme voyage, et l'on peut dire
a cet égard que Cest 1a le theme fondamental de la littérature romanesque,
que tout roman qui nous raconte un voyage est donc plus clair, plus explicite
que celui qui n’est pas capable d’exprimer méthaphoriquement cette distance

3
entre le lieu de la lecture et celui du récit.
A situacao das novelas de Léguas da promissdo esta nitidamente

inserida no espaco simbolico. A cada passo, achamo-nos diante de uma constatacio

do simbdlico, do enigma que ele representa, do cédigo a que ele nos remete.

2. BAQUERO. Estructuras de la novela actual, p. 30.

3. BUTOR apud BAQUERO. Estructuras de la novela actual, p. 31.
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A primeira narrativa’ propde-nos uma viagem, relacionando-a com as
estorias dos lugares visitados, motivo dos cantos dos cegos. O pai quer levar a ver o
que ja se ouviu pela tradicio, estabelecendo-se, assim, uma tensao entre ficcdo e
realidade. A viagem se instaura como um simbolo, onde os itinerarios do tempo e da
memoria, contados pela tradicao, deixam seu espaco junto ao povo, para se
transformarem em literatura, e esse intercimbio acrescenta-lhe nova significaco.

Pode-se afirmar que o sentido se situa, portanto, no espago vazio
deixado entre as narrativas e o referencial extra-ficcional, jd que esse espaco se
configura ambiguamente entre o referente e sua representag?io.S O referente perfaz
a rota do cacau no sul da Bahia e sua representacido simboliza a caminhada do
homem rumo a utopia, que se justifica, também, como viagem. O itinerdrio, marcado
pelo pai para desvendar o “territorio” a seu filho, é criador, de uma consciéncia, de
um homem novo que vai nascer dessa viagem, quando ela terminar.

Ao narrar o territorio de sua memoria, o pai da primeira narrativa
tenta formar a memoria do “territério”, que pode viver, na medida em que &
narrado. Como ponto de apoio a essa afirmativa, poderfamos lembrar trés elementos:
o final do prologo que precede as seis novelas: “— Escute, filho, sdo as nossas
estc’)rias.”;(1 a utilizacdo da memoria coletiva, concretizada na presenca dos cegos
que “la, no Sequeiro (...) cantavam (e) nao mentiam.”; ea narracao das personagens
das novelas, o povo que habita o “territorio”. Tais fatores permitem representar o

sul da Bahia em sua plenitude simbdlica de fabula e saga.g

4. Assim chamaremos a narrativa-prélogo no decorrer do trabalho.

5. Essa noc¢io liga-se a de “casa vazia”, estudada por Deleuze, quando
discute significante, significado e sentido no capitulo “Sobre a colocacio
em séries”. (DELEUZE. A logica do sentido, p. 39-44.)

6. FILHO, Adonias. Léguas da promissdo, p. 2.
7. FILHO, Adonias. Léguas da promissdo, p. 1-2.

8. FILHO, Adonias. Sul da Babia: chao de cacau, p. 14. Julgamos conveniente
a citagao mais longa, porque reflete ideias nao-ficcionais do autor sobre a
mesma regiao, matéria-prima das novelas estudadas: “O cacau, assim
apontado na Colonia, nao se distenderia com rapidez até se converter em
vértice do ciclo agricola. A penetracio, a aproveitar um solo e um clima
organicamente feitos para ele, seria lenta por imposicao da resisténcia da
selva e das matas. O desbravamento e a conquista, a provocarem o plantio
e a colheita, a reclamarem o comércio e a exportacio, de tal modo cortaram
o Império que a infraestrutura econémica apenas pdde concretizar-se nos
fins do século passado. Ai, em todo esse tempo, nas funduras das grandes
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Apoiar-se em outras narrativas, repetir que o narrado € acontecido e
que pode permanecer inalterado, apesar do tempo, através da narrativa, demonstra
uma dupla necessidade: ligar origem e fim (mitificacio) e manter a ambivaléncia
verdade e lenda, que parece ser o campo onde as novelas se inserem.

Deixando em segundo plano o referencial historico e geogrifico, os
elementos ficcionais aproximam as novelas da forma popular das estérias de “Era
uma vez”..., em que a estoria e, consequentemente, as personagens € a acao se
caracterizam por existir somente no plano imagindrio ou lendario. Para o caso das
narrativas estudadas, julgamos importante estabelecer essa aproximacio, porque
a construcio literdria do livro funciona como mecanismo de ocultamento.

Vejamos: as novelas traduzem uma explicacao mitificada da realidade,
na qual a historicidade dos movimentos e sua determina¢ao por forcas alheias ao
palco social se interpoem. Como nas figuras lendarias mitologicas, as causas se
explicam pelo proprio efeito e a concretiza¢io do desejo se desloca para um
plano espacgo-temporal a-histérico. Consequéncia disso € localizar nas pessoas, e
ndo nas relacdes sociais, o mal. O jogo e a sorte decidem quem ganha ou perde.

Nzo se pode esquecer, entretanto, que a estrutura do poder se deixa
entrever: a dominagdo sustentada pelo medo, pela morte e pela violéncia.
Exemplificam tal estrutura o fato de Gong¢alo Candido necessitar do pistoleiro Luna
Gato para preservar a propriedade legada a Togo, em “O timulo das aves”; a
expulsao dos negros da virzea pelos plantadores de cacau e pelos cacadores que
querem a terra, em “Simoa”; a cacada que Domingos e seus filhos empreendem
aos ladroes de cavalo em “O pai”; e vdrios outros episdédios que julgamos
desnecessario relatar aqui.

A ordem do medo e da violéncia, porém, s6 consegue ser superada,
ou € apenas questionada, através de disputas individuais. O campo da fic¢iao do

livro, através de planos de continuidade e/ou substituicio, desloca o problema e

florestas, em todo o que foi uma guerra contra a natureza, gerou-se uma
violenta saga humana no ventre mesmo da selva tropical. /Saga que,
Sfermentando matéria artistica e ficcional, concorreu para configurar o que
realmente ¢ um complexo de cultura regional. O cacau, a proporcao que
altera a paisagem, a empurrar e diminuir a selva, a abrir fazendas, a
estabelecer um sistema de comércio, conforma culturalmente uma regido.
Ha, em termos culturais efetivamente, uma regiao tio rigorosamente
caracterizada que se pode falar — a exemplo da civilizacdo paulista e
fluminense do café, ou da nordestina da cana-de-agicar e do couro — em
uma civilizacao baiana do cacau. (Grifo nosso.)
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torna-o apto a uma posterior formacio/deformacdo. Estabelece-se uma distancia
entre a realidade da terra e a narrativa. Essa distancia é aparentemente anulada
pela agdo das novelas que se oferece como o lugar da realidade. Ora, definir-se
como o lugar do real, deixar-se reconhecer como “realidade verdadeira” € uma
forma de ocultamento e uma fuga ao questionamento da estrutura do podelr.9

Operando por deslocamentos e substituicoes, narrar liga fima origem.
Saber sobre as personagens explica o narrador e o seu filho, que também pertencem
ao territorio, e os conduz a um caminho purificado, sem a violéncia da terra, como
nos ritos cosmogoOnicos. Interiorizadas a febre, a cobra, a bala —, o “territério” em
seu sentido metaférico — a “nova raca” que as contém — poderd sublima-las e
perpetud-las beneficamente.” As personagens vivem a violéncia; o narrador, pela
sua narrativa, exconjura-a, eliminando-a de si e de seus descendentes.

Segundo Jakobson, “a func¢io magica, encantatéria, é sobretudo a
conversao de uma terceira pessoa ausente ou inanimada em destinatario de uma
mensagem conativa”. E mostra-nos, por exemplos, que, pela ordem imperativa
da expressio da férmula magica, desejos se transformam em realidade. Se

aproveitarmos essa ideia de Jakobson para o caso de Léguas da promissdo, veremos

9. 0s aspectos mencionados aproximam as novelas de Léguas da promissdo
do cordel. Remetemos, por isso, ao livro de Antbénio Fagundes Neto,
Cordel e a ideologia de punicdo, principalmente aos capitulos: “A posicao
subalterna do personagem excluido”, p. 111; “A luta coletiva pela
sobrevivéncia”, p. 123; “A individualidade da acao”, p. 138.

10. Na novela “Um anjo mau”, 1é-se sobre o encontro de Martinho com “o
velho mais velho que jd vira em toda a vida” e cuja recordaciao lhe tira
o 6dio. Citaremos o trecho a seguir, a fim de elucidar a passagem da
violéncia a paz, caracteristica da “nova raca” que a narrativa deseja e
elogia: “Quando o p6s no chao na ribanceira do outro lado, o velho forcou
o olhar. ‘Vocé parece gente de uma raca nova’, disse. E foi entdo que
exclamou, a pa removendo o cacau, muito alto: /— NGs somos a cruz! /
Mundo cheio de novidades sobretudo para quem como ele (Martinho),
andava a-toa rodando o Itajuipe. O velho voltava, sua voz nos Vinhiticos,
no momento em que buscava cinco homens — cinco pestes — para oferecer
as carni¢as a A¢ucena. ‘Nos somos a cruz’ as palavras no cérebro, os pés
na estrada, pulsava manso o coracdo. Mirando em redor, esbarrava na
tarde, ventinho rasteiro chegando com a noite. Devia regressar para
dizer a Acucena: ‘Hoje nido é dia de ninguém morrer’. Nem hoje nem
amanhi, ela esquecesse, o passado era o passado.” (FILHO, Adonias.
Léguas da promissdo, p. 101. Grifos nossos.)

11. JAKOBSON. Linguistica e poética, p. 126.
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que a ordem imperativa “Escute, filho, sio as nossas estorias” se pode entender
como a férmula magica que, transformando em destinatirio o “territorio”, faz dele,
assim como do filho e do leitor, objetos da magia da narrativa, capazes de realizar
os desejos do pai-narrador: a purificacio da terra e da descendéncia.

Outro dos efeitos magicos da narrativa, diretamente relacionado ao
anterior, € a possibilidade de o narrado impressionar o ouvinte, sem, contudo, feri-
lo. O que ¢ percebido pelo narratirio deixa marcas, mas possibilita-lhe sempre
uma renovacio de folha virgem de escrita. Narrar, pois, elimina o risco que €
viver. E como se, por suas estorias, o pai levasse o filho e o leitor a uma iniciacdo
na vida. Quer, todavia, preservi-los do sofrimento de viver através do narrar, que
funciona, por esse aspecto, como ponte de ligacio com um mundo melhor,
compreendido e expurgado do mal. E como se lhes dissesse: o que os primitivos
habitantes do “territério” precisaram viver, vocés, pela minha (nossa) narrativa,
poderio ultrapassar, sem sofrer na carne as consequéncias da luta.

Narrar funcionaria, por seu efeito magico, como remédio contra os
males da vida, condicionados a violéncia, permitindo ao narratario ultrapassar a
etapa do sofrimento, para alcangar o seu paraiso. As lutas de Eduardo e Maria em
“Imboti”, de Togo, Luna Gato e Gongalo Candido em “O timulo das aves”, de
Martinho e Acucena em “Um anjo mau”, do velho e do cacador em “O rei”, de
Simoa e Naro em “Simoa” foram produtivas. Pelo conhecimento das lutas que
tiveram, aprende-se a licio que eles ensinam: a promissdo querida pelo texto, a
modificacao da realidade, ou seja, um lugar ideal, utopico, fora da terra — topos —
onde o homem possa atingir seu ideal de perfeicio. Por isso, narrando o “territorio”,
o pai pode mati-lo em sua violéncia e fundar outra vida, cuja felicidade mitica
seria impossivel de se realizar nele.

O mundo descrito em Léguas da promissdo surge, diante de nos,
como duas encenacdes do mesmo conteddo: o sul da Bahia, local de luta e violéncia,
e a passagem do homem pelo sofrimento, antes de se purificar. O encenado nio
se traduz como uma percep¢ao simples, mas como uma figuracio alegorica,
representando estagios na historia do territorio € na estoria do individuo.

Percebe-se a presenca da ameaca constante, a violéncia da primeira

encenacio, levando a fuga para o mitico, a segunda encenacio. O cardter

12. Narratirio ¢ termo usado por Roland Barthes para designar aquele a
quem se enderega a narrativa. BARTHES. Introduction a I’analyse structurale
du récit.

02



Belo Horizonte, p. 1-171

extremamente visual da narrativa, o concreto de suas imagens, a sua economia
verbal coincidem com um clima de sonho, de pesadelo, denunciando o medo de
se viver nessa terra e a nostalgia de um centro tnico, como a explicacio de tudo.
Dai a importancia de desvendar o passado, dai o desejo de retorno a posicao
uterina. Ambos, uma volta 2 cena primeira, a origem. A terra, em Léguas da
promissdo, é sempre a “mae”, o ventre. O céu € a “tampa”. Como se caminhar
para a frente trouxesse sempre uma regressao, o fim iguala-se ao principio. Voltar
a terra, que € morrer, assemelha-se a voltar a origem, que € nascer.

As duas encenacdes terminam ai, levando-nos a induzir que s6 a
morte libertaria o homem. Surge, entio, uma outra cena: fun¢ao preenchida pela
primeira narrativa, como possibilidade de se escapar ao medo. Dai o “encantatério’
da narragio. Tal cena ocupa o lugar do grande vazio do mundo e do ser. Ela cria
um lugar que remete para o exterior — sul da Bahia, e para o interior — sofrimento
humano. E a cena almejada e s6 alcancada pela utopia do homem purificado em
retorno ao paraiso perdido. Estd, portanto, no lugar do vazio. Simboliza, também,
nesse sentido, as léguas, remetendo-nos a promissdo, a sua nao-funcio, a plenitude
excludente, porque plenitude nao precisa ser dita.

Para melhor entendimento desse raciocinio, voltaremos a ele com
exemplificacoes. O efeito plastico das cenas torna-se ficticio, estérias-novelas, porque
encerra, em sua presenca, a ansia do ausente, a verdade a que nos conduz a primeira
narrativa. Entendemos que os episodios das novelas reiteram o fato de que quem
vive ndo compreende a vida enquanto a vive, € que essa compreensiao ¢ um a
posteriori, que nem sempre € alcancado. O pai da primeira narrativa conta as estorias
ao filho para que ele as compreenda, nao para que as viva. Em geral, nas novelas, é
necessaria a aparicao de um terceiro elemento, mais puro, que decifre a acao de
outro. A personagem-decifradora, por sua vez, nio decifra a prépria vivéncia. Sua
vivéncia decifra uma outra, a de outra personagem. Justifica a posiciao do pai da
primeira narrativa e mostra, também, num deslocamento progressivo, os varios
caminhos de um Gnico ser — o Homem — na sua procura de significado.

Assim, Eduardo decifra Francisco em “Imboti”; os filhos decifram o
pai em “O pai”; Martinho decifra Acucena e é para ela causa de decifracio de
Lucas e de seu pai em “Um anjo mau”; Togo decifra Luna Gato e Gongalo Candido
em “O timulo das aves”; o cacador decifra o velho e o gaviao decifra o cacador
em “O rei”; Simoa decifra a tribo e Naro em “Simoa”. Entretanto, Eduardo, os filhos,
Martinho, Togo, o cacador, o gaviio e Simoa permanecem enigmas. Eles sio os

que conhecem a vida, mas nao mais nada.
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Surge, entdo, a necessidade da volta ao mito que funciona como a
decifracio da vida. E constata-se que a palavra apenas finge saber: simplesmente
existe como preenchimento de um grande vazio, assumindo uma funcio encantatoria,
ao deslocar a angustia do siléncio, dos questionamentos interditos, preenchendo-a
com virias vozes: a dos cegos, a do pai da primeira narrativa, a dos narradores de
cada novela. Essas vozes deslocam, ocultam, substituem, mas nao respondem
verdadeiramente ao grande questionamento da terra: o porqué da violéncia.

No total, as vozes compodem um bloco que € a tentativa de aproximagao
da Narrativa Unica que decifraria o mundo, isto €, uma narrativa que se dirigisse 2
esséncia das coisas e pudesse se assenhorear delas e dos seres, através de uma
compreensao superior, demiurgica, que lhe propiciasse domind-los.”

Sem duvida, a colocacdo dessas narrativas joga também com a

14
problemitica do intelectual brasileiro em seu fazer poético.

O roteiro da vida

A narrativa, que se estrutura como uma viagem e tem por objetivo a
criagdo de um homem novo a transformar o espaco de sua origem, pode-se filiar
aum rifo de iniciacdo, que se processa através do relato. O verdadeiro iniciado ai

serd o narratario explicito, o filho, mas convencione-se que, junto a ele, tal iniciagcao

13. Esse aspecto ja foi estudado por Derrida ao tratar de Edmond Jabés e
a questao do livro. In: DERRIDA. A escritura e a diferenca, p. 53-72.

14. walnice Nogueira Galvio discorre sobre esse problema, ao tratar de Joao
G. Rosa, e julgamos oportuno registrar a citacao, por acharmos que ela se
enquadra, também, ao caso de Adonias Filho. “De todas as ambiguidades
que vincam este livro, ndo se pode esquecer daquela que é, ao nivel da
pratica, a raiz das demais, e que ¢ a posicao do escritor. Posicado sumamente
ambigua, que se revela na linguagem e através dela. Pois, neste discurso
oral que é escrito, sertanejo ao mesmo tempo que erudito, licido enquanto
apanha o processo histérico e mitologizante quando o feudaliza, identificado
ao homem pobre do sertio e dele distanciado, (...) que proclama sua fé na
vida mas que faz do texto um fetiche, que apreende as tensdes na realidade
como ambiguidades sem radicalizd-las em contradicdes €, afinal, a posicao
do intelectual brasileiro que se delineia. Preso a seus privilégios mas sendo
capaz, por treino, de experimentar imaginariamente outras situacdes de
vida, convive no mundo dos valores, mas é tradicionalmente servidor do
Estado; aqui existe e aqui produz, mas de olho na udltima moda das agéncias
centrais da cultura.” (As formas do falso, p. 13-14. Grifos nossos.)
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dirige-se, também, a todo narratirio em potencial, os possiveis leitores do livro, o
que confere a Léguas da promissdoum sabor de didatismo inegavel.

O processo de iniciacao pelo relato pode-se exemplificar mediante
cada novela, se quisermos 1é-las, segundo esse ponto de vista.

Confronte-se:

Em “Imboti”, Eduardo vai ser iniciado no mistério da morte e da
vinganga por seu tio. Como isso se faz? Ele nao vai viver morte ou vinganga, vai
ouvi-las e, revivendo-as pelo narrado, vai compreendé-las e ao tio. Entretanto, o
narrador de “Imboti” é Eduardo. O que nos remete 2 seguinte conclusio: a
experiéncia de morte e vinganca, pelo relato, transmuda-se em experiéncia de
vida e amor — Eduardo encontra Maria.

E 0 que o pai quer mostrar ao filho, re-contando-lhe a experiéncia, j
modificada, entao, por seu relato e por sua vivéncia.

Em “O pai”, o filho conta-nos a vida dele e de seus irmaos com o pai.
Ao fazé-lo, deixa claro que ele os comanda mesmo depois de morto e que nao
tém vida propria. Apenas reeditam a vida do pai, estando, nesse sentido, mortos.
A narrativa desse filho n2o o liberta nem a seus irmaos, por estar presa ao passado,
ao pai. Apesar de uma sensivel diferenca em relacio as outras narrativas, também
essa novela indicia uma aprendizagem em relaco 2 iniciacao do filho da primeira
narrativa. A vida dos filhos continua a vida do pai, isto €, uma vida de violéncia. Os
filhos sao, portanto, os perpetuadores de uma geraciao que deve morrer, porque
cultiva a violéncia, nao conseguindo transforma-la em experiéncia de vida como
fazem as outras personagens.

Em “O tidmulo das aves”, o narrador mostra-nos a descoberta de um
mistério. “Havia um mistério e agora descobria, um grande mistério na morte.
Ergueu a mio, o corac¢io batia forte, outro grande mistério na vida.”” Em se tratando,
especificamente, da estéria desta novela, percebemos que a inicia¢io ai se processa
as avessas: o menino Togo inicia o velho Gongalo Candido, o coronel do cacau, e
o moc¢o Luna Gato, o jagunco que se emprega para matar. O menino, entretanto,
convive com a morte. O mistério que ele decifra para os dois esclarece-lhes que a
vida deles, coronel e jagunco, corresponde a morte. A vida explica outra coisa: a
paz que acolhe os padssaros e a morte. Ora, a descoberta desse mistério narra-se
em terceira pessoa, por um narrador externo aos acontecimentos, sugerindo que

ela ¢ uma licao a ser ensinada a todos os homens.

15. FILHO, Adonias. Léguas da promissdo, p. 70.
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Em “Um anjo mau”, que, como “O timulo das aves”, também se
desenvolve em terceira pessoa, temos nova licao geral da vida: Martinho ¢ iniciado
para a morte e a vinganga por Acucena, e para a vida e a paz pelo velho a quem
ajuda, significativamente, a atravessar o rio das Almas” e pelo negro alto que
encontra enquanto vaga pelo territorio e que afirma: “Mae velha sempre disse que
o amor cria a vida.”’

Em “O rei”, o velho tenta iniciar o cacador em sua vinganca. Entretanto,
nao o consegue. Por qué? A substituicao do agente vingador, o velho se substitui
pelo cacador, elimina o 6dio da vinganca. O cacador entende os motivos do velho,
mas nio odeia o gavido. Ao contrario, justifica-o e vé-o semelhante a si, um cacador.
A morte do gavido, simbolo da violéncia do territorio, pode-se interpretar, também
simbolicamente, como a eliminacao da prépria violéncia. Assim, a narrativa do velho
torna-se a sua maneira de vingar, o substituto ou a expurgacao do mal (do 6dio, da
vinganca) que existia nele. A narrativa do cacador vai mais além, isto €, destroi a
violéncia do territorio, que também € sua, porque filho do territorio.

Pelos motivos apontados, esta parece-nos ser a novela que melhor
exemplifica o carater da iniciacdo através do relato, porque € por ela que mais se
evidencia a magica narrativa, enquanto formadora de uma nova consciéncia. Nao
se pode esquecer que essa narrativa funciona como indice de permanéncia da
origem do territério. Logo, presta-se também a exemplificacio do liame existente
entre origem e fz’m.18

Em “Simoa”, também narrada em terceira pessoa, temos Naro, que é
iniciado pelo pai, na luta, e por Simoa, no amor e na paz.

Pelo exposto, percebe-se que o processo de iniciacio faz-se
gradativamente: descobre-se a morte — vinganca, sofrimento, luta, acoes violentas,

enfim — e extrai-se disso uma licio vida, através de uma terapia que € o relato. Por

16 Cf. FILHO, Adonias. Léguas da promissdao, p. 100.
17. FILHO, Adonias. Léguas da promissdo, p. 102.

18. Mircea Eliade explica o que significa conbecer os mitos: “Vemos,
portanto, que a ‘histéria’ narrada pelo mito constitui um ‘conhecimento’
de ordem esotérica, nao apenas por ser secreto e transmitido no curso
de uma iniciacao, mas também porque esse ‘conhecimento’ é acompanhado
por poder magico-religioso. Com efeito, conhecer a origem de um objeto,
de um animal ou planta, equivale a adquirir sobre eles um poder magico,
gracas ao qual é possivel domina-los, multiplici-los ou reproduzi-los a
vontade”. (A estrutura dos mitos, p. 18-19. Grifo nosso)
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isso o pai da primeira narrativa quer libertar o filho e a si, filhos do “territério”,
através de sua narracio que, perfazendo os caminhos da morte, indicaria o roteiro
da vida. Opoe-se, nesse caso, a Domingos, o pai da segundo novela, “O pai”, que
aprisiona os filhos na morte, desde que narrar nfo os liberta.

Parece-nos que uma das condicoes de a narrativa propiciar a libertacao
para a nao-violéncia estaria diretamente relacionada ao fato de o narrador guardar
um certo distanciamento da a¢ido narrada, ou seja, colocar-se numa posicao de
espectador, que lhe permita julgar os maleficios da violéncia. Se agruparmos as
narrativas em primeira pessoa — “Imboti”, “O pai”, “O rei” — constataremos que
seus narradores, mesmo quando optam pela vida (caso de Eduardo), permanecem
no territério da violéncia, sem modifica-lo, logo, estio mais proximos a morte.

J4 nas narrativas em terceira pessoa — “O timulo das aves”, “Um anjo
mau”, “Simoa” —, se vislumbra uma fuga da morte, embora utépica, porque o
narrador, mais distanciado dos acontecimentos, pode julga-los melhor. A distancia
dos acontecimentos elege-se em condi¢io para que as personagens modifiquem
o lugar da violéncia ou fujam dele, privilegiando a nio-violéncia como a op¢io
didatica da iniciacdo a que o pai da primeira narrativa submete o filho.

Esse distanciamento também parece relacionar-se com tempo da
narrativa. Todos os episédios narrados, as novelas, contam o passado do territério.
As narrativas em primeira pessoa referem-se a um passado mais remoto em relacao
as de terceira pessoa. Conhecer a origem torna-se, também, importante, na medida
em que se situa o mal no passado, mais remoto ou préximo. Mecanismo de
deslocamento que propicia a no¢io de que os lugares teriam mudado com o
decorrer do tempo. Entretanto, para que as pessoas também se modifiquem, é
necessario que conhecam sua origem, seu passado. “O retorno 2 origem oferece a
esperanca de um renascimento.”

Dai outro valor de narrd-lo. A duplicidade de valor dessas narrativas
manifesta-se nos diferentes narradores das novelas e no re-narrador delas, o pai da
primeira narrativa. Aqueles, por terem presenciado ou convivido com a terra, nio
podem fazer dela um juizo real, por estarem muito comprometidos com o0s
acontecimentos que viram ou viveram.” Mesmo assim, de alguma forma, narrar

liberta-os. O pai da primeira narrativa quer aprofundar-se nesse caminho.

19 ELIADE. A estrutura dos mitos, p. 32.

20. Eo que Pouillon nos explica ao tratar de Faulkner, ja apontado por
muitos por sua semelhanca com Adonias Filho. (POUILLON. Os modos
da Compreensao, p. 100-102.)
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Através das narrativas dos cegos, apoiando-se nas falas das personagens
das novelas, o pai quer impor outro tipo de vida e tenta submeter o filho a outra
lei, a dos deuses. Quer, também, precaver-se de um perigo maior: narrar
integralmente o territorio pode significar a morte, a desmitificacio do lugar de
origem, porque isso implica assumir totalmente sua crueldade.

Como mecanismo de defesa, utiliza-se da linguagem oral, dos mitos
e manipula, através deles, a férmula medicinal que age como curativo da morte.
Pelos mitos recitados — as novelas —, o pai tenta restaurar a pureza do “territorio” —
o éden —, manchada pela cobica dos homens — o cacau.

Na verdade, o antidoto literario que o pai quer usar como remédio
contra a morte do “territorio” passa a ser veneno, na medida em que idealiza o
lugar de origem e esconde sua verdadeira identidade.”

Configura-se, assim, a iniciacdo ritual do filho no “territério” e na
vida. O motivo da viagem, tdo proximo da busca e da aprendizagem, acontece
aqui através do relato. Esse relato iniciatico privilegia a palavra, logo, o simbdlico,
como processo de iniciacao na vida. Narrar substitui viver com ou na violéncia, ou,
possibilita abstrair o que ha de temivel ou vergonhoso no passado e na vida.

Tal processo relaciona-se bem de perto ao autoconhecimento do
homem, a anamnesis filosofica preconizada por Platao, como caminho para a
conquista do aperfeicoamento. Em Léguas da promissdo, esse aperfeicoamento
surge diretamente relacionado ao poder da narrativa que se manifesta como uma
maneira de comandar a vida. O aspecto ritualistico revela-se, também, na repeticio
do processo através das seis novelas, como se mostrou, que, por isso, podem
inserir-se no campo dos episodios de iniciagdo, com um tema moral de formacao

ou educacio.

Os trilhos mostram o caminho

Achamos necessario iniciar esse trabalho pela proposicao de que as
novelas se ajustam ao enfoque do que chamamos de primeira narrativa. Para nossa
leitura, torna-se importante estabelecer que Léguas da promissdo dispoe suas

novelas em quadros, que devem, segundo um ponto de vista, chegar a refletir uns

21. A palavra pharmakon aparece em Derrida et al., sendo estudada em
seu duplo sentido: veneno e remédio. (Cf. DERRIDA, J. et al. La pharmacie
de Platon.)
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40s outros, ou ser a0 menos, capazes de constituir as varias dimensdes de um
mesmo quadro, como um panorama visto em profundidade. Esse perspectivismo
¢ concebido, no livro, nio como recurso acidental, mas como participante da
estrutura do relato, juntamente com o tempo e 0 espago.

Para esclarecer melhor a abordagem que intentamos fazer da obra,
precisaremos deter-nos um pouco sobre as apreciacdes em torno do problema
do(s) narrador(es).

A func¢io das personagens, diretamente relacionadas ao “territorio”,
enquadra-as numa de suas especificidades estudadas por Oscar Tacca, quando

assinala:

Nos interesa, en cambio, ver las relaciones entre autor y personaje, a la
luz de una exigencia bdsica: la introduccion del narrador. Los personajes
se han convertido paulatinamente en los canales fundamentales del caudal
dramdtico. Mas que el tema mismo de la novela han pasado a ser fuentes

. . 2 . . . 2 22
de informacion, juego de espejos, puestos de observacion.

Essa funcio das personagens sé pode ser evidenciada se as
relacionarmos diretamente ao ponto de vista central do livro: o do pai-narrador
que as retoma para recontd-las ao filho. Se nos lembrarmos das estérias de cada
novela, veiculadas pelas falas de personagens ou de um narrador externo ao episodio,
ficaremos convencidos de que elas espelham, pela reiteracao pura, a ideia central
do livro, que se intensifica 2 medida em que se re-diz pelos varios relatos.

No livro, cada narrador d4 lugar a uma novela, que supoe um narrador,
protagonista ou nao, distinto dos outros, apesar de todas elas serem eixos ou
aspectos parciais de uma mesma historia, a do “territério”, e de uma mesma estoria,
a do pai da primeira narrativa. Citando novamente Tacca, para refor¢car nossa
interpretacao, percebemos que o narrador pode, apesar de assumir varias vozes,
manter toda a narrativa sob o seu controle: “... Las diversas voces que el narrador
modula a través de la suya, como en un sutil juego de espejos.”B

Procuramos outra citacio sobre o jogo de espelhos que se propoe
através das falas da narrativa, justamente porque essa €, a n0osso ver, a4 imagem

mais conveniente para o desenvolvimento da narrativa que se processa em Léguas

22. TACCA. Las voces de la novela, p. 133.

23. TACCA. ILas voces de la novela, p. 32.
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da promissdo. A voz que modula as outras pertence ao pai da primeira narrativa
que vai mostrar a terra a seu filho, num evidente didatismo. As diversas vozes, que
ele modula ao fazer o relato, justificam-se, inclusive, pelo préprio titulo do livro a
que se poderia dar, no caso, a seguinte interpretacio: o “territorio” € a terra prometida
—a matéria da ficcio — em cujas léguas se tracariam os varios caminhos a serem
percorridos para alcanga-la.

O primeiro aspecto que se evidencia, ao leitor das novelas, quanto a
perspectiva da narraco, € que trés delas sao narradas em primeira pessoa, enquanto
as outras trés o sio em terceira pessoa. Formam, no conjunto, uma complicada
intriga que se desenrola em largos espacos de tempo e que nos vai sendo oferecida
pelo relato de personagens diferentes, que podem, em alguns casos, intervir na
acao. Mesmo nas narrativas em terceira pessoa, o narrador assume o ponto de
vista das personagens narradas, permitindo-nos dizer que cada um se expressa
segundo uma condi¢io, um humor, bem marcado por matizes diferenciais: sexo,
idade, cultura, temperamento. Isso comunica uma pluralidade de tons — as varias
vozes — ao quadro pintado pela narrativa e ajuda a criar personagens caracterizadas
por um rasgo moral ou fisico predominante, conferindo-lhes inconfundivel fisionomia.

Por outro lado, porém, o aspecto que conduz a nossa leitura do livro
dirige a nossa atencao para o enfoque das novelas como um todo, e ndo para suas
particularidades. Por isso, torna-se essencial real¢car que o ponto de vista da narrativa
inicial desmascara o engodo das varias vozes das seis novelas, assinalando-lhes um
sentido especifico: a perspectiva do narrador central condiciona a estrutura do narrado
pelos outros narradores, transformando esse narrador no sujeito da enunciacio.

Agrupando as seis novelas, de acordo com um ex ou um ele que

narra, podemos resumir:

Narrativas em primeira pessoa

agricultores (I), domadores (OP), cacadores (OR)
possuem o territorio,

percorrem as léguas

Narrativas em terceira pessoa
anti-agricultores (AM), domados (TA), cacados (S)

ultrapassam a violéncia

acham-se a caminho da promissdo

Realmente, as narrativas em terceira pessoa correspondem,

simetricamente, a oposicao do prefigurado por aquelas em primeira pessoa.

0
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Francisco e Eduardo em “Imboti”, sdo agricultores: sofrem a violéncia do lugar,
mas, através de um processo de purificacdo, como ja se mostrou, permite-se a
Eduardo sobreviver na mesma terra que pertenceu aos Caetus e aos Lirio. Martinho,
em “Um anjo mau”, ao contrdrio, ao se fazer lavrador, nio quer marcar as terras
para si ou cultivd-las em beneficio proprio. Emprega-se como empreiteiro em
terras alheias, justamente para manter seu nomadismo e sobrevivéncia errante.
Opde-se, nesse sentido, a Francisco e a Eduardo.

Domingos e seus filhos, em “O pai”, sio-nos mostrados como 0s
domadores de cavalos, terras e pessoas. O pai, sobretudo, age como se as terras €
pessoas tivessem de ser domadas como cavalos selvagens. Gongalo Candido, em
“O tamulo das aves”, apesar de proprietario de vasta e produtiva fazenda, e,
portanto, como Domingos, dono de terras e de gentes, na ideologia do lugar,
subtrai-se de “domar” pessoas e mesmo animais. Nesse aspecto, podemos dizer
que sao “domadas” as personagens desta novela, pois abandonam a violéncia da
terra e de seus habitantes, simbolizando, em certo sentido, os animais domésticos,
ou domesticados, em oposicao as feras habituais dessa selva.

Na novela “O rei”, torna-se nitida a figuracio do cacador na
personagem-narrador e no gaviao, também cacador. O titulo da novela, referindo-
se ao gavido, estende-se, portanto, ao cacgador. Ja os negros, em “Simoa”, expulsos
da varzea por cacadores e plantadores (agricultores), assemelham-se bem aos
animais cacados pelo gaviao no conto “O rei” — o cachorro, bom de faro, e que
amoitava na hora da luta e o pato selvagem, vindo de outro territério em busca de
agua e descanso. Sob muitos aspectos, enfim, podemos dizer que os negros sio as
maiores vitimas da violéncia da terra.

Como se estabeleceu no quadro, as narrativas em primeira pessoa
dizem-nos dos donos do territério, isto €, dos que ficam nele, os que percorrem as
léguas. As narrativas em terceira pessoa referem-se aos que ja ultrapassaram o
estagio inicial dos primeiros — a violéncia — e acham-se a caminho da promissdo,
a nao-violéncia.

As narrativas em primeira pessoa correspondem, também, as
personagens que estao mais afastadas do contato com a civilizacao, e s6 a umé
dado conhecer o seu segredo —um eu cuja visdo da experiéncia esta entre o leitor
e o fato.

Relacionam-se, a seguir, falas dessas personagens-narradoras que
exemplificam o comentario.

Em “Imboti”, Eduardo fala-nos de Francisco:
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Jurei a mim mesmo, esmagando a grande curiosidade, que nao perguntaria.
Os dias e as noites, sempre juntos trariam a confissio. Quase uma so
criatura, eu e ele naquele bolsio deserto, cacaueiros cercando, o céu a
tampa por cima. Terminaria por falar, eu escutaria. E talvez o fizesse para

. . . N . 24
reviver — falando — o que devia ter sido tao poderoso quanto um milagre.
Em “O pai”, o terceiro filho refere-se ao pai:

Impossivel saber como descobriu a capoeira e veio bater com os costados
neste degredo. Em Sergipe nascera, ele nos disse uma vez, logo que deu
a Loncio o primeiro cavalo. Descera a Bahia nas alpercatas, palmilhando
caminhos, sem destino e procurando trabalho. Acomodou-se nos pastos
de Jequié e foi 14, naquele sertio, que nascemos Loncio, Alipio, eu e
Jorge. Tudo escuro até hoje, o passado no nevoeiro, mas que ele progrediu
— progrediu. O proprio pasto ja tinha quando nascemos e tinha seus

. . s . 25
CZlV’cllOS, nos eramos pequenos, jd disse.

Em “O rei”, o cacador: “Eu vi tudo no Comego”.26 E o velho: “Eu
prometi a Satands que mataria o assassino. Tenho as minhas razdes e a filha sabe:
Maria, a filha, perdeu o menino por causa dele. Tudo tem de comecar do comeco.
Vosmecé escute.””

Como vimos, esses narradores nao contam o seu mundo e, sim, o de
outras personagens, o que confere as narrativas um certo valor de narrativas em
terceira pessoa. Pensamos que tal processo narrativo visa trazer a elas um aparente
depoimento de experiéncia vivida, de autenticidade. Trata-se de narrativas de
procura do passado para um desvendamento do presente. A construcao delas
quer relacionar-se ao espago sociocultural exterior, através da ordenacao do passado.
O processo de memoria voluntaria que nelas aparece, mesmo com o despertar de
sensacoes, mantém uma légica casual exterior, reconstituindo pessoas, objetos e
ambientes. Nao cogitam do futuro. A procura do passado, como explicacao do

presente, basta-lhes, motivo por que as relacionamos as léguas.

24. FILHO, Adonias. Léguas da promissdo, p. 9.
25. FILHO, Adonias. Léguas da promissdo, p. 39.
26 FILHO, Adonias. Léguas da promissdo, p. 113.

27. FILHO, Adonias. Léguas da promissdo, p. 117.
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Tais aspectos das novelas em primeira pessoa fazem-nos lembrar o
que diz Todorov sobre esse tipo de narrativa, principalmente no que se refere a
sua capacidade de disfarcar a imagem de seu narrador, fazendo com que ela seja
ainda mais implicita.28 Parece-nos ser o caso de Léguas da promissdo, onde as
personagens-narradoras manifestam-se, além de implicitas, como meros indices
de busca de um outro significado: a vida das personagens a quem descrevem e,
em outro nivel, o contexto geral do livro, a vida dos habitantes do “territorio” e a
vida do homem sobre a terra.

Na verdade, se as compararmos com as novelas em terceira pessoa,
veremos que pressupdem personagens que se tornaram famosas, na regiao, pelo
contato com maior nimero de pessoas e que, por isso, se destacam em seu carater
legendario. As novelas em terceira pessoa acham-se agrupadas em narrativas que
se desdobram segundo um ponto de vista que acompanha varias de suas
personagens. Ora, se as de primeira pessoa dizem sobre outras personagens que
nao sio as que narram, logo, estamos, em todas as novelas, diante de apenas um
enfoque: o da visao com as personagens, segundo a definicao de Pouillon,29 € nao
o da visdo das personagens.

Como ji se disse, as narrativas em terceira pessoa oferecem-nos
estorias mais conhecidas. Dramaticamente, pressupoem uma avaliacio do ocorrido
a partir da situagio das personagens. Como se o narrador, mais distanciado do fato,

fosse capaz de julgi-lo e permitir-se uma antevisao do futuro: a promissdo.

28. TODOROV et al. Qu’est-ce-que le structuralisme, p.121.

29 POUILLON. O tempo no romance, p. 54

A discussao desse conceito pela semiologia moderna ¢é feita por Jalia
Kristeva (Introducdo a semandlise, p. 125-163), de onde retiramos as
citacdes por serem pertinentes ao caso estudado: “O sentido verossimil
finge preocupar-se com a verdade objetiva; o que o preocupa, de fato, é
sua relacdo com o discurso cujo ‘fingir-ser-uma-verdade objetiva’ é
reconhecido, admitido, institucionalizado. (...) Refagio do sentido, o
verossimil é tudo o que, sem ser contra-senso, ndo estd limitado ao saber,
a objetividade.” (p. 128.) “O verossimil exige, assim, um sujeito do discurso
que considere como Outro a seu interlocutor (a si mesmo), com quem,
pelo mesmo processo, se identifica. O verossimil, grau segundo do sentido,
retoque do verdadeiro, seria (ao nivel em que vive) o expediente que
constitui o Outro enquanto Mesmo (a pseudodiferenca) e permite sua
recuperacao pelo Mesmo enquanto Outro, no discurso”. (p. 142.)
Pensamos que, no caso de Léguas da promissdo, o verossimil criado por
Adonias Filho explica-se pelo capitulo do livro de Spina e pode-se
questionar, ideologicamente, pelas ideias de Kristeva.
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Ao tratar do narrador, explica-nos Baquero que esse, abdicando de
seu ponto de vista de narrador onisciente, tem, como consequéncia, a pluralizaciao
do mesmo, sob a forma de diversos pontos de vista, correspondentes a outras
tantas personagens do relato.” Em Léguas da promissdo, isso s6 em parte acontece,
porque a impessoalidade que poderia advir dessa onisciéncia seletiva, querida por
Henry James, desmancha-se na nitidez da presenca do narrador, através de adjetivos
e informacgoes que caracterizam avaliativamente personagens e situacoes.

Apesar de podermos assinalar funcoes diferentes para as novelas em
primeira e terceira pessoas, comprovamos também sua similaridade em outros aspectos
concernentes a0 narrado. Concluiremos, pois, com Oscar Tacca que “para nosotros,
tanto o mas que un mundo, la novela es un complejo y sutil juego de voces”.”"

Todas as novelas tém em comum o fato de a narrativa comecar
quando ja sucedeu o acontecimento decisivo. E elas vao-nos mostrar o acontecimento
modificado por vdrios dngulos. Com isso, visualiza-se o campo espaco-temporal
€em que viveram as personagens centrais.

Tal percepgao torna-se possivel justamente através da estrutura eleita
para as novelas pela primeira narrativa. Essa narrativa afirma o ter acontecido ha
muito tempo, o ser espantoso, o ser crivel somente pela reiteracio de quem as
viu, afirmacdes todas compativeis com a lenda. Os fatores de se desejar contar
uma estoria acontecida jogam com os de se querer pdr os fatos no campo lendario.
Referir-se aos cegos exemplifica bem a situacio, porque indica o desejo de repeti-
las na integra, de nio muda-las, de ser o mais fiel possivel ao folclore. Entretanto,
por outro lado, explicita o seu aspecto folclorico, logo, de ficcio.

A primeira narrativa abre-nos uma nova perspectiva de interpretaco:
a ordenacao literaria do folclérico, do mitico, insere-se em uma estrutura didatizante
e utdpica. A lenda troca-se em utopia. A ficcao se verossimiliza. O que aconteceu,
sendo verdade, parece inverossimil. O que se quer que seja, sendo utopia, parece
verdade, porque condiz com a Verossirnilhanga.32

A representacao do mundo decorrente da narrativa figura o local do

labirinto onde nada parece seguro ou sélido: tudo se acha ameacado por rupturas,

30. BAQUERO. Estructuras de la novela actual, p. 160.
31. TACCA. Las voces de la novela, p. 15.

32. Referimo-nos, aqui ao conceito de verossimilhanca aristotélica, muito
bem explicado por Segismundo Spina. (Introdugdo a poética cldassica,
p. 101-102.)
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trocas, suspeitas por todos os lados. Isso acentua o lado inapreensivel da existéncia
humana e as novelas podem atuar como espelho dessa situacio. O mundo inseguro
e cruel € percebido como um desajuste entre o que € (ou parece ser) e o que a
primeira narrativa queria que fosse.

Em Léguas da promissdo, vemos, portanto, um aproveitamento do
referente como ponto de apoio ao literdrio, que no vai julga-lo, e sim, criar outra
realidade, que se oponha a do territério descrito. Literatura magica que vai criar o
“territorio” em seis narrativas, como o Deus da Biblia criou o mundo em seis dias,
usando para isso a viagem, simbolo ja consagrado do processo de travessia, ligado,

quase sempre, a travessia da vida.

Journey to the promised land

Abstract: This article investigates the six novellas that make up Adonias
Filhos Léguas da promissao, relating them to a text that serves as a prologue
to the book. The hypothesis under investigation here is that an element of the
narrative, namely the encantatdrio—works as a means to overcome the violence
that tains the place of origin, the narrator’s mythical craddle. The analysis
[Jocuses on the fictional representation of space, which in the case of the novellas
is the region where cocoa is grown in southern Bahbia.

Keywords: Brazilian novel, Léguas da Promissao, Adonias Filho.
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