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Escutar a escrita: por uma

teoria literária ameríndia1

Marília Librandi-Rocha
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Resumo: Este texto estabelece pontes entre a teoria da literatura e a etno-
antropologia contemporânea, e propõe repensar a noção de ficção a partir de
conceitos do mundo ameríndio. Ilustra a discussão uma análise da “lição de
escritura”, de Tristes trópicos, relida não como farsa, mas como força e arte.
Palavras-chave: Claude Lévi-Strauss, Nambikwaras, Eduardo Viveiros de
Castro.

Prova de que também meios insuficientes e
mesmo infantis podem servir para a salvação.

Kafka. “O Silêncio das Sereias”.

Este texto procura ler um certo silêncio, dizê-lo em palavras e talvez,

principalmente, engendrar a possibilidade de ouvi-lo. Como indaga Jean-Luc Nancy,

1. Esse texto é o resultado e a versão revista em português de duas

palestras: “Mimesis and Auditivity”, apresentada na Universidade de

Queensland, Austrália, em novembro de 2011, por ocasião de um

seminário dedicado à teoria da mimesis de Luiz Costa Lima; e “Thinking

about Literature as a Native”, palestra apresentada na Universidade de

Stanford em fevereiro de 2012, como parte da série “How I think about

Literature”.



180

O eixo e a roda: v. 21, n. 2, 2012

em À L’écoute, seria o pensamento ocidental capaz de ouvir ou, como ele propõe,

seria preciso inventar uma ontologia da escuta baseada na relação reverberante de

nosso corpo com seu entorno? Direção semelhante segue Michelle Boulous Walker

em seu livro Philosophy and the maternal body: reading silence. Como diz o

título de seu primeiro capítulo, “Speaking Silence”, o silêncio que eu gostaria de

ler (e de ouvir) é precisamente um silêncio falante, e foi produzido por um chefe

indígena Nambikwara.

Em 1938, esse índio desenhou algumas linhas em um pedaço de

papel diante do antropólogo Claude Lévi-Strauss. Essas linhas reproduziam o gesto

da escrita sem, no entanto, gerarem um texto: eram linhas tortas e sinuosas

rabiscadas no papel. Como se sabe, Lévi-Strauss interpretou-as magnificamente

em seu capítulo, “Lição de Escritura”, em Tristes trópicos, publicado em 1955.

Doze anos depois, Jacques Derrida contrainterpretou violentamente a interpretação

de Lévi-Strauss em De la grammatologie, publicado em 1967. Tão violentamente,

que, em sua carta-resposta, Lévi-Strauss diz que Derrida o contestara com “a

delicadeza de um urso”.
2
 No entanto, apesar da grande diferença entre eles, ambos

os autores interpretaram essas linhas para criticar sua cultura de origem. Usando

distintas estratégias, o objetivo era criticar o domínio colonial europeu, no caso de

Lévi-Strauss, e a metafísica europeia dominante, no caso de Derrida. Mas o que

acontece com o ponto de vista Nambikwara sobre sua própria escrita? O que essa

lição nos diz sob o ponto de vista indígena? De certo modo, é possivel dizer que

nem Lévi-Strauss nem Derrida leram o traço do índio; nenhum dos dois leu o

silêncio desses traços como um contratexto em relação ao texto ocidental, e aquelas

linhas no papel continuam a ser um enigma, uma espécie de hieróglifo Nambikwara

virtual, já que essa escrita não foi preservada como os outros objetos indígenas

levados por Lévi-Strauss para o Musée de L’Homme em Paris. Como não há vestígio

material desses traços, apenas podemos saber deles a partir do modo como Lévi-

Strauss os analisa em seu ensaio, do modo como Derrida o contradiz, e do modo

como continuam a reverberar como questão em aberto.

Sabemos que o estruturalismo está ligado ao encontro de Lévi-Strauss

com os Nambikwaras, sua mais longa experiência de campo, de junho a setembro

2. Antes da publicação do livro, Derrida publicara trechos de sua análise

na revista Cahiers pour l’Analyse em 1966. É para essa revista que Lévi-

S t rauss envia sua car ta - resposta .  Cf .  LEVI-STRAUSS.  ht tp ://

cahiers.kingston.ac.uk/vol08/cpa8.5.levi-strauss.html.
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de 1938, que lhe fornece o fundamento teórico de seu primeiro livro, As estruturas

elementares do parentesco, além de artigos anteriores, e de sua tese de 1948, La

vie familiale et sociale des indiens Nambikwara.
3
 Sabemos também que o pós-

estruturalismo derridiano vai se estabelecer a partir de uma revisão radical desse

mesmo encontro entre o antropólogo e o indígena Nambikwara. A questão que

permanece em aberto em nosso momento pós-estruturalista e pós-

desconstrucionista, o que ainda está para ser dito e pensado é, pois, o ponto de

vista indígena sobre essas linhas. A possibilidade de pensar filosoficamente esse

impensado tem finalmente começado a tornar-se possível através do trabalho de

revisão e recuperação do pensamento de Lévi-Strauss aliado à emergência dos

conceitos indígenas na obra do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro e de outros

etnólogos que passaram a expor para nós o pensamento ameríndio.
4

Inspirada nessa nova antropologia e relacionando-a à teoria da

literatura, em especial à proposta por Luiz Costa Lima em sua revisão do conceito

de mímesis, proponho reler as linhas Nambikwaras não como farsa, mas como

força, como uma lição de escritura artística. Minha hipótese é que as linhas

Nambikwaras, tortas e sinuosas, podem ser lidas como o grau zero do jogo ficcional,

e podem revelar a estrutura daquilo que nossa cultura chama ficção e, por extensão,

arte. Nessa leitura, então, o antropólogo estrutural não seria (apenas) Lévi-Strauss,

mas também o próprio chefe Nambikwara.

A lição de escritura é, assim, a cena de origem de meu texto, e a

cena de origem (de um livro em planejamento) que vai me permitir pensar a

literatura brasileira e latino-americana a partir dela como sua variação. Comentando

Lévi-Strauss, diz Derrida: “Mas a cena não era a cena de origem, apenas a de

imitação de escritura”.
5
 Proponho, porém, repensar a cena enquanto cena de

origem, mas não da imitação e sim do jogo mimético, baseada na noção de mímesis

como “produção de diferença”, proposta por Luiz Costa Lima, e na noção de

“economia simbólica da alteridade”, proposta por Eduardo Viveiros de Castro.

3. Ver SOUZA e FAUSTO. Reconquistando o campo perdido, p. 90-91.

4. Apesar de não ser o foco de meu estudo, outra contribuição fundamental

para a compreensão do ponto de vista indígena vem dos estudos sobre

as práticas de escritas nas Américas, como o trabalho de Gordon

Brotherston e sua proposta de uma “gramatologia do Novo Mundo”, à

qual farei referência mais adiante.

5. DERRIDA. Gramatologia, p. 157.



182

O eixo e a roda: v. 21, n. 2, 2012

Importante assinalar que Viveiros de Castro foi aluno de Costa Lima, que o apresentou

à obra de Lévi-Strauss, por sua vez presença fundamental em sua tese Estruturalismo

e teoria da literatura, de 1970. O que estou fazendo é um retorno a essa fonte:

Lévi-Strauss, promovendo um reencontro entre Costa Lima e Viveiros de Castro

como nomes de duas disciplinas em contato: teoria da literatura e antropologia.

Meu intuito é avançar por linhas ainda a demarcar, e que se concentram em duas

direções principais: refletir sobre as bases teóricas para a proposta de uma

“antropologia da ficção”; e desenvolver o conceito “escritas de ouvido”, que,

partindo da intersecção escrita-oralidade, visa atingir o núcleo de uma mímesis

que parte não do olho, nem da mão, nem da boca, mas da escuta na escrita.
6

Proponho então o seguinte caminho para esse texto, que ensaia

uma primeira aproximação ao tema: 1) rever a cena, o mito de origem da “lição de

escritura”, onde ocorreu e quais suas circunstâncias; 2) relembrar a interpretação

proposta por Lévi-Strauss e, muito brevemente, a contrainterpretacão de Derrida;

e 3) reinterpretar a cena entre Lévi-Strauss e o índio a partir da teoria da mímesis

e do pensamento ameríndio. Antes, porém, importa saber o que é, ou como

ocupar um ponto de vista nativo. Para isso, vou sugerir alguns pontos possíveis

para uma aproximação entre a teoria literária e antropologia.

Pensando a literatura como nativa

Levando em conta os estudos sobre a presença dos indígenas na

literatura brasileira e latino-americana, minha pesquisa toma uma direção paralela,

mas distinta: busco repensar a literatura de matriz ocidental a partir de uma teoria

não ocidental, ou melhor, busco repensar a literatura não indígena com um

pensamento indígena, produzindo uma aproximação ressoante entre ambos, e

esperando que algo brilhe a partir desse contato.

Tento assim de certo modo estranhar nosso modo de pensar a

literatura, propondo revê-lo sob a perspectiva nativa, ou seja, incorporando o

pensamento ameríndio, e, a partir do que aprendo com esse pensar, sugerir a

possibilidade de tornarmo-nos nativos da literatura e seus mundos, como se

6. Sobre a noção de “antropologia da ficção”, ver o primeiro capítulo de

meu livro Maranhão-Manhattan. Sobre a noção de “escritas de ouvido”,

ver Librandi-Rocha. Writing by ear.
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fosse possível passarmos para “o lado de lá” a cada ato de leitura, assim como faz

o etnógrafo quando em seu trabalho de campo. Ocupar o ponto de vista nativo

significa, assim, a situação paradoxal de tornar-se estrangeiro em relação ao seu

próprio pensamento, estranhando-o, e ao mesmo tempo tornar-se nativo de um

pensamento estrangeiro, borrando os limites entre ambos. Para tornar esse exercício

possível, começo a perceber que é preciso alterar o modo de escrita, o que significa

incorporar na crítica literária uma certa dose de ficção, e praticar aquilo que

antropólogos australianos vêm chamando de “fictocriticism”.
7
 Esse movimento é

necessário não por querer emular a ficção, mas para poder avançar além ou aquém

do que a razão nos permite pensar, e conseguir assim, de certo modo, descontrolar

o controle do imaginário.

Assim, se, antropólogica e antropofagicamente pensar como nativo

significa ocupar um ponto de vista estrangeiro ao nosso próprio pensamento, a

antropologia que vem se destacando hoje é aquela que está produzindo a

descolonização de seu próprio pensar e mergulhando em outro regime de conceitos.

Essa nova direção proposta pelo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro, o americano

Roy Wagner e a britânica Marylin Strathern, entre os nomes mais salientes, está

propondo uma equivalência epistemológica entre os mundos que Marshall Sahlins

bem denominou como the West and the rest para denunciar seu desequilíbrio. O

que essa nova antropologia busca é uma equivalência baseada na afirmação de

uma radical diferença. O pensamento ameríndio ou melanésio é distinto do nosso,

dizem eles, não porque tenham distintos pontos de vista sobre os mesmos objetos,

mas porque os mundos que eles pensam são outros. Assim, trata-se de descrever

e inscrever a diferença desse pensamento. Como diz Strathern, não é possível

falar do outro com o seu código, mas apenas através do nosso. É possível, porém,

tentar que o outro fale através de nós, atravessando-nos, criando brechas e inversões,

“obviações” em nosso pensar-dizer, interrompendo-nos, e fazendo aparecer coisas

que nós não somos capazes de ver ou dizer.
8
 Para isso, é preciso sofrer uma

transformação: é preciso que um pensamento outro fale pela nossa boca a partir

de um experimento antropológico ficcional, ou, o que é ainda mais preciso, a

partir de uma filosofia produzida pela antropologia. Esse ponto é importante e

será retomado adiante quando falarmos da diferença de leituras entre o antropólogo

7. Termo usado para definir o estilo dos textos e do pensamento de Michael

Taussig assim como o de seu colega Stephen Muecke.

8. Cf. STRATHERN. No limite de uma certa linguagem.
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Lévi-Strauss e o filósofo Derrida, e também quando realçarmos qual tipo de filosofia

se pode depreender de uma teoria literária renovada pelo pensamento ameríndio.

O que essa nova teorizacao antropológica extremamente complexa está propondo,

então, é um equilibrio epistemológico entre o pensamento ocidental e pensamentos

de povos estranhos a essa tradição, produzindo um contato e uma comparação

baseados em suas diferenças e não em busca de suas semelhanças. Como diz

repetidamente em seus textos Viveiros de Castro, a questão não é ter um ponto

de vista distinto sobre as mesmas coisas, mas pensar com um pensamento diferente

para compreender outras potencialidades das coisas e experimentar outras

imaginações.

*

Experimentar outras imaginações é o que a ficção produz

continuamente como possibilidade e exercício. No entanto, por que, apesar de

nossos melhores teóricos, os estudos literários continuam a ocupar uma posição

menor (cada vez mais desqualificada e em vias de desaparecimento) em relação

a outros campos de trabalho e de atuação? Por que é tão difícil deixar de pensar a

ficção como um segundo produto e dar-lhe direito de existência plena? Por que a

literatura de ficção continua menosprezada mesmo quando louvada?

Talvez, o pensamento corrente e dominante no West não nos permita

pensar a ficção, que seria similar ao rest. É em relação a esse ponto que sugiro uma

hipótese que me pareceu surpreendente: talvez haja uma espécie de

incompossibilidade entre nossos artefatos artísticos e nossas epistemologia,

cosmologia e ontologia. Se essa hipótese for válida, heuristicamente, por que não

supor que outras diferentes epistemologias, cosmologias e ontologias possam ser

mais afins aos nossos textos literários?

De modo geral e redutor, o que nossa “pop-filosofia moderna”, como

diz Viveiros de Castro,
9
 aquela que instaurou os grandes divisores natureza/cultura,

física/metafísica, texto/contexto, nos diz? Que nossos textos literários, nossos objetos

ficcionais, são muito bons, excelentes mesmo, mas de pouca utilidade, pois, afinal,

criam mundos que não existem, sendo “apenas” representação imaginária. Como

9. Ver VIVEIROS DE CASTRO, Metafisicas canibales.
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seres inteligentes e racionais, sabemos que não há nenhum corpo ali, signos são

abstrações, e o mundo está alhures. Seria infantil mantermo-nos no modo deceptivo.

Sentimos, mas é assim: a vida é dura, e o resto é literatura. Parece, assim, que a

literatura ocupa e é pensada como lugar do excesso: ou é um luxo (excesso

entendido como ócio) ou, seguindo a imagem do poema concretista, é um lixo

(excesso descartável em relação ao que é tido como útil). A raiz desse menosprezo

(ou a oscilação entre a mais-valia e a menos-valia) vem de que em nosso pensar

habitual funciona assim: nós existimos, os personagens, não; nós somos seres de carne

e osso, eles são seres de papel; nós pensamos, eles são imaginários; nós agimos, eles

são nossa projeção; nós temos e fazemos história, eles são estória de “mentira”.

Ocorre, porém, que há um pensamento diferente no mundo

amazônico e ameríndio. Um pensamento que advoga o perspectivismo (que não

é o mesmo que relativismo) e o multinaturalismo (reverso do multiculturalismo), e

que é mais afim ao mundo imaginário da ficção porque mais próximo do que

sonha a nossa melhor filosofia. Assim, se a “insurreição e alteração começam pelo

conceito”,
10
 diria que no campo dos estudos literários é o conceito de literatura ou

nosso modo de pensar a ficção que deve ser continuamente alterado e repensado,

é em busca dessa renovação que nos últimos anos venho tentando repensar o

campo da teoria da literatura a partir da antropologia ameríndia, pois o que eu

aprendo com o que os antropólogos me ensinam a respeito do pensamento

ameríndio e de seus modos de vida e de invenção, seus conceitos e sua cosmologia,

é muito mais afim a uma reconsideração do ficcional e vem juntar-se aos nossos

melhores teóricos do literário. Assim, o que Viveiros de Castro descreve como uma

“ontologia política do sensível” ou um “perspectivismo ontológico” é o que estou

querendo transpor para o campo da teoria da literatura. A cosmopolítica indígena,

sua filosofia, que passamos a conhecer através dessa “construção experimental”, é

o diferencial que precisamos para nos reenergizar e renovar. Por isso, faço minhas

as suas palavras e as aplico e desvio para o campo literário. Para testar a validade

dessa transferência, ou apropriação de conceitos antropológico-ameríndios, para o

campo da teoria literária, começo propondo algumas analogias.

Pela primeira, diria que os textos literários e os grupos indígenas

ocuparam dentro da tradição ocidental uma posição similar. É possível situá-los

10. VIVEIROS DE CASTRO. “Transformação” na antropologia, transformação

da “antropologia”. p. 7. In: http://www.culturaebarbarie.org/sopro/

n58pdf.html.
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como análogos, não obviamente porque o indígena “não existiria” (apesar de seu

constante silenciamento, etnocídio e “epistemocídio”
11

), mas porque ambos, os

coletivos indígenas e os coletivos de ficção foram tidos ou como adorno e exotismo

ou como marginais em relação a um saber que vem de fora. Fora da ficção para

dizer o que a ficção é ou não é, ou fora dos grupos indígenas para descrever o que

eles faziam, mas provavelmente não sabiam. Ambos teriam, assim, um estatuto

refém do que está fora (“referente”, “realidade” ou “verdade”), e do que vem de

fora (o colonizador). Desse modo, se essa nova antropologia propõe radicalizar

uma equivalência entre o antropólogo e o nativo,
12
 proponho radicalizar a

equivalência entre os leitores (que estão fora da literatura) e os personagens (que

estão dentro da ficção) como parte de um experimento ficto-crítico. Radicalizar

uma equivalência entre nós e “eles” permite-nos pensar a ficção como uma outra

cultura dentro da nossa com a qual estabelecemos relação e que devemos respeitar

na sua diferença.

Retomando o par nativo-estrangeiro, é como se o texto de ficcão

fosse estrangeiro a nós que o criamos e que o lemos. Sugiro, pois, ler ao pé da letra

a ideia de Proust retomada por Deleuze
13
 de que a literatura é escrita em uma

língua estrangeira, assim como a ideia-chave da primeira teoria da literatura, a do

Formalismo russo, do discurso literário como ostranenie, estranhamento. Busco

então radicalizar essas noções, e sugerir que nos transformemos em etnólogos de

nossa própria ficção. Produzidas por nós, as vozes poéticas e os personagens são

nossos estranhos ou o estranho que há em nós. Eles são nossas potencialidades,

que visitamos e inventamos como quem é capaz de habitar e sonhar em uma

língua estrangeira.

Se, como diz Roy Wagner, “toda compreensão de uma outra cultura

é um experimento com a nossa própria”,
14
 sugiro que a invencão da ficção é um

experimento com nossa própria cultura como outra. Pensar a ficção como uma

outra cultura obriga-nos a retirar a ficção da posição secundária e subalterna, e

deixarmos de ser seus colonizadores (sempre explicando a literatura em função

11. Expressão de Bob Scholte apud VIVEIROS DE CASTRO. O nativo

relativo, p. 116.

12. VIVEIROS DE CASTRO. O nativo relativo, p. 126.

13. DELEUZE. Crítica e clínica, p. 9.

14. WAGNER, 1981, 12 apud VIVEIROS DE CASTRO. O nativo relativo, p. 124.
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do que ela diz sobre nós mesmos e nossa realidade) para passarmos a ser seus

interlocutores (multiplicando a ficção e seus mundos, e respeitando sua diferença

para aprender com ela e nos descolonizarmos de nós mesmos). Essa é a estrutura

da filosofia proposta por Viveiros de Castro: considerar os índios não como objetos

mas como interlocutores, para que um efetivo diálogo possa ocorrer (ou, retomando

o que se disse acima, para que se crie uma filosofia capaz de ouvir): “Interlocutor

dialógico mas também contrário antilógico, o pensamento ameríndio está disposto

em uma relação de tensão constitutiva com sua descrição antropológica”.
15
 Penso

que essa exata definição pode ser transposta para a relação da teoria literária com

o mundo ficcional. Nesse último caso, é preciso indagar e tentar responder: se

personagem não é gente, como estabelecer com eles uma relação de interlocução?

Mundos paralelos

Pelo conceito de “perspectivismo ameríndio” aprendemos que não

se trata de traduzir distintas visões de mundo, mas compreender a possibilidade

de distintos mundos coexistentes. Para o campo dos estudos literários, essa

reformulação implica um golpe de mestre na dicotomia representação-realidade

levando-nos a recriar nossa relação com a ficção como um mundo inventado,

ontologicamente pensável. Nesse caso, seria preciso investigar como o

perspectivismo ameríndio pode se unir ao perspectivismo teorizado por W. Iser

em relação à ficção.
16
 A partir da autopoiesis da criação de mundos possíveis, o

perspectivismo ficcional opera a duplicação de nosso mundo através do jogo iniciado

pela partícula do “como se”, que nos distancia e nos desobriga dos condicionantes

habituais, de modo a que possamos aceder a uma visão diferenciada, a uma espécie

de iluminação que nos faz rever a vida com olhos livres. No caso ameríndio, o

perspectivismo não significa uma representação mental, um distinto ponto de

vista sobre uma mesma realidade, mas a existência de distintas realidades a partir

das quais o ponto de vista, sempre humano, demasiado humano, se situa.

O mundo ameríndio, traduz Viveiros de Castro, é um mundo unificado

no qual a semiótica não está separada no sistema literal-metafórico, mas no qual

15. VIVEIROS DE CASTRO. “Transformação” na antropologia, transformação

da “antropologia”, p. 7. In: http://www.culturaebarbarie.org/sopro/

n58pdf.html.

16. Cf. ISER. O fictício e o imaginário.



188

O eixo e a roda: v. 21, n. 2, 2012

todo ser está relacionado a outros seres em uma “economia simbólica generalizada”

baseada no processo de personificação.
17
 Nesse mundo unificado, há múltiplos

mundos simultaneamente possíveis, nos quais cada ser, plantas, animais,

personagens, espíritos, mortos, deuses, estão simultaneamente presentes e são

agentes, porque cada um é pessoa no seu próprio domínio. Trata-se de um mundo

de “humanidade imanente”.
18
 Cada ser vive em seu próprio coletivo, mas nem

por isso sua província (ou o que se chama real) pode ser considerada a única

verdadeira; os múltiplos mundos ecoam; basta praticar a difícil arte (para poucos) de

saber ouvi-los e acessá-los. Leitores de literatura, reconhecemo-nos nesse multiverso

ameríndio. Quando lemos um poema ou um romance mergulhamos em um mundo

no qual a divisão real/fictício deixa de atuar, mesmo que apenas durante o tempo de

leitura, como se transitássemos em mundos distintos, mas unificados.

Essas ideias são possíveis de serem pensadas porque sociedades

ameríndias baseiam-se em uma economia do dom. Distinto de nosso mundo, no

qual coisas e pessoas assumem a forma de objetos, no mundo da troca de dons

(exchange of gifts), coisas e pessoas assumem a forma de pessoas.
19
 Para conhecer

é preciso considerar nossos “objetos” de pensamento como pessoas. Se não se

personifica, diz Viveiros de Castro, não se entende nada, não se estabelece uma

relação de interlocução, mas de domínio. Como diz Strathern: “O próprio ato de

interpretação pressupõe a personificação do que está sendo interpretado”.
20

Nossos escritores sabem disso. João Guimarães Rosa disse duas coisas

sobre sua obra-prima, Grande sertão: veredas. Uma: “Riobaldo é meu irmão”. Duas:

“literatura tem de ser vida”.
21
 E se levarmos a sério, como um programa intelectual,

a afirmação de Guimarães Rosa: “literatura tem de ser vida”? Se levarmos essa

afirmação a sério (e também com humor), o que acontece? Acontece que outras

perguntas começam a aparecer, perguntas que não podemos fazer em nosso regime

habitual de pensamento, porque seriam e são classificadas como loucas e

incompetentes. Por exemplo: que tipo de vida possui um personagem de ficção?

17. VIVEIROS DE CASTRO. The gift and the given, p. 246.

18. VIVEIROS DE CASTRO. The gift and the given, p. 250-51.

19. VIVEIROS DE CASTRO. The gift and the given, p. 246.

20. STRATHERN apud VIVEIROS DE CASTRO. The gift and the given,

p. 249 (tradução minha).

21. ROSA. Diálogo com Guimarães Rosa, p. 67.
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Uma vida imaginária configurada no texto? Certo. Mas o que isso quer dizer? É

verdade que a ficção produz seres que não morrem. Parafraseando Barthes, não há

razão para que um dia a gente pare de falar de Romeu e Julieta, de Madame

Bovary, de Riobaldo, ou de Borges, personagem e autor de si mesmo enquanto

outros. É verdade também que os personagens não têm como alterar seu destino

já escrito, nem as palavras pronunciadas, mas nós nos relacionamos com eles, e

nessa relação eles e nós nos alteramos mutuamente.

Como diz em um texto incrivelmente importante a pesquisadora

Wai Chee Dimock, o texto literário, diferentemente de outros textos, muda com

seus leitores, o que a leva a conceituar o discurso literário como uma “ontologia

instável”. Basta lembrar que o Quijote de Borges/Pierre Menard não é o mesmo

Quijote de Cervantes, apesar de o texto ser idêntico. Por quê? Porque o texto

muda com o tempo e reverbera a inscrição histórica de quem o está lendo. Assim

também ocorre quando lemos e relemos grandes textos e poemas, pois os

personagens não mudam de sina, mas a cada releitura aparecem diversos da leitura

anterior. Por quê? Talvez seja preciso redescrever essa impressão no âmbito de

uma ontologia do ficcional como um mundo de presenças latentes.
22

A literatura como vivência

Isso me dá a liberdade inventiva de pensar a literatura como vivência.

Ler a literatura assim é um ato político de intervenção: é ter acesso e ser acessado

por outras vidas. Posso então sugerir que ler literalmente é, paradoxalmente, ler

contra a letra, colocar a letra do avesso, como a bela imagem de Robert Harrison

em seu livro Forests. As pedras, diz ele, têm uma dupla vida. As pessoas da cidade

veem apenas a parte visível a ser usada como material para construção de prédios

(ou de hidroelétricas como as que querem acabar com os rios e os povos da

Amazônia). Mas os provincianos, diz Harrison (e os indígenas, os ribeirinhos e

outros que vivem às margens das cidades), sabem que é preciso virar as pedras

para cima. Só então veremos a vida de insetos, larvas e formigas que se escondem

por baixo delas. Proponho que ler literatura como vida funciona assim também: a

22. Penso nos conceitos de “presença” e de “latência” como vêm sendo

elaborados por H. U. Gumbrecht. Ver seus livros Presence e Latenz. No

texto “Nuvens Invisíveis”, analiso o mundo de nuances e de latências

expresso no conto “Nenhum, Nenhuma”, de J. Guimarães Rosa.
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cada vez que viramos as páginas do livro, vemos vida pulsante ali dentro. E quando

lemos ajudamos essas vidas literárias a emergirem. É o mundo dos avessos.

O corpo da ficção

Nesse caso, para entender o ponto de vista de outrem é preciso

assumir seu corpo, “encorporá-lo”, pois o conceito de corpo ameríndio é um conceito

não biológico, mas metamórfico, como uma roupa que se veste e se desveste, a

depender da situação e dos encontros passíveis de alteração.
23
 Essa mesma noção

é expressa por Clarice Lispector no jogo ficcional que se estabelece entre ela e o

narrador Rodrigo S. M., seu duplo: “Nestes últimos três dias, sozinho, sem

personagens, despersonalizo-me e tiro-me de mim como quem tira uma roupa.

Despersonalizo-me a ponto de adormecer”.
24
 Se o corpo ameríndio é uma veste

transformacional, parte de uma cosmologia na qual um jaguar pode se transformar

em meu cunhado e vice-versa, o mundo da ficção também é, como definiu Karlheinz

Stierle, um mundo marcado pela metamorfose, outro conceito da teoria da literatura

a ser repotencializado pelo pensamento ameríndio. Outros conceitos do campo

literário a serem repensados incluem as noções de dialogismo e polifonia

bakhtinianos, e o conceito de estranhamento. Pois, a partir do momento em que o

pensamento ameríndio é levado a sério, e suas concepções traduzidas em conceitos

epistemologicamente tão válidos como noções da filosofia ocidental, podemos

adotar seus conceitos para repensar o mundo da ficção. Assim, se no mundo

ameríndio considera-se que todos (ou quase todos) são humanos em corpos

distintos, isso nos permite indagar que tipo de corpo tem um personagem de

ficção? Ou qual corporalidade envolve nossa relação com a ficção e a poesia?
25
 Vou

propor o seguinte. Para falar e ser ouvido, um personagem na página precisa do

corpo de seus leitores para interagir, para criar uma comunidade, de modo que

esse ser sem agenciamento individual possa agir, e sua voz possa ser ouvida. É

assim que, se a antropologia é filosofia com pessoas incluídas (“anthropology is

philosophy with the people in”, no original de Tim Ingold
26
), sugiro que a teoria

23. Ver VIVEIROS DE CASTRO, The gift and the given.

24. LISPECTOR. A hora da estrela, p. 80-81.

25. Agradeço essas questões sugeridas por Roberto Zular.

26. INGOLD apud VIVEIROS DE CASTRO. O nativo relativo, p. 127.
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da literatura é filosofia com vida reverberando entre nós (leitores e textos).
27

Estabelecidas essas analogias entre teoria, ficção e antropologia, passo então a ler

o traço Nambikwara como uma inscrição que nos permite ver possibilidades latentes

em nossa relação com o texto literário.

A cena

Relembro rapidamente o episódio. Trata-se de uma cena de troca:

produtos da “civilização” seriam trocados por artefatos indígenas. Lévi-Strauss e o

chefe Nambikwara estão ambos diante de setenta e cinco índios em uma situação

tensa: “Diversos indígenas pareciam jamais ter visto um branco e sua acolhida

rebarbativa, o nervosismo manifesto do chefe, sugeriam que ele os trouxera um

pouco à força”. É então que ocorre um “extraordinário incidente”. Antes de relatá-

lo, Lévi-Strauss explica que, comparados aos Caduveo e aos Bororo, os Nambikwara

parecem “uma infância da humanidade” (p. 290), pois, diferente das outras tribos,

esse grupo não conhece a cerâmica; eles não têm canoas, nem dormem em rede;

não sabem escrever nem tampouco desenham. No entanto, antes de começarem

a troca de presentes, o chefe pede um bloco de papel, e quando Lévi-Strauss lhe

pergunta alguma coisa:

ele não me comunica verbalmente as informações que lhe peço, mas

traça sobre o seu papel linhas sinuosas e mas apresenta, como se ali

devesse ler a sua resposta. (…) está tacitamente entendido entre nós que

os seus riscos possuem um sentido que eu finjo decifrar; o comentário

verbal segue-se quase imediatamente, e me dispensa de pedir os

esclarecimentos necessários.

Quando todos os índios estão reunidos para a troca dos presentes, a

mesma cena se repete (como se a anterior fosse um ensaio antes da grande

encenação diante dos espectadores):

27. Veja-se a tradução com o comentário de Viveiros de Castro sobre a

definição de Ingold: “Uma filosofia com outros povos dentro, então: a

possibilidade de uma atividade filosófica que mantenha uma relação com

a não-filosofia – a vida – de outros povos do planeta, além de com a

nossa própria”. O nativo relativo, p. 127.
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Ora, mal havia ele reunido todo o seu pessoal, tirou dum cesto um papel

coberto de linhas tortas, que fingiu ler, e onde procurava, com uma

hesitação afetada, a lista dos objetos que eu devia dar em troca dos

presentes oferecidos…

Como uma cena teatral e performática, o chefe “finge ler”, e Lévi-Strauss classifica

a cena como uma “comédia”:

Essa comédia se prolongou durante 2 horas. Que esperava ele? Enganar-

se a si mesmo, talvez; mas, antes, surpreender os companheiros, persuadi-

los de que as mercadorias passavam por seu intermédio, que ele obtivera

a aliança do branco e participava dos seus segredos.

O que está em jogo nessa cena? Como se percebe, aparentemente

o chefe indígena age como um trickster tropical nos tristes trópicos fingindo que

lê e escreve algo inteligível para mostrar que domina o conhecimento e a linguagem

ocidental ao desenhar linhas tortas no papel. Lévi-Strauss não recusa, mas aceita

esse jogo que irá pôr em questão a instituição da escrita. Por quê? Estranhando seu

código pelo afastamento cômico produzido pelo falso texto, Lévi-Strauss vai ler o

engano dos traços indígenas no papel como revelando o engano maior causado

pela escrita que escraviza e faz com que impérios se sustentem: “Não se tratava

de conhecer, de reter ou de compreender, mas de aumentar o prestígio e a

autoridade de um indivíduo – ou de uma função – à custa de outrem” – era isso

que o “indígena ainda na idade da pedra adivinhara”. O intuito da argumentação é

mostrar que os traços do indígena no papel invertem a relação de aprendizado.

Quem aprende a lição de escrita é ele, Lévi-Strauss, e sua intenção é destruir o

argumento da superioridade da civilização do Ocidente e da escrita sobre esses

indígenas “da idade da pedra”.

Lévi-Strauss interpreta a cena como revelação de uma função (oculta)

da linguagem escrita: a dominação intensiva e por longos períodos de tempo de

um grupo sobre outro, a sujeição à lei e ao Estado, a manutenção de escravos e a

proletarização. Essa seria a função primeira da escrita que o gesto do índio revelaria.

As outras funções, a função de produzir e de armazenar conhecimento, a função

de planejar o presente e o futuro, e a função de produzir prazer estético seriam

secundárias em relação a essa função primeira, podendo muitas vezes serem usadas

para reforçar (e não para criticar) a função primeira da escrita. Escrever, diz Lévi-

Strauss, “parece ter favorecido mais a exploração de seres humanos do que sua
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iluminação intelectual.” E continua: “Se minha hipótese for exata, é preciso admitir

que a função primária da comunicação escrita é facilitar a servidão”.

O uso do termo “função” por Lévi-Strauss parece remeter aos

estudos do Círculo Linguístico de Praga, que estabeleciam a função não como uma

propriedade “mas um modo de utilizar as propriedades de um certo fenômeno”.
28

Derrida criticará Lévi-Strauss por ele condenar a escrita em oposição a uma fala

supostamente inocente, repropondo assim a divisão etnocêntrica de povos com

ou sem escrita, mas, ao usar o termo função, vemos que Lévi-Strauss está se

referindo a um dos modos de utilizar a escrita que, segundo ele, é tanto mais

dominante quanto mais se mantém oculto. O que ele condena é a escrita como

produtora de cemitério e cadeia, a relação entre império-morte-sujeição mediados

pela cachaça veneno-remédio da escrita.
29

Derrida

Para o propósito desse texto, em relação a Derrida vou apenas dizer

que sua leitura tem o mérito de unir o antropólogo e o nativo, pois tanto a escrita

alfabética como o traço indígena são considerados como escritura, e estariam ambos

submetidos à deriva da différance, uma arquiviolência inicial que nos separa do

vocativo absoluto de uma fala plena. No entanto, para quem quer pensar a escritura

indígena e o ponto de vista nativo é a obra de Lévi-Strauss que nos permite pensar

a diferença. Gordon Brotherston, em um ensaio pioneiro na análise da oposição

entre Lévi-Strauss e Derrida, sugere usar o melhor de ambos para o campo dos

estudos das escritas ameríndias, criando assim “a possible grammatology (Derrida)

of America (Lévi-Strauss)”. E reconhece: “In the first place this involves firmly

establishing the New World as a term in its own right, beyond its role as a mere

correlative for European philosophy. Few have done this better than Lévi-Strauss,

in a famous paragraph from ‘Race and history’…”
30

Não é estranho? A différance de Derrida não nos deixa pensar a

diferença, pois afirma a semelhança. Já antropólogos como Marylin Strathern chegam

28. Mukarovsky apud Costa Lima. Poesia e experiência estética, p. 43.

29. Faço aqui referência ao provérbio quilombola citado por Lévi-Strauss

nesse mesmo capítulo: “Cemitério, cadeia e cachaça não é feito para uma

só pessoa”.

30. BROTHERSTON. Towards a grammatology of America, p. 203.
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a dizer que não é apenas necessário afirmar a diferença como é preciso radicalizá-

la se quisermos entender outrem. Ela diz que “escolheu exagerar deliberadamente

as diferenças, simplesmente porque isso nos obriga a parar para pensar”,
31
 e assim

poder entender outras concepções, outras descrições e outras imaginações

logicamente distintas da nossa.

Do mesmo modo, na economia simbólica da alteridade ameríndia,

proposta por Viveiros de Castro, e na mímesis revisitada por Costa Lima, a base de

semelhança existe para fazer falar e aparecer a diferença. Costa Lima reavalia um

conceito central do Ocidente, a mímesis, reconceitualizando-o a partir de uma

perspectiva à margem;
32
 Viveiros de Castro acentua o pensar ameríndio em

contraposição ao pensar ocidental colonial, como um pensar com o qual temos de

aprender não porque sejamos “corruptos” e eles “inocentes”, mas porque nos

abre as portas de outros mundos quando o nosso está em vias de desaparecer por

produzir destruição. O desafio é pensar ambos conjuntamente: de que modo a

epistemologia da mímesis por Costa Lima pode se encontrar com a ontologia da

diferença ameríndia? Qual mímesis está implicada no canibalismo como

incorporação da diferença para in-definição de uma identidade que tem no outro

seu ponto de fuga? Qual ontologia está implicada na mímesis de produção da diferença?

Como diz Costa Lima, as obras miméticas “produzem ‘seres’ no próprio ato de formulá-

los [pois] a mímesis de produção tem um caráter imediato e eminentemente

performativo”,
33
 como veremos agora na releitura da lição de escritura.

Arte

Se a lição da escritura ensina que a função primeira da escrita é

subordinar e sujeitar, meu objetivo é mostrar que essa mesma lição também ensina

outra coisa. Como vimos, a cena entre o antropólogo e o indígena compõe uma

“farsa”, uma “encenação”, um teatro. Para Lévi-Strauss, o índio produz uma imitação,

e sua meta é aumentar seu poder sobre o grupo. Na minha leitura, proponho

31. STRATHERN. No limite de uma certa linguagem, p. 173.

32. Cf: “e talvez sobretudo porque pensamos a partir de uma área

marginalizada, temos a oportunidade de tematizar a questão. Mas não se

trata de fazer o elogio de viver na margem (…)”. COSTA LIMA. Vida e

mímesis, p. 299.

33. COSTA LIMA. Vida e mímesis, p. 278.
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perceber o potencial mimético dessa cena ou o que essa cena nos ensina sobre a

função mimética. Minha questão é: como podemos ler essas marcas não em relação

ao que elas revelam sobre a imitação do poder da escrita, mas sobre o que elas

revelam em relação à escrita artística? Em outras palavras: que tipo de mímesis

está envolvida na “farsa”, na encenação do chefe indígena que finge escrever

diante do antropólogo? É apenas uma imitação e uma cópia falhada, ou seria

exagerado dizer que esse traço põe “a máquina da mímesis em funcionamento”?
34

Como já disse, minha hipótese é que essa cena pode ser lida como o grau zero do

jogo mimético, fazendo-nos lembrar alguns dos aspectos mais sutis envolvidos na

experiência estética.

A escrita alfabética condenada por Lévi-Strauss é revista a partir de

uma outra escrita, a da inscrição em uma cena de troca. O fato é que esse falso

texto escrito põe em questão a verdadeira escrita ou põe em questão a verdade

da escrita. O truque do trickster indígena abala os fundamentos da escrita. Ele

imita para ser igual ao antropólogo, e ter o mesmo poder de decifrar letras, mas

seu gesto produz no receptor uma diferença, a consciência da farsa. O texto sem

letras faz, assim, falar o “frame” que move a cultura letrada pela sua subversão

cômica. Digamos que a arte nasce do gesto do índio; a mímesis artística tem como

arquétipo esse gesto inconsequente, o de uma cópia que vai se transformar em

mímesis, pois a partir de uma base de semelhança produz uma diferença. Seu

gesto também cria instabilidade semântica, que vai gerar o esforço interpretativo

de Lévi-Strauss no momento de insônia. O sonho do índio (escrever como os

brancos) vai acordar o antropólogo de seu sono e despertar a crítica de sua cultura

de origem: “Ainda atormentado por esse incidente ridículo, dormi mal e enganei a

insônia rememorando a cena das trocas”.

Poesia e experiência estética

No ensaio “Poesia e experiência estética”, Luiz Costa Lima aborda

nossa dificuldade em definir o que é poesia como uma dificuldade intrínseca à

própria poesia, porque o poema implica uma experiência que elimina a distância

entre sujeito e objeto, ao mesmo tempo em que produz o distanciamento do eu.

34. COSTA LIMA. Entrevista, p. 344.
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A poesia é um movimento antinarcísico, o que significa a experiência de o eu

experimentar-se como outro. Para definir a poesia é preciso então refletir sobre

como experimentamos a poesia. É em relação a esse difícil exercício que o texto

de Costa Lima nos oferece algumas respostas-chave. A primeira delas, que eu

gostaria de sublinhar, afirma que a experiência estética implica “a suspensão

provisória do império do semântico”.
35

Em nosso cotidiano, estamos sujeitos ao “império do semântico”: é

preciso compreender as mensagens que estamos constantemente recebendo e

enviando para que a vida funcione e para evitar o caos. No entanto, para que a

experiência estética ocorra é preciso que, por um momento, apenas por um

momento, um mínimo caos se dê, uma pequena crise ocorra. Esse intervalo é o

momento da suspensão semântica, quando nos aliviamos do peso das mensagens,

e sentimos uma espécie de suspensão ou leveza (mesmo quando lemos os poemas

mais tristes), suspensão que ocorre e dura apenas um curto intervalo de tempo.

Esse momento de suspensão ocorre quando uma certa configuração sintática atrai

nossa atenção e nos distrai do significado, fazendo-nos sentir, por um momento,

suspensos no vazio.

Quando esse pequeno intervalo ocorre, expõe Costa Lima,

confrontamo-nos com os limites do conhecido e beiramos o desconhecido. A

experiência estética gera assim uma crise, porque ela nos mostra os limites da

razão, como uma experiência que permite a penetração de algo que a razão não

nos deixa compreender. Desse modo, na experiência estética, o movimento vai

de um momento de suspensão para um momento de suspeita (entendido como a

reocupacão semântica posterior através de uma reaproximação crítico-interpretativa).

Gostaria de reter essa aguda definicão da experiência estética como

um momento de suspensão seguido de um momento de suspeita, e realçar estas

três outras passagens: 1) a experiência estética é comparável “a uma perda de

peso, provocada por qualquer evento que nos faça perder o sentido de orientação,

sem que, por isso, nos desatine”;
36
 2) “as artes constituem a única forma discursiva

em que… a comunicação não é o vetor primordial”, e 3) “sua vitalidade está na

resposta que provoca, não na mensagem que transmite”.
37
 Com essas idéias em

mente, voltemos à cena entre o antropólogo e o indígena.

35. COSTA LIMA. Poesia e experiência estética, p. 46-47.

36. COSTA LIMA. Poesia e experiência estética, p. 48.

37. COSTA LIMA. Poesia e experiência estética, p. 52.
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Pelo aspecto da suspensão e da suspeita, notamos que as linhas

tortas do índio são um excesso em relação ao momento da suspensão semântica,

porque não há nenhuma mensagem inscrita ali. Não se trata de um poema, nem

mesmo de um desenho. Lévi-Strauss vê as linhas e imagina um sentido (por

exemplo: arcos a serem trocados por um facão); o índio vai dizer sim ou não, e

essa encenação vai continuar por duas horas. Ao produzir esse excesso de

“suspensão do império do semântico”, essas linhas geram uma crise no seu receptor,

gerando a “lição”. Lévi-Strauss aprende algo importante sobre a escrita; algo que

até então nunca tinha aparecido com tanta clareza para ele antes dessa experiência,

que ele vai interpretar em um texto, seu livro, que toma a forma de um ensaio

(que seria preciso analisar). Ou seja, a suspensão total do significado gera uma crise

também radical no receptor, que, sem poder dormir, rememora o ocorrido, e então

o reocupa semânticamente através de uma crítica generalizada à função da escrita.

Quanto ao aspecto da perda do sentido de orientação, podemos

dizer que é exatamente isso que ocorre com Lévi-Strauss logo após o “extraordinário

incidente”: “Sem que o percebesse, vi-me de repente sozinho no mato,

desorientado”.
38
 É assim que à cena “grotesca” do chefe escrevendo, segue-se a

cena “ridícula” do antropólogo perdido. Lévi-Strauss perde seu burro, suas armas e

seu material fotográfico. Quando então ouve vozes de dois índios que “tinham

voltado sobre seus passos”, e o tinham rastreado: “encontrar o meu material foi

para eles brincadeira de criança”. Os índios, que não sabem escrever, sabem rastrear

as linhas marcadas no terreno, relação que também mereceria uma análise à parte.

Quanto aos terceiro e quarto aspectos ressaltados: o de que a arte

não tem a comunicação como seu principal vetor, e sua vitalidade reside na resposta

que provoca, diria que as linhas Nambikwara são “extraordinárias” porque solicitam

uma interação performática entre ambos os atores, Lévi-Strauss e o índio, para

produzir um resultado conjunto. Sem essa interação não há “encenação”. Lévi-

Strauss finge ler, e lê em voz alta, e o índio finge escrever; na junção colaborativa

dos dois se produz a lição de escritura. Como diz Costa Lima: “A mímesis de

produção tem um caráter imediato e eminentemente performativo”.
39
 Nesse sentido,

é o espaço do silêncio e do vazio (aqui representados pelo risco de linhas onduladas)

que faz as vozes ao redor do texto funcionarem.

38. LEVI-STRAUSS. Tristes trópicos, p. 315.

39. COSTA LIMA. Vida e mímesis, p. 278.
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Ressonância

Lévi-Strauss diz que havia um entendimento tácito entre ele e o

chefe indígena sobre o fato de que ambos estariam representando uma cena

baseada em um roteiro mudo. Posso dizer que essas linhas “dirigiam” sua interação

através de um texto imaginário escrito em lugar algum. Era um puro silêncio

reverberante. Um gesto ondulatório que é possível comparar ao modo como

desenhamos ou representamos ondas sonoras. Posso então dizer que essas linhas

representam o grau zero de experiência estética, se considerarmos que o grau

zero da poesia e da ficção é nada mais nada menos que uma reverberação, ou a

ressonância de um movimento.

É esse aspecto que me interessa desenvolver para poder descrever

o efeito sutil de personagens de ficção em um texto: a impressão de que ouvimos

suas vozes. Não podemos ouvi-los, mas é como se isso fosse possível. Esse efeito

(ou desejo) é traduzido pelo gesto do índio que espera escutar algo das linhas que

ele mesmo rabiscou. Lévi-Strauss conta que o chefe esperava um retorno sonoro

de suas linhas e ficou decepcionado por sua mudez. Ele esperava receber de volta

um som, uma voz dizendo-lhe alguma coisa: “Ele próprio como que se ilude com

a sua comédia; cada vez em que a sua mão termina uma linha, examina-a

ansiosamente, como se a significação devesse brotar, e a mesma desilusão se pinta

no seu rosto”.

Quando lemos ficção, estamos imersos em uma expectativa similar.

Um personagem de papel não fala, não tem corpo, e é mudo. Mas quando lemos

uma novela ou um conto ou um poema, essa mudez reverbera em silêncio na

nossa mente. A voz implícita, cosa mentale, voces paginarum, como diziam monges

medievais, tem o efeito de um murmúrio, de um lamento, ou de um apelo. Para

falar e para ser ouvido, o personagem no papel precisa da atuação ativa dos

leitores, que precisam interagir, criar uma comunhão para que esse ser sem voz

fale. Essa magia de cooptação é o que o texto escrito de ficção produz mais do

que qualquer outro texto. Somos levados para dentro desse mundo sem fundo, da

pura superfície das letras, e aquelas formas escritas ganham vida ao serem lidas.

Esse aspecto sonoro, aural, da mímesis escrita e silenciosa aparece

no ensaio de Costa Lima sobre “Poesia e experiência estética” em dois momentos

importantes. Na abertura do texto, encontramos a seguinte epígrafe, retirada de

um verso do poema “Pieces” de Wallace Stevens: “There is a sense in sounds

beyond their meaning”. Quase ao final de seu texto, Costa Lima exemplifica a
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qualidade da imagem poética citando Óssip Mandelstam, quando o poeta diz que

o olho é um “órgão dotado de acústica”, ou seja, que “o olho é capaz de ouvir”.
40

Em seu livro Lines, Tim Ingold discute em certo momento “Como a

página perdeu sua voz”. Ele cita uma história contada pelo antropólogo Peter

Gow ocorrida entre os Piro da Amazônia peruana: “A história refere-se a um indivíduo,

Sangama, conhecido como o primeiro homem Piro a aprender a ler”. Esse índio

descreveu a leitura assim: “Eu sei como ler o papel... Ele fala comigo... O papel

tem corpo...”. Outro grupo indígena, os Panoans, diz Ingold, “usam a charmosa

expressão ‘o papel fala [com a gente]’ ”;
41
 e Ingold conclui: “Para o leitor moderno

ocidental… o papel não é mais do que uma superfície sobre a qual se projetam

imagens gráficas de sons verbais. Sangama, porém, não via imagens de sons; ele

ouvia os próprios sons falarem, como se estivessem dirigindo-se a ele diretamente.

Ele ouvia com seus olhos…”
42
 Como se vê, poetas e índios têm uma relação

similar com a escrita e a leitura como escuta. A reverberação é importante para

entender o efeito de encantamento produzido pelo texto literário de ficção, como

mana que emana da página escrita e produz “the magic voice of a book”.
43

Conclusão

Se esse “evento extraordinário” é comparável a uma experiência

estética, posso agora reverter a direção de meu argumento e dizer que a experiência

estética é comparável ao encontro entre um antropólogo e um nativo. Esse encontro

significa: deixar de lado seu conhecimento adquirido – por um momento – e

conectar-se a alguém ou algo que escapa ao seu saber. Nesse encontro, é preciso

confrontar-se com o desconhecido; é preciso experimentar o outro, é preciso

sofrer uma metamorfose.

De modo similar, Costa Lima propõe que impulso mimético na arte

corresponde a um processo de transformação ou de metamorfose em função de

um apelo e de um impulso pelo desconhecido: “se a obra da mímesis fascina é

40. COSTA LIMA. Poesia e experiência estética, p. 53.

41. INGOLD. Lines, p. 34; 36 (tradução minha).

42. INGOLD. Lines, p. 36-37 (tradução minha).

43. Cf. MENARD.
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porque ela diz o que não sabe plenamente”.
44
 Finalmente, nesse encontro com o

desconhecido, a arte produz a distância do eu,
45

 é um momento antinarcísico.

Assim, diz ele, o impulso básico da mímesis na arte é o de “experimentar-se como

outro,” o que implica “um processo de experimentação da alteridade, enquanto

fascinante e desconhecida”.
46
 E ele conclui com uma frase crucial: “Antes que

espelho, do ponto de vista do sentido a mímesis é miragem”.
47

Finalmente, se essa hipótese funcionar, podemos pensar a escrita

Nambikwara não como uma cópia falhada da escrita ocidental, mas como um tipo

diferente de inscrição (aquela que o Ocidente também produz em suas ficções) e

que lida com potencialidades, com latências e com silêncios: “Nos discursos da

mímesis (...) o irrepresentável está sempre latente, sempre em vias de poder-se

tematizar”.
48
 Precisamente porque não produz cópia nem imitação, o jogo mimético

abre a possibilidade de emergir uma diferença a partir da produção de uma miragem,

que eu traduzo como reverberação e ressonância. Essa é a lição indígena da mímesis

ameríndia. No silêncio de seu traço se inscreve um diferencial que desafia o

pensamento.

Listening to Literature: Toward an Amerindian Literary Theory

Abstract: This essay establishes links between literary theory and contemporary
ethno-anthropology, and proposes a rethinking of the notion of fiction through
the use of Amerindian concepts. To demonstrate, the essay considers “The
Writing Lesson” from Tristes Tropiques, and rereads the lesson not as a farce,
but as force and art.
Keywords: Claude Lévi-Strauss, Nambikwaras, Eduardo Viveiros de Castro.

44. COSTA LIMA. Vida e mímesis, p. 254.

45. CELAN apud COSTA LIMA. Vida e mímesis, p. 255.

46. COSTA LIMA. Vida e mímesis, p. 254.

47. COSTA LIMA. Vida e mímesis, p. 255.

48. COSTA LIMA. Vida e mímesis, p. 286.
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