Leticia Malard

A MORTE COMO CRISE DAS RELACOES CAPITALISTAS DE_PRODUCXO

Palestra feita no Encontro sobre
temas atuais da literatura bra-
sileira — Universidade de Bra-
silia — abril de 1983.

Convidada a fazer palestra focalizando um tema de minha
escolha, no dominio da ficgao, neste incontro sobre temas atuais
da literatura brasileira, encontrei-me, num primeiro momento,
perdida em labirinto: os temas, dependendo da delimitagBo que
se fizer para o tempo do adjetivo atual, s@o tao numerosos quanto
os corredores que levem ao Minotauro. E se eu me decidisse por percorré-
-los, com toda a certeza seria massacrada pelo Monstro. Também
nio & o momento oportuno para discutir a operacionalidade de
uma critica ou analise temdtica, a metodologia mais rentdvel.
Com satisfacdo aceitei o convite, e, por minha propria conta e

risco, optei pelo tema A morte como crise das relacdes capita-

listas de produgao.
* 0 tempo que poderia ser ocupado com explicitagdes tedricas,
preferi dedicd-lo ao enfoyue de textos literdrios, entendendo

haver uma teoria subjacente aos comentdrios tecidos sobre eles.

Limitei o adjetivo atual entre 1979 e 1982. Dessa maneira
pretendo, na medida do possivel, evitar a queda em  generali-
dades superficiais e, o que é pior, a ansiedade de estar dei-

xando de fora, a margem, textos que trabalham o tema de forma
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mais significativa, s6 do ponto de vista literdrio, ou também
do ponto de vista do documento social. Textos que 1i ha mais
tempo e que agora ndo reli. Textos que nunca 1i, mas deveria ter
lido. Excelentes textos de escritores amigos. que puderiam co-

brar-me a ausencia.

Enfim, perdida ou achada no labirinto da produgio textual,
optei por privilegiar.— até certo ponto ocasionalmente,diga-se
de passagem — seis textos curtos para tratar do tema.De Adonias

Filho — "Um corpo sem nome", novela do livro 0 Largo da Palma

(1). De Herberto Sales, o conto "Armado cavaleiro o audaz moto-
queiro” de obra que traz o mesmo titulo (2). De Ricardo Ramos,

o conto "Cosme e Damido", do volume Os inventores estao vivos(3).

De Edilberto Coutinho, a histéria "Vadico", do livro Maracania,
adeus (4. De Jilio Borges Gomide, o conto "Qutra vez a mesma

historia", de Liberdade para os pirilampos{(5). E, finalmente,

a crdonica "Assalto", da antologia 70 historinhas, de Carlos

Drummond de Andrade (6).

Em todos esses textos presentifica a morte pela violencia:
morte matada, morte morrida, morte imaginada, morte induzida.
A sombra da morte que cai sobre todos nds,principalmente quan-
do habitantes dos grandes centros urbanos — vitimas do capi-
talismo decadente e desumano que estd conduzindo a luta de
classes a niveis jamais conhecidos no mundo burgués. Convém no-
tar que essa temdlica une escritores de diferentes ideologias
e posigoes politicas, de escrituras diversas, de visdes de mun-
do opostas, de maior e menor trabalho com a lingua literadria.
Também n@io se pode dizer que esses textos correspondem a  dis-
cursos de mera deniincia social, visando a contribuir parao re-
formismo ou a transformagdc da sociedade — no todo ou em parte.

Constituem, antes de mais nada, ficgdes recriadas da vivencia do

-145-



cotidiano transformado em literatura pelo trabalho com a  pala-
vra, sua matéria-prima. Tanto que varios deles obtiveram prémios
significativos — de instituigGes nacionais ou internacionais —
colocando-os, dessa maneira, a margem do mero documento socio-
16gico de uma sociedade em crise. Se, por um lado, a sua fungdo
social & evidente, na perspectiva da estética da recepgdo do
leitor, por outro lado sao primordialmente literatura, e como
tal devem ser analisados. Se assim ndo o fosse, ndao estariamos
aqui a falar de crise das relagoes capitalistas de produgdo em
contos, novela e cronica. Sobre o assunto. o discurso do econo-
mista ou do socidlogo seria muito mais produtivo do que o do
escritor. Além disso, ndo precisamos ler contos, novelas, croni-

cas e romances para nos informarmos da crise, de mortes por con-

ta da crise. Os jornais e a televisdo tém dado conta desse
recado. Hoje, e fazendo votos para que seja sempre, democrati-
camente.

Isso posto, vamos trabalhar com os textos literarios e a
realidade que os enforma, guardando as necessdrias mediagdes,sem
a colagem do reflexo reducionista que vé no texto o espelho —

antes sorriso, agora choro da sociedade.

De inicio, falemos um pouco sobre a morte na ficgdo brasi-
leira inatual, a fim de compreendermos o estado atual da questio,
marcando a diferenga de tratamento do tema, do passado para ©
presente. Se recuamos ao romantismo, grosso modo podemos afir-
mar que predomina a morte passional, nas mais diversas nuances:
as heroinas se entregam a morbidez apés um fracasso amoroso, e
nio raro morrem nos bragos do amado, em situagdo de '"pecadoras".
E o caso da Margarida, amante d'QO seminarista(7) desse mineiro
Bernardo Guimardes; da Helena de Machado (8), de Luciola (9) e

da propria Iracema (10) de Alencar. Os herdis e vildes,ndo ra-
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ro a frente de um pano-de-fundo histérico, encontram a morte lu-
tando por causas nobres ou igndbeis, geralmente em torno do eixo
amor/dinheiro, este ultimo como ponte para alcangar a felicidade

amorosa. Rivais disputando o amor da mesma mulher,mascarando re-

lagoes capitalistas primitivas: lembram-me Inocéncia (11) do
Visconde de Taunay, o Noite na taverna (12), de Alvares de
Azevedo e varias narrativas du saga alencariana. Assim o dis-
curso da morte romantica: suicidios e homicidios por paixoes

sem remédio, aventuras, vinganga ou lavagem da honra e, muito
freqlientemente, a morte natural em decorréncia do enfraqueci-

mento do organismo, originado de males espirituais.

A ficgao do chamado realismo-naturalismo, como nao poderia
deixar de ser, tematiza preferencialmente a cientificidade da
morte ou seu fatalismo. Em Machado, a morte prosaico-ironica de
um Bras Cubas (13), narrador que ja nasce morrendo de pneumonia
na invengao de um emplasto. A morte naturalissima de Capitu e
Ezequiel(14) em paises distantes. A morte louca de Rubiio (15),
rei coroado de nada. A passionalidade adquire requintes de vio-
léncia no suicidio de Bertoleza, de O cortico(l16), aescrava pre-
terida pela donzela do sobrado. A descrigiao do envenenamento de
Barbosa, traido pela protagonista de A carne (17), de Jilio Ri-
beiro, € rica de detalhes cientificos. O médico Barbosa injeta
curare em si mesmo e, ao ver a reagido desesperada da mae, ar-

repende-se tarde demais.

Nos fins do século XIX e primeiras décadas do XX, o exter-
minio 6u auto-exterminio de pessoas na ficgao brasileira ja in-
diciam causas sbcio-econdomicas e politiecas, sobretudo em  tex-
tos cujo cenario & o ruralismo, como a estéria do cangaceiro
Cabeleira, de Franklin Tavora (18), abrindo caminho para a ex-

ploragac do jaguncismo, e¢ a de Luzia-Homem em Domingos 0limpic(19).
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Entretanto, essas causas brotardo com forga total no romance
nordestino da década de 30. La, as relagOes semifeudais no es-
pago do latifiindio, as disputas pela posse de terras entre pro-
prietirios, a luta pela sobrevivéncia dos camponeses em terra
alheia, submetida a condigoes climadticas adversas, a fuga para a
utopia do eldorado sulino estdo pontilhadas de crimes. José Lins

(20), Graciliano (21) e Jorge Amado(22), os trés grandes.

Quase ao mesmo tempo, romancistas e contistas urbanos, de
Norte a Sul, engajavam-se na temidtica social, & claro que em li-
mites e condigoes do desenvolvimento critico das forgas produ-
tivas, no decorrer dos anos. Mas, nem na vida real nem na 1lite-
ratura as circunstancias da morte violenta atingiram no Brasil o
grau que estamos detectando. Apenas um exemplo: o romance de

Amado, Capitdes da Areia,(23) escrito em 1937, trata da delin-

quéncia infanto-juvenil pobre em Salvador. Pedro Bala, o herdi-
zinho, & chefe de um grupo de meninus aasaltantes,_cagado pela
policia, que consegue prendé-lo e manda-lo ao reformatdrio, res-
tabelecendo-se, dessa maneira, o clima de paz & cidade. Ora, es-
se texto de 1937, se comparado com textos artisticos contempora-
neos de identica tematica, cujo simbolo na arte cinematografi-
ca € o Pixote, ndo passa de um romance-idealista-cor-de-rosa.Ob-
serve-se tratar, em Jorge Amado, de um s grupo de criangas,pra-
ticantes de pequenos furtos nas ruas, apanhadas quando invaden
um palacete pela primeira vez, roubando alguns objetos e corrend
quando surpreendidos. Nao enfrentam as pessoas a ndo ser quando
agredidos. N@o praticam homicidios e sua especialidade & bater
carteira. Na escritura do autor, na fantasia de seu projeto re-
volucionario, esses desamparados se transformam em militantes
proletarios, lideres de classe, para quem estariam abertas as

portas dos lares pobres.
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Lendo um conto da obra citada de Gomide, (1980): os pivetes,
insatisfeitos de roubar apenas jdias e irritados com a falta de
dinheiro da vitima, "queimam-1lhe” o filho pequeno, em plena rua
ensolarada, com um tiro na cabe¢ga — "um tiro numa melancia", no-
me do texto. E o que dizer da violencia de famoso conto de Rubem
Fonseca — '"Feliz Ano Novo" (1975) {(24), conto-titulo do livro

que em época de brava censura foi recolhido das livrarias?

Essas comparagdes pretendem mostrar, mais do que evolugao
de certa tematica, a imbricagio entre o texto literario e suas
condigdes de produgdo, as quais, por sua vez, estao diretamente
relacionadas ao estagio das condigdes capitalistas de produgao:
o real de que dispunha Amado nos idos de 37 nao lhe permitia ul-
trapassa-luv na literatura, a nio ser em termos projetados no
futuro, isto &: uma crianga que aparece semeando o terror por
assalto, na lideranga de outras, esta treinando para revolucio-
nario. S6 que- Jorge Amado nao imaginava em 37 que Pedro Bala se
multiplicaria em milhGes nos anos 70-80, milhdes de criangas sem
qualque* futuro revolucionirio, porque hoje ja ndo se faz revo-

lugdc como antigamente...

A essa altura da exposigdo, poder-nos-ia ser cobrada a re-
feréncia ao crime de natureza politico-revolucionaria, strictu
sensu, tematica que explodiu nos Gltimos anos da década de 70
em nossa literatura. TexlLos onde morrem personagens vitimas de
cagada militar e paramilitar, tortura ou justigamento, enfim,
revolucioniarios e policiais em guerrilha. Textos de Antonio
Callado, esse experimentalista incansavel da linguagem literiria

em Reflexos do baile (25) e Sempreviva (26). A omissdo, no caso,

deve-se mais a limitagdo do tema em determinado corpus escolhido
para esta palestra, do que a importancia dessa sua variante.Ela,

a variante, estaria direcionada mais em fungao do momento  po-
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1itico que o Pais acaba de atravessar do que propriamente
em fungao direta das relagbes econdmiius de produgde. E  mais:
no nivel do real — e muito bem recriado no corpus com que
nos propomos trabalhar—as mortes tém um cardater essencial-
mente espontaneista, decorrem de situagdes individuais de de-
sespero na solugdo de problemas urgentes de sobrevivencia e,por-
que ndo dizer, possuem como denominador a alienagdo ou a cons-
ciéncia social deformada. Tanto na literatura (como na vida), o
espontaneismo de matar/morrer pela miséria, pela fome, pelo de-
semprego ou subemprego, pela falta de assisténcia médica e/ou
educacional, pela vinganga ou punigao de outros crimes, pelo be-
co sem saida de uma sociedade injusta, € um poster da crise.
Uma adverténcia ao poder politico instituido. A metafora ne-
gra da desorganizagao da economia de mercado, refletindo
no comportamento das pessoas, no salve-se quem puder do nau-
fragio. O personagem-cidaddao que perdeu o emprego, vai assaltar
a mao armada para almogar amanha — o imediato, o concreto —
ao invés de ir ao sindicato para discutir a questdio que ndo & sb

dele.

Ja a morte de natureza politica, quer num depoimento como

Os Carbonirios, de Syrkis (27), quer nos eclaborados romances de

Callado, ndo traz a marca da desorganizagdo espontaneista, ao con-
trario. E por isso deve ser tratada a parte. Ndo & poster da cri-
se,mas a representagdo viva, encenagdo longamente ensaiada nos pal-

cos da Histdria. Esse tipo de morte ficara para outra palestra.

0 enredo de "Um corpo sem nome”: Ao entardecer, o narrador
encontra-se no Largo da Palma, quase deserto, quando surge uma
mulher tropega e cai. Corre em sua diregao e assiste a seus al-

timos minutos de vida. Pesseas que saiam da igreja aglomeram-se:
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ao lado da morta uma bolsa gasta e suja. O narrador, Unica tes-
temuuha da morte, 3 espera da policia, transporta-se para seu
mundo antigo, quando vai pela primeira vez a uma casa de pros-
tituicdo e 12 vé uma mulher semelhante, magrela e tuberculosa,
ser expulsa pela cafetina, com humilhagao. O narrador, entao,
deixa a bela jovem que estava em sua companhia e, apiedado, con-
duz a velha para a rua, e dela ouve apenas isto: "A morte deve
ser melhor que a vida(...) porque nio hia medo nem fome". Retoma-se
o tempo presente, chega a policia e ele a acompanha ao necrotério.
0 laudo indica tdxico. Na bolsa, nenhuma identidade. Entre obje-
tos mesquinhos, uma caixa de fosforos com cocaina e uma sabone-
teira com mais de dez dentes. Dois meses depois, novamente no
Largo, o narrador recorda a morta. Nesse Interim, ficara sabendo
que a mulher fora enterrada sem ter sido identificada. Quanto aos
dentes, eram os seus proprios, que colecionava. E conclui: "A mor-
te nao a matou porque morreu fora do corpo. E, por isso,ndo mor-

reu no Largo da Palma.”

0 texto tematiza a morte que tem como causa proxima o con-
sumo de tdxico, causa palpdvel pela necropsia, friamente detec-
tada pelo profissional do necrotério, que se satisfaz comas pro-
vidéncias de praxe. Isso, no tempo narrativo do presente. Entre-
tanto Adonias, mestre na arte de jogar com planos temporais, ad-
vinha, por intermédio de seu narrador, as causas remotas dessa
morte, chamando pela memoria a prostituta decadente, condenada
a morrer quando ja ndo mais podia sobreviver pela venda do corpo
duplamente explorado — pelos homens e pela proprietdria do pros-
tibulo. Assim, a mulher que morre agora viciada em cocaina —
andrajosa, sem identidade e sem dentes — & "irmi” daquela que
queria morrer para ndo enfrentar o medo (da vida desamparada) e

a fome. Tanto que, ao mirar o rosto de hoje, o narrador comenta:
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"Tudo isso me diz que houve fome e muito cansago. Assim a sim-
biose de ambas as personagens pelo mecanismo da  associagio de
idéias — o presente trazendo o passado — revela duas faces da
mesma miséria: prostituigao e toxico, tendo a fome como denomi-

nador comum.

E importante notar que tais nddoas sociais ndo sdao carac-
terizadoras da classe dominada e, por isso, ndo constituem o efei-
to de passar fome. Contudo. no conto em anidlise estd equacio-
nado tal efeito e ndo se invalida a tese de que a prostituigao
e o toxico sdo pegas de engrenagem do mundo burgués. Seu funcio-
namento & que varia nas diferentes classes: falta de alternati-
vas na conquista dos meios bdsicos de subsisténcia, na classe
dominada. Necessidade de aglentar a barra da competigao desen-
freada e antropofagica do cotidiano, na dominante. Lygia Fagundes
Telles explora com muita forga artistica essas duas pegas da en-

grenagem em As_meninas (1973) (28). Nos capitulos dois e gquatro

descreve-se a experiéncia de Ana Clars e o namorado, personagens
tipicamente burguesas, em conflitos profundos com a sociedade e
consigo mesmas, buscando no consumo de cocaina solugdes para os
conflitos. No fim da narrativa Ana Clara morre, sem yue sua mor-
te implique em intengdes didatico-moralizantes da autora. Nesse

romance, continuando a linha tematica de Ciranda de pedra (29),

Lygia estd mais preocupada em retratar uma parcela da alta bur-

guesia paulista e a contraideologia de seus valores.

Na estdria de Adonias a mulher anonima morre fora do corpo:
ja vinha morta de longa viagem, faminta e cansada, A morte da
colecionadora de seus proprios dentes — metdfora da devoracdo
de si mesma e das condigOes sociais que os arrancaram aos invés
de tratar deles — ¢& tao critica quanto a morte de Ana Clara,

dentes bonitos, aluna de colégio de freiras, que, drogada, re-
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memora 0s envolvimentos sexuais do triangulo mae-filha-dentista.

A seguir, o texto de Herberto Sales Armado cavaleiro o au-

daz motoqueiro: o pai promete ao filho, bonito e cabeludo como

Cristo, uma moto, caso ele superasse a dependéncia da maconha.
A promessa é cumprida quando o rapaz passa a fumar a erva apenas
aos sabados. Ele, entdo, arma-se cavaleiro, isto &, apronta-se
com entusiasmo para estrear o veiculo: roupas e accessdrios im-
portados, ultima moda. Montado no seu ronco, exibindo-se e ir-
ritando os motoristas, acaba sendo fechado por um onibus,que por
sua vez fora fechado por um caminhao. Langado contra um poste,

morre na hora.

Sales representa, numa espécie de tragicomédia, « morte pe-
la violéncia do transito, em clima de ironia do narrador e in-
diferenga dos motoristas. Ao contrdario do feismo da  personagem
de Adonias, esta & um garotao tipico da zona sul do Rio, inse-
rido no contexto da sociedade de consumo: (...)"o capacete era
a Unica coisa que ele tinha na cabega™ prendeu os cabelos com
uma tira, "na base do indio apache de filme de bangue - bangue;"
pensava “sobretudo em si mesmo — seu mais importante assunto".
0 pai, mentalidade tipicamente consumista, cabega feita de cli-
chés do progresso brasileiro — "paizinho brasileiro bom— ava-
liagdo do filho num discurso indireto livre. Os moioristas sio
apanhados de surpresa e se cximem de culpa, em frases banais,
como agentes ou pacientes dessa guerra do asfalto: Tira aqui
um fino, outro fino mais adiante,” o da moto. "Aquele onibus nidoc
estava no programa,” imagina o do caminhdo. Nao tinha pensado em

motoca querendo brincar de correr com cle, reflete o do onibus.

A ironia tragicomica do texto consisto numa leitura inver-
tida do cavaleirismo medieval. La, o ritual de se armar cava-

leiro @ o de preparagdo para agdes as mais nobres, com objetivos
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claramente definidos: a procura de objetos miticos, a defesa ou
conquista de donzelas amadas ou desprotegidas, a guerra santa.Os
romances medievais descrevem o rito. Consistia em vigilia do can-
didato a cavaleiro, na igreja, diante de suas armas. Pela manhs,
depois da missa, o rei tocava-lhe a espada no ombro e declarava-

-0 cavaleiro.

Herberto Sales parodia o ritual, nos primeiros paragrafos,
ridicularizando a concepgao da figura de Cristo e o ritual da
missa na igreja moderna, onde o conjunto Nazarenos do Leblon to-
ca o rock-balada"Estou com Cristo e nao abro." A ridiculariza-
gao se faz via estilo indireto livre, tendo o jovem como foco
narrativo. O garot&o se arma cavaleiro com as armas da fantasia
carnavalesca®! tira de cetim vermelho entretelado na cabega. F
maneira apache; jeans norte-americanos; botas vermelhas, jaqueta
preta igual & do ator de cinema e, como elmo, o capacete de fiber
glass, vermelho e preto. E o seu cavalo — uma possante moto.
Assim, o meio de transporte, sem qualquer significagdo na cava-
laria medieval, € a (nica coisa que importa, nessa 1lig¢a do as-
falto, e passa a ser um fim em si. E o Galaaz de ruas e avenidas
ndo persegue nenhum objetivo. S0 lnteressa a exibigdo de seu ca-
valo roncador, o sorriso vingativo diante das buzinas de protes-
to e das caras irritadas. O premio por fumar maconha apenas aos
sabados se transforma em morte ingldria. Observe-se que esse pré-
mio € concedido pelo pai ndo tanto por causa da vitdria sobre o
vicio (o jovem ndo deixou a maconha), mas pela defesa de'lmlprhv
cipio filosdfico apologista do supérfluo, do fazer todas as von-
tades ('‘tudo que eu nao tive meu filho vai ter”) muito difundido
nos lares burgueses, onde o fazer vontades € sempre possivel

financeiramente.
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Compare-se, por exemplo, o que representa esse principio em
outro tipo de grupo familiar, o de Fabiano, das Vidas secas(30).
0 que ele ndo teve e deseja para os filhos & direito a educagdo,
€ libertar-se da seca, da doenga, da fome. Na década de 30. Se,
por um lado, na década de 80 & pussivel dizer que os filhos de
familias ricas podem ter o que seus pais ndo tiveram 45 anos atris,
por outro lado também se verifica que nada mudou em relagdo as
familias dos retirantes que, em 4ltima insi@ncia, pagam hoje a
armadura e o corcel do audaz motoqueiro. Recentemente tivemos
ocasido de comprovar que as causas sdcio-econdmicas que produ-
ziram o romance nordestino de 30 est@o muito presentes na lite-
ratura aiual. Como membro de jiri de um concurso nacional de
romance, vi grande nimero de concorrentes literarizarem as re-

lagOes latifundiarias de produgio.

Pode-se dizer que Herberto Sales denuncia, num discurso
carnavalizado com os ingredientes da cavalaria medieval, uma
das formas da nossa morte de cada dia, quando nunca se viram
trafegando tantos e td@o diversificados veiculos. em crise tam-

bém de .ombustivel.

A morte por assalto a mdo armada e estupro é explorada por

Ricardo Ramos em Cosme e Damido: uma dentista e sua recepcio-

nista sao roubadas e violentadas no consultério. O vizinho vai
acudir e € morto. Trata-se de uma quadrilha, formada de meno-
res e ex-policiais. Damiao, um dos ladroes.é gemeo, e odeia a
mae prostituta e favelada, que tentara afoga-lo quando nasceu.
vamido, afilhado do presidente do Senado, pretendia matar tam-

bém a mie e os homens que ela recebia.

A narrativa esta montada em dois planos, com simultaneida-
de temporal: um deles, os crimes, o trabalho da poiicia, as de-

claragdes dos implicados e de pessoas da familia. O outro plano
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— marcado por parénteses — & uma informagao sobre o Programa

de Integrag@o Policia-Povo,sua oriagdo, encarregados eobjetivo.

Em Adonias o narrador experimenta o mesmo fendmeno em dois
momentos temporais — o passado e o presente — e a construgao
do presente se faz a partir de vivéncia do passado. Em Sales,
essa construcao é histdrica e espelhada pela ironia. O narrador
de Ricardo Ramos lida com dois presentes temporais jornalisti-
cos, isto é, a estdoria acontecendo como duas noticias, lado a
lado na pdgina de jornal. Na realidade, sdo duas noticias arti-
culadas em conto que se explicam uma a outra, o discurso infor-
mativo elegido em literario. Essa tétnica de narrar,adequada ao
que se narra, contribui para limitar em simples noticiario ques-
tdes prementes derivadas da crise, importando o fato em si, ex-
cluidas suas causas. Para transmitir essa mensagem, Ricardo
Ramos reduplica a escritura jornalistica, indiciando a banali-:
dade com que sao tratados hoje os crimes de substrato econdmi-

co e 0o equivoco das solugbes paliativas que se apresentan. No

caso, a criagao de mais uma atividade burocratica — o PIPP —
Programa de Integragdo Policia-Povo — propondo a populagao
ajudar a policia nos servigos de seguranga e tratando crimes

dessa anatureza a margem das relagoes de produgdo. Um clima na-
zista € mantido: a mae denuncia o filho porque jurada de morte

por ele mesmo; este também é denunciado pelo irmdo.

Entretanto, o primeiro plano, que narra os antecedentes dos
criminosos, insiste, ainda que sob a forma de frio noticiario,
na causa da criminalidade que atinge a Damido: a vida de fave-
lado, a miséria moral, a revoita contra a mie que tentara mata-
-lo. Mae emigrante nordestina, cuja consciencia alienada néo
tem condigdes de perceber a-‘significagao da criminalidade do

filtho, ficando a lamentar a vergenha que tera do compadre sena-
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dor.

Assim, a forga do texto de Ramos reside sobretudo no grau
zero da ambigllidade que ele impde, num contexto lingUistico
desmetaforizado. Conto-noticia. apropriagdo daquele discurso
que satisfaz nossa curiosidade matutina, retrata todo o meca-
nismo deformado de combate ao crime, ao clima de guerrilha ur-
bana carioca. Ao lado da deniincia sucial, coloca-se a questdo da
verossimilhanga entre a linguagem destinada a codificar o mundo
real e a linguagem ficcional decalcada nessa codificagdo, para
possibilitar uma decodifica¢do intenciunada, quer dizer: o nar-
rador exige que o leitor leia o texto da mesma maneira que °
jornalista transforma o fato em noticia, isto &€, com o maximo de
interesse e o minimo de incompreensdo.E que essa leitura fiel desperte, da mesma
forma que uma noticia, variadas andlises no nivel do interpre-

tativo independentemente da literariedade do codigo verbal.

0 narrador central da estdéria "Vadico", de Edilberto
Coutinho, € um velho que vé, pela televisio de um bar,reporta-
gem a propdsito do suicidio do grande jogador de futebol que da
titulo ao conto. Nessa s@o reprisados os melhores lances da
vida profissional do artilheiro, com narragdo do locutor e co-
mentarios do préprio Vadico, que acabara de cortar o pescogo
com navalha. Sua vida, igual a de muitos da mesma profissao:
contundido gravemente, irrecuperavel, para de jogar. No ostra-
cismo, velho e abandonado, mora num pequeno quarto com a Unica
coisa que ficou de seus tempos de gléoria - uma bola. "Mulher,
mogo? Quando acabou o futeboi, elas acabaram tambem,” lamenta
ele. "Libertou-se com as prdprias maos", interpreta o narrador
velho. Esta também no bar, vendo o programa, uma mulher com
jeito de prostituta, bebendo conhayue, cara de muito choro. No

final, descobre-se que ela tomara pilulas com as doses, morren-
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do também.

Aqui, o duplo suicidio decorre da irresponsabilidade, da
indiferenga do sistema social em relagdo aqueles que ele explo-
ra e depois costuma abandonar a sua prdpria sorte. 0 autor in-
dicia isso sutilmente, utilizando recursos linglisticos no cam-
po semantico do comércio: "Pelé e Companhia". "Bastavam Pelé e
Vadico para pagar o espetidculo." A reportagem sobre o craque @&
entrcmeada com propaganda de cigarro. O locutor emprega o VoO-
cabulo patrimdnio, referindo-se & bola que o jogador guarda de
lembranga. O narrador principal € um velho aposentado, que sofre
da catarata, e hd muito espera tratamento do Instituto. A mulher que se

embriaga € vista com rancor. E as personagens repetem a mes~

ma frase de desprezo ante a vida.

A morte pelo auto-exterminio do jogador fracassado e da
prostituta sofredora, o escritor articula uma morte metafdrica:
a velhice abandonada e sem respeito, que se sobressai, por opo-
sigdo, em relagio a juventude do locutor, da apresentadora do
programa de tv e da garota-propaganda. Assim, ao lado do
leimotif expressional "merda de vida" leem-se invariantes:
"contar histdrias € ocupagdo de velho." "Velho € um peso morto."
"Um moleque parou na porta do bar, me olhou e berrou que velho tem
cheiro de égua.” Monta-se, assim, um fosse entre o mundo jovem
e colorido da televisao e a morte real e metaforica das per-
sonagens: "E preto e branco o Fantastico Show da Vida (nome do

programa a cores, com a moga lindinha na abertura (...)"

Enquanto Ricardo Ramos cria uma parddia do discurso jorna-
l1istico para transmitir realisticamente o que subjaz aos assal-
tos organizados por elementos da populagao carente, Edilberto
focaliza o discurso da televisdo, ndo s como informativo mas

também como influenciador de atitudes e comportamentos sociais:
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o narrador nido se contenta em ver o filme sobre Vadico uma sé
vez. Para ter o direito de ver a repetigao no bar, pede outra
média e bebe-a devagar. Foi necessirio que as estorias de Vadico
aparecessem na televisdo para que ele, o narrador, acreditasse
nas histdrias que o jogador lhe contara. O estampar no video a
propaganda de cigarro, faz com que procure o seu. A narrativa &
fragmentada, cenas superpostas, espagamentos aleatdrios na fo-
lha impressa e, como o passar e repassar de imgens, o trabalho
da c@mera na tomada de cenas, cortes, encaixes. Tudo isso in-
fluencia o modo de narrar da personagem, que diz: (...) “nem
tenho jeito pra contar uma histéria de forma organizada." Ou:
“"Eu ndo sei contar direito, mas é isto que conto: estido repe-

tindo agora o filme (...)"

Dessa maneira, podemos afirmar que a antropofagia do sis-
tema social, no ato de devorar e depois vomitar um idolo da
maior diversdo do povo, cujo elevado indice de profissionaliza-
cdo faz do futebol verdadeiro comércio e dos clubes grandes em-
presas, € homdloga a antropofagia do mais moderno meio de <co-
municagio visual — que influencia, quase sempre passivamente,

nossos habitos de ver, ouvir e nao refletir.

0 conto de Jilio Gomide —'"Outra vez a mesma histdria"’ —
tematiza o homicidio e o suicidio de criangas no horrivel da
irresponsabilidade tragica. Os meninos decidem subir fumando
até o ultimo andar de prédio de trinta, construg3oc no esquele-
to. O narrador, lider do grupo, se sente rejeitado pelos compa-
nheiros e sabe que a mde trai o pai. Brincando de empurrar no
terrago, o lider vai empurrando um a um, que vao espatifando-

-se embaixo. O Gnico que escapou deu um tiro no ouvido.

A representagio do comportamento anti-social desse menino
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é marcada pela agressividade sem limites diante da vida. Um dos
mecanismos de liberag@o & o emprego do discurso obsceno, indis-
tinta e hiperbolicamente, uma opgao deliberada pelo abuso do
termo improprio em quaisquer situagdes enfrentadas. Pelo desco-
nhecimento de outro registro lingUistico? Outro mecanismo & a
proposta de atos sexuais coletivos, no terrago, sob os olhares
de pavor dos moradores dos prédios vizinhos. Um terceiro, a
agressdo gratuita na comunicagdo verbal com o grupo: acusagoes
sobre a vida sexual dos pais e deles mesmos,provocagoes e de-
safios. Fumantes, talvez de maconha. Tendo contado mais de du-
zentas vezes o fato, o narrador afirma que a morte foi 'Melhor
pra eles, muito meibor"”, possivelmente na antevisio de um futu-
ro sem perspectivas, como as personagens dos textos ja referi-
dos. Na aurora dos doze anos — seis meninos unidos pela tra-
vessura com perigo de vida. cigarro, palavrdo e sexo. Um super-
-herdi as avessas "brinca" de langa-los trinta andares abaixo,
achando gozado como caiam com rapidez e imitando o ruido de um

corpo que cai.

Pequenino monstro, tal qual o que atirou na cabega do fi-
lho du mulher a quem assaltou —— um tiro numa melancia. Super-
-heréis que a sociedade vé multiplicar-se de bragos cruzados,

pois a prioridade € exportar mais melancias.

E, falando em melancia, introduzimos, para finalizar, o
texto dc¢ Drummond — "Assalto" — grito revoltado de uma mulher
na feira, contra o prego do chuchu, causando o maior reboligo,
levando as pessoas a pensar que se tratava de mais um dos co-

muns assaltos a mdo armada.

0 tonus satirico da cronica recria, com toda a expressao

artistica possivel nessa espécie literdria, o clima de medo em

-160-



que vive constantemente a populagdo, espectadora ou vitima de
assaltos a qualquer hora. A .frase — "Isto & um assalto" —
transforma-se numa palavra-de-ordem desencadeadorade todas as forgas
do mal, atingindo indistintamente a todos. Seu liwite — a morte.
Grito de guerra, a mensagem paira no ar como ruido de sirenas
anunciando bombardeio. Amcaga de morte sem destinatdrio pré-fi-
xado, porque qualquer pedestre ou motorizado pode ser ataingasdo
por uma bala perdida; pedestres e motorizados se metamorfoseiam
em baratas tontas, procurando abrigo nos edificios. Sio passadas

informagdes falsas, pois o medo & parente da imaginagau.

O cronista pinta um quadro surrealista, onde fala e agao se
integram e se complementam pela desintegragido de cores e formas.
Assim, vdarios assaltos acontecem ou sio passiveis de acontecer
nessa desintegragao: na correria dos. meninos-carregadores,'paco-
tes rasgavam-se, melancias rolavam, tomates esborrachavam-se no
asfalto.” Nessa morte metafdrica de legumes ¢ frutas, em que
sangue e caldo de tomate se confundem, os transportadores se jul-
gam no direito de ficar com eles: o mais iminente é defender a
vida. Diz o narrador: "Em ocasides de assalto, quem é que vai
reclamar uma penca de bananas amassadas?” Outro “assalto" pode
acontecer no onibus, caso o motorista saia dele para ver o as-
salto, adverte um passageiro. E a imaginagdo das pessoas se poe
a especular, tomando como ponto de partida um saber de experién-
cias feito: véem-se uma gorda de metralhadora em punho, mascara-
dos entrando num veiculo. O assalto teria sido numa joalheria,
agora saqueada por populares. "Morreram no minimo duas pessoas,
e trés estavam gravemente feridas." O ruido da matraca de um

garoto € confundido com tiros.

Mas o assalto real, o verdadeiro motivador do assalto ima-

ginado, é o do custo de vida, representado no prego do chuchu. E
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o custo de vida que nos assaita diariamente, fazendo com que o0s

mais desesperados revidem com assaltos esse grande assalto.

Portanto, explorando a polissemia do termo assalto, Carlos
Drummond de Andrade satiriza, com a seriedade subjacenie & boa
satira, uma '"causa mortis" que grassa nas capitais, epidemia sem

vacina enquanto nao se modificarem as relagles de produgido.

Retomando os pontos aqui abordados, & guisa de conclusiu,te-

mos que:

1. A morte tematizada pela literatura brasileira atual,con-
siderada numa amostragem de seis escritores das espécies conto,
novela e cronica, diferencia-se essencialmente da tematizugdo em
épocas literarias anteriores. Isso porque os escritores focali-
zados, conscientes dos problemas sociais de seu meio e seu tempo,
trabalharam a realidade no processo histérico. Parece-nos haver
em tais escritores uma grande vinculagdo com a vida real de to-

das as classes da sociedade representada.

2. A morte tematizada por eles tem como causas imediatas a
prostituigdo, o téxico, o trinsito. o assaltu, a decadéncia pro-
fissional, a delinqllencia infantil. Como causas sociais, as Te-
lacdes tensas entre explorador e explorado, a alienagdo, a ma
distribuig¢ao do dinheiro, o desemprego, a desvalorizagdo do ser
humano improdutivo por razdes de salde, o nao acesso a educagdo
e 3 cultura, enfim, as doengas do capitalismo em sua fase impe-

rialista.

3. A tematizacdio se realiza, no nivel de consiiugdo do tex-
to, pelo processo mimético de se tomar como ponto de referéncia
um "texto"” dado anteriormente, reduplicando-o transformadoramen-
te: experiéncia pessoal do passado, em Adonias. Medievalismo, em

Herberto Sales. Discurso jornalistico, em Ricardo Ramos. Discur-
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so da televisdo, em Edilberto Coutinho. Frialdade do terrivel, em

Julio Gomide. Humor negro do cotidiano, em Carlos D. de Andrade.

A morte sem velhice, sem heroismo, sem leito e sem dltima
palavra. A morte nua e crua, sobre os len¢dis rasgados da pa-
tria.
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