JOGO DE CARTAS, UMA LETTURA DA CORRESPONDENCIA DE MACHADC DE
ASS1S
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RESUMO

Organizadas em torno do "jogo", como paradigma
e como metafora, estas consideragdes iniciais
sobre a correspondéncia de Machado de Assis pa-
ra Magalhdes de Azeredo e de Mdrio de Andrade
para Murilo Miranda buscam dar conta de rela-
goes contraditdrias entre o discurso epistolar
e o ficcional, no entrecruzamento dos discursos
sdclo-econdmicos e artistico-intelectuais. (Tra
balho redigido durante o curso "Connespondencia
Literania", ministrado pelo professor Silviano
Santiago, na PUC-RJ, 29 semestre de 1984).

As cartas sao marcadas, por tragos convencionais fixos —
niimeros, figuras e naipes; cabegalho, fecho e sobrescrito.Ain
da assim, té&m grande mobilidade: toda carta tem seu momento
de coringa. Transitando, fregiientemente, do dominio particu-
lar para o piiblico — da diversdo gratuita para o jogo sério,
onde se investem dinheiro e influéncia — , as cartas tornam-
se preciosas e perigosas, Cada cartada & um risco.

Trocadas e langadas na mesa de jogo, (com ou sem estilo
ou pericia), as cartas fizeram-se para serem lidas. E seus
tragos s3o decifrados de maneira diferente por cada tipo de
leitor. O parceiro-destinatdrio toma os signos no seu valor a
fetivo ou pragmatico, pois tem de dar resposta imediata d men
sagem recebida, ja o cartomante-critico se apega ds estreli-
nhas; desloca a carta de seu espago habitual para descobrir o
sentido que ela oculta.

Quando as noticias tornam-se curiosidade e as discussoes
ficam anacrdnicas, & sinal de que as cartas passaram da mesa
de jogo para as mdos do decifrador (cartomante-critico). Na
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troca dos correios, como no calor da partida, ganha-se ou per
de-se — uma quantia, uma influéncia, uma reputaqéo ou um ami
go. No resgate dos arquivos pessoais, tanto quanto na tenda
da cartomante, a fortuna que se busca & imponderdvel — o sen
tido (destino) gravado no papel.

Parte fundamental do trabalho do decifrador, consiste em
arrumar as cartas numa ordem especial, que fuja & segqiiéncia
dos ntmeros, da cronologia, Em vez de casid-las com os pares
que lhes (cor)respondem, pode-se combinid-las com elementos de
outras séries.

Durante 19 anos, entre 1889 e 1908, Machado de Assis —
secretirio do Ministério da Indiistria, Viagdo e Obras Plbli-
cas ~— passa a trocar cartas com o jovem futuro diplomata Car
los Magalh3es de Azeredo — vocagdo de literato, ao que tudo
indica, equivocada. Dificilmente se podem extrair trechos de
interesse artistico ou informativo dessa correspondéncia. Tra-
ta-se de um jogo e mondtono, sem lances ousados, onde, para
surpresa dos leitores da ficgao machadiana, o grande jogador
das palavras empata com um parceiro inexpressivo.

A par do interesse historico-biogriafico da correspondén-
cia, busca-ge fazé-la revelar outros valores. Para este £fim,
propde-se arranjar, sobre a mesa, as cartas de Machado cruza-
das ds cartas de Mirio de Andrade — cartas escritas em cir-
cunstancias semelhantes, isto &, pecas de uma partida cujo
parceiro &, também, um jovem intelectual: Murilo Miranda, um
dos diretores da Revista Académica.

Cerca de 50 anos separam as duas correspondéncias. Nesse
interim, virou o século, houve duas guerras mundiais, ‘quebra
da bolsa de Nova Iorque, varios movimentos de vanguarda artIg
tica. No Brasil, surgiram focos de insatisfagdo com a repilibli
ca, que Machado vira proclamar. Estes culminaram no movimento
de 30, transformado na ditadura de 37. Nesse periodo, radica-
lizaram-se posigSes ideoldgicas, enquanto a industiializagdo
capitalista mudava a face das cidades. A "Semana de Arte Mo-
derna", que Mario de Andrade ajudou a organizar em 22, foi
tendo seus efeitos disseminados por todo o pais, reformulando
conceitos de cultura e arte, padrdes de corregdo verbal e cri
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térios de gosto.

Indiretamente responsavel pela nova estética — marcada
pelo repudio d retdrica — , a obra ficcional de Machado rece
beu sucessivas reinterpretagdes, que foram descobrindo,em sua
linguagem econdmica, um sentido moderno, paralelo ds descober
tas freudianas, insubmisso 4&s regras conservadoras da socie-
dade oitocentista. Quanto mais se 1lé os contos e, principal-
mente, os romances machadianos, mais ressalta a disti3ncia en-
tre estes e o bom comportamento de suas cartas — perfeitamen
te integradas 3 farsa do jogo social de que participavam.

A anacrodnica introdugdo de cartas de Mario na correspon-
déncia machadiana tem ¢ objetivo de abrir o jogo, imprimindo-
lhe outras regras.

Mirio de Andrade certamente n3o reuniu uma obra ficcio-
nal com o peso da produgdo machadiana, pois descentralizou seu
projeto artistico, dedicando-se, de um lado, @ etnografia e,
de outro, A correspondéncia. Consciente e propositalmente,
trocou a perseguicaoc da obra-prima pela preservagao das rai-
zes culturais de seu povo e pela discussdo e transmissdo de
um conceito critico e renovador de cultura brasileira aos seus
pares e as novas geragbes de intelectuais.

Ao contrario, buscando, obsessivamente, a obra perfeita
~— 1liicida e equilibrada —, Machado diagnosticou, com perspi-
cdcia, a auséncia do povo, em todas as decisbes nacionais, e
a alienagao da elite autoritaria que se cria liberal. No en-
tanto, se ndo aderiu a essa elite, nd3o chegou a criticd-la a-
bertamente; caricaturou-a com extrema sutileza em suas narra-
tivas, mas, na vida, soube conviver educadamente com ela, cor
respondendo-se com jornalistas, politicos e diplomatas sem
deixar escapar uma sd nota do humor cortante, que criou Brés
Cubas e Dom Casmurro.

Nas infinddveis partidas em que empenhou o melhor de
suas capacildades, Mario de Andrade deve ter, freglientemente,a
turdido seus parceiros, ao baralhar os naipes — comegava uma
seqiiéncia como professor e chefe do Departamento de Cultura e
terminava a como Macunaima: irreverente, debochado. E eviden-
te que, aqui e ali, trapaceou um pouco. Basta comparar cartas
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trocadas com Oneida Alvarenga1 as noticias e desabafos fei-

2

tos a Murilo Miranda“, na mesma época, para ver gque a nomea-

¢ao para o Departamento de Cultura & tratada em versdo diver-
gente, conforme o destinatarioc.

Na maior parte do tempo, entretanto, Mario joga limpo,
expbe-se com tal impeto de confessar-se e tal fregiiéncia, que
os lances arriscados tornam-se rotina.

Julgadas por esses parametros, as jogadas realizadas por
Machado sdo todas duvidosas. Ele nunca se empenha na competi-
cdo, esconde tentos, imita o jogo do adversario, propicia o
empate. Quem joga — parece certo — & o Conselheiro Aires,
com seu "tédio & controvérsia". E faz jogo de "medalh3o": ndo
arrisca nada para nada perder; diante de adversario inepto,en
tretém-se com partidas mediocres.

Distanciados por meio século, mas reunidos na mesma tro
ca de cartas, cujos naipes sao letras, criticas, favores e po
deres, os dois parceiros— Machado e Mario —, distinguem - se
pelo estilo de armar o jogo: o primeiro mantém-se rigorosamen
te dentro das regras convencionais; o segundo desobedece nor-
mas, buacando inventar novas jogadas. O a-vontade de um con-
trasta com o formalismo do outro. Mario aproveita a meia-pri-
vacidade da correspondéncia, para exercitar a oralidade da es
crita, a mescla de temas fragmentariamente enfocados, a que-
bra de preconceitos — desenvolvendo seu projeto de vanguarda.
Ao contrario, Machado esmera-se na nota conservadora, gquando
se corresponde com os amigos. No espago piblico do romance, ©
autor se desdobra em narradores que experimentam o "método" a
plicado "3 fresca e 3 solta, como quem n3o se lhe da da vizi
nha fronteira, nem do inspetor de quarteirao". Nas cartas, as
sinando diretamente seu discursoe, Machado guarda-se de qual-
quer ousadia. Trazendo o "método"” de "gravata" e "suspensd-
rios", vai compondo, com "elogiiéncia" "tesa, engomada e cho-
cha“3, missivas de "medalhdo?.

A pecualiridade da partida original, em que se langaram
essas cartas, constitulu-se pela situagdo de iniciante do jo-
vem adversidrio. Isso estimula, no competidor experimentado, a
condescendéncia, a atitude didiatica e a revelagao (explicita
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ou escamoteada) do fascinio pela juventude. Prolixo, Mario
expande-se em elogios e reprimendas, apresentando seu préprio
exemplo de comportamento intelectual jovem, avangado, aos mo-
gos da revista Acadimica — presos, segundo seu julgamento, a
atitudes hipdcritas de acomodagdo. Machado controla seus desa
bafos e nunca se deixa levar pelo impulso de alongar-se no
tratamento de seus interesses. Com um seco: "basta (...) de
mim"s, volta-se educadamente, para os assuntos da carta rece-
bida. Aconselha, em tom convencional, o estreante: "nao es-
gueca as musas", desculpando-se pela "vulgaridade” da lembran
¢a , mas reafirmando-a, com sua autoridade de velho.

Mais wvulgar, ainda, torna-se o discurso machadiano ao
reiterar agradecimentos ao mogo que se corresponde, .assidua-
mente, com "este pobre homem, avelhantado, se nao velho"’. A
atengao da juventude lhe & tdo cara, que ele se arrisca ao
pieguismo de diminuir-se, para fazer ressaltar a amizade e a
dedicagao de Magalhdes de Azeredo. Embora sua vida atribulada
de intelectual e burocrata ndo lhe permita escrever com tanta
assiduidade, ao jovem diplomata, quanto este o faz, o autor
de Dom Casmurro, estranhamente, supervaloriza as cartas do mo
go: — "espero-as carinhosas e amigas como sabem ser"8 — e
elogia, com exagero, sua produgdo literdria — "3 idéia & lin
da e o estilo rico e apurado"g. Em vez de entendiar-se — pos
sivelmente com razio — diante dos versos do poeta jovem, co-
mo Bento Santiago, Machado, ele mesmo, abre m3o do rigor cri-
tico que produziu Santiago e seu discurso e, para nao parecer
"casmurro", profere louvores gratuitos, apoiando-se em frases
de efeito, como: "a mocidade é de si mesma a poesia“io.

Enguanto Machado se mostra o jogador dos saldes requinta
dos (ainda gque se trate do requinte duvidoso dos novos ricos),
gue procura ndao vencer a partida para ndo desagradar o adver-
sario; Mario de Andrade, pertencendo a uma geragao habituada
a "épater", jamais economiza trunfos, decidido a fazer-se res
peitar por seus lances arrojados. Certamente desnorteia unm
pouco os companheiros de mesa, ao oscilar entre as declara-
¢Oes derramadas de amizade e a rispidez das descomposturas e
gqueixas. Confrontem-se trechos escritos, na mesma época, ao
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mesmo destinatdrio:

"(...) & desagraddvel pra mim que um veterano que
nem eu, venha chamar a atengdo de vocé pra posi
¢oes francas, _claras, leais:" (p. 34)

"(...) neste ntmero lastimivel e sem a menor re-
?erva,)vejo a Revigta atacar o armandismo (...)%

p. 46

"(...) pois deixe eu lhe diga assim por carta
que é mais £3cll, que eu considero vocé, com to
dos os seus defeitos, uma das almas mais lindas,

mals puras, mais generosas(...)".(p. 46)

Divergentes em seu comportamento como missivistag,os dois
intelectuais revelam preocupagbes semelhantes, mas expGem-nas
por prismas contridrios. E comum o desejo de ser admirado pela
nova geragao. Al entra todo um jogo, planejado para, ganhando
a simpatia do parceiro, envolvé-lo em sua rede de influéncia.
A grande distancia que separa o Presidente da Academia de um
estreante, ainda que apadrinhado, sd pode reduzir-se por um
artificio como o da énfase na promessa representada pelo. jo-
vem, em contraste com a limitagdo dos horizontes do velho. As
vantagens da mocidade, somam-se, no caso de Magalh3es de Aze-
redo, o prestigio da carreira diplomatica e o fas¢inio das
viagens que esta proporciona.

"Creio, € um belo espetdculo (...) para os ho-
mens vencidos dos anos (ao menos, para mim) a
felicidade assim completa e merecida, em plena
juventude." (p. 52)

Na amargura mal disfargada de quem, sentindo-se preso a
sua cidade, vé amigos brilharem na Europa, revela-se a ambiva
léncia do remetente das cartas. Seu discurso joga com o dese-
Jo e o desprezo. Deplora o desconhecimento de "tantas cousas
belas” (p. 75) — uma "das grandes lacunas de sua vida”. (p.
111} Orgulha-se, certamente, de ter produzido sua obra, sem
nunca se afastar de seu “recanto, velha cidade carioca, saben
do unicamente de outiva e de leitura o que hd por fora e por
longe." (p.181/182)

A ambivaléncia impede que as cartas se reduzam 3 banali-
dade dos "clichés". A postura de "medalhao" a que elas corres
pondem @ marcada por falta de sinceridade. O “pai", Machado
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de Assis, ao aconselhar o "filho" — no momento em que, elogi
ando-lhe os escritos, confere-lhe a maioridade —, aasume,ele
proprio "as frases feitas, as locugdes convencionais, as f£6r-

mulas consagradas pelos anos.11

0 "filho" segue o modelo con-
vencional do literato, voltado para o sucesso, e o "pai" ndo
o desencoraja. Mas deixa ler, nas entrelinhas, suas duvidas
de conselheiro, que valoriza o sucesso mas tem razdées para
desprezar o pliblico que o garante. Se o pai-personagem compa-
ra suas palavras ac Piailncipe de Machiavelli, serd o missivis-
ta um jogador mais ardiloso, por fazer-se passar pelo ‘"meda-
lh30" que, porventura, reconhece no filho?

A resisténcia 3 travessia do Atlantico, frustando o so-

nho de ver Roma12

, compensa-se pela familiaridade com a Euro-
pa literdria. Nao hi Roma de Byron ou Veneza de Musset13, que
Machado nao tenha palmilhado vezes sem conta. Seu texto esta
impregnado desse saber europeu, gue ele sempre discutiu com a
gudeza, perfeitamente & vontade. A rigor, a transposigao do
mar & dispensivel. A viagem da escrita, de hd muito, jd reali
zou a travessia. Por isso, condensam-se, na mesma frase, a
viagem e a morte, a perfeigao e a literatura: "A Italia da-me
ndo sei que reminiscéncia cldssicas e romanticas (...)"."Fala
-me em 13 ir, mas eu jia agora tenho outra e iinica Roma, mais
perto e mais eterna." (p. 96)

Todas as cartas dirigidas pelo "velho" escritor ao diplo
mata que, muito jovem, foi transferido para Roma, visam a
transposigéo da experiéncia italiana em literatura — e lite-
ratura de qualidade tal que lhe garanta a permanéncia. " AL
volta a Roma (...), o siléncio, se o hid ai, & ainda uma musa.’
(p. 147/148)

"Venha disso, meu jovem amigo, j& completando e
multiplicando os seus trabalhos, sem precipita-
gao, com a paciéncia velha de Chateaubriand, de
Pascal, de Flauwbert." (p. 121)

A sedugdo, que a imagem classica da Roma eterna .exerce
sobre Machado, corresponde & figura esbogada nas cartas que
langa — o desejo de perfeigdo e permanéncia das letras. Se
ele se empenha pouco, no jogo da correspondéncia, & porque,na
velocidade do cotidiano, nido consegue inscrever nas cartas a
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marca do perfeito acabamento artistico. "Quisera escrever car
tas (...) ndo sd pessoais, mas literdrias também, isto &,duas
vezes agradaveis entre amigos que cultivam a arte (...)" (p.
171) ,

No discurso de Mario de Andrade, nio‘fica a marca da pas
sagem do tempo, que o envelhece, porque ele nao demanda nenhu
ma Roma eterna. Absorve-o inteiramente o aquli e agora. Por is
so, joga tudo em cada cartada. Desdobra-se, buscando ganhar
as partidas, sem se preocupar com a precariedade desses jogos
—castelos, que arma com suas cartas. As letras o fascinam,sem
divida, mas n3o as considera a fim filtimo de.seus esforgos, co
mo faz Machado. Para este, & necessidrio roubar tempo s ou-
tras atividades para dedicd-lo ao aperfeigoamento da obra 1li-
terdria. Para aquele, a exclusiva dedicagdo ds letras ndo sa-
tisfaz, se nao se fizer acompanhar de um projeto politico, de
uma atividade cultural imediatamente ttil.

“E também vocé sabe, vocé sabe muito bem, Murilo,
O que significou pra mim a minha... adesdo ao
Departamento de Cultura. Me lembro perfeitamen-
te bem que disse também pra vocé que encarava
isso como um suicidio (Os velhos morrerdao ... )
porque nao podia agiientar mais ser um escritor
sem definigao politica. O Departamento vinha me
tirar do impasse asfixiante, ao mesmo tempo que

dava ao_escritor suicidado uma continuidade ob-
jetiva & sua "arte de agdo" pela arte.” (p. 39)

.Imerso em burocracia, como secretirio do Ministério da
Viagdo, Machado desconhece totalmente a possibilidade de exer
cer um papel produtivo culturalmente, através de sua situagdo
de intelectual, envolvido com os primeiros escaldes do gover-
nol4. Nem sequer como presidente da Academia Brasileira de Le
tras, o escritor discute a oportunidade de uma “"agdo" social
por meio da "arte". Sua atividade de chefe dos académicos 1li-
mita-se — pelo que se pode ler nas cartas — & troca de in-
fluéncias para promover o preenchimento de vagas e conseguir
uma sede para as reunides .l

As referéncilas constantes & morte, ao longo das conside-
ragées sobre a produgdo literdria, indicam, da parte de Macha
do, uma falta de flexibilidade para transformar o "suiéidio"
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— a suspensdo forgada da criagdo literdria — em surgimento
de novas vidas, vidas {iteis, multiplicadoras de valores esté-
ticos. Esse ressurgimento parece impossivel a quem define ar-
te, tradicional e redutoramente, a partir da perfeigao. A mor
te ameaga aquele que persegue a obra acabada, eterna. Para a
visdo descentralizadora, que retira riquezas da precariedade,

-

cada impasse @ estimulo para "suicidio"” e renascimento.

"Vocés ndo sabem por exemplo (diz Mario aos jo-
vens editores da Academica), que ao pesar sem
nenhuma piedade as minhas forgas de escritor, e
reconhecendo elas fracas para uma eternidade, [
rientei toda a minha obra para utilidade momen-
tanea, mesmo com sacrificio de qualquer idéia
de perfeigao. Fiz e fago "arte de agao", como
desde bem mais de dez anos venho repetindo aos
amigos, em artigo." (p. 37)

Da leitura paralela das cartas de Machado e Mirio, res-
salta a diferenga fundamental entre os dois discursos. A cor-
respondéncia do modernista traz o interesse de partida levada
a sério, como parte significativa do jogo representado pelo
conjunto da obra. Apesar de nao ser o autor do conto, € Mirio
de Andrade que indaga, assumindo todas as responsabilidades
da resposta: — "O que & eterno, Iaia Lindinha?"16

Machado, cauteloso com as amorosas e as cartomantes, na-
da pergunta as cartas, nem formula questdes nas mesmas. Sua
correspondéncia vai pouco além dos jogos frivolos dos saldes;
se comparada & parte conseqiiente de sua obra, revela-se, sem
dﬁvida, apenas um drible — brincadeira de jogador experimen-

tado, que ndo encontra parceiros i altura.

NOTAS

1. Cf. MARIO DE ANDRADE. Oneyda Alvarenga: Cartas. Sdao Paulo,
Duas Cidades, 1983, p. 123.
"0 caso € o seguinte. Se eu conseguisse pra vocé aqul em
Sdo Paulo um emprego piblico ai duns 7008000 talvez, vo-
cé aceitava? Imagine que o Prefeito mandou de sopetdo me
convidar pro cargo de Diretor da Divisdo de Expansdo Cul
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tural, dum Departamento de Cultura e Recreagdo, que ele
vai criar hoje ou amanha." Carta de 6-V-35. p. 104.
"Quanto ao Departamento, vocé nem imagina que encrenca !
Positivamente n3o posso, ndo devo sequer lhe contar o
que estd se passando aqui. O Prefeito e o deputado Paulo
Duarte muito amigo do Prefeito, quiseram fazer uma coisa
séria, Util de verdade, com pessoal tecnicamente especia
lizado, etc. E como conhecem bem o que seja a vida e os
homens brasileiros trataram de fazer tudo no miximo sigi
lo. (...) Mas, Oneida, sou obrigado a lhe confessar, pre
ciso mesmo de encontrar um coragdao amigo pra confessar
que ja estou completamente enfartado e amargado dos ho-
mens." 26-V-35, p. 110.

"Creio quasi (sic) na sua nomeagdo. O Prefeito aceitou a
possibilidade de criar a discoteca imediatamente, e con-
cedeu verba pra isso. Por toda esta semana vou propor o
mecanismo, o pessoal, e porei o seu nome no meio. E in-
sistirei como pogsivel, evidentemente sem pleitear pro-
priamente, nem proteger. (14-VII-35) p. 123.

2, ANDRADE, Mario de. Cartas a Murilo Miranda, 1981.

"Um dia hei de lhe contar estes dias de Siao Paulo comigo,
tudo o que tem sucedido. E mais ou menos uma pandega,mas
pdndega de enojar dos homens. O meu lugar na Prefeitura
nao sei mais se vird um dia! Entrou politica no meio e
parece que a coisa foi adiada sine die”. (Carta de 27-V-
35). p. 16.

"Uma coisa quera lbe dizer, Murilo. Estd claro eu tenho mi
nhas dividas sobre tudo o que vocés poderdo pensar sem
mal, desta reviravolta brusca da minha vida e de eu ter
aceitado um cargo de funcionirio piiblico. Duas coisas me
inquietam especialmente, e eu vou ser sincero (...). Uma
& que eu tenha de qualquer forma, procurado um lugarzi-
nho, ndo procurei nem ninguém por mim. (...)" (6-VII-35).
p. 18-19.

"Ora com todos estes dados em que vocés levianamente nio
pensaram ou censuravelmente ainda ndo tinham descoberto,
nao & possivel vocés ndo compreenderam agora que a situa
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¢d0 de vocés me tem preocupado e a conseqgiiente vontade e
imaginagdo de arranjar vocés mais permanentemente numa
qualquer vida. (...) Pensei no Capanema mas foi  pouco,
pensei em agqui e foi muito. Mas tem a decisdo constitu-
cional antes de mais nada, que n3o permite porque vocés
nio tém dez anos de moradia no Estado (...).

{(...) Parei, me faltou respiraqéo, nao sel, que parei,
nioc pedi. Nao foi possivel pedir! Pouco tempo depois era
nomeado diretor do Departamento. Oneida tinha o tempo
constitucional de moradia aqui, chamei ela (sic), esta
aqui.” 9-v=-36, p. 29-30.

MACHADO DE ASSIS. Memornias postumas de Baas Cubas. 0Obra
tompleta. Rio de Janeiro, Aguilar, vol. I, 1962, p. 523.

.Vol.II. 1962. Teoria do Medalhdo. PapZis avulsos. Obra tom
pleta. Ed. cit., vol. II, p. 288-295.

Coarespondencia de Machado de Assis com Magathaes de Azere
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