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"Sede submissos uns aos outros

no temor de Cristo. As mulheres
sejam sujeitas a seus maridos,
como ao Senhor; porque o marido

& cabega da mulher, como Cristo

é cabega da Igreja, seu corpo, do
qual ele & o Salvador".

Paulo, Epilatola aos Efesdios,
S, 21-24

*“A Emilia, de que eu te falo,
ndo existiu para ninguém mais
sendo para mim, em gue ela
viveu e morreu. A Emilia, que

o mundo conhecera e ja esgueceu
talvez, foi a moga formosa, que
atravessou os saldes, como a bor
boleta, atirando ds turbas o pd
dourado de suas asas. A flor,

de que ela buscava o mel, nao
vicava ali, nem talvez na terra.
Seria flor do céu?"

José de Alencar, Diva.

*Professora Adjunta de Literatura Brasileira na Faculdade de
tras da UFMG.
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RESUMO

Andlise do romance Diva, de José& de Alencar, a
partir da circulagac de manuscrito, <cartas e
confidéncias, que mascaram e estruturam o dis-
curso da personagem narradora e permitem estabe
lecer as relagdes de ocultamento e desvendamen-—
to do texto, assim como do corpo e do desejo
masculino e feminino.

0 texto/conpo enig¢ado, despelade. Mantendo a tensao en-
tre a carta confessional, confidente e o manuscrito secreto
que se d3 a conhecer a poucos, a narrativa em primeira pessoa
de Diva, de José de Alencar, oferece curiosas perspectivas pa
ra a andlise do narrador beneficiado peloc dom de falar e de
fazer falar o texto do outro, do interlocutor sempre como du-
plo, reflexo narcisico do locutor. Do mesmo modo, essa narra-
tiva propicia singulares consideragoes sobre o estatuto dos
interlocutores, tanto personagens quanto leitores,astuciosa e
enigmaticamente colocados sob o dominio do siléncio, da re-
pressao, da fala iinica e autoritaria.

Se observamos o percursc imaginario e do Imagindrio que
liga narrador e personagens na leitura do manuscrito que Au-
gusto Amaral, personagem narrador de 0{va, envia a Paulo,
personagem narrador de Diva, verificamos o seguinte circuito
do texto erdtico: Augusto, personagem narrador de Diva, envia
sua "histdria numa carta" a Paulo, personagem narrador de Lu-
elota, o qual, por sua vez, a entrega a G.M., personagem "edi
tora" de Luciola. Caberid a G.M. dar ao manuscrito "a graciosa
moldura", tal como fizera ao outro, ou seja, ds cartas que de
ram origem aoc livro Lucfofa. Mas a tarefa de G.M, nd3oc se limi
ta agora em emoldurar os manuscritos de confidéncias masculi-
nas; G.M. também est3 autorizada por Paulo a peamitin essa
leitura 3 prOpria neta. Qual & a significacdo dessas senhas
para o permitido e o n3o permitido, na leitura do texto erdti
co? Duas conclusdes iniciais retiramos das dedicatdrias que
acompanham Luciofa e Diva:
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1. O texto "secretd'de Piva & uma conversa de homens,en
tre homens, sobre suas fantasias erdticas: estabelece uma es-
treita relagl@o entre as imagens de sedugdo e horror ante a
sexualidade livre, bem como a transferéncia do inconsciente
masculino desde o objeto do desejo marcado pela "devassidao",
purificada pelo sacrificio, at& a condenagdo do pudor excessi
vo. Sejais castas, parece o texto dizer de uma mulher e para
uma mulher desejada, mas ndo tdo castas assim... A perfeita
sintonia "amorosa", entre Paulo e Augusto, reside no fato de
gue ambos se colocam como vitimas de belezas esfingicas, com-
postas pelos mosaicos da cortesa sedutora e da grande dama
respeitivel e respeitosa.

"Essa virtude amante, que eu tinha em toda a mi
nha pessoa, exerceu sobre meu companheiro de
viagem influéncia igual 3 que produzira em mim
sua grande serenidade. Ele fora um repouso para
minha alma; eu fui um estimulo para a sua.

Sucedeu o que era natural. Desde a primeira noi
te passada a_bordo, fomos amigos. Essa amizade
nascera na vepera, mas jd era velha no dia se-
guinte. As confidéncias a impregnaram logo de
um aroma de nossa mitua infancia.

Separamo-nos em Pernambuco, apesar das instan-
cias de Amaral para que o acompanhasse & Euro-
pa. Durante dois anos nos carteamos com uma pon
tualidade e abundancia de coragdo dignas de na-
nmorados. Em sua volta, esteve comigo no Recife;
escrevi-lhe ainda para © Rio; mas pouco tempo
depois minhas cartas ficaram sem resposta , e
nossa correspondéncia foi interrompida.

Decorreram meses.

Um belo dia recebi pelo seguro uma carta de Ama
ral; envolvia um volumoso manuscrito, e dizia:

Adivinho _que estds muito queixoso de mim, e nao
tens razao.

H3 tempos me escreveste, pedindo-me noticias da
minha vida iIntima; desde entdc comecei a_respos
ta, que sd agora conclui: & a minha histdria nu
ma carta.

Foste meu confidente, Paulo, sem o saberes;a sd
lembranga da tua amizade bastou muitas vezes pa
ra consolar-me, quando eu derramava neste pepel,
como se fora o invdlucro do teu corag¢do, todo o
pranto de minha alma".
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2, Se o texto erdtico de Diva & destinado a netinhas cu-
riosas ante o0s mistérios da sensualidade e da sexualidade, o
texto erdtico de Luciofa destina-se a mulheres amadurecidas,
experimentadas no prazer, na dor, na renincia, A virtude e o
pudor feminino emofdutam o desejo masculino, dao-lhe os limi-
tes, santificam-no e sacralizam-no. Ja em Diva, esse desejo,
ainda por se emofdurar, entre a sedugdo e a repressdo, expres
sa basicamente a ansiedade masculina ante a exigéncia e a i-
nexperiéncia sexual da mulher. Se sois a moldura do meu dese-
jo, parece o texto masculino lembrar & leitora seduzida, sou
vosso invdlucro, vosso corpo e vossa pele...2

"A G.M.

Envio-lhe outro perfil de mulher, tirado ao vi-
vo, como o0 primeiro. Deste, a senhora pode sem
-escriipulo permitir a leitura & sua neta.(...)

O manuscrito & o que lhe envio agora, um retra-
to ao natural, a que a senhora darad, como ao ou
tro, a graciosa moldura". (p. 333-334) :

"A genhora estranhou, na ultima vez que estive-
mos juntos, a minha excessiva indulgéncia pelas
criaturas infelizes, que escandalizam a socieda
de com a ostentagdo do seu luxo e extravagancias.

Quis responder-lhe imediatamente, tanto &€ o a-
prego em que tenho o tato sutil e esquisito da
nmulher superior para julgar de uma questao de
sentimento. Ndo o fiz, porque vi sentada no so-
£a, do outro lado do saldo, sua neta, gentil me
nina de dezesseis anos, flor candida e suave,
que mal desabrocha & sombra materna. Embora nao
pudesse ouvir-nos, a minha histdria seria uma
profanagao na atmosfera que ela purificava com
os perfumes da sua inocencia- ~ e - guem sabe?-
talvez por ignota repercussao o melindre de
seu pudor se arrufasse unicamente com os palpi-=
tes de emogdes que iam acordar em minha alma".3

“A sua histdria nao tem pretensoes a vestal. E
musa crista: vai trilhando o pd com os olhos no
céu. Podem as urzes do caminho dilacerar-lhe a
roupagem: veste~a a virtude.

Demais, se o livro cair nas mi3os de algumas das
poucas mulheres gue léem néste pals, ela vera
estdtuas e guadros de mitologia, a que n3o fal-
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ta nem o véu da graga, nem a folha de figueira,
simbolos do pudor no Olimpo e no Paraiso terres
tre. -
Novembro de 1981".

G.M.

O discurso erdtico (e neurdtico), em Diva, pode-gse dizer
com Roland Barthess, é marcado pela oscilagdo entre a obses-
sao do contacto, da vasculhagao do corpo do outro, e a angiis-
tia do despelamento, da sensibilidade dos pontos fracos e sen
siveis. Isso se relaciona também com a fixagdo da mofdura e
do 4involuche a que nos referimos antes, nos "perfis de mu-
lher", de José de Alencar.

A busca do contacto visa a fazer o outro falar, ou, qua-
se sempre, a emitir sinais conhecidos, familiares, gratifican
tes. A encaixar-se, pois, na molfdura, apaziguadora da paixdo
sem forma, sem limites. Isso implica obrigar todo o texto a
entrar num sistema de perguntas e respostas, em que as pergun
tas j& sao as respostas. O narrador apaixonado procura senti-
do em tudo, ou antes, promove os sinais do sentido, acumula
provas para os sentidos que privilegia. Tal sistema . implica
ainda a descoberta dos pontos fracos no corpo opaco do outro
e ainda, o revestimento de um {nvofucro seguro, cerrado, gue
assegure ao apaixonado - que quer dominar o corpo despelado
do outro e de seu préprio texto - a invulnerabilidade.

Se Amaral transforma Paulo em confidente, sem que este o
saiba, € porque esse invdlucro, do homem seduzido e martiriza
do por uma paixdo demoniaca, se afina com a sua fantasia per-
versa sobre a monstruosidade moral de Emilia. O que estd em
jogo durante todo seu discurso & a dominagdo/fertilizagao do
corpo de Diva-Mila, uma divindade venusina que 86 pode rece
ber adoragbes e incensos nos recessos dos altares dom@sticos,
como veremos mais adiante.

O levantamento das principais passagens em que O narra-
dor se dirige diretamente a Paulo, o convertido das paixoes
pagas, revela os tragos ciumentos e possessivos da personagem
Amaral, contra quem Emilia levanta uma barricada de castidade
e independéncia. Primeiramente, Augusto Amaral confidencia que
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a paixdo ndo lhe imprime na alma a "imagem viva" daquela meni
na, mas antes um eatene&tipo. O esteredtipo, todavia, se nega
a fetichizagdo, & vasculhagdo do corpo: desde o capitulo II,
esse jogo do corpo, em defesa e luta contra outro corpo, esta
anunciado. Mila, crianga e ainda um "esqueleto" que aguarda a
"encarnagdo" da mulher, defende-se da assisténcia e da auscul
tagdo do médico Amaral, que a salva, apesar de tudo. Ao reen-
contri-lo, ja mulher e bela, nega-se a dangar com seu salva-
dor, submete-o a constantes humilhagdes, obriga-o a ver-se co
mo corpo, ou antes, significativamente, dado o significado fe
tichista e exStico do termo, como a "um p&" que lhe rasga as
roupas. A vinganga significa, para Augusto Amaral, encontrar
uma brecha, um ponto sensivel nesse corpo; descobrir-lhe, en-
fim, a pele do corpo e dos sentimentos, que se ocultam para
ele, virginais e impenetrdveis. O jogo de dominagdo sexual fi
ca parcialmente mascarado com a artimanha da transagao finan-
Ceira para auxiliar a 6rfd protegida de Emilia: Augusto liber
ta-se da pecha de interesseiro vulgar, que forgca o reconheci
mento dos beneficios praticados e especula com a gratidio a-
lheia. Ao mesmo tempo, vai penetrando na intimidade da moga,
que lhe oferece confianga, sempre resguardada por sua impene-
travel e augusta castidade. No entanto, seu apaixonado confi-
dencia a Paulo sua estranheza ante o comportamento da moga
que ndo cuida de sua zreputacdo: a maledicéncia dos saldes in-
vade assim os recantos mais intimos, mais resguardados da mo-
¢a, através de seu prdprio apaixonado que ndo suporta o despe
Zamento, o devestimento de sua divindade fetichizada. Despela
mento que desvela ndo apenas submissdo e docilidade, mas sub-
missdo e entrega, ousadia apaixonada e exigente.

A culmindncia desse horror ao feminino perigoso e sedu-
tor transfigura a augusta Vénus, sonhada e idealizada por Au-
gusto, nos fantasmas de Judite e Lady Macbeth, personificagdes
da energia feminina, ou apaixonada ou cega e ambiciosa, na lu
ta para a consecugdo de seus desejos.

A auscultagdo torna-se maledicéncia, devassamento perver
8o do corpe gue se nega ao togque e ao enquadramento narcisico
e dominador. As confidencias de Augusto a Paulo deixam trans-
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parecer o ressentimento que, sob a mascara do amor casto e de
votado, denuncia a @nsia do desejo insatisfeito.

"Pouco tempo depois sabes que fui & Europa, on-
de me demorei perto de dois anos. Fizemos Jjun-
tos até Pernambuco a viagem, de que hasceu a
nossa boa e sincera amizade. Se nao me engano,
em nossas conversas intimas a bordo falei-te al
guma vez dessa familia, mas sem as particulari-
dades que refiro agora.

Entdo ainda a luz intensa da paixao, que veio
depois, nao tinha debuxado, como esterebtipo
nas laminas do coragido, a imagem viva dessa me-
nina". (p. 340)

"Ja compreendeste sem divida, Paulo, que essa
menina me preocupava mau grado meu. Pois sabe
gue naguele momento tinha inveja dos preferidos;
apesar do juramento que eu fizera de nunca dan-
gar com ela depois da desfeita que sgofri, come-
teria a indignidade de ir suplicar-lhe ainda a
graga de uma gquadrilha, se nao temesse nova e
humilhante repulsa". (p. 348)

"— Que & isso, Mila

— Vou-me embora. N3ao vé?z

— Ainda o baile nem comegou:

— Acha vocé gque estou muito decente? disse a-
brindo a manta e mostrando a escumilha esgarga-
da sobre o forro de cetim.

— Quem? ... Um pé...

J& viste alguma vez, Paulo, amesquinhar assimum
homem e esmaga-lo com uma palavra?

Emilia atribuia a mim o que lhe acontecera; e

nao achava para designar-me, nem O meu nome,nem

a minha gualidade de criatura humana. Era uma

?ousa, uma parte desprezivel do corpo, um pél"
p. 350)

"—ph! Ela € boa e compassiva! murmurava eu. Es
tou vingado!...

Até entdo, Paulo, cuidava gue um egoismo frio
furasse a alma dessa menina; e tinha medo, por-
que todo o desprezo, gque eu pudesse amassar em
meu coragao para afrontd-la, iria bater e pulve
rizar-se nessa crosta impenetrdvel®. (p. 355)

"TPu adivinhas, Paulo, o sentimento e a intengao
com gque escrevera eu essa conta: seu nome, sua
pessoa, sua vida, posso dizé-lo, sua vida de mo
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¢a bela, rica e adorada, ali estava cotada no
mesquinho algarismo! Eu lhe dava plena quitagao
do seu reconhecimento!" (p. 360)

"rjve nesse dia alegrias pueris. Como uma crian
¢a... E eu o era entdo; homem para a Eaz&o sim,
mas crianga ainda para a paixdo que ndo me ti-
nha encanecido a alma! Ria-me sb, enchia a ima-
ginagao das idéias mais extravagantes... Nao te
revoltes, Paulo! Ji te confessei: essa mulher,
que devia envelhecer-me o coragﬁo, comegava fa-
zendo-me meninof...)

Eu tremi'! E verdade, Paulo! Nao conheciaainda o
o caridter dessa menina; mas sabia ja que ousa-
dias tinha seu orgulho de mulher formosa, habi-
tuada a ver o mundo aplaudir-lhe todos os capri
chos.

Que nova humilhacd3o me reservava ela!” (p. 361)

“"Confesso-te, Paulo, que eu sentli nesse momento
tiritar-me o coragao de frio. Apesar do que Emi
lia me dissera na véspera, o fato de querer ela
achar-se a s6s comigo num ermo me parecia ta@o
impossivel, estava isso tdo fora dos nossos cos
tumes brasileiros, que eu repelia semelhante i-
d8ia. Acreditava que ela se faria acompanhar de
sua criada ao menos, dando-me assim unicamente
a liberdade da confideéncia por que eu tanto sus
pirava (...)}"

"g ela tinha razao, Paulo, de conservar essa plé
cida confianga.

Havia na sua beleza um matiz de castidade, que
a resquardava melhor do que um severo recato.Eu
sentia muitas vezes, estando s& com ela, a in-
fluéncia dessa forga misteriosa, que residia em
sua tez mimosa; mas sO te poderei explicar o
que eu sentia por uma imagem.

Tens reparado na doce pubescéncia de que a natu
reza vestiu certos frutos? Se a nossa mao a ali
sa, experimenta uma sensagdo aveludada; se ao
contririo a erriga, o fato & aspero.

Assim era o pudor de Emilia”. (p. 370)

“"Que estranha e bizarra criatura, Paulo:Com que
desdém ela, fragil menina de dezessete anos, pu
ra como um anjo, calcava aos pés todas as consi
deragCes sociais, todos os prejuizos do mundo?
Ela dava-me a maior prova de confianga, e o fa-
zia singela e natural, apenas com uma dignidade
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meiga de rainha compassiva. Arriscava por mim a
sua reputagdo, e nem o mais leve receio lhe per
passava na fronte severa". (p. 372)

"No primeiro olhar, vi Emilia sentada na outra
extremidade, sempre bela e resplandecente; mais
por certo gque nunca, pois nesse instante eu a
admirava com olhos de maldigdo. Recostado ac um
bral da portal, estava um homem, que a devorava
com a vista, esperando impaciente a oportunida-
de para falar-lhe. Era o Tenente Veiga, de quem
jd te falei.

— Ainda outro, meu Deus! solugou minha alma
agonizante.

Julga do meu sofrimento, Paulo, pela vileza a
que me arrastava o desespero. Acabava de roubar
um papel que me nd3o pertencia; nao era bastante;
fiz-me espifo. Dei volta pela varanda de modo a
aproximar-me_da porta sem que Os dous me pres-
sentissem. Nao cheguei ja a tempo de ouvir, mas
vi..." (p. 383)

"Enfim, Paulo, essa mulher escarnecia de mim, a
fazer pena. Tratava-me como ao cao da Terra-No-
va que havia na sua chidcara, e com o qual a vi-
ra tantas vezes brincar. Enxotava-me com a pon-
ta do pé, para ter o prazer de me fazer voltar,
lambendo o chao por onde ela passava.

E eu vivia, espremendo em minha alma o fel des-
sas humilhacdes a ver se irritava ai a dignida-
de abatida". (p. 388)

"Voltei o rosto sem responder-lhe. Eu comegava
a sentir uma espécie de _pavor dessa menina. Ha-
via nela inspiragdo herdica e tentagdo satlnica
que o génio do bem ou do mal derrama sobre a hu
manidade pela transfusio da mulher. Em outra ce
na mais larga eu a julgaria capaz de vibrar °
punhal de Judite ou de Macbeth.

Desde esse dia quando ela se aproxima de mim,ou
mesmo de longe me envolve com seu olhar maléfi-
¢o, a minha coragem vacila. A raiva que sinto
de mim mesmo reflui sobre ela. Cubro-me entao
com o motejo ofensivo e grosseiro. Que queres,
Paulo? E a coragem do desespero.

Mas ela, a incompreensivel criatura, longe de
ofender-se, parece deleitar-se com as explosdes
do meu desprezo e ressentimento (p 393-394)

0 corpo despelado, "errigado" de Mila, como metafora do
texto, revela a urgéncia e a violéncia do desejo do proprio
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narrador, que fetichiza um corpo casto de estdtuva, aoc mesmo
tempo que o vé, como Pigmalido, palpitar sob seu toque, falar
por- seus libios, dando voz ainda ao desejo feminino, que a
narrativa, como dom e dedicatdria, visa a despertar para os
santos amores conjugais. Pode-se dizer que toda a narrativa &
© mapa erdtico e o histdrico do primeiro toque da sensualida-
de.

"Mal encostei o ouvido ao seu corpo, teve ela
forte sobressalto, e eu nio pude erguer a cabe-
¢a tdo depressa, que nao sentisse no meu rosto
a doce pressao de seu colo ofegante.

O que passou depois foi rapido como o pensamen-
to.

Ouvi um grito. Senti nos ombros choque t3o brus
co e violento, gque me repeliu da borda do leito.
Sobre este, sentada, de busto erguido, hirta e
horrivelmente palida, surgira Emilia. Os olhos
esbraseados cintilavam na sombra; conchegando ac
seio com uma das mios crispadas as longas cober
turas, com a outra estendida sob as amplas do-
bras dessa espécie de tiinica, ela apontava para
a porta.

— Atrevido!... clamou o ldbio errigado de céle
ra e indignagido”. (p.337)

“No meio dessa multiddo jovial, Emilia tinha u-
ma atitude de corga arisca, erigande os velos
macios e estremecendo aos rumores vagos da flo-
resta. A menor palavra, um vestido que rogava,u
ma sonbra a projetar-se, a assustavam. Contudo,
as vezes, a for¢a de vontade, ela arrancava des
sa mesma timidez audacias ingénuas, que nao te-
ria uma senhora: erigia a fronte com .altivos
desdéns, e fitava em face qualquer homem que a
olhava", (p. 343)

"Tens reparado na doce pubescéncia de que a na-
tureza revestiu certos frutos? Se a nossa mao
a alisa, experimenta uma sensagéo aveludada; se
ao contrario a erriga, o tato e aspero.

Assim era o pudor de Emilia.

Olhos puros e castos podiam espreguigar-se por
sua beleza, porque uma serena candidez a avelu-
dava entdao. Ao mais leve rubor, porém, a alma
de quem a contemplasse magoava-se na aspereza
daguela formosura, tdo suave hd pouco.
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Nao era preciso que Emilia dissesse uma palavra
ou fizesse um gesto para recalcar o pensamento
ousado que mal despontara. Uma dor intima acusa

va-me de a ter ofendido, antes que eu tivesse a
consciéncia disso.

Nunca se adorou de longe, na pureza do coragio,
com respeito profundo e um severo recato, como
eu adorava Emilia nas horas que tantas vezes pas
samos a sOs, perdidos naquela solidido, onde nio
encontravamos criatura humana.

Avalia do excessivo melindre de Emilia por dous
fatos gue te vou contar.

Um dia, repetindo esse passeio da montanha, ela
quis atravessar o leito empedrado de um cdrrego
que se precipitava pela fragoa escarpada. Seu
pé resvalou; ela ia espedagar-se. Estendi os
bragos para ampari-la. Repeliu-me com violéncia,
exclamando irada:

— Dé€ixe-me morrer, mas ndo me togque'

Outra vez, uma noite de partida, eu dava-lhe o
brago. Numa volta, a minha manga, inadvertida-
mente, mal rogou-lhe o marméreo contorno do
seio. Ouvi como um débil queixume, que exalaram
seus labios. Voltei-me. Estava hirta e livida,
presa de uma rapida vertigem. Aniquilou-me com
um olhar de Diana; retirou o brago; deixou-me i
mdvel e pasmo no meio da sala.

Uma semana nao me quis falar. Quando afinal ob-
tive o meu perdao, ainda me lembro do modo es-
tranho por que me recebeu:

— E a segunda vez que lhe tenho &dio!

Soltando essa palavra, seu labio tumldo pare-
cia sugar dela um gozo ignoto. As rdseas nari-
nas titilaram, enquanto os olhos velando-se, a-
fogavam-se num fluido luminoso.

Nessa mesma noite, como uma compensagdao do gque
a sua severidade me fizera sofrer, concedeu- me
uma graga gue eu nunca ousara esperar".(p.370 -
371)

Os trés textos acima interligam-se também, em torno do
que poderiamos denominar de a proton pseudos, a primeira men-
tira histérica ou neurdtica, ou, ainda ds falsas conexoes,que
embaragam o relacionamento amoroso entre Augusto Amaral e Emi
lia Duarte. O embarago residiria, & primeira vista, no fato
de Amaral, ao auscultar o corpo de Mila, ainda crianga e em
febre, ter despertado o seu &dio e despeito pelo excesso de
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pudor, pelo melindre de seu recato, conformado por uma educa
¢do severa, segundo testemunha o pai de Emilia, Duarte:

"—pPego-lhe mil desculpas, Sr. Doutor,pelo que
acaba de acontecer. Mila teve uma educagdo mui
to severa... Minha falecida mulher era nesse
ponto de um rigor excessivo; muitas vezes fiz-
lhe ver o inconveniente disso... Mas, Sr. Dou-
tor, V. Senhoria bem sabe quanto as maes sao
zelosas de sua autoridade.

— Nao se aflija, Sr. Duarte. Eu compreendi lo
go a razao do que se passou. Sua filha nao es-
tava previnida... acordou sobressaltada...

— B verdade!

— Demais, eu sou para ela guase um estranho.
Havia, portanto, motivos de sobra para seu ve-
xame. O recato é t3ao bela virtude em uma meni-~
na‘

— Mas em minha filha & em tal excesso, que ji
parece vicio". (p. 337)

Esse vicio, ou excesso de investimento no pudor, escon-
de, sob a capa da virtude e da castidade, algo que tem ori-
gem no despertar precoce da sexualidade e que, por isso mes-
mo, tem de ser reprimido. O discurso de Amaral leva, falsa e
astuciosamente, d conclusdo de que a primeira reagdo de ddio
de Emilia decorre da lembranga do primeiro toque da mio mas-
culiné, da primeira impress@o de intimidade com um homem. No
entanto, Emilia, quando aceita sua companhia, procura justa-
mente encontrar-se a sds com ele, em lugares ermos, isolados,
mantendo-se porém, na pose de estdtua divina e intocdvel.Que
esconde essa mentira, que conexdes falsas estabelece para o
leitor/receptor, entre pudor e excesso de virtude, respeito
e excesso de paix@80? O "vicio" ou a predisposicdo para a li-
beragdo da sexualidade temido por Amaral? Quando ele interro
ga Emilia sobre a razdo de seu &dio, ela se nega a responder:

"Uma vez pedi-lhe a explicagdo desse olhar;ela
enrubesceu:

—Ndo me pergunte isso!... Ndo lho direi nun-
cal™ (p. 365)

Existem, pois, atrds do acontecimento da auscultacao,
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lembrangas interditadas e engenhosamente mascaradas no texto,
que podem explicar as reagoes compulsivas de Emilia ao retrai
mento defensivo e, ao mesmo tempo, & necessidade de atrair A-
maral para encontros na floresta. Acontecimentos gue desper-
tam sensagOes manifestas em seu olhar ora fuminosoc ora mafefi
co, segundo o narrador. Emilia, precocemente, se propiciara
experiéncias de excitabilidade e £ibera¢cdo, que lhe garantiam
o dominio tanto do espaco quanto de seu corpo; o que implica
também a habilidade de manusear o espago e o corpo alheios em
beneficio de seu prdprio prazer.

O capitulo VII descreve as primeiras aventuras de Emilia.
Segundo ¢ narrador a natureza alpestre, "cheia de fragosida-
des e umbrosas espessuras" fora o molde da sua personalidade.
Aos onze anos, fugindo do regago materno e do jardim domésti-
co, enfrentara o espago desconhecido,num misto de atragao e
pavor, que lhe deu um "ataque de nervos", uma febre, um "ger-
me funesto" na alma. A primeira rebelido & seguida por outra,
pois Emilia deseja vencer o medo do desconhecido:

"Um sentir novo e estranho, que nao era desejo,
nem raiva, pesar ou contentamento, porém um mis
to de tudo isso, a intumescer-lhe a alma,um sen
tir nunca sentido turbou a inocéncia da menina.

Muita vez a sbs as faces lhe ardiam, o sangue
fervia dentro, as lagrimas saltavam dos olhos;
sibito erguia-se, com o talhe ereto, a cabega
desafrontada, o olhar aceso, e um sorriso — que
sorriso! — mordido no légio tirgido. Erguia-se
para bater com o pé no chac e desafiar do gesto
uma visao de sua fantasia". (p. 356)

0 que as recordagdes encobridoras do narrador classifi-
cam como "teima infantil", que devia ser "orgulho na mulher "
desvela-se como sintomas de tudo o que deve ser recalcado no
"seu ideal". Ou sejam: a perturbagdo precoce dos nervos e dos
sentidos, a ousadia apaixonada, a vibragao do corpo libera-
do e desafiante. A aventura de Emilia a' leva a passar uma noi
te inteira na mata e disso ela extrai sensagdes novas, uma
personalidade forte e impositiva:

"A luz filtrava mais viva na pupila negra;a mao
tinha tais Impetos nervosos que partia as penas
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escrevendo, e amarrotava a ¢ostura(...)

Fora assim, Paulo, gque se formara essa natureza
timida e ao mesmo tempo que audaz. Havia nela a
transfusao de duas almas, uma alma de crianga e
outra de hervina. S5 em face da natureza, a a-
greste poesia daqueles ermos comunicava com seu
espirito e o enchia de arrojos admiraveis. Em
presenca de alguém a vida soldava-se no Intimo
como num invélucro impenetrdvel; restava apenas
na superficie uma sensibilidade irritavel". (p.
357)

A moldura do discurso masculino persiste em mascarar e
insinuar a irritabilidade e a excitabilidade do invdlucro, da
pele do corpo, ao mesmo tempo temido e desejado. Temido na
forgca de seu desejo, desejado na imagem da mulher ideal, cri-
anga e heroina. Mas & nesses lugares agrestes, de madrugada ,
"resvalando pelas pontas errigadas do rochedo abrupto", que
Emilia permite que ambos falem de paixido, de seu coragdo "de-
vorado de sede imensa", que lhe revelaram as primeiras sensa-
¢oes da adolescéncia. E & nesses lugares isolados que seu o-
lhar deixa entrever-se a "voragem de uma alma revolta pela
paixdo, e abrindo-se para tragar a vitima - "voragem da vida
na aventura do desejo liberado".

Nesse ponto, podemos retomar as reflexdes sobre as confi
déncias entre Paulo e Amaral: o discurso masculino manipula,
com astlicia e sedugdo, os valores da respeitabilidade, do de-
coro feminino, em favor de uma sensualidade recatada, domesti
cada. Ao mesmo tempo, expressa a ansiedade masculina ante o
corpo feminino dotado de vontade e desejo. Tal € o cerne do
conflito entre a mofdura e o involucro do corpo e do texto,
que se querem vasculhados e atingidos em puro erotismo, em sa
cralizagdo da paixdo e da sexualidade.,

A estatua e o vaso. O receio do corpo vasculhado, que o-
ferece pontos sensiveis e excitantes, misteriosos e berigosos
leva o narrador/personagem a tentar fetichizd-lo, a moldia-lo
como obra sua, a cobri-lo com o invdlucro de sua fantasia e
de sua propria pele. Esse movimento que transforma o outro em
um cliché@ estdtico e que garante sua posse definitiva, no ni-
vel do fantasmatico, tende a reduzi-lo a um vazio de formas
interiores e prdprias, ao mesmo tempo que, dotando-o de uma
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forma externa, previsivel, lhe .confere o estatuto de receptd
culo passivo de projegdes e 1magens idealizadas. O corpo trans
formado em estitua-imagem nao oferece enigmas, compSe um to-
do unido, sem fissuras, sem brechas. Reduzido & inércia e ao
acabamento da forma, pode ser distanciado e admirado, sem pe-
rigo, na sua fascinagdo de objeto estético, de obra de arte.
Transformar o outro em imagem estatica é reduzi-lo ao mutismo, é
imobilizad-lo na plenitude da exclusao.

Isso nos remete ao mito de Pigmaliao, que tanto pode sim
bolizar o premio concedido aos que persistem na pureza e na
austeridade, quanto a incapacidade, narcisica e egoistica, de
aceitar o corpo do outro como diferenga, como soma de fraque-
zas e perfeigdes. Esse escultor chipriota, segundo uma das
versdes do mito, decidira-se a permanecer solteiro, ao verifi
car nas mulheres defeitos, tendéncias para a leviandade e o
adultério. Para consolar-se, esculpiu uma estitua belissima
de Galatéia, obra-prima que resumia todas as virtudes e per-
feigdes femininas. Apaixonado pela estitua, pediu a Vénus que
lhe concedesse uma mulher como aquela estdtua. Foi atendido
pela Mde do Amor: ao beijar sua obra de arte, percebeu que
ela se tornava viva.

Tal como Pigmalifo, Augusto Amaral vai compondo, zelosa
e persistentemente sua Diva: dos fragmentos vivos de Emilia
Duarte quer configurar a imagem idealizada de Mila, augusta
Diva Augusti, que reuniria a severidade e austeridade de Juno,
as primicias dos amores sensuais da Vénus Marinha, a castida-
de de Diana:

"Quando, porém, algum mais apaixonado ou me-
nos perspicaz de seus admiradores ousava trans-
por aquela régia altivez e casta auréola em que
ela resplandecia, entdo sua cdlera revistia cer
ta majestade olimpia que fulminava.

Emilia n3o valsava; nunca nos bailes ela consen
tia que o brago de um homem lhe cingisse o ta-
lhe. Na contradanga as pontas dos seus dedos a
filados, sempre calgados nas luvas, apenas roga
vam a palma do cavalheiro: o mesmo era quando a
ceitava o brago de alguém. Bem diferente nisso
de certas mogas que passeiam nas salas reclina-
das ao peito de seus pares, Emilia nd3oc consen-
tia que a manga de uma casaca rogasse nem de le
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ve as rendas do seu decote.

Uma noite, dangango com o0 Amorim, sbdcio de seu
pai, recolheu a mao de repente, e deixou cair
sobre ele um de seus olhares de Juno irritada:

— Ainda nao sabe como se di mido a uma senhora?
disse com desprezo". (p. 346)

"qQuando Emilia sentava-se, abatendo com a mao
afilada os rofos de Escdcia, parecia-me um cis-
ne colhendo as asas i margem do lago, e arrufan
do as niveas penas. Quando erguia-se e coleava
o talhe flexivel fazendo tremular as brancas
roupagens, lembrava o gracioso mito de beleza,
que surgiu mulher da espuma das ondas”. (p.348)

"Outra vez, uma noite de partida, eu dava-lhe o
brago. Numa volta, a minha manga, inadvertida-
mente, mal rogou-lhe o marmoreo contorno do
seio. Ouvi como um débil queixume, qgue exalaram
seus labios. Voltei-me. Estava hirta e livida,
presa de uma rdpida vertigem. Aniquilou-me com
um olhar de Diana; retirou o _brago; deixou-me i
mével e pasmo no meio do saldo". (p. 371)

Ao fetichizar os seios e as md3os da mulher num corpo fic
ticio, que reiine paradoxalmente sedugdo e promessas de amor a
repulsdo impulsiva ao tato e ao contacto, o narrador idealiza
o corpo total, integrado, da mulher virgem e mae, objeto res
gatador de seu desejo, mas esculpe igualmente a estatua que
vai atrai-lo e repeli-lo. Constrdi, como expressa no capitu-
lo XVII, um "aleijdo repulsivo", um mosaico de contradigoes e
de insensibilidade.

A obra-prima, como mosaico monstruoso, estd prefigurada
desde o capitulo I. Antes do processo de transmutagdao em mu-
lher, Emilia & descrita por Amaral como um monsdirinho. O nar
rador/personagem estabelece uma comparagao entre meninas que
se transfoamam em mulheres "maravilhas e primores" num procesg
so natural, progressivo, e outras que sd atingem a _plenitude
da beleza, que sO se transf{iguram em mulheres, num Pprocesso
abrupto, quase inesperado. As primeiras "desabrocham" como
"flores animadas”, as sequndas se "emplumam" como colibris.Es
sa compaxaqao nos remete novamente & imagem do corpo erigado
despelado: enguanto umas se descobrem, se descerram, se abrem
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em brechas, outras — como Emilia — se aferrolham, se entrin
cheiram, se lacram, num corpo resguardado, hostil e inacessi-
vel, impermedvel e impenetravel.

"Nio parava ai a fealdade da pobre Emilia. A s
sea estrutura do talhe tinha nas espaduas, no
peito e nos cotovelos agudas saliencias, que da
vam ao corpo uma aspereza hirta. Era uma bone-
ca, desconjuntada amiiide pelo gesto aoc mesmo
tempo brusco e timido{(...)

A respeito do trajo, que & segunda epiderme da
mulher e pétalas dessa flor animada, o da meni-
na correspondia a seu fisico.

Compunha-se ele de um vestido 1liso e escorrido,
que fechava o corpo como uma bainha desde a gar
ganta até os punhos e tormnozelos; de um leng¢o
enrolado no pescogo, e de umas calgas largas,
?ue arr?stavam, esconderdo quase toda a botina®
p. 335

A descrigao cruel n3o péra ai: a transfiguragdo de Emi-

lia & descrita como a "encarnagdo" de um "esqueleto": sob a

forma perfeita que se prenuncia, permanece O interior marcado

pela morte e pela feilra, pelo horror do vazio estrutural. O

trabalho lento de transfigurar esse arcabougo de horrores é

atribuido a um reforgo de axrte e, sobretudofzue:gnziﬂicio,por.

parte de Emilia. Se ao autor/narrador compete a*fab@iagéo de-

lirante da estitua tornada mulher, & atribuida & personagem E

-mflia a concretizagdo, artificiosa e astuciosa, desse mito,ou

seja, a mulher adapta-se aos delirios do desejo masculino.Por

isso, no capitulo III, confundem-se as figuras de Fidias e

Pigmalido, os limites entre a idealizagao do narrador e a a-

daptagdo de Emilia 3s exigéncias da imagem idealizada. Pigma-

1id0 & Amaral, com seu mito de beleza impossivel. Fidias é E-
mflia que torna o sonho possivel.

"Essa moga tinha desde tenros anos o espirito

mais cultivado do que faria supor o seu natural

acanhamento. Lia muito, e ja de longe penetrava

o mundo com olhar perspicaz, embora através das

ilusdes douradas. Sua imaginagao fora a tempo e

ducada: ela desenhava bem, sabia miisica e a exe

cutava com mestria; excedia-se em todos os mimo

sos lavores de agulha, que sd3o prendas da mi-
lher.
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—Eu nasci artistal!... me disse ela muitas ve-
zes sorrindo.

E realmente, havia em sua alma a centelha divi-
na que forma essas grandes artistas de sala,que
ndés chamamos "senhoras elegantes", artistas que
por cinzelarem imagens vivas e talharem em seda
e veludo, nao sdo menos sublimes que o escultor
quande talha no marmore a beleza inanimada.

Mas faltava ainda 3 inteligente menina o tato
fino e o suave colorido que o pintor sé adquire
na tela e a mulher na sala, a qual também & te-
la para o painel de suva formosura. Foi nas reu-
nides de D. Matilde que Emilia deu os {ltimos
toques & sua especial elegincia.

N3o copiou, nem imitou, Comeg¢ando a aparecer em
casa da tia pouco tempo antes da minha volta,
ela observava. Seu bom-gosto se apurou; um belo
dia surgiu outra; a elegincia teve nela um mol-
de seu, prdprio e original.

Quando aos dezoito anos ela pds o remate a esse
primor de escultura viva e poliu a estitua de
sua beleza, havia atingido ao sublime da arte.
podia, entdo, e devia ter o nobre orgulho do gé
nio criador. Ela criara o ideal da Vénus moder-
na, a diva dos saldes, como Fidias tinha criado
o tipo da Vénus primitiva". (p. 342)

Emilia, segundo o narrador, nido trabalha por cdpia ou mi
mese; torna-se outra, faz esquecer o arcabougo vazio de senti
do que fora. Representagio de si mesma, torna-se modelo redu-
z2ido de todas as perfeigbes possiveis e atualiziveis; ela & a
colagem de fantasias e de peles variadas. Finge e vive a bele
za como papel, como miscara.

O salto & brusco: ao partir para a Europa, Augusto deixa
ra o esqueleto; ao voltar, encontra a encarnagido daquela a
quem, por brincadeira, chamava de "minha noiva". Encontra,
pois, seu fantasma de beleza e amor estruturado numa estatua
perfeita. 0 1dea1\3£impico torna-se augusto: augusta Venus au
gusti. Esses adjetivos acompanham a4 obsessiva imersidaoc no ima
ginario:

"...Certa majestade oLimpia que fulminava". (p.
346.

"... e a deusa dele atravessava com gesto ofim-

?io 326¥ia lactea dos saldes resplandescentes".
p.

D ——
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"Fulminou-me com um olhar augusto e desapareceu’

"Desatando o passo augusto, deixou-me sepulto
num desengano cruel®. (p. 387)

... do alto de sua beleza mais que nunca alti-
va e radiosa atirou-me um olhar augusto".(p.394)

Os papéis exigidos para o corpo-cliché tornam-se cada

vez mais apurados: diante de Pigmalido, a mulher se congela

em estitua; diante do cortesdo, a rainha inacessivel; diante

do homem, a mulher esfingica, impenetravel:

"Cumprimentei-a. Inclinou a fronte,ndo para cor
responder-me, mas para esquivar-me o rosto.Quan
do lhe pedi a contradanga, creio que ela fez um
grande esforgo, porque o seu pescogo de cisne
perdeu a doce flexibilidade: ergueu a cabega
com certa aspereza'.

POs os olhos em msu rosto, e correu-me um olhar
frio e gelado, que me transiu”.(p. 343)

"Mas que estranha mutagdo! Sua espléndida beleza
congelou-se. As longas palpebras erguidas pare-
ciam~-me fixas sobre uns olhos lividos e mortos.
Resvalando pela tez baga, as luzes palejavam-lhe
a fronte jaspeada. O talhe de suaves ondulagoes
crispava-se agora com uma rigidez granitica.Sen
ti, aproximando-me, exalar-se a frialdade, que
envolve como um suddrio transparente as esta-
tuas de marmore"”. (p. 348)

"Emilia mostrava ter completamente esquecido quan
to entre nds houvera tres dias antes. Uma vez
no correr da noite quis falar-lhe. Vendo-me a-
proximar, toda a sua pessoa envolveu-se de re-
pente na frieza glacial, que de longe ainda ja
me tinha congelado a palavra nos labios. Essa
mulher, cheia de graga e vida, tinha o magico
poder de fazer-se mirmore, quando queria“”. (p.
365-366)

"Emilia ergueu-se de um Impeto. Seus olhos ti-
nham raios lividos, e sua fronte um luzimento de
marmore". (p. 386)

"De ordinario, vendo-me chegar obediente, se de
mudava por tal forma, como uma estatua de gelo.
Ja ndo me via, nem me ouvia; eu voltava tragan-
do em siléncio a minha vergonha". (p. 388)
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"Uma altivez de rainha cingia-lhe a fronte, co-
mo diadema cintilando na cabega de um anjo. Ha-
via em toda a sua pessova um quer que fosse de
sublime e excelso que a abstraia da terra. Con-
templando-a naquele instante de enlevo, dir-se-
ia que ela se preparava para sua celeste ascen-
sdo". (p. 341)

“A fimbria de um vestido rogou por mim. Emilia
passava pelo brago de uma de suas amigas; passa
va altiva, desdenhosa, meneando com gestos sobe
ranos a linda cabega coroada pelas trangas bas-
tas do ondeado cabelo. Fiquei imdvel entre ela
e a ceoluna, acompanhando com a vista, sem gque-
rer, o garboso desenvolvimento daquele passo de
silfide". (p. 349)

"Sofria horrivelmente, mas como enfermo desacor
dado. O estupor do espirito, que me fulminou ou
vindo a cruel revelagao, continuava. Nio podia
compreender Emilia, o anjo do celeste pudor, a
altiva rainha das minhas adoragoes, transforma-
da de siibito numa desprezivel namoradeira da sa
la". (p. 385)

"Que esfinge era essa moga de dezoito anos?

Virgem, que o severo pudor velava, e falando de
amor com a franqueza e a calma de_quem ja dele
se saciara!l Coraqao puro de paixdes e ermo 3ja
de esperancas'

Seria a congelagao precoce do sentimento?" (p.
365)

"Emilia leu e releu, talvez j& esquecida da mi-
nha presenga; dobrando o papel, que meteu no
bolso, comegou a passear pela sala, visivelmen-
te distraida. Por momentos soltava débeis modu-
lagoes de alguma &ria; depois fugia-lhe pelos
libios um sorriso misterioso, desses que se sor
riem sem consciéncia, verdadeiras esfinges 4’ T
ma". (p. 379)

A estratégia masculina desdobra-se, entdo, no esforgo de
re-animar a estitua, de predispd-la ao tacto e ao contacto.Se
ds mdos ndo & permitido ainda o enlace supremo do gesto que
agarra e se apossa da vertigem do outro, obrigando-o a entrar
no processo de significagd@o erdtica e cimplice (eu te toco,eu
te eletrizo, eu te obrigo a eletrizar-se e a eletrizar-me),ca

be & fala astuciosa do narrador/personagem reverter, a seu
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proveito, o poder do togue filico da fala sedutora & mulher.
Augusto quer transformar o corpo desejado, ainda vazio impene
travel, em recipiente. A mulher € o vaso sagrado do homem e,
como tal, deve aprender a conformar-se ao ideal de receptacu-
lo de que o homem & o invdlucro protetor e, sobretudo, no cd-
digo dessa narrativa, configurador despbdtico. (Fala, fala sem
pre — & a ligdo silenciosa e intencionalmente passiva de Au-
gusto. Eu bebo as tuas palavras. Agora sou teu recipiente, va
SO que recebe 0s efeitos da transformag¢3o que operas sem sa-
ber. Depois serei o receptaculo, abrigo ac florescimento de
teu corpo. E, mais ainda, te obrigarei a seres o recipiente
de minha seiva, de minha semente):

"Dous dias depois da nossa conversa junto 3 cas
cata, ful a Mata-cavalos, onde esperava encon-
tri-la. Ia cheio dos enlevos de tao sonhadas
esperangas, inundado da felicidade que borbota-
va em meu seio... Ia assim, transbordando dild
vios de imenso amor, que ansiava por se rojar a
seus pés”". (p. 365)

"Eu era para essa moga como um vasc onde ela
guardava as essénclas de sua alma para mais tar
de aspirar-lhes o perfume. Quando chegavam as
horas dessa afluéncia do coragao, ela procura -
me para vazid-la em mim; a sua palavra ardente a
bundava ent3o do ldbio vivido. Outros dias che-
gava-se muda e absorta; parecia haver dentro de
la uma grande soliddo, onde seu espirito se per
dia.

— Diga-me alguma cousa'! murmurava ela. Fale-me
... Fale do céu, das nuvens, do mar, do que
Deus criou de melhor neste mundo!l...

E eu falava; e ela bebia as minhas palavras,que
lhe matavam a sede d'alma". (p. 368)

"amanhd nao vou a4 cidade, disse-me ela.Se o dia
estiver bonito como o de hoje, pretendo fazer
um passeio, que hd muito ndo fago. Quer acompa-
nhar-me?

— Ya suplicar-lhe esse favor, mas nao me anima
va.

— Iremos até o alto da montanha. Quando eu per
corria sd as veredas escarpadas, os rumores da
mata, as grandes sombras que oscilam pelas en-
costas, o ermo da profunda solidao, que me fa-
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ziam cismar e sentir cousas que eu n3o compreen
dia. Desejava ter ali, perto de mim, alguém a
quem falar; um coragdo amigo gue recolhesse o
que transbordava do meu, para mo restituir de-
pois. Iremos juntos amanha. Quero ver como sen-—
tirei agora, ao seu lado, o que sentia outrora
no isolamento de minha alma". (p. 367-370)

"— As melhores horas da minha vida, vivo-as de
noite. E quando Deus me visita. Ele desce nos
raios das estrelas, e entra em minha alma, aber
ta para receb2-lo. Tenho-o sentido agqui dentro
tantas vezes!... Quando essas luzes se apagarem,
e todos se recolherem, quero gozar dessa bela
noite... Mas hd de ser 14, & sombra daquelas ja
queiras, & beira do lago.

As jaqueiras de que falava Emilia ficavam muito
distantes da casa. Insensivelmente movi a cabe-
¢a com um gesto de divida:

— O senhor ndo acredita?... Pois va até 1la.
— Consente'l...

Seu olhar casto pousou em mim, como uma linda
crianga conchegando-se no regago materno.

— & uma hora. Eu te espero". (p. 372)

"Ajoelhei-me junto ao banco.

— De joelhos? Mas eu & que devia estar, pois
sou em quem se confessa! disse ela rindo. 0 se-
nhor me supde um coragdo frio e egoista... ava-
ro de amor, como dizia. E o contririo inteira-
mente. Devia dizer um coragdo pobre, miseravel
de amor, mas ambicioso, mas devorado pela sede
imensa... Amor! Amor! N3o pego eu a Deus todos
os dias que me encha dele esta alma? Tivesse - o
eu, que lhe dera sem hesitar toda a minha vida,
sem guardar para mim nem um instante dela! Ti-
vesse eu essa opuléncia do meu coragdo, que en-
tao o senhor nao me chamaria avara, mas prédiga
e louca, porque eu sinto que o seria... Sim ,
louca de minha louca paixao!" (p. 374)

"Em nossos mitos devaneios, quando me cabia a
vez de falar, vazando as expansdes de meu cora-
c¢ao cheio, ajoelhava todo o meu ser ante o ido-
lo de sua graga.

Ela, antes meiga e dScil i minha palavra, ja a
nao escutava; e abstraIa-sg ds ferventes adora
goes para se refuglar em nao seil que penosa e a

marga cisma. O que encantara outra mulher, pare
cia enfastia-la; derramava-se por seu rosto uma
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nuvem de tédio e desgosto.

Quase sempre esquivava-se logo, e deixando-me
sd alguns instantes, rompia a conversa". (p.390)

Todas as falas de Mila insinuam as falsas conexces de
que falamos: ndo si3o as falas excitantes para toda mulher que
a podem excitar, mas aquelas que a remetem 3 sua primeira ex-
periéncia de excitabilidade, junto 3 natureza selvagem e pri-
mitiva, espelho do apelo erdtico gue revelou Mila a ela mes-
ma, como diferenga no quadro das normas da casa e dos saloes.
Para que haja a conversdo definitiva da estdtua na fantasia
de seu criador, & necessario que este profira as palavras ful
gurantes da revelacgado, da desvelagao da cena primeira da exci
tabiiidade; que Augusto seja, ele mesmo, atravassado pela ex-
citagdo selvagem que configurou a experiéncia precoce de se-
xualidade em Emflia. Somente a violéncia iconoclasta pode, se
gundo a narrativa, quebrar a rigidez da miitua idealizagao, fa
zendo com gque Mila se redescubra na pureza maculada, e Augus-
to, no medo da maculagao da perfeigao passiva e casta:

"A paixdo, recalcada por algum tempo, ergueu-se
indomavel em minha alma, e precipitou como uma
fera sedenta para essa mulher. Toda a lia que o
pecado original depositou no fundo do coragao
humano, revolveu-se e extravasou.

— Pois bem, exclamei eu com voz surda e tremu-
la. A senhora quer! E verdade! Eu a amo! Mas a-
quela adoragado de outrora, agquele culto sagrado
cheio de respeito e admiragdo... Tudo isso moxr
reu! O que resta agora neste coragdo que a .Sse-
nhora esmagou por um barbaro divertimento, o
gque resta, e o amor brutal, faminto, repassado
de 6dio... & o desespero de se ver escarnecido,
e a raiva de quere-la e obriga-la a pertencer -
me para sempre e contra sua propria vontade:!...

— Eu o desprezo!... respondeu-me Emilia. Era
guase noite, A voz de Julinha soou no jardim,
chamando a prima. Eu ia dar um @iltimo passo pa-
ra Emilia; hesitedi.

— Fuja, senhora!'

Ela ndo se moveu; ficou muda, enquanto os ecos
. da voz de Julinha continuando a chami-la ressoa
vam ao longe. Quando o siléncio restabeleceu-se,
e parecla que a prima se tinha afastado, ela
veio colocar-se em face de mim, e erigindo o ta
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lhe e cruzando os bragos afrontou-me com o o-
lhar.

— O senhor & um infame! disse com arrogancia.

Fiz um esforgo supremo; inclinei-me para erijar
-lhe a fronte. Seu halito abrasado passou em
meu rosto como um sopro de torxmenta.

Ela atirava rapidamente para tgés a altiva cabe
¢a, arqueande o talhe; e sua mao fina e nervosa
flagelou-me a face sem piedade.

Quando dei acordo de minf, Emilia estava a meus
pés. Sem sentir, eu lhe travara dos pulsos e a
prostara de joelhos diante de mim, como se a
quisera esmagar. Apesar da minha raiva e violen
cia com que a molestava, essa orgulhosa menina
ndo exalava um queixume; soltei-lhe os bragos
magoados e ela caiu com a fronte sobre a areila.

— Criangal!... E louca!... murmurei afastando-me.

Emilia arrastou-se de joelhos pelo chdo. aper
tou-me convulsa as maos, erquendo para mim seu
divino semblante gque o pranto orvalhava.

—pPerddo!... solugou a voz maviosa. Perdao,.Au-
gusto! Eu te amo!...

Seus l3bios Gmidos das lagrimas pousaram rapi-
dos na minha face, onde a sua mao tinha tocado.
E ela estava diante de mim, e sorria, submissa
e amante. )

Fechei os olhos. Corri espavorido, fugindo como
um fantasma a essa visdo sinistra". (p. 397)

Os dois desejos se tocam, as duas fantasias se repelem,
isto &, Emilia rejeita o culto sagrado e Augusto se amedronta
ante a violéncia do desejo que ele mesmo despertou, ao reme-
té-la i loucura da infancia. A estdtua beija o criador petri-
ficado pela propria criagde, confirma o delirio masculino, o
seu cariter delirante, ao promover a idealizagao paradoxal da
extrema sensualidade aliada 3@ extrema castidade. Entretanto,a
cena acima ji prepara a iinica solu¢do possivel para as perso-
nagens: a submissdo de ambos ao desejo, & fome e & sede, an-
tes sacralizados no culto do amor respeitoso ou inspirados
por eflivios divinos. Emilia pode, entdo, amoldar-se aos ca-
prichos de Augusto humanjzado. Pode selar e lacrar seu corpo &
exclusividade do desejo que a transfigurou, tal como confes-
sa na carta do filtimo capitulo: "Eu2... Eu te pertengo; sou
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uma cousa tua. Podes conserva-la ou destrui-la; podes fazer
dela tua mulher ou tua escrava!... E o teu direito e o meu
destino. S8 o que tu nido podes em mim, € fazer que eu nao te
ame!..."E, Augusto, enfim, capitula para fazer capitular. Ndo &
sem ironia que podemos ter as liltimas palavras do romance:

"Enfim, Paulo, eu ainda a amava!l...
Ela é minha mulher". (p. 399)

O ainda ao amor sacramenta o desejo masculino e subtrai
a Diva ousada dos saldes, dos olhares alheios. O ndo-obstante
do desejo & o afinal do amor, como fala sedutora &s netinhas
temerosas e curiosas.

Conclusao. A conversao feminina. Apesar da prioridade conferi
da 3 Sptica masculina ou, ainda, pela acuidade com que toca,
mesmo que superficialmente, nos problemas de ordem social e e
condmica que regulamentam as relagdes entre homem e mulher,Jo
sé& de Alencar ndo deixa de fazer a mulher porta-voz de reivin
dicagdes femininas. Emilia discute com seus pretendentes sua
condigdo, ou melhor, a condigdo de submissdo forgada da  mu-
lher ac imaginadrio masculino e romantico:

"— Oh! os poetas! Eu os conhego! O que eles a-
mam neste mundo € unicamente sua prdpria imagi-
nagdo, o ideal sonhado: todos tém sua Galateia,
e nés ndo somos para eles sendo estatuas,que os
seus versos devem animar, como centelhas do fo-
go sagrado!" (p. 382)

A ecritica extrapola o campo exclusivamente literdrio, pa
ra revelar as implicagdes entre submissdo e ignordncia, no mo
delo de virtudes tidas como femininas. E também para mostrar
a incongruéncia entre a liberdade do homem e a escravidao da
mulher, que levam um, j3 entediado do jogo da paixdo, ao en-
contro da outra, ainda no limiar da expectativa amorosa!l

"—O nome?... exclamou ela. O nome que isso tem?
Eu lhe digo! E a indiferenga... Nao! E o despre
2c, que me inspiram todas estas paixdes ridicu-
las que tenho encontrado em meu caminholAh! Pen
se gque amo a alguns deles? Tanto como ao sev
nhor!... O amor, eu bem o procuro, mas nao o
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acho. Ninguém ainda mo soube ingpirar. Meu co-
ragao ainda estd virgem! Tenho eu culpa?... Oh!
Que ente injusto e egoista que € o homem! Quan-
do nos ama, da-nos apenas os sobejos de suas
paixGes e as ruinas de sua alma; e entretanto
julga-se com direito a exigir de nds um coragdo
ndo sd puro, mas também ignorante! Devemos am3-
los sem saber ainda o que & o amor; a ele compe
te ensinar-nos... educar a mulher... como dizem
em seu orgulho! E al da misera escrava que mais
tarde conhece gque ndo amava!... Seu senhor &
inexordvel e nao perdoa!... Basta-lhe um aceno,
e a multidao apedreja!" (p. 386)

Uma curiosa retomada do tema das Madalenas, n3o arrepen-
didas, mas reivindicantes, ciosas de seu direito ao prazer e
ao amor, € o gque a pena de Alencar faz pesar ainda nesse seu
perfil de Jano/Jana, janela do mesmo anseio de realizagao se-
xual. A submissao excessiva torna-se penosa para homem e mu-
lher; coloca-os, a ambos, num jogo de representagdes em que a
doagdo apenas resvala o contato mais profundo entre os corpos
e os espiritos. Essa ligdo Mila ministra a Amaral, mostrando-
lhe a ténue fronteira entre submissdo apaixonada e humilhacao
degradante:

"Durénte todo esse tempo, Emilia foi de uma sub
missao e docilidade que me punha sempre atdnito,
e muitas vezes me afligia.

Tomava para comigo uma atitude de vitima resig-
nada e contrita; parecia que minha vontade a ti
ranizava quando era eu misero quem suportava a
tirania de seus caprichos. Mas ela sentia ndo
sei que Intimo prazer em humilhar-se aos meus
olhos, e tinha o talento de, cativando-me o co-
ragao e o pensamento, insinuar que obedecia ao
minimo aceno(...)

Se eu incomodava-me com estes novos caprichos
de humilhagido, tdo avesso dos anteriores suspi-
rados no orgulho, e como eles tdo imperativos,
ela insistia impaciente, e ndo tolerava da mi-
nha parte a minima observagdo. Muitas vezes por

'?ssa causa nos separamos tristes e magoados".
p. 390)

O cédigo da submissdo amorosa mascara outro cddigo mais
imperioso que impede a colagem hamoniosa da aspiracao da fe-
licidade das personagens, j3 que, mais do que a relagao entre
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senhor e escrava, ele estabelece o lago sadomasoquista que u-

ne vitima ao carrasco. Para libertd-los, como vimos torna-se

necessirio que seja mitua, dupla e complementar, a experién-

cia da violéncia, da violagdo dos cbddigos que circunscrevem

os corpos, e dos corpos que se condicionam acs codigos.

NOTAS

ALENCAR, José de. Diva. In: Ficgdo completa e outros eschi
tos. Rio, Aguilar, 1978. p. 333-334.v.l. As citacgles serao
indicadas, no texto, a partir das paginas.

“A mulher heroina cabe identificar-se 3 imagem narcisica
do homem, e a propria narrativa sanciona a legimitidade des
se narcisismo masculino no nascimento da filha de Amalia
reprodugdo e reprodutora do sonho do pai" - escreve  Ruth
Silviano Branddo Lopes, em sua andlise de Encatnac¢do de Jo
sé& de Alencar. Mais 3 frente do trabalho, continua:

"f f3cil verificar a estrutura teatral de Encarnagdo, se
observarmos como se constroem os cendrios e o lugar de on-
de a voz do narrador, travestido em diretor de ou condu-
tor de marionnettes, migico e ilusionista. A casa de Herma
no é o palco onde se desenrola uma cena. Amdlia, de sua
prdpria casa, & piblico e platéia, pois espectadora da pe-
¢a que se desenrola diante de seu olhar. De platéia passi-
va, no entanto, ela passa aos poucos a protagonista e dire
tora do drama. De acordo com Freud, o teatro nasce do té-
dio, do vazio. Ora, Amélia & aquela gque sofre de té&dio:cor
tejada, nenhum pretendente lhe agrada; jovem, questiona o
cbddigo social e amoroso, com a ironia de um adulto desen-
cantado. Quando se identifica com o teatro de Hermano, ela
age histrionicamente, escolhendo um papel inventado para
si mesma e, de certa forma, acreditando nele. Na medida em
que se entrega ao seu papel, ela se integra nele, & seme-
lhanga do ator enfermo que perde os limites entre ficgdo e
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realidade".

LOPES, Ruth Silviano Brandao. A incompreensivel encarnagdo.
En: Ensaios de Semiotica - Cadernos de Lingliistica e Teo-
ria da Literatura. Faculdade de Letras da UFMG. v.8. Belo
Horizonte, 1980. p. 53-55.

Diva apresenta igual perspectiva do narcisismo e da encena
¢ao dos papéis, todavia, o amor, assumido como forga do de
sejo e violéncia da sexualidade reprimida, desmascara o
comportamento histrionico, tanto de Emilia quanto de Augus
to.

ALENCAR, José de. Luciola. In: id. ib. p. 231.

. O texto &, em Luciofa, parte da dedicatdria de G.M. ao Au-

tor, artificio de que se serve José de Alencar para tornar
"circulavel" a obra no meioc feminino, como objeto do dese-
jo, fascinio sedutor pelo interdito. Entre a correspondén-
cia e a doagdo, a narrativa se anuncia como gesto tdtico,
como toque erdtico e mediador entre a pele do texto e a
pele da leitora. G.M. sanciona a obra, ja que a virtude e
a fantasia resgatam o tema da perdig¢ao, ao mesmo tempo que
assinala, como alter-ego irdnico do Autor,o restrito cIrcg
lo de leitoras que o romance pode alcangar. Ja em Diva, co
mo a obra sacraliza tanto a paixdo erdtica quanto os "cal-
mos amores", a pele da dedicatdria torna-se mais espessa,
para garantir a sedugao do segredo de um texto que passa
por varias mdos até tacar o verdadeiro destinatdrio: a lei
tora avida pelo conhecimento da sensualidade e da sexuali-
dade intt_arditadas .

Para a andlise de dedicatdria, do despelamento, do toque e
rdtico da narrativa nos valemos da cbra de Roland Barthes.
Fragmentos de um discurso amorose. Ria, F. Alves, 1981.
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