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Os “livros-poema” e os “poemas 
espaciais” de Ferreira Gullar e os 

Bichos de Lygia Clark
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Universidade Federal de Minas Gerais

Resumo: Breve estudo sobre a última e mais experimental fase da poesia 
neoconcreta de Ferreira Gullar, constituída pelos “livros-poema” e pelos 
“poemas espaciais” (sendo somente indicado aqui o “poema enterrado”), 
os quais, para a compreensão de seu estatuto híbrido enquanto mistura de 
poesia e artes plásticas, serão comentados de perto (a partir dos comentários 
do próprio Gullar) e interpretados à luz de uma comparação (sugerida 
também por Gullar) com os Bichos de Lygia Clark.
Palavras-chave: “Livros-poema”, “Poemas espaciais”, Ferreira Gullar. 

O presente ensaio constitui a parte final de um estudo um pouco 

maior sobre a poesia neoconcreta de Ferreira Gullar, cujas primeiras manifestações 

são anteriores à cunhagem do termo “neoconcreto”
1
 pelo próprio Gullar para o 

1. Apenas para retomar uma primeira definição do termo e das posições básicas 

do grupo que assinou o “Manifesto” (além de Gullar, Amílcar de Castro, Franz 

Weissmann, Lygia Clark, Lygia Pape, Reynaldo Jardim e Theon Spanúdis), vejamos 

o que diz o próprio Gullar (citando inclusive o “Manifesto”): “Por que este



152

O eixo e a roda: v. 22, n. 2, 2013

“Manifesto” do movimento (que é de março de 1959), ou seja: o poema-livro 

O formigueiro (concebido em 1956, mas publicado na íntegra apenas em 1991)
2
, 

o livro Poemas (que, na última edição de Toda poesia da José Olympio,
3
 recebe 

a adjetivação “concretos-neoconcretos” e é de 1958), os “livros-poema” (também 

de 1958, mas só recentemente acessíveis quando republicados em 2007 pela 

Cosac Naify)
4
 e, como primeiras teorizações, o artigo-manifesto “Poesia concreta: 

experiência intuitiva” (coassinado por Oliveira Bastos e Reynaldo Jardim e que 

é de 17 de junho de 1957) e, correlatamente, o ensaio crítico “Lygia Clark: uma 

experiência radical”, que é de 1958.
5

1. ...nome? Argumentei que, por mais diferentes que fôssemos dos concretistas, 

nossas descobertas e invenções haviam decorrido da arte concreta, ainda que 

sendo uma negação dela. (...) No manifesto, (...) afirmo que os neoconcretos 

propunham uma revisão das idéias críticas acerca de Mondrian, Maliêvitch, Pevsner 

e outros artistas, partindo da convicção básica de que a obra de arte não pode ser 

a mera ilustração de conceitos apriorísticos. Por isso, ‘rejeitam qualquer formulação 

que considere a obra de arte como máquina ou como objeto, para aproximá-la 

antes de uma noção orgânica’, uma vez que ‘a obra de arte supera o mecanismo 

material sobre o qual repousa, e não por qualquer virtude extraterrena: supera-o 

por transcender as relações mecânicas (que a Gestalttheorie objetiva) e por criar 

para si uma significação tácita (Merleau-Ponty) que emerge nela pela primeira 

vez.’” (GULLAR. Experiência neoconcreta: momento-limite da arte,  p. 41-42).

2. GULLAR. O formigueiro (1991). Aproveito esta nota para agradecer a Mário 

Alex Rosa o empréstimo deste livro (e de outros materiais de e sobre Gullar) e 

também a generosidade da conversa.

3.  Esta edição da José Olympio (GULLAR. Toda poesia), a décima oitava, é de 2009 

e só não contém o último livro de poemas de Gullar, Em alguma parte alguma, 

que é de 2010 (GULLAR. Em alguma parte alguma).

4. Este já citado livro, Experiência neoconcreta (GULLAR, 2007), que, além do 

ensaio-depoimento que o nomeia, contém importantes textos críticos de Gullar, 

como anexos, e um encarte contendo uma separata do “Manifesto neoconcreto” 

e alguns livros-poema, é o que tornou objetivamente possível este meu ensaio, 

não só pela disponibilização de um material reunido, antes de difícil acesso, desta 

época ou fase da obra de Gullar (obras, fotos e diagramas de obras, textos críticos 

e manifesto), como também por um memorial crítico (“Experiência neoconcreta: 

momento-limite da arte”) que constitui, através dos comentários aos “poemas” 

escolhidos, uma interpretação, pelo próprio autor, de obras suas desta fase. Será, 

pois, destes comentários-depoimento de Gullar que eu partirei para tecer meus 

próprios comentários: comentários sobre comentários, mas com a atenção voltada, 

em cada caso, à própria obra (ou obras).

5. Estes dois textos foram republicados como os Anexos 2 e 3 de Experiência 
neoconcreta (GULLAR, 2007, respectivamente p. 76-79 e p. 80-89).
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Nosso objeto será, assim, apenas a última e mais experimental fase 

da poesia neoconcreta de Ferreira Gullar, constituída pelos “livros-poema” e pelos 

“poemas espaciais” (sendo somente indicado aqui o “poema enterrado”), os quais 

serão comentados (a partir dos comentários do próprio Gullar) e interpretados à 

luz de uma comparação (sugerida também por Gullar) com os Bichos de Lygia 

Clark. Partiremos, portanto, do poema “verde erva” do livro Poemas, pois ele 

serve de exemplo dos procedimentos concretistas deste livro e, por outro lado, 

permite um acesso à gênese da ideia dos “livros-poema”.

Os “livros-poema”

O quarto e último poema concretista de Poemas (o “verde erva”) a 

ser comentado por Gullar em “Experiência neoconcreta: momento-limite da arte” 

constitui, segundo o depoimento e a história das formas propostos aí por seu 

autor, o momento de transição para a próxima fase construtiva experimental
6
, 

a que sai do plano gráfico e estático da página e entra no plano tridimensional 

e cinético do livro, com a passagem sequencial das páginas operada pelo leitor 

que o manuseia como essencial à experiência do processo gráfico-semântico 

que é o “livro-poema”.

Este poema concretista é descrito assim por Gullar: “Trata-se de 

‘verde erva’, que consiste na repetição doze vezes da palavra verde de modo 

a formar um quadrado; após a última palavra verde vem, fora do quadrado, a 

palavra erva.” Ei-lo em uma escala menor (e não em página inteira como no livro):

verde     verde     verde

verde     verde     verde

verde     verde     verde

verde     verde     verde     erva

O comentário (propriamente dito) de Gullar começa por uma 

história da sua composição (que não é necessariamente implicada por sua mera 

6.  “Mas é o poema seguinte (todos os poemas citados constam do livro Poemas) 

que vai gerar um problema novo em minha experiência de poeta concreto.” 

(GULLAR. Experiência neoconcreta: momento-limite da arte, p. 29. Grifo meu).
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leitura) e se desdobra em uma reflexão sobre a sua recepção, ou seja: o modo 

de sua leitura: 

Ele nasceu da evocação da praça central da cidade de Alcântara, no 

Maranhão, que visitara em 1950, quando quase ninguém morava lá; tive 

a sensação de que a erva que ocupava toda aquela praça crescia ali para 

ninguém. Pois bem, publicado o poema no SDJB, um amigo me telefona 

e diz que achara o poema interessante. E lhe perguntei: “Viu como a 

repetição da palavra verde faz a palavra erva eclodir de dentro dela?”. E 

ele: “Não vi nada disso, porque não li palavra por palavra; logo percebi 

que era a repetição da palavra verde e então não li.”
7

Uma primeira visão do poema evidencia no centro da página branca 

(ou cinza claro) um “quadrado” (que é mais precisamente um retângulo, com os 

lados horizontais um pouco maiores do que os verticais, o inverso ocorrendo 

na edição de Toda poesia) de doze palavras “verde”, a que se acrescenta, no 

final do último “verde” de uma leitura para a direita em linha descendente (no 

habitual esquema-desenho em Z), a palavra “erva” que, única e sozinha, quebra 

a simetria do desenho, concentrando nela a atenção do leitor. 

Há aqui uma redução sensível do número de significantes (apenas 

dois) que, reconhecíveis como adjetivo e substantivo, não chegam a formar 

frase, mas apenas um sintagma (sendo improvável em português uma oração 

nominal com o verbo ser em elipse que não tenha o substantivo acompanhado 

de artigo: “verde a erva.” e não “verde erva”). E estes dois únicos significantes 

de algum modo se imbricam em suas relações fonético-semânticas, criando um 

efeito de condensação: sonoramente “erva” parece – com a exceção do “a” final 

aberto – contida em “verde” (que tem uma outra consoante, o “d” e a repetição 

do “e”), e semanticamente o verde é não só a cor característica da erva, mas, 

repetido muitas vezes e cobrindo uma grande superfície (como a da praça meio 

abandonada de Alcântara, segundo Gullar), também o modo mais característico 

de manifestação visual da erva, como uma espécie de disseminação visual (em 

superfície).

7.  GULLAR. Experiência neoconcreta: momento-limite da arte, p. 29 e p. 32. Na 

sequência, para comodidade prática, todas as vezes em que forem indicadas 

no corpo do texto (entre parênteses) apenas os números das páginas citadas, a 

referência será a este ensaio-depoimento.
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Mas resta, novamente, a questão do modo de leitura do poema 

(que aqui também não é indicado). O efeito esperado por Gullar (o da eclosão 

da palavra “erva” a partir da repetição da palavra “verde”) pressupõe, para além 

da apreensão imediata e quase simultânea da forma do poema-página (que não 

exclui uma primeira decodificação semântica), o modo de leitura tradicional em 

Z, com cada “verde”, a partir do primeiro no alto da esquerda para a direita em 

descendente, sendo pronunciado mentalmente e em sucessão pelo leitor (em 

repetição que cria um tempo do poema), até o desfecho com a palavra “erva”. 

O modo de leitura do amigo de Gullar sugere, no entanto, que este tipo de 

unidade página-poema (reduzido a muito poucas palavras), que se aproxima do 

design de cartazes publicitários visando uma mensagem facilmente apreensível, 

engendra, com sua economia gráfico-semântica, um modo de apreensão (mais 

rápido e visual) que lhe corresponde (“[...] logo percebi que era a repetição da 

palavra verde e então não li.”) e é como o de um único flash.

A conclusão de Gullar revela, ainda uma vez, o quanto o autor (na 

ausência de uma “indicação de leitura”) não controla de todo a recepção ou o 

modo de leitura do leitor, levando-o à questão (que inaugura a fase experimental 

seguinte) de um modo de leitura que fosse sequencial e necessário e à questão 

conexa de um objeto que o proporcionaria: “Esta ‘leitura’ do poema contrariava 

minha intenção, a qual impunha, como imprescindível, que a leitura da palavra 

verde fosse feita uma por uma até culminar na palavra erva. Coloquei-me, 

então, a seguinte questão: como realizar um poema que resulte numa estrutura 

visual expressiva e, ao mesmo tempo, obrigue à leitura palavra por palavra? A 

necessidade de resolver este problema levou-me a inventar o livro-poema.” (p. 32). 

Daremos agora a palavra a Gullar que (em seu depoimento, 

que é também uma micro-história das formas) descreve com clareza o novo 

experimento: “Diante da folha de papel em branco, compreendi que, para 

alcançar aquele resultado – obrigar o leitor a ler o poema palavra por palavra 

–, a única maneira seria fazer com que as palavras surgissem uma a uma diante 

de seus olhos e, para isso, teria que escrevê-las no verso do papel, assim:
8

8.  Em um livro aberto, lê-se na página da esquerda (bem no canto esquerdo no meio 

da página) a única palavra “osso”, a página da direita estando totalmente branca.



156

O eixo e a roda: v. 22, n. 2, 2013

 osso

A próxima palavra viria com o passar da página, no verso da folha 

seguinte: 

 osso    nosso
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E, deste modo, o poema iria se compondo, com o passar das páginas 

até formar-se inteiramente como uma estrutura espacial.
9
 No caso deste primeiro 

livro-poema, às duas primeiras páginas seguiam-se outras com as palavras ovo 

/ novo e, depois, asa / asa (desta vez, o corte da página era em diagonal para 

sugerir a indicação do vôo) e assim por diante.
10

O segundo livro-poema já é mais rico na trama vocabular e na 

tessitura das páginas, de maneira a concluir com a seguinte estrutura visual: [Obs.: 

é representado o conjunto gráfico final, que se deixa ver como uma superfície 

entrecortada de duas linhas verticais que enfeixam quatro diagonais, formando 

um total de sete páginas, cinco das quais são cortadas na diagonal, e onde se 

lê em seqüência: “faina – luz”, na vertical à esquerda (1ª página), “aço pus”, na 

horizontal ao meio (2ª página); “osso”, na horizontal mais abaixo (3ª página); 

“osso”, na horizontal mais acima (4ª página); “osso”, na horizontal mais acima 

(5ª página); “osso”, na horizontal mais abaixo (6ª página); “osso” e bem depois 

“luz” na mesma horizontal mais abaixo (7ª página). A seqüência inteira, que 

também não é propriamente uma frase, daria: “faina – luz”; “aço pus”; “osso”; 

“osso”; “osso”; “osso”; “osso – luz ”.]

Nasceu, deste modo, um novo livro em que a forma das páginas 

é parte do poema, de sua estrutura visual e semântica, e em que o passar das 

páginas é condição necessária para que se constitua e que se realize enquanto 

9.  Vê-se que para a visualização simultânea das duas palavras é necessário que 

esta página seguinte seja cortada verticalmente um pouco antes da última letra 

de “osso”, refazendo uma superfície bidimensional, mas que inclui agora uma 

faixa vertical da página anterior.

10.A página da palavra “ovo” é como a da palavra “osso”, e a página da palavra 

“novo” é como a da palavra “nosso”, mas nem “osso” nem “nosso” são então 

visíveis. Já a página da primeira palavra “asa” é totalmente branca e “asa” está 

localizada no alto bem no meio da página, enquanto a página da segunda palavra 

“asa” (agora embaixo) é cortada ao meio em diagonal, permitindo visualizar as 

duas “asas” em posição simétrica inversa: no canto alto (1ª página) e no canto baixo 

(2ª página). Na sequência, depois de uma primeira página com a única palavra 

“branco” em cima à esquerda, uma segunda página é cortada horizontalmente 

um pouco depois da linha imaginária sobre a qual está o primeiro “branco” e 

nela está impressa acima à esquerda, na mesma posição vertical do primeiro, 

o segundo “branco”; o movimento do passar das páginas, progressivamente 

cortadas mais abaixo na horizontal, revela então uma coluna vertical de quatro 

“brancos”, o último já abaixo do meio da página. A sequência inteira, que não é 

propriamente uma frase, daria: “osso – nosso”; “ovo – novo”; “asa – asa”; “branco 

– branco – branco – branco”.
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expressão. Porque este poema não poderia estar senão num livro com estas 

características – ao contrário de qualquer outro poema que pode estar em 

qualquer livro e mesmo na folha de um jornal –, aqui palavra e página constituem 

uma unidade indissolúvel, e daí tê-lo designado de livro-poema. Não se trata de 

um livro de poemas; neste caso, o livro é o poema, o poema é o livro.” (p. 35-37). 

Como já deixamos claro em nossas notas, apesar da estrutura gráfica 

peculiar (que pode, em cada página, ter alguma incidência sobre o sentido da 

palavra ou sintagma nela presente), o conjunto se deixa ler como uma sequência 

que, se não é propriamente uma frase, conecta-se por justaposição de palavras 

ou sintagmas, formando, juntamente com a disposição da(s) palavra(s) na(s) 

página(s), uma série que se apreende como unidade gráfico-semântica após a 

última palavra, estando implícita a ordem de sucessão habitual das páginas, com 

o virar da página da direita do livro aberto para que se possa ler o seu verso 

e então passar a próxima página direita, e assim por diante. A participação do 

leitor no manuseio das páginas obedece, portanto, a uma ordem tão esperada 

quanto a da numeração sequencial das páginas em um livro comum, e é menos 

livre do que as suas escolhas dos modos de leitura dos poemas concretistas 

já comentados, pois a intenção inicial de Gullar era justamente controlar, sem 

nenhuma margem de equívoco, este modo de leitura. É também evidente que 

um mesmo livro, desde que conservando cuidadosamente as características 

plástico-gráficas das páginas que compõem a sequência de um “livro-poema”, 

poderia conter vários “livros-poemas” que passariam então a ser não mais do 

que “poemas-seções-de-livro”, como acontece com poemas de mais de uma 

página em livros comuns. 

Gullar continua o seu depoimento (e história das formas) com 

o seguinte novo experimento: “O terceiro livro-poema já apresentava uma 

concepção bem diferente dos anteriores, pois não tinha a estrutura de um livro 

e sim a de um objeto novo, manuseável.” (p. 37). Após uma breve história de 

sua gênese (ainda uma vez não propriamente necessária à sua leitura), Gullar 

o descreve assim: “Este livro poema, [que] se chama Fruta, consiste numa folha 

branca quadrada, a que se sobrepõem cinco outras cortadas em diagonal; o 

leitor vai, com o passar das páginas, abrindo a fruta, desvelando o seu cerne até 

chegar à palavra fruta escrita na última página.” [Obs.: Os desenhos que vêm 

a seguir mostram um “livrinho” ou “objeto” cujas quatro primeiras páginas são 

cortadas na diagonal, conservando apenas a metade que começa com o canto 

esquerdo alto, estando junto ao canto esquerdo no meio da 2ª página a única 
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palavra “flauta” e, na mesma posição na 4ª página, a palavra “prata”; a meia 

página seguinte é composta com a metade branca (cortada pela outra diagonal) 

que começa com o canto direito alto e deve ser puxada para fora para desvelar, 

na única (e final) página inteira do livro, a palavra “fruta” ocupando o seu centro.] 

A revelação da “fruta” (que não só resulta ser o último elemento, mas 

ocupa o centro da única página inteira) parece vir antes da justaposição fonética 

(nesta ordem) das palavras “flauta” (que tem um “l” no lugar do “r” e também 

um “a” a mais) e “prata” (que tem a consoante “p” no lugar do “f” e também 

um “a” no lugar do “u”), que – depuradas do “l”, do “p” e de dois “as” a mais, e 

condensadas – resultam na palavra “fruta”, mas sem que possamos saber quais 

são as conexões semânticas dos referentes de “flauta” (um instrumento musical) 

ou de “prata” (um mineral nobre) com o ente putrescível e alimentar designado 

por “fruta”, sendo também difícil precisar o sentido possível desta sequência de 

três substantivos que não constituem sintagma nem frase: “flauta – prata – fruta”.

O comentário seguinte de Gullar sobre o poema-objeto Fruta 

(apoiado num esboço básico em três desenhos geométricos que decompõem 

os cortes e dobras de um plano primeiro – com a forma de um quadrado – que 

resultarão no primeiro Bicho de Lygia Clark) propõe: “Foi este livro-poema que 

inspirou Lygia Clark a fazer seu primeiro Bicho, cujas formas são semelhantes 

às dele (...).” (p. 38). Logo em seguida, ele conclui com uma rápida descrição 

genérica das semelhanças entre as duas obras: “Além da semelhança das formas e 

da concepção – trata-se nos dois casos de manusear o objeto para desvelá-lo, do 

mesmo modo que no livro-poema – o elemento básico é um quadrado.” (p. 39).

Se, na sequência, Gullar lembra, com razão, de um “intercâmbio 

de influências” ou de “uma visão comum das questões artísticas” entre membros 

mais afins entre si do grupo que formará o movimento neoconcreto – o que 

desloca um pouco a talvez falsa questão da propriedade ou da origem de uma 

ideia ou procedimento (sendo antes decisivo o modo como cada qual se apropria 

dela em seu trabalho) –, parece-nos que, para além de uma muito genérica 

semelhança formal entre o livro-poema (ou objeto) Fruta e o primeiro Bicho de 

Lygia Clark, seria preciso tentar ver melhor as suas não pequenas diferenças, 

para, pelo contraste, se chegar melhor à especificidade de cada obra.

Ora, se o manuseio do poema-objeto Fruta tem apenas um modo 

único e sequencial de passar as páginas, mesmo se cortadas, até a página e 

a palavra final (modo que lembra o de um livro comum), um Bicho de Lygia 

Clark, que não inclui nenhuma palavra (e nenhum desenho ou forma figurativa), 
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composto apenas por placas de metal móveis unidas por dobradiças, não 

tem nenhuma direção ou forma prévia definida (ainda que o conjunto de 

possibilidades formais seja limitado, segundo os seus componentes), sendo 

a cada vez definido singularmente em sua estrutura pela manipulação do 

participante. Um Bicho, por definição, não tem começo nem fim, nem alto nem 

baixo, podendo repousar sobre qualquer superfície (diferentemente de esculturas 

bem definidas e imóveis que demandam uma base ou pedestal) e ser deslocado 

com facilidade. Sua forma, sujeita a ser desfeita pelo próximo manipulador, é 

sempre temporária e dependente daquele que com ele brinca. Lygia fornece 

o brinquedo, mas, diferentemente de Gullar com o livro-poema Fruta, não um 

modo de usar ou brincar (suposto), pois este deve ser a cada vez construído (e 

não propriamente descoberto) pelo próprio ato do experimentador.  

E – precisando melhor agora o que o artigo de Gullar “Lygia Clark: 

uma experiência radical” (1958) anuncia com premonitória clareza – um Bicho, 

na ausência de qualquer representação figurativa ou de uma interferência da 

palavra (senão no próprio título, que o aproxima mais de um ser vivo do que 

de um mero objeto), não remete a nada externo a ele mesmo, pois não só já 

abandonou há muito o espaço pictórico bidimensional (o que os experimentos 

de Lygia Clark com a moldura do quadro já haviam operado, tornando o próprio 

quadro, como forma, independentemente de qualquer desenho geométrico 

nele pintado, o objeto da pintura), como também deixou, na sua multiplicidade 

de planos em três dimensões, de ser algo como uma escultura figurativa ou 

mesmo abstrata que ainda é dependente do ambiente (ou seja: da arquitetura) 

para funcionar como forma. Ele instaura, de algum modo, o próprio espaço, 

segundo sua estrutura formal momentânea, colocando-se em um plano material 

análogo, ainda que em menor escala, ao da arquitetura, e suscitando um teste 

(que convoca, todavia, a existência do participante) com as noções mesmas de 

plano, dimensão e espaço.

Os “poemas espaciais”

É apenas na terceira fase construtiva experimental de sua poesia 

concreta, a dos “poemas espaciais” (prenunciada, segundo Gullar, pelo “livro ou 

objeto-poema” Fruta), que se torna possível praticamente – após a criação do 

termo “neoconcreto” e a exposição do seu sentido no “Manifesto neoconcreto” 

(1959) por Ferreira Gullar, então uma espécie de porta-voz teórico do grupo 
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– denominá-la de neoconcreta (ainda que algumas destas características já se 

manifestassem antes da criação do termo). Esta nova fase experimental da poesia 

de Gullar é contemporânea (e associável enquanto proposição) à “teoria do 

não-objeto” (1959) que, a partir do questionamento e eliminação da moldura 

na pintura e da base na escultura, propõe categorizar um tipo de “objeto” que 

(como o já citado Bicho de Lygia Clark) não pode ser compreendido nem pelas 

categorias tradicionais das artes plásticas nem pela apreensão utilitária cotidiana 

a partir de sua função, realizando-se “fora dos limites convencionais da arte” e 

trazendo “essa necessidade de deslimite como a intenção fundamental de seu 

aparecimento”.
11

É neste contexto de radicalização dos experimentos (e da teoria) 

que Gullar situa a gênese do “poema espacial” e descreve o primeiro deles: 

Teve papel decisivo nesta reflexão a realização do meu primeiro poema 

espacial como consequência natural do livro-poema. Como o livro 

se tornara para mim uma estrutura tridimensional cujo manuseio era 

condição sine qua non da sua realização como obra de arte, nada mais 

lógico que passar a construir novos objetos (não-objetos) tridimensionais 

e manuseáveis: foi assim que, após o livro-poema Fruta, criei o poema 

espacial Ara (pedra de altar), que consistia em duas placas de madeira, 

pintadas de branco, superpostas e presas uma à outra por uma dobradiça; 

a placa de baixo era um quadrado de 30 X 30 cm, e a de cima, triangular; 

levantando-se esta placa, lia-se escrita na de baixo a palavra ara (...). (p. 47). 

O breve comentário de Gullar deixa ver, ainda uma vez, o quanto 

a necessária participação do manipulador-leitor obedece a uma ordem esperada 

de operações sugerida pela estrutura do objeto (que, portanto, não é atingida 

nem transformável), ordem cujo centro ainda é o ato comum da leitura (e da 

memória): “Após devolver a placa à posição anterior, a palavra volta a ocultar-se, 

mas agora o leitor sabe que ela está ali, sob a placa, e seu significado passa a 

impregnar o não-objeto, que se torna uma espécie de metáfora da ara.” (p. 47).

Enquanto “objeto” (que poderia estar sobre uma mesa ou sobre o 

chão), o poema Ara se distingue de um livro pelo seu suporte, que é de madeira 

e não de papel, ainda que a cor da madeira lembre o branco de base ordinário 

11.   GULLAR. Teoria do não-objeto, p. 94. 
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da página de um livro (sobre o qual está inscrita em também ordinário preto 

a única palavra do poema), pela forma em triângulo da placa de cobertura e 

pelo modo como ela deve ser levantada (e não passada horizontalmente) para 

revelar no centro do quadrado branco da placa de base a palavra-título-poema 

com a inicial em maiúsculo. Se a estrutura do “objeto” não é como a de um 

livro comum (pois ele teria apenas duas “páginas”, a primeira delas com a 

forma pouco usual de um triângulo a ser levantado), ele funciona (ou deixa-se 

operar) elementarmente como tal, visando o desfecho que é o ato visual-fônico-

intelectivo da leitura da palavra “Ara”, ao qual se sucederia, na série de operações 

imaginada por Gullar, o fechamento da placa de cobertura e a compreensão 

de que a forma do “objeto” remeteria à do que é designado pela palavra (uma 

ara ou pedra de altar). 

Se focamos agora apenas o texto do poema (a palavra única que 

também passa a valer como título), reconhecemos não só a concisão máxima 

de um único substantivo feminino sem artigo (leitura preferível à de “Ara” como 

verbo – 3ª pessoa do singular do presente do indicativo da voz ativa de “arar” – 

sem sujeito ou objeto explícito, pois o contexto visual não remete à agricultura), 

mas também a concisão gráfico-fônica de um palíndromo em sua forma mínima 

(3 letras), com duas vogais nas extremidades (no caso, um “a”) e uma consoante 

no meio (no caso, um “r”), em uma perfeita simetria visual só quebrada pelo 

uso da maiúscula para o primeiro “a” (que, de algum modo, explicita a direção 

habitual da leitura, da esquerda para a direita).

O poema seguinte desta fase é descrito assim por Gullar: “Em 

seguida, fiz o poema espacial Lembra, que consiste em uma placa branca de 40 

x 40 x 5 cm no centro da qual está colocado um cubo azul, de 5 x 5 x 5 cm, 

e sob ele lê-se a palavra lembra.” (p. 47). Enquanto “objeto”, de fato já não há 

nada nele que lembre a estrutura e o modo de operação básicos de um livro, mas 

também não poderíamos descrevê-lo como uma simples “escultura” manipulável 

(ou um “não-objeto”), pois também ele só se realiza no ato rápido da leitura da 

sua única palavra, o cubo azul podendo ser então deixado em qualquer parte 

da placa branca que não o seu centro, ou ser recolocado em sua posição inicial 

cobrindo novamente a palavra (que – supomos – é o que Gullar esperaria que 

fosse feito para fechar a série de operações, como no caso de Ara).

Enquanto texto, a concisão da única palavra (que também passa 

a valer como título) funciona desta vez de um outro modo, pois trata-se de um 

verbo, que pode ser lido como 3ª pessoa do singular do presente do indicativo 
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da voz ativa de “lembrar” (sendo, portanto, uma descrição) ou 2ª pessoa do 

singular do imperativo deste verbo (sendo, portanto, uma ordem dirigida ao 

leitor, hipótese mais provável), em ambos os casos sem um sujeito explicitado e 

– o que é mais importante – sem um objeto, o que marca a mensagem com uma 

essencial e enigmática indeterminação (que talvez constitua o seu maior fascínio). 

Diferentemente de Ara, porém, o “objeto” enquanto tal (que, em princípio, não 

representa nada além de suas formas geométricas e cores primárias, como no 

último Mondrian) não remete diretamente ao sentido aberto do verbo, a não ser 

que pensássemos que a operação de descoberta da palavra pela remoção do 

cubo representasse de algum modo o desvelamento que constitui o ato mesmo 

de “lembrar”.
12

Gullar continua assim o seu depoimento: 

O poema seguinte intitula-se Pássaro e tem uma forma bem diversa dos 

anteriores: é um cubo branco de 40 cm de lado, com uma das faces vazada: 

duas placas finas, também brancas, estão introduzidas, juntas, em posição 

levemente inclinada, pela face vazada; quando o leitor as puxa, descobre, 

ao separá-las, que numa delas está escrita a palavra pássaro (...). (p. 49-50). 

Enquanto “objeto”, apesar da cor branca majoritária em oposição 

ao negro das letras da única palavra, a estrutura não se assemelha em nada 

12.  Gullar acrescenta pouco depois em seu depoimento: “Fiz ainda outro poema 
espacial, semelhante ao Lembra, com a diferença que, em lugar de um cubo 
azul sobre uma placa branca, tem uma pirâmide cor de terra sob a qual está 
escrita a palavra era.” (GULLAR. Experiência concreta: momento-limite da arte, 
p. 50). Neste poema, cuja única palavra pode ser lida ou como a 3ª pessoa do 
singular do imperfeito do indicativo da voz ativa do verbo “ser” ou como o 
substantivo (“era” e não “hera”) que significa um longo período de tempo com 
certas características comuns, a palavra remete a algo que se situa por definição 
no passado e que poderia ser figurado tanto pela função comemorativa de uma 
“pirâmide” como monumento, quanto pela cor terra que indica uma matéria cuja 
função é absorver os restos dos que “se foram”. De forma também semelhante 
ao Lembra, há ainda o poema espacial Onde, em que – além de um cubo branco 
menor e um pequeno paralelepípedo vermelho na vertical (ainda uma vez, em 
cores primárias) – um pequeno cubo azul cobre o quadradinho central de uma 
superfície quadrada branca no qual está escrita a palavra “Onde”, que remete 
ao ato mesmo de descobrir onde está a palavra. Enfim, o poema espacial Noite 
é constituído por uma superfície quadrada branca que abriga um grande círculo 
azul (um cilindro bem fino) retirável, no centro de cuja base também azul (como 
se a figurar o que a palavra indica) está escrita a palavra “Noite”. As fotografias 
destes dois últimos poemas estão nas páginas iniciais, não numeradas, do já citado 
“Experiência concreta: momento-limite da arte” de Ferreira Gullar.
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à de um livro, lembrando antes a de um armarinho cujas “prateleiras” móveis 

ligeiramente inclinadas (dificultando o pouso de um objeto qualquer) estariam 

superpostas e deveriam ser retiradas do cubo vazado para se verificar o inteiro 

branco da primeira e na segunda bem ao centro a palavra Pássaro com a primeira 

letra em maiúsculo (o que, de algum modo, faz com que elas funcionem como 

duas páginas sucessivas), palavra cuja leitura constitui o desfecho da operação 

de manipulação (sendo novamente de se esperar – mas não algo certo – que 

as “prateleiras” sejam reintroduzidas no cubo vazado, reconstituindo a forma 

primeira do “objeto”).

Enquanto texto, o sentido do (ou o ente representado pelo) único 

substantivo masculino de três sílabas e sem artigo que é também o título (e cuja 

maiúscula inicial volta a marcar a direção habitual da leitura) não remete desta 

vez (como em Ara) diretamente à forma mesma do “objeto”, mas a operação de 

puxar pra fora as “prateleiras” que desvela a palavra (e que sem uma indicação 

prévia poderia não acontecer) pode lembrar, ainda que as formas sejam todas 

geométricas, a da abertura das asas de um pássaro (o voo propriamente sendo 

mais improvável de estar aí figurado). Sem esta conexão, porém, o sentido (da 

palavra) que conduz a leitura do “objeto” permanece obscuro e ressoa apenas 

como questão em aberto ou sem resposta possível.

A última descrição por Gullar de um “poema espacial” (neste 

depoimento) diz o seguinte: “O poema espacial Não possui um formato bem 

diferente dos outros: constituiu-se de uma caixa quadrada de 30 cm de lado, de 

cor negra. O leitor abre a tampa da caixa e se depara com uma placa branca 

engastada na base em posição diagonal; retira a placa e sob ela está, escrita em 

letras pretas sobre um fundo vermelho, a palavra não.” (p. 50). A descrição, 

pelo que as fotografias das páginas 54 e 55 mostram, omite o grande quadrado 

negro que ocupa (com os ângulos retos apontados para o meio de cada lado 

do quadrado branco da base) o centro do quadrado branco maior da base 

(ou “em diagonal”, como diz Gullar) e também o fato de que o verso de cada 

metade da tampa (com um triângulo levemente vazado que representa metade 

do quadrado negro) é branco, formando os dois versos abertos de cada lado 

(limitados por uma linha em que estão as dobradiças), em continuidade com o 

quadrado branco maior, um retângulo branco maior, de cujo centro será retirada 

a placa móvel que forma o quadrado negro, desvelando enfim o equivalente 

quadrado vermelho de base em que está escrita em preto a palavra “Não” com 

a primeira letra em maiúsculo.
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A diferença maior quanto ao “objeto” é o fato de que seja 

duplamente compósito, funcionando primeiro como uma caixa preta que deve 

ser aberta, e, em seguida, como um retângulo cujo centro é formado por uma 

placa quadrada preta, que deve, por sua vez, ser retirada para revelar a base 

quadrada vermelha em que está escrita a palavra “Não”. São três as cores que 

compõem na seguinte conjugação as três etapas deste “objeto”: preto (a caixa 

fechada); branco (maior parte do retângulo) e preto (apenas o quadrado de 

centro); branco (maior parte do retângulo) e vermelho (apenas o quadrado de 

centro, agora com a palavra “Não” em letras pretas em seu meio). Apenas a 

retirada da placa preta, que não é sugerida previamente por nenhuma indicação 

explícita, pode permitir que a visualização final do quadrado vermelho e a leitura 

da palavra única ocorram (sendo possível refazer em sentido inverso as duas 

operações ou apenas uma ou simplesmente não refazê-lo). As duas e sucessivas 

operações manuais novamente culminam na descoberta e leitura da palavra 

única, que, enquanto rápida operação cognitiva, permite re-significar o “objeto”.

Enquanto texto, a diferença maior está na escolha da única 

palavra em uma categoria até então não utilizada por Gullar nestes poemas: o 

advérbio, que, no caso, é de negação (o “não”), sem que, no entanto, saibamos 

o que está sendo negado. Esta indeterminação não pode aqui ser mitigada por 

nenhuma relação entre o sentido da palavra e a estrutura do objeto, pois não é 

possível reconhecer o que, em sua forma geométrica compósita, representaria 

a negatividade. A única possibilidade de relação poderia estar no uso da cor 

preta e – em um segundo plano mais ambíguo (e, por isso, problemático) – da 

vermelha como cores que, combinadas, sugerem uma negatividade. Pensar 

figuradamente que o fundo do que se manifesta (no caso, o “objeto”) contém 

apenas um “não” – em uma possível referência à negatividade da morte – me 

parece uma extrapolação imaginativa (a partir de um velho tópos) que o “objeto” 

enquanto tal infelizmente não comporta.

Um breve comentário de conjunto por Gullar sobre os “poemas 

espaciais” nos permitirá algumas observações finais sobre esta fase experimental 

nominalmente neoconcreta (e que é a última, se excetuarmos o “poema 

enterrado”): “A novidade deste período foi a participação do espectador na obra, 

nascida com o livro-poema e depois desenvolvida por mim nos poemas espaciais 

e por Lygia Clark em seus Bichos.” (p. 50). Sobre um fundo demasiado genérico 

de semelhança, são as diferenças entre os modos de participação do espectador 

nos poemas espaciais e nos Bichos que poderão nos conduzir, ainda uma vez, 

às especificidades de cada tipo de obra ou “não-objeto”.
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Esta participação – traço diferencial neoconcreto enfatizado não 

só por Gullar como também por Ronaldo Brito
13
 – é nos poemas espaciais uma 

série ordenada e necessária de operações de manuseio cujo desfecho ou clímax 

é sempre a leitura da “palavra-título-poema” (que então nomeia e re-imanta todo 

o “não-objeto”). Se até a leitura desta palavra única, este “não-objeto” se dá como 

uma mera obra plástica tridimensional a ser vista e testada (ou manuseada), mas 

sem que pudéssemos chamá-la propriamente de “poema”, com esta leitura – que 

é a finalidade interna deste “não-objeto” – ele se torna enfim um poema, ainda 

que feito com um suporte outro que não a página de papel, suporte que em sua 

forma deixa-se então também ler (ou ser apreendido intelectivamente). Esta série 

de operações, no entanto, ainda que demandando a participação do manuseador 

e leitor, tem uma ordem necessária (que não é livre), não cabendo ao leitor 

senão realizá-la como a planejou o autor. O momento de maior participação do 

espectador nesta obra híbrida é, pois, o da interpretação do “não-objeto” a partir 

da palavra ou da palavra a partir do “não-objeto”. Como o livro-poema com suas 

parcas palavras, o poema espacial só se realiza efetivamente com a leitura de sua 

palavra-única, escolhida de uma vez por todas pelo autor (assim como a forma 

de seu suporte e o modo esperado de seu manuseio). E, enquanto palavra, ele 

remete a um referente no mundo (mesmo se com uma certa indeterminação), 

que é outro do que o seu representante fônico-visual. 

Já um Bicho de Lygia Clark (composto apenas por placas finas de 

metal de forma geométrica, ligadas por dobradiças e manuseáveis em várias 

direções) não contém nenhuma palavra, desenho ou forma fixada que represente 

um outro ente ou ser que não ele mesmo (sendo, portanto, inteiramente não-

figurativo), assim como nenhuma palavra que oriente o seu manuseio ou a 

apreensão de suas formas possíveis. Mas, antes mesmo disso, ele não comporta 

nenhuma série de operações pré-determinada, sendo definido a cada vez e 

momentaneamente pelo manuseio livre (e não determinável) do espectador-

participante que lhe dá a sua forma singular. Neste sentido, sua forma não pré-

existe a este manuseio ou participação de quem, em cada diferente caso, a define 

no jogo táctil e visual com a disposição das placas (sendo, assim, o espectador-

13.  Ver o artigo de Ferreira Gullar “A participação do espectador” (GULLAR. 

Anexo 6 de Experiência concreta, p. 102-103) e o subitem “O rompimento das 

categorias tradicionais das belas-artes” do capítulo “Ruptura neoconcreta” do 

livro de Ronaldo Brito Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto construtivo 
brasileiro (BRITO, 1999, p. 87-95). 
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participante de fato ativo, e o processo como um todo um experimento). O que 

é determinado pela criadora do Bicho é apenas – mas isso é fundamental – o 

conjunto de seus elementos (as placas de metal interligadas por dobradiças) 

que têm certos limites de mobilidade e posicionamento, fazendo com que as 

suas possibilidades de estrutura formal sejam finitas e não quaisquer (ainda 

que inumeráveis). Assim, pois, o espectador-participante pode experimentar 

à vontade, sem nenhuma ordem ou indicação suposta, mas apenas com as 

virtualidades formais do Bicho, que, enquanto objeto a ser realizado, já existe 

como matéria e proposição definidas por sua criadora.
14

Como vimos, é o próprio Gullar quem aproxima os seus poemas 

espaciais dos Bichos de Lygia Clark. Ora, ao rememorar e reavaliar com quase 

quarenta anos de distância estes seus experimentos, ele parece primeiramente 

temer neles a dissolução das fronteiras entre poesia e artes plásticas (ou mesmo 

a supremacia destas): 

A essa altura eu já me questionava a propósito do rumo que havia tomado 

o meu trabalho de poeta. Não estaria me transformando num artista 

plástico em vez de escritor? A participação tão reduzida da linguagem 

verbal – uma palavra – nos poemas espaciais não estaria empobrecendo 

minhas potencialidades de poeta? Seria mesmo aquele rumo que desejava 

para mim? (p. 61).
15

Se se admite que o núcleo discursivo (ou seja: a palavra única) é 

o elemento decisivo que ainda permite a definição destes “não-objetos” como 

14.  A proposição da própria Lygia Clark sobre o Bicho talvez seja ainda mais 

precisa (quanto à parte essencial desempenhada pelo Bicho em sua relação 

com o seu manipulador): “Nessa relação entre você e o Bicho há dois tipos de 

movimento. O primeiro, feito por você, é puramente exterior. O segundo, do 
Bicho, é produzido pela dinâmica de sua própria expressividade. O primeiro 
movimento (que você faz) nada tem a ver com o Bicho, pois não pertence a ele. 
Em compensação, a conjugação de seu gesto com a resposta imediata do Bicho 
cria uma nova relação e isso só é possível graças aos movimentos que ele sabe 
fazer: é a vida própria do Bicho.” (CLARK. Bichos. Livro-obra, 1983, retomado 
em BORJA-VILLEL, M. J.; ENGUITA MAYO, N. (Orgs.). Lygia Clark, p. 121. Ver 
também neste livro as fotos de vários Bichos nas páginas 124 a 138 e os três 
textos críticos nas páginas 139 a 145).

15.   Mas a estas questões se acrescentam outras que dizem respeito à comodidade 
prática de manuseio do livro e à de sua reprodutibilidade e seu largo modo de 
circulação (que implicam também o seu modo de inserção no mercado): “Além 
dessas questões, surgiam outras de caráter prático: se continuasse a produzir 
poemas espaciais – que tinham de 40 a 50 cm de lado – onde os guardaria, uma
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poemas, é razoável pensar que – em termos da categorização tradicional do 

estatuto da poesia – a concisão máxima a que Gullar chega nos poemas espaciais 

pode representar, de fato, um empobrecimento das potencialidades do discurso 

poético. Mas, assim como os poemas concretistas (já bem concisos) abriam – 

com sua valorização da dimensão gráfico-visual – uma experiência com o ato 

mesmo da leitura, e assim como os livros-poemas (também bem concisos) 

suscitavam – com os seus jogos com a(s) página(s) e o objeto livro – uma 

experiência com o seu suporte e o seu veículo, os poemas espaciais abriam a 

possibilidade de uma composição híbrida de objetos-poemas (ou não-objetos-

poemas) que extrapolavam a página e o livro e convocavam uma apreensão 

(ou leitura) também híbrida (visual e conceitual) do todo do não-objeto. Gullar 

realizava assim, na curta fase dos poemas espaciais, um rompimento com as 

categorias tradicionais das obras de arte (não só no interior das belas artes com 

os “não-objetos”, mas também com os limites entre estas e a poesia), que – 

segundo Ronaldo Brito – é uma característica essencial de todo o movimento 

neoconcreto.
16
 Se, por outro lado, os resultados de alguns destes experimentos 

poéticos podem hoje parecer magros ou pouco expressivos (comparados aos 

de poetas concretistas que aí investiram por mais tempo toda a sua energia 

criativa, como Augusto de Campos e Wlademir Dias-Pino)
17
, é preciso lembrar 

também que para a radicalidade neoconcretista o experimento mesmo (ou seja: 

15.  ...vez que morava num pequeno apartamento com mulher e três filhos? (...) 

Sugeri [então] a Hélio que os espalhássemos pelas praças e parques da cidade, 

como atos ‘terroristas’, que surpreenderiam a população e a administração pública. 

Faríamos isto na calada da noite e, assim, pela manhã as pessoas se deparariam 

com aqueles objetos estranhos disseminados pela cidade. Mas eu mesmo desisti 

da idéia ao considerar que os nossos não-objetos poderiam ser destruídos ou 

roubados; o cubo azul de meu poema Lembra certamente seria levado por 

alguém.” (GULLAR. Experiência concreta: momento-limite da arte, p. 61.) 

16.   Ver o já citado subitem “O rompimento das categorias tradicionais das belas-

artes” que serve de conclusão ao capítulo “Ruptura neoconcreta” e também ao livro 

Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro de Ronaldo 

Brito (BRITO, 1999, p. 87-95.)

17.  Para uma primeira apresentação da poesia de Wlademir Dias-Pino, ver o 

artigo “Poesia e/ou pintura” de Augusto de Campos (CAMPOS, 1978, p. 71-81). A 

poesia de Augusto de Campos de 1949 a 1979 (ou seja: cobrindo todo o período 

concretista e seus desdobramentos) foi reunida no volume-coletânea VIVA VAIA 

(CAMPOS, 1979).
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o fazer) precede em valor o resultado (ou produto), pois enquanto investigação 

das formas ele abre possibilidades inusitadas de percepção e criação de obras.
18
 

E, com o recuo agora de mais de quarenta anos, talvez fosse possível 

considerar que – assim como a fotografia e o cinema, alargando por seus meios 

técnicos o próprio conceito de arte no século XX, alteraram profundamente 

o lugar da pintura, do teatro e do romance no conjunto maior das artes da 

representação (ou simplesmente das formas) que participam a vida cotidiana
19
  

– assim também os experimentos poéticos concretos e neoconcretos tentam 

integrar elementos já presentes em novos e sintéticos modos de construção e 

apresentação de mensagens (como os cartazes e a publicidade) e se abrem para 

a investigação da página como unidade e do livro como objeto (que as mais 

recentes tecnologias viriam apenas confirmar), assim como para a possibilidade 

da poesia composta em ou com outros suportes materiais que, enquanto objetos 

(ou mesmo ambientes), não têm outra finalidade senão a de suscitar impressões 

sensíveis e uma significação. Se, com isso, o próprio conceito de poesia (assim 

como o seu modo de inserção social) está, de algum modo, sendo posto 

em questão, estes experimentos – ao se excluírem de apenas uma categoria 

tradicional de arte – procedem como aqueles que, nas chamadas “artes plásticas”, 

18.  O último poema experimental neoconcreto de Ferreira Gullar (“Poema 

enterrado”) extrapola não só a bidimensionalidade como também o próprio 

manuseio como modo de participação do leitor, integrando o ambiente (ou 

seja: a arquitetura) à sua estrutura, sendo que é esta, e não a sua palavra única, 

o elemento que o nomeia. Segundo Gullar, “(...) senti a necessidade de ir além 

da participação manual do leitor e inventei um poema em que ele participaria 

com todo o corpo, entrando no poema.” (p. 60). Eis a sua descrição por Gullar: 

“Assim nasceu o Poema enterrado, cujo projeto publiquei no SDJB ainda em 

1959. Consistia em uma sala de 2 x 2 m (mais tarde alterei para 3 x 3 m), 

construída no subsolo. O leitor – se é que ainda podemos designá-lo por este 

nome – desceria por uma escada, abriria a porta do poema e entraria nele. Ao 

centro da sala, iluminada com luz fluorescente, encontraria um cubo vermelho 

de 50 cm de lado, que ergueria para encontrar, sob ele, um cubo verde de 30 

cm de lado; sob este cubo, descobriria, ao erguê-lo, outro cubo, [branco e] bem 

menor, de 10 cm de lado. Na face deste cubo que estaria voltada para o chão, 

ele leria, ao levantá-lo, a palavra rejuvenesça.” (GULLAR. Experiência concreta: 

momento-limite da arte, p. 60).  

19.  Esta proposição é anunciada com precisão pelo ensaio hoje célebre (cuja 

primeira versão é de 1936) “A obra de arte na época de suas técnicas de 

reprodução” de Walter Benjamin (BENJAMIN, 1983), assim como pelo breve 

ensaio “La conquête de l’ubiquité” de Paul Valéry (VALÉRY, 1934) de onde W. 

Benjamin retira a epígrafe para a última versão do seu ensaio.
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fizeram do neoconcretismo (sobretudo com Lygia Clark e Hélio Oiticica) o 

precursor da arte contemporânea brasileira.
20

Ferreira Gullar’s “books-poems” and “spatial poems” and Lygia Clark’s 
Bichos

Abstract: A brief essay on the last and more experimental phase of 
Ferreira Gullar’s neoconcrete poetry, constituted by the “books-poems” 
and the “spatial poems” (the “entombed poem” being only indicated here), 
which, for a comprehension of their hybrid status as a mixture of poetry 
and visual arts, will be commented in a close reading (starting from the 
commentaries of Gullar, their own author) and interpreted in the light 
of a comparison (also suggested by Gullar) with Lygia Clark’s Bichos. 
Keywords: “Books-poems”, “Spatial poems”, Ferreira Gullar.
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