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Travessuras de um narrador romântico
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Resumo: A partir de uma breve discussão sobre as teorias do romantismo 
alemão, o presente artigo propõe uma leitura do romance A moreninha 
(1844), de Joaquim Manuel de Macedo, como exercício de escrita lúdica, 
em que se podem observar paralelos entre as travessuras da personagem 
que dá título à obra e as travessuras do personagem-autor.
Palavras-chave: Romantismo, Ironia romântica, A moreninha.

No ensaio “Aspectos do romantismo alemão”, Anatol Rosenfeld 

discute a existência de duas gerações no romantismo alemão: a primeira 

relacionada ao pré-romantismo e a segunda ao romantismo propriamente dito e 

que deve muito à primeira. Além da presença de duas gerações que interagem, 

depreende-se de suas palavras que o romantismo alemão se formou lentamente, 

mas foi principalmente o pré-romantismo que repercutiu de modo vigoroso 

no exterior “através de obras goethianas como o romance Os padecimentos 

do jovem Werther, o drama medieval Goetz von Berlichingen e um fragmento 

do que mais tarde iria ser o Fausto, para não falar da peça Os bandoleiros, de 

Schiller”.
1
 Observando que há um “certo espírito comum impregnando tanto 

o Sturm und Drang, como o romantismo alemão”, o crítico esclarece que o 

1. ROSENFELD. Texto/contexto I, p. 149.
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romantismo alemão propriamente dito “assemelha-se em certos traços bem mais 

aos desenvolvimentos posteriores da literatura européia, ligados a Baudelaire, ao 

simbolismo e à décadence literária do fin du siècle”
2
. E embora reconheça que 

ambos os momentos possuem tendências anticlássicas, não vê no romantismo 

alemão propriamente dito “a expansão violenta de paixões e afetos e o ímpeto 

irracionalista”:

A visão melancólico-noturna não é típica de todos os grupos românticos, 

o impulso dionisíaco é apenas momento parcial de um desejo maior de 

harmonia e o individualismo e subjetivismo anárquicos não imperam 

em todos os desenvolvimentos do romantismo alemão, que se impõe 

lentamente, a partir de 1796, e se extingue por volta de 1830.
3

Recorrendo a textos de Schlegel e Novalis, Rosenfeld observa que 

os românticos posteriores à primeira geração, embora almejando uma harmonia 

ulterior, tenderam a acentuar as fragmentações e antinomias modernas. No que 

tange à literatura, destaca que a ironia, longe de ser apenas recurso retórico, é 

atitude fundamental, e esclarece:

Criando a obra de arte, o autor a objetiva, distanciando-se dela e do próprio 

eu empenhado no ato da criação; em novo ato criativo introduz dentro 

da obra este mesmo ato de distanciamento, e assim sucessivamente. O 

resultado não será decerto uma bela obra clássica, mas em compensação 

será sem dúvida “interessante” (nova categoria estética introduzida por F. 

Schlegel). A obra será “aberta”, experimental, e incluirá na sua estrutura 

o próprio processo de sua criação.
4

A imagem do romantismo alemão e, como observou Rosenfeld, do 

romantismo universal, na medida em que este sofreu influências alemãs, esteve 

com frequência relacionada ao pré-romantismo e, portanto, ao Sturm und Drang.

No Brasil, a literatura romântica define-se entre os anos de 1830 e 

1880, com início próximo do fim do romantismo alemão. Com esta observação, 

longe de pretendermos insinuar que a defasagem de tempo tenha resultado em 

2.  ROSENFELD. Texto/contexto I, p. 150.

3.  ROSENFELD. Texto/contexto I, p. 151.

4. ROSENFELD. Texto/contexto I, p. 164.
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cópia inferior de modelos europeus, sobretudo o francês, pretendemos apontar, 

seguindo sugestão de Maria Cecília Boechat, “a possibilidade de essa defasagem 

temporal ter funcionado como mecanismo de criação de um distanciamento 

crítico em relação aos modelos externos”,
5
 a exemplo do que foi discutido pela 

autora no artigo “Pela tradição interna do romance brasileiro”.

Frequentemente, nos estudos de nossas obras românticas dá-se 

ênfase ao romantismo sentimentalista com observação do subjetivismo como 

expressão de sentimentos e/ou expressão particular dos valores da natureza 

brasileira. Desconsidera-se, como Boechat nos permite observar em Paraísos 

artificiais, que a teoria do romantismo autorreflexivo desconstruiu “o conceito 

de texto como expressivismo autoral”, ao trazer o eu para dentro do texto como 

construção ficcional e mostrar que “o ‘sentimento’ romântico não é pura emoção, 

mas sentimento ou emoção estetizados”.
6
 A exceção é mais comumente observada 

nos estudos sobre a obra de Álvares de Azevedo, a exemplo do trabalho realizado 

por Cilaine Alves Cunha em O belo e o disforme, que propõe analisar a poesia 

de Azevedo “como texto auto-reflexivo, que prioriza sobretudo os recursos 

da construção poética, a polarização entre consciência angelical e perversa”, 

resultante “antes de um sistema poético deliberadamente concebido que de 

ingênuas manifestações do inconsciente”.
7
 De um modo geral, nas leituras das 

obras de nossos românticos, as observações críticas muitas vezes evidenciam a 

expressão de sentimentalismos, a reprodução da realidade brasileira em termos 

de cor local ou a idealização dessa mesma realidade tendo em vista a cópia de 

modelos europeus. Claro que é imprescindível observar o contexto em que as 

obras foram produzidas e lembrar que o romantismo no Brasil “coincide com 

o momento decisivo da definição da nacionalidade, com propósitos expressos 

de reconhecer e valorizar o nosso passado histórico, embora recente, as nossas 

origens americanas, as tradições e legendas esboçadas, e de investigar o nosso 

folclore”.
8
 O que criticamos como negativo é a redução da teoria do romantismo 

à poética do sentimento. Nesse sentido, Maria Cecília Boechat, em Paraísos 

5. BOECHAT. Estudos de literatura brasileira, p. 42.

6. BOECHAT. Paraísos artificiais, p. 82.

7. CUNHA. O belo e o disforme, p. 26-27.

8. CANDIDO; CASTELLO. Presença da literatura brasileira. Das origens ao realismo, 

v. I, p. 167.
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artificiais, discutindo as figurações do romantismo brasileiro nos estudos da 

obra de José de Alencar, observa que se consolidou uma teoria do romantismo 

literário como poética centrada no eu, que não se sustenta diante da releitura 

da poética romântica, pois tal figuração do romantismo

é questionada por meio da recuperação da teoria do romantismo alemão, 

desenvolvida pelo grupo de Jena, com destaque para F. Schlegel, com a qual 

se demonstra a autoconsciência romântica da autonomia do texto literário. 

Rompendo-se com a teoria do romantismo expressivista-sentimentalista, 

tornou-se possível evidenciar a importância das teses românticas para a 

teoria da auto-reflexividade ficcional com que o movimento das vanguardas 

do início do século XX revolucionariam o panorama literário.
9
 

Para exemplificarmos, vejamos uma passagem do fragmento 116 de 

Schlegel, publicado na revista Athenäum em 1798, no qual a poesia romântica é 

pensada com uma abrangência tal que o torna, de fato, um dos textos seminais 

nas discussões sobre o que é literatura durante e após o romantismo: 

A poesia romântica é uma poesia universal progressiva. Sua destinação não 

é apenas reunificar todos os gêneros separados da poesia e pôr a poesia 

em contato com filosofia e retórica. Quer e também deve ora mesclar, 

ora fundir poesia e prosa, genialidade e crítica, poesia-de-arte e poesia-

de-natureza, tornar viva e sociável a poesia, poetizar o chiste, preencher 

e saturar as formas da arte com toda espécie de sólida matéria para o 

cultivo, e as animar pelas pulsões do humor. Abrange tudo o que seja 

poético, desde o sistema supremo da arte, que por sua vez contém em si 

muitos sistemas, até o suspiro, o beijo que a criança poetizante exala em 

canção sem artifício.
10

Em outro fragmento presente na revista Athenäum (1798), o de 

número 216, Schlegel aponta a Revolução Francesa, a doutrina-da-ciência de 

Fichte e o Wilhelm Meister de Goethe como maiores tendências da época. Na 

reflexão que elabora sobre este fragmento, Andréa Werkema discute em que 

sentido, para Schlegel, uma visão mais abrangente da história da humanidade 

9.     BOECHAT. Paraísos artificiais, p. 81.

10.   SCHLEGEL. O dialeto dos fragmentos, p. 64.
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requer a aceitação de diversos “gêneros” (ou formas) da capacidade crítico-

reflexiva dos homens de sua época. Levando em consideração que os fragmentos 

de Schlegel dialogam entre si, observa:

Os fragmentos do Athenäum buscam levar a público uma nova visão 

de mundo, altamente estetizada: a visão romântica. O mundo romântico 

admite reversibilidades infindáveis e faz da contradição uma espécie de 

modo de ser. Ou melhor, o mundo romântico não admite um fechamento, 

um pretérito perfeito, para qualquer sistema, seja no fato histórico, seja na 

obra filosófica ou literária.
11

A observação de que os fragmentos nos dão uma visão de mundo 

amparada na reversibilidade infinita das coisas fica exemplificada no fragmento 

116 quando percebemos Schlegel finalizar com uma abertura ao estabelecer o 

cruzamento entre o gênero poético romântico e a própria poesia: “O gênero 

poético romântico é o único que é mais do que gênero e é, por assim dizer, a 

própria poesia: pois, num certo sentido, toda poesia é ou deve ser romântica”. 

Nos estudos das obras do romantismo brasileiro, algumas vezes, 

abordagens excludentes das teorias românticas permitem que o crítico veja 

limitação no lugar de estratégia deliberadamente usada pelo escritor. Um trabalho 

que foge disso encontra-se no artigo “A moreninha e a tradição cômica do 

Romantismo brasileiro”, de Maria Cecília Boechat, que, a respeito do primeiro 

romance de Joaquim Manuel de Macedo, no lugar de ressaltar a “fidelidade ao 

meio”,
12
 propôs que a veia cômica nele presente implica uma posição consciente 

em relação à tradição cômica europeia. Nas palavras da autora:

A moreninha constituiria uma apropriação irônica dos modelos 

sentimentalistas, só chegando a poder compor uma ‘poética do sentimento’ 

– a partir da qual tem sido interpretado – porque sabe rir de sua própria 

‘ingenuidade’. Reconhecer essa dimensão do romance, entretanto, exige 

que o elemento cômico seja também reconhecido como mais do que um 

11.  WERKEMA. Breve comentário acerca do fragmento A216, de Friedrich 

Schlegel, p. 52.

12.   CANDIDO. Formação da literatura brasileira, v. II, p. 122.
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elemento superficial da trama: como uma estratégia eficiente e legítima da 

ironia romântica, tal como seria ativada pela geração poética posterior.
13
 

O romance A moreninha, para Antônio Soares Amora, é “um 

pequeno romance humorístico e de atualidade”
14
. Escrita em Itaboraí, em apenas 

um mês de férias acadêmicas, informação esta presente na abertura da obra, a 

narrativa de pronto conquistou o público, com oito edições em vida do autor. 

De acordo com Tania Serra, Amora retoma a ideia de Ferdinand 

Wolf sobre “o ineditismo de Macedo ao lançar na prosa de ficção brasileira os 

‘contrastes’ estilísticos entre o ‘sentimental e o humorístico’, nova regra defendida 

particularmente para o teatro por Victor Hugo”.
15
 O trabalho do alemão Ferdinand 

Wolf foi publicado pela primeira vez em Berlim em 1863. Consultando-o, 

observamos que o historiador, embora observe a mistura “do gracioso com o 

sentimental”, interpreta no romance de Macedo principalmente os sentimentos 

dos personagens, enfatizando, por fim, o aspecto grave da narrativa:

O romance que assegurou a reputação de Macedo é “A Moreninha”, Rio 

de Janeiro, 1844 [...]. Macedo aqui desenvolve todas as particularidades de 

seu talento, o que faz dele um pintor de costumes da sociedade moderna; 

as cores são vivas, a pintura dos caracteres chega às vezes à caricatura, 

principalmente nas partes cômicas; a mistura enfim do gracioso com o 

sentimental é das mais felizes. Macedo gosta principalmente de descrever 

os primeiros germes da paixão num casal adolescente. Numerosos mal

-entendidos vêm agora entravar-lhes o amor. Seu herói é ordinariamente 

um estudante entregue a todas as loucuras da juventude. Ele desperta o 

ciúme de sua amada, e que o paga com a mesma moeda. Enfim, o coração 

dos dois amorosos, excelente no fundo, faz valer seus direitos, explica os 

mal-entendidos, expia as faltas e reconhece que o amor ingênuo que ele 

viveu e conservou, não obstante todos os obstáculos, é agora purificado 

e bastará para a vida inteira.
16

13.  BOECHAT. A moreninha e a tradição cômica do Romantismo brasileiro, p. 

128-129.

14.   AMORA. A literatura brasileira, v. II, p. 213.

15.   SERRA. Joaquim Manuel de Macedo ou os dois Macedos, p. 45.

16.  WOLF. O Brasil literário, p. 347.
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Para Ferdinand Wolf, a ação e os sentimentos das personagens são 

explicados pela paixão. Esse modo de ler a obra romântica dialoga com o que 

Antonio Candido escreveu sobre o lastro do real presente no Romantismo e no 

Naturalismo brasileiros: “Com matizes mais ou menos acentuados de fatalismo, 

uns e outros se aplicavam em mostrar os diferentes modos por que a ação e o 

sentimento dos homens eram causados pelo meio, pelos antecedentes, a paixão 

ou o organismo.”
17

O sucesso oitocentista do romance e o posterior descaso da 

crítica para com ele se devem, muito provavelmente, à percepção restrita da 

visão romântica, mais próxima do que acima Rosenfeld identificou como o 

pré-romantismo alemão e que se pode nomear de “poética do sentimento”. O 

romance A moreninha traz o tema da fidelidade a um amor infantil que surge 

a partir de um encontro entre duas crianças, Augusto e Carolina, relacionado a 

um melodrama vulgar, ao episódio da morte de um velho de 50 anos, com um 

desfecho feliz para o par amoroso. No entanto, todos esses temas são passíveis 

de crítica dentro da obra, permitindo-nos destacá-la muito mais como “exercício 

lúdico de escrita”, expressão de Samira Youssef Campedelli,
18
 ou travessura de 

um narrador romântico, como tentaremos demonstrar.

O romance se abre com uma cena: três jovens conversam no quarto 

de uma república de estudantes; eles fazem uma aposta para testar a inconstância 

do amor do personagem Augusto. Caso ame a uma só mulher durante 15 dias, 

entre 20 de julho e 20 de agosto, ele terá de escrever um romance. 

Nas primeiras passagens, a narrativa acompanha o personagem 

Augusto. No segundo capítulo, logo após a aposta, o narrador nos informa: “São 

dez horas da noite. Os sinos tocaram a recolher. Augusto está só [...] / Agora ele 

está só”.
19
 Duas vezes o narrador repete a informação de que Augusto encontra-

se sozinho. Observa-se a presença de Augusto em quase todos os capítulos, 

às vezes, de modo sorrateiro, como no capítulo XII – “Meia hora embaixo da 

cama” –, no qual é introduzido no gabinete das moças, após ter as calças sujas 

de café, e, com isso, escuta segredinhos das jovens, dos quais tira proveito em 

brincadeiras futuras. 

17.   CANDIDO. Formação da literatura brasileira, v. II, p. 99.

18.    CAMPEDELLI. Entre a candura e a travessura – a esmeralda e o camafeu, p. 168.

19.   MACEDO. A moreninha, p. 57.
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Além da presença de Augusto em quase todas as cenas, muitas 

vezes observa-se a presença também sorrateira de Carolina, a moreninha. 

Esse aspecto fica sugerido no modo como a moreninha é vista pelo narrador: 

“Deixemo-la, pois, correr, e saltar, aparecer e desaparecer ao mesmo tempo; 

nem à nossa pena é dado o poder de acompanhá-la, que ela é tão rápida como 

o pensamento”.
20
 A narrativa centra-se na figura desses dois personagens, como 

se os dois oferecessem olhos e ouvidos ao narrador. No capítulo XVI – “O 

sarau”, quatro amigas tramam contra Augusto no toilette onde a moreninha 

simula dormir, e, quando as jovens estão saindo, o narrador nos conta: “Um 

beijo tinha despertado um anjo, se é que o anjo realmente dormia”.
21
 Em outro 

capítulo, o XIX – “Entremos nos corações”, o narrador explicita a consciência 

de que está a acompanhar mais de perto Augusto e a moreninha na narrativa: 

“Vamos agora entrar no coraçãozinho de um ente bem amável, que não tem, 

como aquele [Augusto], uma pessoa a quem confie suas penas, e por isso sofre 

talvez mais. Faremos uma visita à nossa linda Moreninha”.
22

As descrições da moreninha, feitas a partir do modo como Augusto 

e o narrador onisciente a enxergam, ora bonita, ora feia, sempre travessa, no 

nosso entendimento, assemelha-se com a própria narrativa que estamos a ler. 

Isso fica mais claro neste artigo mais à frente; por enquanto, vejamos uma dessas 

descrições da personagem:

 A Moreninha já fazia travessuras muito especiais no coração do 

estudante; e ele, que se acusava de haver sido injusto para com ela, agora 

a observava com cuidado e prazer, para, em compensação, render-lhe 

toda a justiça. 

 D. Carolina brilhava no jardim e, mais que as outras, por graças e 

encantos que todos sentiam e que ninguém poderia bem descrever, 

confessava-se que não era bela, mas jurava-se que era encantadora; alguém 

quereria que ela tivesse maiores olhos, porém, não havia quem resistisse à 

viveza de seus olhares; os que mais apaixonados fossem da doce melancolia 

de certos semblantes em que a languidez dos olhos e brandura de custosos 

risos estão exprimindo amor ardente e sentimentalismo, concordariam por 

força que no lindo rosto moreno de D. Carolina nada iria melhor do que o 

20.   MACEDO. A moreninha, p. 106. 

21.   MACEDO. A moreninha, p. 202. 

22.  MACEDO. A moreninha, p. 229.
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prazer que nele transluz e o sorriso engraçado e picante que de ordinário 

enfeita seus lábios: além disto, sempre em brincadora guerra com todos e 

em interessante contradição consigo mesma, ela a um tempo solta um ai e 

uma risada, graceja, fazendo-se de grave, fala, jurando não dizer palavra, 

apresenta-se escondendo-se, sempre quer, jamais querendo.
23

A citação é longa, mas importante por apresentar um quadro das 

contradições da personagem que podem ser também pensadas em relação às 

antíteses da narrativa, e não é à toa que ambas se encontrem no nome.

Um tema recorrente no romance é o modo como os jovens 

vivenciam o namoro, feito à base da troca de cartas, com muitas mentiras e 

traições. Nesse jogo entra a figura do escravo, que leva e traz cartas. O segundo 

capítulo – “Fabrício em apuros” –, é exemplar disso que acabamos de observar. 

Nele, além de uma descrição caricatural do escravo Tobias, comparado a um 

“diabo de azeviche”, temos a imagem negativa do negro que extorque o jovem 

namorador ao servir de mensageiro: “O Tobias está no caso de muitos que, 

grandes e excelentes parladores, são péssimos financeiros na prática. Como 

eles fazem ao país, faz Tobias comigo, que sempre depois de longo discurso 

me apresenta um deficit e pede-me um crédito suplementar”.
24
 A obra aborda 

questões triviais, como o namoro dos jovens, e sérias, como a presença do escravo 

no seio da família. O escravo Tobias, considerado por Fabrício um “maldito 

crioulo”, é, para a família de dona Joaninha, um “alfenim da casa”, um “São 

Benedito da família”, e, na narrativa, um indiscreto que tira proveito do que sabe 

para conseguir uns trocados no leva e traz de cartas de amor entre os jovens da 

sociedade. O romance nos dá algumas oportunidades de ver como o narrador 

e os jovens da época veem e tratam o escravo, muitas vezes, chamando-o de 

moleque. Augusto, no início, cede seu escravo Rafael a Fabrício, e o narrador 

nos diz que se trata de um “querido moleque”, “bom Rafael”, “ao mesmo tempo 

o seu cozinheiro, limpa botas, cabeleireiro, moço de recados e... e tudo mais que 

as urgências mandavam que ele fosse”.
25
 No entanto, como o escravo demora 

a retornar, Augusto pensa com frieza:

23.   MACEDO. A moreninha, p. 187-188. 

24.   MACEDO. A moreninha, p. 68.

25.   MACEDO. A moreninha, p. 58.
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– Vejam isto!... já tocou a recolher e Rafael está ainda na rua!! Se cai nas 

unhas de algum beleguim, não é, de certo, o Sr. Fabrício que há de pagar 

as despesas da Casa de Correção... Pobre do Rafael! que cavaco não dará 

quando lhe rasparem os cabelos!
26

Após o final de semana na ilha, de volta aos estudos, Augusto está 

triste, porque ama, e o narrador nos conta:

O nosso Augusto, por exemplo, está agora bronco para as lições e imper-

tinente com tudo. Rafael é quem paga o pato; se o inocente moleque lhe 

apronta o chá muito cedo, apanha meia dúzia de bolos, porque quer ir 

vadiar pelas ruas; se no dia seguinte se demora só dez minutos, leva dois 

pescoções, para andar mais ligeiro.
27

Essa passagem poderia até soar engraçada aos olhos dos primeiros 

leitores da obra. Hoje, podemos destacar que já no primeiro romance de Macedo 

há olhares diversificados para a figura do escravo que, ora é visto como um 

algoz (o caso de Tobias), como uma vítima (o caso de Rafael) e como uma 

pessoa estimada (o caso de Paula, a ama de Carolina), fazendo-nos pensar que a 

discussão sobre a presença do escravo na obra do escritor não deve se concentrar 

apenas em torno de sua obra mais tardia, em especial As vítimas algozes (1869).

A respeito da variedade de assuntos presente no romance, ao 

considerar a recepção da obra pelos primeiros leitores, Amora escreveu: 

Quanto ao desconcertante do livro, para os primeiros leitores, deve este 

ter resultado do frequente jogo de contrastes, entre o sentimental e o 

humorístico, o que não possibilitava ao leitor fixar-se em determinada 

predisposição de leitura; e ainda na variedade desordenada de seus 

elementos: a intriga amorosa, as observações sobre “cousas da moda” 

e sobre tipos humanos; a crítica social e política; uma lenda indígena; 

descrições de ambientes e reflexões sobre o amor, a vida da Corte e da 

província, e as fraquezas humanas.
28

26.   MACEDO. A moreninha, p. 58. 

27.   MACEDO. A moreninha, p. 221.

28.   AMORA. A literatura brasileira, v. II, p. 218.
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O crítico considera que as convenções do gênero romance, apesar 

de preverem a multiplicidade de elementos, não abdicavam de uma estrutura 

orgânica e, nesse sentido, o romance de Macedo, “pela sua desordem interna e 

pelo seu ‘realismo’, era, à evidência, o oposto de tudo isso: tinha, portanto, de 

chocar e desconcertar o leitor.”
29

Não entraremos no mérito da discussão sobre a recepção do 

romance por seus primeiros leitores. Atentando para a autorreflexividade, 

propomos que a estrutura orgânica pode ser percebida nas anotações do travesso 

narrador, que o próprio Amora soube ver ao se reportar às palavras presentes na 

abertura do romance, quando repetiu que Macedo quis fazer umas ‘travessuras’ 

literárias que entretivessem e divertissem os leitores.

O sentimento amoroso é constantemente posto à prova na narrativa 

por meio da leitura das cartas que os jovens escrevem uns para os outros com 

juras de amor que não passam de mentiras para a conquista do par; na descrição 

do sistema calculista de Fabrício, que não namora moça de sobrado; na análise 

fria de Leopoldo sobre os sentimentos das moças da Corte, tão diferentes das 

moças da roça; e na própria voz do narrador que muitas vezes nos faz rir do 

amor. Vejamos a réplica do personagem Fabrício ao conselho de Augusto para 

que o amigo respeite e cultive o sentimento que o liga à jovem Joaninha:

 – Bravo! bravo! foi muito bem respondido, mas, palavra de honra, que 

tenho dó de ti! Vejo que em matérias da natureza da de que tratamos estás 

tão atrasado como eu, em fazer sonetos. Apesar de todo o teu romantismo 

ou, talvez, principalmente por causa dele, não vês o que se passa a duas 

polegadas do nariz. Pois meu amigo, quero te dizer: a teoria do amor do 

nosso tempo aplaude e aconselha o meu procedimento; tu verás que eu 

estou na regra, porque as moças têm ultimamente tomado por mote de 

todos os seus apaixonados extremos, ternos afetos e gratos requebros, 

estes três infinitos de verbos: – iscar, pescar e casar. Ora, bem vês que, 

para contrabalançar tão parlamentares e viscosas disposições, nós, os 

rapazes, não podíamos deixar de inscrever por divisa em nossos escudos 

os infinitos desses três outros verbos: fingir, rir e fugir. Portanto, segue-se 

que estou encadernado nos axiomas da ciência.
30

29.   AMORA. A literatura brasileira, v. II, p. 218.

30.   MACEDO. A moreninha, p. 84. 
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A fala de Fabrício ilustra uma análise fria do namoro puramente 

casamenteiro, que ele ironicamente chama de “teoria do amor do nosso tempo”.

Em outras situações, é o narrador quem nos faz rir do amor, do 

personagem que ama e, de quebra, da própria narrativa:

Ora, o tal bichinho chamado amor é capaz de amoldar seus escolhidos a 

todas as circunstâncias e de obrigá-los a fazer quanta parvoíce há neste 

mundo. O amor faz o velho criança, o sábio doido, o rei humilde, cativo; 

faz mesmo, às vezes, com que o feio pareça bonito e o grão de areia um 

gigante. O amor seria capaz de obrigar um coxo a brincar “o tempo será”, 

a um surdo “o companheiro companhão” e a um cego o “procura quem 

te deu”. O amor foi inventor das cabeleiras, dos dentes postiços que... 

mas, alto lá! que isto é bulir com muita gente; enfim, o amor está fazendo 

um estudante do quinto ano de medicina passar um dia inteiro brincando 

com bonecas.
31

Na passagem abaixo, observa-se que o distanciamento da matéria 

narrada é ironizado por um narrador que se apresenta como quem acaba de ver 

e ouvir uma cena da qual não participa, referindo-se tanto ao autor quanto ao 

personagem como um outro (ele), quando são um só, o Augusto, personagem-

autor:

 São seis horas da manhã e todos dormem ainda a sono solto. 

 Um autor pode entrar em toda parte e, pois... Não, não, alto lá! no 

gabinete das moças, não senhor, no dos rapazes, ainda bem. A porta 

está aberta. Eis os quatro estudantes estirados numa larga esteira; e como 

roncam! Mas que faz o nosso Augusto? Ri-se, murmura frases imperceptíveis, 

suspira... Então que é isso lá?... dá um beijo em Fabrício, acorda espantado 

e ainda em cima empurra cruelmente o mesmo a quem acaba de beijar...
32
 

Ironicamente, o narrador está gracejando sobre o processo de 

composição da narrativa que estamos lendo, pois o autor é o personagem que 

esteve escondido no gabinete das moças. Nesse sentido, a obra parece apontar 

sorrateiramente para o próprio processo de criação, permitindo-nos observar a 

obra aberta, experimental, referida por Rosenfeld.

31.   MACEDO. A moreninha, p. 246-247.

32.   MACEDO. A moreninha. p. 186. 
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No capítulo XVIII – “Achou quem o tosquiasse”, Carolina brinca 

de adivinhar segredos, como Augusto brincou antes com as jovens de quem 

ouviu conversa enquanto esteve debaixo da cama. Desta vez, é a moreninha 

quem finge adivinhar segredos que ela sorrateiramente ouviu, por exemplo, 

escutando Augusto contar para sua avó na gruta. O diálogo abaixo entre os dois 

personagens permite-nos destacar mais uma ironia na narrativa, ao observarmos 

Augusto explicitar uma concepção de narrativa romântica associada à beleza 

da desordem.

 – Pelo amor de seus belos olhos, minha senhora, vamos antes ao que 

eu não sei, vamos ao meu futuro.

 – Sois sobejamente sôfrego! não vedes como isso vai contra a boa 

ordem da narração?

 – Mas a desordem é hoje a moda! o belo está no desconcerto; o sublime 

no que se não entende; o feio é só o que podemos compreender: isto é 

romântico; queira ser romântica, vamos ao meu futuro.
33

A referência à desordem não é gratuita. A narrativa começa com 

uma aposta a ser paga com um romance a ser escrito por Felipe ou Augusto. 

Lemos todo o desenrolar da narrativa e, ao final, descobrimos que estivemos a 

ler o romance fruto da aposta, uma vez que nas últimas linhas somos informados 

de que o romance está pronto e se intitula A moreninha, fazendo o fim e o 

começo se encontrarem por meio de uma grande reversibilidade: Augusto perder 

(a aposta) ganhando (a moreninha).

Há muitas referências ao romantismo na narrativa, que é 

contraditoriamente ironizado e endossado. É o próprio narrador quem observa 

que a seriedade do amor é para quem ama e não para quem reflete sobre o tema: 

“que mancebo há aí, de dezesseis anos por diante, que não tenha experimentado 

esses doces enleios, tão leves para a reflexão e tão graves e apreciáveis para 

a imaginação de quem ama?”
34
 Nas palavras de abertura do romance, Macedo 

informou que sua motivação não veio do amor, pois se este “buliçoso” estivesse 

“a fazer cócegas no coração”, bem sabia ele que mais proveitoso lhe “seria gastar 

33.   MACEDO. A moreninha, p. 217. 

34.   MACEDO. A moreninha, p. 242. 
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meia dúzia de semanas aprendendo numa sala de dança, do que velar trinta 

noites garatujando o que por aí vai”.
35

Umas das maiores ironias do romance está em Augusto negar o 

amor do passado para obter o amor do presente, sendo que um e outro são 

um só. No último capítulo – “A esmeralda e o camafeu”, quando Carolina 

pergunta-lhe sobre o juramento de amor do passado, ele diz que foi juramento 

de criança; e quando ela pergunta por que deu o breve (a prova do amor) à 

menina no passado, ele, novamente, ressalta que era um louco, uma criança. O 

amor não parece ser coisa para ser apenas levada a sério, pois se o do passado 

de Augusto o fosse, o de seu presente não poderia ser, e, ao mesmo tempo, o 

amor parece coisa séria, pois o do presente, em certa medida, é o do passado. 

Visando obter o amor de Carolina no presente, duas vezes Augusto nega o amor 

que sentiu no passado, dizendo que se reencontrasse a menina a quem jurou 

amor pediria perdão, devolveria a prenda de amor e diria que agora ama outra. 

As palavras de Augusto são cortadas por esta observação do narrador: “A cena 

se estava tornando patética; ambos choravam e só passados alguns instantes a 

inexplicável Moreninha pôde falar e responder ao triste estudante”.
36
 Carolina 

manda Augusto procurar a menina do passado e, se ela concordar com o pedido 

de perdão de Augusto, ele pode voltar que ela, a moreninha, será sua esposa. 

Trata-se de uma brincadeira, já que a menina do passado e a moreninha são a 

mesma pessoa. É preciso que a menina do passado aceite a recusa de Augusto 

para que a do presente aceite o amor de agora. Quando, finalmente, a moreninha 

entrega a Augusto um camafeu que lhe foi dado no passado por um menino, 

temos a constância na inconstância. O último capítulo termina com a fala de 

Carolina: “– Ah! minha boa avó! respondeu a travessa Moreninha ingenuamente: 

nós éramos conhecidos antigos.”
37

Logo em seguida vem o Epílogo no qual se lê que é o dia 20 de 

agosto, um mês depois do início da narrativa e da aposta. Augusto está noivo 

de Carolina, a moreninha, mas o romance não termina em casamento e sim com 

esta referência à própria narrativa:

– Minha boa avó, exclamou Felipe, isto quer dizer que Augusto deve-me 

um romance.

35.   MACEDO. A moreninha, p. 43. 

36.   MACEDO. A moreninha, p. 268. 

37.   MACEDO. A moreninha, p. 269. 
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– Já está pronto, respondeu o noivo.

– Como se intitula?

– A Moreninha.
38

A moreninha é personagem e título da narrativa, ambas se 

aproximam mais do que apenas no nome. De ambas poderíamos dizer o que 

Augusto disse de Carolina: “é, na verdade, travessa, mas a cada travessura, ajunta 

tanta graça, que tudo se lhe perdoa.”
39
 Quando o narrador diz que “ela não 

para: o movimento é a sua vida; esteve no jardim e em toda parte [...] Travessa 

menina!... Porém, ela tempera todas as travessuras com tanta viveza, graça e 

espírito...”,
40
 lembra-nos palavras do autor presentes na abertura do romance, 

pois Macedo informa que passou “trinta dias garatujando” com “imaginação 

traquinas” uma obra “travessa”: 

 Dir-me-ão que o ser a minha imaginação traquinas não é um motivo 

plausível para vir eu maçar a paciência dos leitores com uma composição 

balda de merecimento e cheia de irregularidades e defeitos; mas o que 

querem? quem escreve olha a sua obra como seu filho e todo o mundo 

sabe que o pai acha sempre graça e bondades na querida prole.

 [...] A Moreninha não é a única filha que possuo: tem três irmãos que 

pretendo educar com esmero; o mesmo faria a ela; porém, esta menina 

saiu tão travessa, tão impertinente, que não pude mais sofrê-la no seu 

berço de carteira e, para ver-me livre dela, venho depositá-la nas mãos do 

Público, de cuja benignidade e paciência tenho ouvido grandes elogios.
41

Nesse primeiro romance de Macedo não é possível fixarmo-nos no 

sentimento amoroso sem rirmos dele. A imaginação traquina do narrador não nos 

permite. O tema do amor recebeu um tratamento travesso que nos faz pensar na 

ideia de Schlegel sobre o que é a ironia: “consciência clara da eterna agilidade, 

do caos infinitamente pleno”.
42
 Propomos, então, que a obra A moreninha é uma 

importante realização artística na história do romance brasileiro.

38.   MACEDO. A moreninha, p. 271. 

39.   MACEDO. A moreninha, p. 180.

40.   MACEDO. A moreninha, p. 150. 

41.   MACEDO. A moreninha, p. 44.

42.   SCHLEGEL. O dialeto do fragmento, p. 153.
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Pranks of a romantic narrator

Abstract: Supported by a brief discussion about German Romanticism 
theories, this article proposes a reading of the novel A moreninha, by 
Joaquim Manuel de Macedo, as a fun writing exercise in which one can 
notice parallels between the pranks of the character who entitles the work 
and the pranks of the author-character.
Keywords: Romanticism, Romantic irony, A moreninha.
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