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Resumo: Este trabalho objetiva analisar o romance A máquina de 
madeira (2012), de Miguel Sanches Neto, numa perspectiva que o 
inclui no rol de “novo romance histórico brasileiro”. O livro resgata, via 
ficção, a história do padre Francisco João de Azevedo (1814 - 1880), 
inventor de uma máquina taquigráfica que teria servido de protótipo 
para o desenvolvimento da primeira máquina de escrever. A partir da 
constatação de que o Brasil do 2º Império possui uma fragilidade em suas 
estruturas políticas, econômicas, ideológicas e sociais, a despeito de a 
política oficial de D. Pedro II pregar o progresso e desenvolvimento da 
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nação, verifica-se o espelhamento e a reverberação dessas fragilidades 
na contemporaneidade.  Assim, pensar esse passado ajuda a lançar 
luzes sobre algumas mazelas do pensamento nacional que tendem a se 
perpetuar, ainda que sob novas roupagens. Paradoxalmente, constata-se 
que o lugar inexistente e as ideias sem lugar do século XIX caracterizam 
a reflexão crítica do pensamento brasileiro contemporâneo, portanto 
nossa existência. 
Palavras-chave: metaficção histórica; narrativa brasileira contemporânea; 
tecnologia. 

Abstract: This work aims at analyzing the novel A máquina de madeira 
(2012), by Miguel Sanches Neto, in a perspective which includes it in the 
“new Brazilian historical novels”. The book reviews, through fiction, the 
story of Father Francisco João de Azevedo (1814 - 1880), the inventor of 
a machine for tachygraphy, which is believed to have been the prototype 
to the development of the first typewriter. Based on the observation of 
frailties in political, economic, ideological and social structures in Brazil 
during the Second Empire, despite the D. Pedro II’s official policy of 
progress and development of the nation, we verify that contemporaneity 
mirrors and reverberates such weaknesses. Therefore, reflecting on this 
past helps to shed a light on some of the problems of national thinking that 
tend to be perpetuated, even if in new shapes. Paradoxically, we verify 
that the nonexistent place and the ideas without place in the nineteenth 
century mark the critical reflection on the contemporary Brazilian 
thinking and, therefore, on our existence.
Keywords: historical metafiction; brazilian contemporary narrative; 
technology.
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Em seu romance A máquina de Madeira (2012), o paranaense 
Miguel Sanches Neto resgata, via ficção, a história do padre Francisco 
João de Azevedo (1814 - 1880), inventor de uma máquina taquigráfica que 
teria servido de protótipo para o desenvolvimento da primeira máquina 
de escrever. Alguns dos temas fundamentais para a cultura brasileira 
deste início de século são apresentados e discutidos pelo romance em 
maior ou menor grau, a saber: o que é modernidade e pós-modernidade; 
a relação entre arte e realidade; a identidade do brasileiro; o papel da 
mestiçagem cultural para a história do país; a desigualdade sntor. Após ter 
logrado grande sucesso com a exibição de sua máquina taquigráfica em 
uma exposição na província, Azevedo desembarca com seu invento no 
Rio de Janeiro, em 1861, a fim de apresentar-se na Exposição Nacional 
na presença do imperador D. Pedro II. A pretensão do padre era a de 
alcançar participar da Exposição de Londres, que aconteceria em 1862, 
onde poderia firmar parcerias para o aperfeiçoamento da máquina, sua 
fundição em ferro (uma vez que o protótipo era confeccionado em 
madeira, como anuncia o título da obra) e produção em escala comercial. 
Com isso, a máquina poderia se popularizar para que os sermões fossem 
transcritos ainda no púlpito das igrejas e não se perdessem, mas também 
vislumbrava sua máquina como ferramenta nas redações de jornais, por 
exemplo. 

A despeito de ter sido premiado na exposição da corte brasileira, 
a máquina não seguiria para Londres por dificuldades de acomodação 
na embarcação e pelo pouco espaço destinado aos produtos brasileiros 
no evento europeu. Anos mais tarde, persistindo ainda em seu intento, 
o projeto da máquina acaba sendo roubado por investidores norte-
americanos. Logo depois fica sabendo que a máquina de escrever passou 
a ser produzida comercialmente. Ao inventor brasileiro resta o ostracismo 
até sua morte. Entrementes, por meio de uma série de analepses, tomamos 
conhecimento de fatos da vida do protagonista, seu percurso como 
seminarista, o caso amoroso com uma escrava do qual resultou uma filha 
ilegítima e outras histórias de fundo - todas elas alegorizam o protagonista 
como um sujeito fora do lugar em sentido histórico, filosófico, religioso 
e científico. 

Desde que foi dada à luz, em função dessa “base real” sobre a 
qual se erige, a obra recebeu o selo de “romance histórico”, pelo que pode 
ser analisada pelo prisma da chamada metaficção historiográfica, para 
usar a terminologia proposta por Linda Hutcheon (2002). Infrutífero nas 
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análises desse tipo de obra tentar simplesmente separar o fato histórico do 
ficcional; aliás, enquanto ficção, um desafio inerente ao romance histórico 
realista é justamente fazer com que se esqueça de tal dilema.  Ainda que 
possível – ignoradas as fronteiras permeáveis entre real e ficcional – não 
passaria de mero exercício lúdico, ou um exercício estilístico que registre 
uma eventual pesquisa histórica e/ou a marcação de um estilo. Assim, 
interessa aqui, trazer ao centro do debate a problematização de aspectos 
históricos concernentes ao período em que a narrativa se desenvolve, 
refletindo sobre a fragilidade das estruturas políticas, econômicas e sociais 
do país gestado pelo imaginário popular, e estabelecer algumas relações 
possíveis com a contemporaneidade numa espécie de espelhamento, 
lançando luzes sobre algumas mazelas do pensamento nacional que 
tendem a se perpetuar. Desta forma, espera-se, ao fim, demonstrar o 
quanto alguns dos embates mais sérios de nossa época não passam de 
desdobramentos, quando não de repetição, dos entraves políticos e/ou 
ideológicos enfrentados pelo padre-inventor há mais de 150 anos.

Assim sendo, a metaficção historiográfica de Miguel Sanches 
Neto dialoga, relê e corrobora a reflexão feita por Roberto Schwarz em 
As ideias fora do lugar (SCHWARZ, 2005, p. 59-85). Neste trabalho mais 
abrangente sobre o Brasil do século XIX, temos pontuadas muitas das 
características que despontam na narrativa: enquanto a Europa desenvolve 
os ideais de Liberdade, Igualdade e Fraternidade, aqui o escravismo é 
uma instituição; enquanto lá se desenvolve a universalidade de princípios, 
aqui vige a prática geral do favor; por último, as ideias libertárias não 
poderiam se desenvolver num país agrário com grandes latifúndios 
dependente do trabalho escravo. Assim sendo, as ideias liberais europeias 
são “ornamentadas”, nas palavras de Schwarz, por uma elite dominante 
e impossibilitadas pelo escravismo e pelo favor. Tais ideias fora do lugar 
têm como contraponto a industrialização das nações europeias.  

Ainda que pouco contestatória/revolucionária uma vez que não 
faz uso da paródia ou da sátira ou ainda da carnavalização, preferindo 
manter-se no terreno mais seguro de uma textualidade com referentes 
históricos documentados, a narrativa de Sanches Neto manifesta evidente 
desejo de realizar uma leitura crítica da história, possibilitando outro 
viés para a leitura daqueles eventos que foram registrados tão somente 
pela visão hegemônica. Assim, se Machado de Assis ironizava toda a 
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sociedade de sua época com elementos da sátira menipeia1, a revisitação 
de nosso século XIX, na narrativa de Sanches Neto, é circunspecta 
e, por isso mesmo, gera uma sensação de estranheza similar a que 
Freud2 desenvolve.  Tal mal-estar está associado ao fato de que os 
problemas do Brasil no século XIX se reverberam inevitavelmente na 
contemporaneidade.

1 Outrora é agora?

Se for verdadeira a assertiva de que a literatura é uma leitora 
privilegiada dos signos da história (MILTON, 1992), então, nesse 
romance, o autor escancara didaticamente (em que pese o prejuízo que 
esse pendor retórico-reflexivo de Sanches Neto cause ao andamento e 
forma de seu romance) a falácia que configurou o reinado de D. Pedro 
II, tido como um dos períodos de maior empreendedorismo que o 
Brasil conhecera até então. Irá cumprir, de algum modo, aquela função 
desmistificadora da história, tão cara ao gênero no qual se inscreve.

A desconstrução perpassa todo o romance na medida em que ao 
discurso de progresso e desenvolvimentismo que chega ao Nordeste sobre 
a Corte, se contrapõe o que a personagem presencia em uma cidade plena 
de contrastes, que mimetizava uma Paris idealizada na Rua do Ouvidor, 
mas jogava seus dejetos no mar. Referimo-nos a uma Paris idealizada 
pela província, pois as modificações de Georges-Eugène Haussmann 
no traçado urbano se iniciam em 1852 e as necessárias reformas no 
problemático sistema de esgoto foram levadas a cabo por ele exatamente 
a partir de 1861, ano em que nosso Padre chega ao Rio de Janeiro para 
expor sua tão estrambótica máquina de madeira. 

Enquanto para alguns, notadamente as senhoras, “urgia viver 
em Paris”, para outros (os trabalhadores da cidade, representados pelo 
carroceiro que transportou o padre e seu invento assim que desembarcou 
na corte) “Urgia mesmo melhorar as vias públicas, pois até a rua central, 
por onde passavam os príncipes, se encontrava cheias de pedras soltas” 
(SANCHES NETO, 2012, p. 19). No entanto, as melhorias urbanas 

1Ver Enylton de Sá Rego.
2Segundo o vienense, o estranho tem a ver com o que é conhecido ou familiar e foi 
esquecido pelo consciente através do recalque que, por algum motivo - lembrança, 
associação ou mesmo de maneira abrupta -, volta ao centro da consciência.
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proporcionadas pelas reformas de Haussmann em Paris possuem uma 
perspectiva bem diferente da idealização provinciana que se faz da 
Europa: “Haussmann denomina a si mesmo de artista demolidor’. [...] 
Entretanto, [a reforma urbana] provoca nos parisienses um estranhamento 
em relação à sua cidade. Nela não se sentem mais em casa. Começam a 
tomar consciência do caráter desumano da grande cidade” (BENJAMIN, 
2006, p. 49). Havia aqui no Brasil, no entanto, um consenso entre as 
senhoras da nobreza preocupadas com a moda, perfumes e futilidades 
afins, e aquele trabalhador, preocupado com a precariedade da iluminação 
pública em uma cidade com tantos ladrões: “tudo que é bom vem de fora” 
(SANCHES NETO, 2012, p. 18), aí inclusos os membros da família 
real e a mão de obra dos escravos africanos. Tal perspectiva se refere 
ao brasileiro “desterrado em nossa própria terra – importamos todos os 
nossos valores” (SCHWARZ, 2005, p. 61). O brasileiro, então, é, no 
século XIX, uma impossibilidade. O homem é fora do lugar porque, 
também, fora do tempo em que vive e das ideias difundidas nesse período. 

E é a partir das palavras do carroceiro que Padre Azevedo encetará 
seu discurso sobre homens que eram “prisioneiros do momento” em 
oposição aos homens das ciências, aos inventores. Estes, imersos em um 
sem número de dificuldades, uma vez que viviam em um país em que 
aqueles eram absoluta maioria, gente, por assim dizer, obtusa, apenas 
interessada naquilo que as atingia diretamente, em contraste com um 
visionário preocupado com o progresso e o bem comum. Deste ponto, 
constata-se que “Tudo era dificuldade para quem ousava contrariar a 
pasmaceira do país” (SANCHES NETO, 2012, p. 14) e tem o triste 
insight de que seu invento/ideia já desembarcara defunto na corte. As 
considerações que a personagem vai tecendo ao longo de toda a obra 
lhe conferem o status de um visionário em um país de ignorantes. 
Ironicamente, no final da vida, esse visionário se mostrará tão ingênuo 
quanto uma criança que tem seu doce roubado.  Padre Azevedo vislumbra 
um país sem visadas ao progresso, situando-se num espaço que ainda não 
era exatamente seu, dadas as circunstâncias da dominação europeia nos 
planos das ideias e da economia. Então, o padre é uma sinédoque do país, 
ao mesmo tempo, órfão e recém-nascido; tal qual seu povo, sem lugar.

O padre Francisco João de Azevedo pode bem ser enquadrado 
como uma personagem periférica ou “ex-cêntrica”, desprezada pelas 
narrativas hegemônicas. Para Hutcheon (2002, p. 103), a possibilidade 
de recuperar tais personagens constitui uma das principais marcas do 
romance histórico contemporâneo.
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Quando chega ao local da Exposição, fica mais gritante esse 
deslocamento, o fora-de-lugar, tanto do invento em si quanto das ideias 
do inventor ou dele próprio, sempre pouco à vontade no ambiente da 
Corte (vide o constrangimento que passa ao ir a uma casa de banhos). 
O diálogo com outro expositor deixa isso bastante claro, ao passo que 
também revela para qual direção fluem os ventos progressistas que 
emanam da corte:

 – As máquinas vão ficar no térreo, nas galerias laterais – 
ele explicou ao padre.

 – Há outras máquinas para escrever? – ele se alarmou.

 – Não, não, para escrever não – Rischen ria –, apenas 
máquinas que ajudam os homens a produzir mais.  
(SANCHES NETO, 2012, p. 23)

Os (des)interesses da nação estão associados à boa e velha política 
do favor. A inadequação da moderna máquina àquele ambiente ficará mais 
destacada quando Rischen consegue, mediante suborno, uma cadeira 
em estilo rococó para que Azevedo pudesse colocá-la para operar. A 
dificuldade em definir o valor, natureza e o local que o invento deveria 
ocupar na exposição reforça essa ideia de deslocamento, o que fará com 
que Rischen resuma lapidarmente o imbróglio: “ – Um inventor pertence 
a um país que ainda não existe” (SANCHES NETO, 2012, p. 27). A 
marca do conservadorismo tacanho é tão latente, que o invento talvez 
seja visto apenas quando colocado diante de uma cadeira que represente 
a tradição, ou, o antigo, o arcaico, o atrasado.  

Diante de tal constatação, o ânimo do protagonista, com vistas ao 
desenvolvimento do país, segue oscilando. A fé de Rischen na substituição 
do país de então por um mais moderno (SANCHES NETO, 2012, p. 28) 
só em esparsos momentos encontra eco no espírito do padre que, em geral, 
não consegue admitir que a semente do progresso encontrasse terreno 
fértil em uma nação com uma identidade tão precária e com tamanhos 
contrastes. Não seria, no entanto, um preconceito considerar nosso país 
atrasado? Alfredo Bosi coloca a questão em termos de temporalidade:
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Quem já não ouviu dizer em tom de escárnio que as elites 
brasileiras se acreditam engolfadas no pós-moderno sem 
ter sequer atravessado a plena modernidade? As burguesias 
periféricas continuariam então sofrendo de um incurável 
provincianismo no momento mesmo em que afetam acertar 
o passo com os centros do Primeiro Mundo. (BOSI, 1996, 
p. 361).

E direciona tal discussão para questões do pensamento 
contemporâneo brasileiro: 

 A petrificação do conceito de colônia não seria responsável 
por essa obsessão do descompasso que às vezes empana 
a nitidez do olhar? Metrópole e colônia: haveria sempre 
e forçosamente duas linhas temporais paralelas – uma, 
longa, que já fez um percurso considerável em direção 
ao desenvolvimento, merecendo, portanto, o selo da 
modernidade, e a outra, mais curta, cujo ritmo lento a 
impediria de alcançar jamais a extensão da primeira? 
(BOSI, 1996, p. 361).

Então, a civilização europeia, tão inalcançável aos brasileiros, 
coloca-nos como bárbaros: a oposição civilização versus barbárie, que 
constituía entrave ao progresso científico-tecnológico e moral do Brasil 
parecia longe de uma solução plausível, uma vez que a crendice em 
pajelanças e não na ciência grassavam pelo país, afora outras práticas 
que contribuíam para mantê-lo em seu estágio de trevas em relação à 
Europa, como a utilização de sanguessugas nas práticas medicinais ou o 
sistema de tigres (baldes de madeira com os quais toda noite os escravos 
transportavam os dejetos das casas para serem lançados ao mar). “Sistema 
de esgoto móvel praticado no Brasil”, como define, sarcasticamente, 
Mister Stein, um importador de produtos, que vai além:

Se dependesse do que se produzia aqui, o país ficaria 
reduzido a hábitos praticamente selvagens. Não se inventa 
uma revolução industrial da noite para o dia. E o Brasil 
ainda vivia na mais escura das noites, e muito tempo seria 
necessário para que se fizesse dia nesses malditos trópicos 
(SANCHES NETO, 2012, p. 54).
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A colocação de Mister Stein, no entanto, desconsidera que, em 
outra perspectiva, a do explorado, ele pode ser visto como o colonizador 
que, apesar de enriquecer na colônia, sempre a rebaixa numa comparação 
injusta com a Europa, afinal, conforme Benjamin (Op. Cit.), os esgotos 
de Paris ainda circulam em céu aberto e mal são recolhidos em 1861. 
Assim, o Brasil é um país bárbaro na perspectiva do europeu por ser parte 
da América. Se os ideais europeus eram muito mais avançados do que 
os dos trópicos, que os copiavam, a urbe, até então, não diferia muito. 
Paris não diferia muito da Paris medieval. 

Em outra perspectiva, a própria ideia da exposição como “força 
civilizadora” (SANCHES NETO, 2012, p. 49), ainda que sirva apenas 
para civilizar nossas práticas agrícolas, não desperta grande entusiasmo 
no padre que já percebera que a passagem da barbárie à civilização 
aconteceria na transição da madeira para o ferro como base de nossos 
produtos e bens de consumo (SANCHES NETO, 2012, p. 43). Mas o 
Brasil permanecia longe dessa realidade. Enquanto importava o aço (já 
manufaturado, obviamente) da Inglaterra, nossos modos de extração de 
minérios em Minas Gerais eram ainda bastante primitivos, “lembrando 
que nossa indústria está na primeira infância e perde espaço para os 
países vizinhos” (SANCHES NETO, 2012, p. 117). 

Apesar do esforço dos expositores e da propaganda governamental 
para mostrar a pujança da nascente indústria nacional, a imprensa e 
qualquer um com alguma acuidade intelectual podia perceber a falácia 
que era a Exposição, escancarada em um protesto que mostrava “OS 
VERDADEIROS PRODUTOS DA INDÚSTRIA NACIONAL” 
(SANCHES NETO, 2012, p. 116): correntes para prender os escravos 
e a famigerada máscara de folha de flandres. Tanto que os produtos 
manufaturados aqui e escolhidos para representar o Brasil na Exposição 
Universal em Londres não teriam por lá utilidade prática, servindo apenas 
para mostrar aos ingleses a imagem do Brasil: “selvagem e pujante”. 
Desta feita, por exemplo, é que as panelas de pedra-sabão feitas em 
Minas Gerais não serviriam para nada: “Pena que não se pudesse preparar 
lá um frango com quiabo, pois é para essa culinária que elas existem” 
(SANCHES NETO, 2012, p. 134). Novamente: o Brasil, no século XIX, 
é o local onde viceja uma forte economia agrária de subsistência, com 
ciclos de exportação para apenas alguns produtos, a cana-de-açúcar e 
posteriormente o café são os exemplos acabados disso, e, para acentuar 
o problema, território em que tudo se sustenta nos ombros dos escravos. 
A manufatura escrava é o eixo dessa complexa engrenagem.  



O Eixo e a roda, Belo Horizonte, v.24, n.1, p. 25-42, 201534

Para além de “ferramentas de motor humano” (machados, 
foices, enxadas) seguia para a Exposição londrina o grande orgulho do 
imperador, uma coleção de mais de 300 amostras de madeira. A visão 
de que a madeira era o bem mais precioso que poderia haver no país 
faz com que Azevedo vislumbre que seu invento fosse, afinal, menos 
valorizado por sua função que pelo material de que era feito: Jacarandá 
(SANCHES NETO, 2012, p. 84).

De volta ao Recife, já em 1871, num Pernambuco que exaurira suas 
florestas, consumindo-as nos engenhos de açúcar, Azevedo se depara com 
um anúncio de venda de madeira da Suécia. Em breve sequer a madeira 
seria fonte de riqueza por aqui, ainda mais que tudo estava sendo substituído 
pelo ferro, muito mais duradouro (SANCHES NETO, 2012, p. 167-8). 
Para Walter Benjamin, a partir do momento em que se utiliza o ferro na 
construção das “passagens”, essa “recente invenção do luxo industrial”, 
temos uma mudança na relação do homem com a cidade e a tecnologia: 

Pela primeira vez na história da arquitetura, surge com o 
ferro um material de construção artificial. Ele vai passar 
por uma evolução cujo ritmo se acelera ao longo do século. 
Esta recebe o impulso decisivo quando se evidencia que a 
locomotiva, objeto de experimentos desde o final dos anos 
vinte, só poderia ser utilizada sobre trilhos de ferro. O trilho 
torna-se a primeira peça de ferro moldado, precursor da 
viga de ferro. Evita-se o ferro em construções residenciais, 
mas é utilizado em passagens, pavilhões de exposição, 
estações de trem – construções que serviam para fins 
transitórios (BENJAMIN, 2006, p. 40).

No Brasil daquele momento, mesmo em uma província distante 
da corte como a de Pernambuco, as fundições já detinham a técnica para 
não precisarem mais importar as peças manufaturadas. É o momento em 
que se evidencia um problema crônico da política econômica nacional 
do período – a subserviência de ideias:

…reclamou [o dono de uma fundição no Recife] da 
dificuldade de importar aço; e da lei que facilitava a vinda 
de máquinas do exterior, com a desculpa de estimular a 
agricultura do país. Isso estava acabando com as fundições. 
Pagavam impostos para o aço, mas quem comprava as 
máquinas prontas tinha todo o incentivo.
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– Um engenho a vapor vindo da Europa é mais barato do 
que o que produzimos aqui (SANCHES NETO, 2012, p. 
171).

Outro excerto que se pretende exemplar na medida em que ironiza 
com acidez a subserviência mental do Brasil(eiro) em relação à Europa 
aparece em uma conversa informal do padre Azevedo com Frederico 
Albuquerque quando este censura amigavelmente a desordem das plantas 
na horta do padre ao dizer que: “ – Um jardim é uma das formas de praticar 
a civilização” (SANCHES NETO, 2012, p. 178). E a conversa chega ao 
ápice quando Albuquerque revela que os administradores dos cemitérios 
tupiniquins estavam a importar da Europa ciprestes e chorões, árvores 
verdadeiramente fúnebres, que fariam nossos cemitérios perderem a 
cor e exuberância das mangueiras, ganhando um tom de meditação e 
sofrimento bem mais apropriado.

Em seu jardim, padre Azevedo possuía um limoeiro que não 
frutificava até que alguém lhe diz que é necessário cravar metal em seu 
tronco para estimular a produção dos frutos. Seu limoeiro produz o fruto 
em excesso a partir de então. Seria uma marca de conhecimento técnico, 
vindo do exterior (um japonês)? Ou alguma alusão ao fato de que em 
um território tão hostil só sobrevive quem também o é?  “- Meu método 
de jardinagem não é de fato civilizado - ”, (SANCHES NETO, 2012, p. 
179) nos responde o padre.  

 O arremate de toda a tortuosa reflexão que Azevedo empreende 
acerca do progresso do Brasil é a constatação de que, afinal, depois 
de tanto esforço e percalços, e depois de seu invento ter sido roubado 
e produzido comercialmente pela norte-americana Remington, “A 
máquina não fora um sonho, só estava fora das possibilidades locais” 
(SANCHES NETO, 2012, p. 192), o que faz boa amálgama com aquela 
frase de Rischen: “ – Um inventor pertence a um país que ainda não 
existe” (SANCHES NETO, 2012, p. 27), ambas eximindo de culpa o 
inventor pelo fracasso do invento, afinal era o país que ainda não estava 
preparado. As reflexões de padre Azevedo não são novidadeiras. Seria 
o país de outrora o mesmo de agora? Distamos tanto da Europa e da 
América do Norte em ideias e tecnologia? 
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2 Máquinas de madeira contemporâneas: um ontem que ainda é 
agora

A velha premissa do romance histórico tradicional (scottiano) 
de trazer as glórias do passado “en cuanto que plasmaba la evolución 
del pueblo (…) hasta llegar al presente” (LUKÁCS, 1977, p. 371), não 
se aplica a esta narrativa de Sanches. Para Antônio R. Esteves,  “A falta 
de perspectivas claras para o futuro pode levar o brasileiro a mergulhar 
em seu passado, mas esse mergulho pode não ser somente mera fuga. 
Pode-se, também, tentar buscar no passado tanto explicações coerentes 
para o presente em crise, quanto soluções que ajudem a superar a crise 
do momento histórico contemporâneo” (ESTEVES, 2010, p. 66). As 
crises com o passado, com o presente e com o futuro para o brasileiro 
e, em geral, para o latino-americano, concertam com as crises que esse 
homem fora de lugar traz ao europeu eurocêntrico:

A maior contribuição da América Latina para a cultura 
ocidental vem da destruição sistemática dos conceitos 
de unidade e de pureza: estes dois conceitos perdem 
o contorno exato de seu significado, perdem seu peso 
esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida 
que o trabalho de contaminação dos latino-americanos se 
afirma, se mostra mais e mais eficaz. A América Latina 
institui seu lugar no mapa da civilização ocidental graças 
ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que 
transfigura os elementos feitos e imutáveis que os europeus 
exportavam para o Novo Mundo. Em virtude do fato de 
que a América Latina não pode mais fechar suas portas 
à invasão estrangeira, não pode tampouco reencontrar 
sua condição de “paraíso”, de isolamento e de inocência, 
constata-se com cinismo que, sem essa contribuição, 
seu produto seria mera cópia – silêncio -, uma cópia 
muitas vezes fora de moda, por causa desse retrocesso 
imperceptível no tempo, de que fala Lévi-Strauss.  [...] 
O silêncio seria a resposta desejada pelo imperialismo 
cultural, ou ainda o eco sonoro que serve para apertar mais 
os laços do poder conquistador. Falar, escrever, significa: 
falar contra, escrever contra. (SANTIAGO, 2000, p. 16-17)
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Os problemas da falta de lugar, da falta de ideias próprias, da 
falta de um pensamento progressista efetivo, como demonstra Silviano 
Santiago, são os elementos de insatisfação (e/ou submissão) nos trópicos e 
esta traz, na perspectiva do crítico, uma escolha para o artista – submeter-
se à “cultura da metrópole” ou “assinalar os elementos que marcam 
sua diferença” em relação ao outro. Em A máquina de madeira vemos 
as duas perspectivas numa espécie de tensão dialética, permeada pelas 
falas e ações do padre e de outras personagens e pela própria relação 
com a história. 

Segundo Letícia Malard (1996, p. 144), um dos riscos que esse 
tipo de romance assume é a tendência de mitificar/idealizar personagens 
ou acontecimentos históricos, em particular aqueles que se rebelaram 
e foram vencidos. Apesar da simpatia a que o leitor é levado a ter pela 
figura do desventurado padre, que pode beirar a piedade, Sanches parece 
estar longe de mitificar o protagonista de seu romance. Antes, a par desse 
sentimento de piedade – que não se adequa bem à figura de herói que 
fosse mitificado – salta aos olhos do leitor a figura do homem esmagado, 
também pelo sistema, como por uma espécie de debilidade moral da 
personagem, sentimento de culpa e autocomiseração cristãs (vide a 
resignação estoica de Azevedo na ocasião do roubo de seu projeto por 
empresários norte-americanos). Tal resignação, no entanto, é uma forma 
de resistir. O padre está lá, de alguma forma e, roubado que é, não deixa 
de existir. Miguel Sanches Neto, escritor latino-americano, fala contra, 
escreve contra.

Neste sentido, a partir das palavras de Tomás Eloy Martínez, a 
reflexão construída por Esteves afirma: “Hoje, poucas dúvidas restam de 
que ambas, história e ficção, são escritas não mais para modificar o passado, 
mas sim para corrigir o futuro” (ESTEVES, 2010, p. 23). A isto se pode apor 
as palavras do próprio autor (que também é crítico e professor universitário 
e não se furta, como é característica de tanto escritor contemporâneo, a 
emitir considerações sobre a própria obra) em um texto no qual expõe a 
gênese do romance. Lembrando que um romance é um tipo de texto que 
se realiza por meio de estruturas simbólicas, Sanches esclarece que buscou 
“entender o país e o personagem dentro de um conjunto de signos que se 
entrelaçam para compor uma narrativa que funciona num ontem que ainda 
é agora.” (SANCHES NETO, 2012, grifo nosso).

A metaficção historiográfica, conforme visto anteriormente, 
permite repensar a história, bem como possibilita estabelecer analogias 
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do presente com o passado e verificar quais os desdobramentos impostos 
pela História ao presente, comparar as mudanças mais austeras e verificar 
o que se repete. No ano de 2014 foi construída, em parte pelo discurso 
oficial, em parte pelo imaginário popular, a ideia de que esse seria o 
ano da grande oportunidade para o Brasil mostrar ao resto do mundo 
seus valores, seu potencial, dada a visibilidade que teria no cenário 
internacional com a realização da Copa do Mundo FIFA de Futebol 
(assim também deverá ser em 2016, quando da realização de um evento 
ainda mais abrangente, os Jogos Olímpicos). Um dos pontos altos da 
cerimônia de abertura do evento seria o chamado “pontapé inicial”, que 
seria dado por um paraplégico auxiliado por um exoesqueleto biônico, 
invenção desenvolvida por uma equipe de mais de 150 pesquisadores 
de várias nacionalidades, comandados pelo neurocientista brasileiro 
Miguel Nicolelis. Para todos os efeitos, a demonstração inequívoca de 
um grande avanço científico-tecnológico que tinha como principal mentor 
esse brasileiro, a despeito de o projeto ter sido desenvolvido e executado 
fora do país (na Universidade de Duke, Durhan, Estados Unidos, talvez 
por aqui estar “fora das possibilidades locais”, como estava a fabricação 
da máquina de escrever).

Amplamente divulgado pela mídia nacional, a visão de um 
paraplégico que se levantaria de sua cadeira e chutaria a bola fez crer a 
todos que se trataria de um momento solene e de glória nacional. Com 
benevolência, sabedor de que a história se repete, o padre Francisco João 
de Azevedo teria se lembrado do desdém com que tanta vez foram tratados 
ele e sua máquina, se pudesse ter visto os dois displicentes segundos (!) 
que foram reservados na transmissão oficial de TV à máquina de Nicolelis 
durante o evento de abertura da Copa. Como a máquina taquigráfica que 
não teve espaço no navio que levou os principais produtos brasileiros 
do século XIX (madeiras e ferramentas agrícolas) para serem expostos 
em Londres, a invenção de Nicolelis também foi preterida, pois faltaria 
espaço na transmissão de TV para mostrar ao mundo OS VERDADEIROS 
PRODUTOS DA INDÚSTRIA NACIONAL CONTEMPORÂNEA (ou 
os estereótipos a que são associados o Brasil e o brasileiro): uma série de 
coreografias mistificando os costumes de nosso povo – folclore gratuito 
e vazio (sob a responsabilidade de um italiano, diga-se de passagem).

Por outro ângulo: os padres Francisco João de Azevedo do início 
do século XXI, Nicolelis é apenas um exemplo, desenvolvem suas 
pesquisas em grandes centros de inovação e tecnologia, quase sempre fora 
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do Brasil. Então, tal qual o padre, os cientistas brasileiros permanecem 
falando contra, escrevendo contra, enquanto são tragados pelo nosso 
atraso tecnológico. Neste sentido, ressalte-se, o brasileiro consome tanta 
tecnologia quanto as populações dos países dominantes do Ocidente. 
No entanto, na maioria das vezes, não inventamos tecnologia em nosso 
território, nem fazemos descobertas científicas significativas em nossas 
universidades. Se muitos pesquisadores brasileiros demonstram o tempo 
todo que o problema não é falta de conhecimento, o que nos falta? 

Apesar das enormes diferenças sociais existentes dentro do 
próprio país, reduzidas infimamente nos últimos anos, temos um poderoso 
polo industrial, construído com tecnologia estrangeira. Será o Brasil 
aquele lugar que ainda inexiste com suas ideias fora do lugar? Copiamos 
ideias e tecnologia o tempo todo? Neste sentido, é alarmante verificar 
que, talvez, ainda sejamos uma colônia de exploração. 

Uma resposta possível, entre muitas, estão nos dados sobre as 
exportações brasileiras. À época da realização da Copa do Mundo, 
foi divulgado que no primeiro semestre de 2014, as matérias primas 
haviam tomado a liderança entre os bens exportados pelo Brasil. Em 
2002 apenas 25% das exportações brasileiras eram de produtos básicos 
(matérias-primas) e 75% eram de bens industrializados (com destaque 
para combustíveis, aviões e automóveis). Em 2014 os números chegaram 
a 50,8% e 49,2%; ligeira vantagem para as matérias-primas, cujo 
crescimento foi impulsionado pelo aumento da demanda da China pelo 
minério de ferro brasileiro. Após o início da crise financeira deflagrada 
nos Estados Unidos em 2009, o Brasil perdeu participação – id est, 
competitividade – no mercado externo, nomeadamente no que se refere 
aos chamados produtos de “alta intensidade tecnológica”. Desde então, 
os analistas passaram a se preocupar com a concentração da pauta de 
exportações em poucos produtos primários.

Muito embora, em valores absolutos, a exportação de produtos 
básicos e bens industrializados salte de US$ 7 e US$ 22 bilhões 
respectivamente, em 2002, para cerca de US$ 55 bilhões em ambos 
os casos em 20143, fica exposto nosso “calcanhar de Aquiles”: a maior 

3Todos os dados econômicos que embasam esta seção foram retirados dos seguintes 
sítios:
http://noticias.r7.com/economia/noticias/brasil-exporta-mais-materia-prima-e-
menos-produtos-de-valor-agregado-20110510.html . ACESSO EM 29/08/2014.

http://noticias.r7.com/economia/noticias/brasil-exporta-mais-materia-prima-e-menos-produtos-de-valor-agregado-20110510.html
http://noticias.r7.com/economia/noticias/brasil-exporta-mais-materia-prima-e-menos-produtos-de-valor-agregado-20110510.html
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riqueza que o país pode oferecer ao mundo é o que já havia aqui desde 
sempre, são riquezas brutas, “selvagens e pujantes”, como diria D. Pedro 
II, pouco importa que seja a madeira de ontem (e de hoje) ou o minério 
de ferro de hoje (e de ontem). No entanto, já é possível vislumbrar 
no Brasil uma “tradição da ruptura”4. A expressão, retirada da poesia, 
funciona como uma explicação plausível para os paradoxos associados 
ao pensamento, à pesquisa e ao desenvolvimento brasileiro. 

Se no século XIX, D. Pedro II não possuía uma tradição mínima 
de pesquisa, nem de ideias, figuras que resistiram, como o Padre Azevedo, 
criaram tal tradição em nossas terras e a perpetuaram. Ainda assim, 
apesar de tantos esforços e dificuldades ao longo da história, muitas 
vezes refuta-se tal tradição sem um necessário olhar crítico. Como visto 
anteriormente, a elite brasileira mal passou pela plena modernidade, no 
entanto, ela nos deixou marcas profundas e, por isso mesmo (além de 
nossa curta história), torna-se nossa tradição. Um exemplo é a crítica a 
tudo que é produzido em ideia e tecnologia no Brasil. O exíguo espaço 
de tempo reservado pela organização do mundial (e por nossa imprensa 
não especializada) à apresentação do Exoesqueleto foi alvo de críticas 
em redes sociais. O projeto “Andar de Novo”, capitaneado por Miguel 
Nicolelis “pertence a um país que ainda não existe”, mas cujo governo, 
ao mesmo tempo, financia o projeto com 30 milhões de dólares. 

Em uma determinada perspectiva, a tecnologia, a inovação que 
aqui se produz, interessa menos ao mundo que a abundância do que se 
pode retirar in natura das nossas matas e subsolo. A máquina taquigráfica 
interessa menos que o jacarandá de que é feita; o exoesqueleto de 
Nicolelis menos que uma dança estereotipada. No entanto, o vultuoso 
investimento demonstra que o Estado, de alguma forma, preocupa-se com 
pesquisa, embora não haja dinheiro suficiente para tal. Esta afirmação 

http://achadoseconomicos.blogosfera.uol.com.br/2014/07/23/em-15-anos-materias-
primas-dobram-presenca-nas-exportacoes-e-viram-maioria/ . ACESSO EM 
29/08/2014.

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mercado/me1107201008.htm . ACESSO EM 
29/08/2014.

4“A tradição da ruptura implica não somente a negação da tradição, como também da 
ruptura. . . A contradição subsiste se, em lugar das palavras interrupção ou ruptura, 
empregamos outra, que se oponha com menos violência às ideias de transmissão e de 
continuidade”. (PAZ, 1984, p. 17.)

http://achadoseconomicos.blogosfera.uol.com.br/2014/07/23/em-15-anos-materias-primas-dobram-presenca-nas-exportacoes-e-viram-maioria/
http://achadoseconomicos.blogosfera.uol.com.br/2014/07/23/em-15-anos-materias-primas-dobram-presenca-nas-exportacoes-e-viram-maioria/
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mercado/me1107201008.htm
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poderia ser desconstruída em pouquíssimas palavras com outros exemplos 
retirados de nossas máquinas de madeira contemporâneas. No entanto, 
falamos contra e escrevemos contra. Vários dos teóricos utilizados 
aqui, bem como muitos outros em qualquer campo do conhecimento, 
são exemplos notórios de que pensamos contra e rompemos com uma 
tradição (in)existente, com ideias fora do lugar e espaços inexistentes 
que, paradoxalmente, já estão, em sua formação, formados. Neste 
sentido, Sanches Neto, a literatura brasileira contemporânea, e o romance 
histórico deste tempo, permanecem atentos à assertiva de Esteves (2010, 
p. 43) de que “os romances não são escritos para contar a vida, mas para 
transformá-la após o processo de leitura”. 

(Para o Diogo Cantarin, um brasileirinho que esperava 
ansiosamente para ver um robô chutar a bola, mas teve 
que se contentar com a Claudia Leitte) 
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