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Resumo: A poética de Armando Freitas Filho comporta várias expressões 
de escritas do eu, que se confrontam com sua vocação radicalmente 
metalinguística. Para verificar como tais formas autobiográficas se 
articulam nessa obra, como se desenvolvem em uma perspectiva evolutiva 
e como representam sua geração e seu tempo, essa pesquisa propôs 
a análise de três momentos que encenam a questão: o autorretrato, o 
diário e a autobiografia poética. Objetivou-se, assim, elucidar como a 
inserção dessas expressões na obra do poeta se entremeia no discurso 
lírico contemporâneo e os significados que evocam.  Como resultado, 
concluiu-se que o uso dessas expressões no poeta está articulado com 
seu projeto de desvelar sua escrita em todas as perspectivas possíveis, 
expondo sua gênese, seus procedimentos e, inclusive, o sujeito que a 
constitui.
Palavras-chave: literatura brasileira; poesia contemporânea; Armando 
Freitas Filho; escritas autobiográficas. 



O Eixo e a roda, Belo Horizonte, v.24, n.1, p. 43-59, 201544

Abstract: Armando Freitas Filho’s poetry makes use of several writing’s 
self-expressions, which can be contrasted with his radically metalinguistic 
vocation. In order to assess how such autobiographical forms are 
conveyed in his work, as well as how they progress in an evolutionary 
perspective and how they represent the author’s generation and time, this 
research seeks to analyze three moments that illustrate the question: the 
self-portrait, the journal, and the poetic autobiography. Therefore, the 
study aims to shed light on how the insertion of such expressions into 
the poet’s work is related to the contemporary lyrical discourse and the 
meanings that they evoke. As a result, it concludes that Freitas Filho’s 
use of said expressions is consistent with his objective of revealing his 
own writing in all possible perspectives, thus exposing its inception, its 
procedures, and also the subject that constitutes it.
Keywords: brazilian literature; contemporary poetry; Armando Freitas 
Filho; autobiographical writing.

1 “Existo por escrito”1

Desde seus momentos iniciais, a lírica de Armando Freitas Filho 
propôs-se a um exercício constante de elucidação e descrição de sua 
própria gênese, consolidando um estilo de escrita que se poderia chamar 
de autorreflexiva, naquilo que considero uma vocação para autobiografar 
seu ato poético.

Já em Palavra, publicado em 1963 e primeiro livro do autor, a 
questão se coloca. A primeira seção do livro, denominada “Infância”, inicia-
se com a narração de um sujeito diante do impasse da gestação do poema: 

No branco
O susto!
Da coisa não sendo (FREITAS FILHO, 2003, p. 83).

1“Existo por escrito” (FREITAS FILHO, 2006, p. 66) é o primeiro verso do poema 
“34” da série “Numeral” em Raro mar. 
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O momento de estreia desse poeta, que trazia uma influência 
marcante da poesia práxis, é assinalado pela obsessão de biografar 
a palavra, seus atos e movimentos, suas (des) constituições, suas 
narrativas e suas autorreferências, palavra esta que será experimentada, 
desarticulada, esgarçada, procurada sofregamente, como anuncia o 
próprio título da obra. 

No entanto, se a infância da lírica deste poeta é inscrita pari 
passu a sua própria reflexão, Palavra também traz outras situações que 
conduzirão suas posteriores escolhas temáticas e formais. Observa-se, 
já nesse momento, temas e gestos poéticos que o acompanharão em toda 
obra, como a reincidência da sombra de Drummond, a remissão ao corpo, 
à memória, à insônia, às formas pictóricas. Mais do que isso, o primeiro 
livro assinala a presença de expressões autobiográficas que serão bastante 
recorrentes nos livros subsequentes, e é a respeito dessas expressões que 
este trabalho pretende observar mais pormenorizadamente.

À vista disso, é significativo que a poesia deste autor tão 
conhecido pelo exercício duro de sua metalinguagem, inaugure-se 
em Palavra (1963) com uma seção chamada “Infância”, remetendo à 
memória, e trazendo à cena um momento intimista e subjetivo em sua 
poesia. Tal exercício de inscrição do eu será retomado em várias outras 
ocasiões na poética do autor, como no poema “Código de barras”, de 
Cabeça de homem (1991), em que escrita e vida se transpassam e se 
imiscuem:

Escrevo a minha vida.
E o que sai do meu sonho 
ou do meu punho
vem pela mesma veia
em dicção urgente.
(FREITAS FILHO, 2003, p. 492).

ou no poema “Ar de família”, de Dever (2013), em que confessa 
a necessidade de ser íntimo:

Só sei ser íntimo ou não sei ser.
O que escrevo me ameaça de tão perto.
(FREITAS FILHO, 2013, p. 10).
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As tentativas de se autobiografar uma vida que “existe por 
escrito”, em Freitas Filho, são marcadas pela dupla inscrição vida/
escrita, que nesse poeta não se desdobra, não se compactua e tampouco 
se resolve. Para Fábio de Souza Andrade (2009), tal binômio é o “tenso 
par central da obra de Armando Freitas Filho”. Da mesma forma, nota-
se nessa poesia um jogo metalinguístico, em que o autor se insere na 
discussão, ampliando ainda mais a ambiguidade, como se pode verificar 
na poesia “Carga”, de Raro mar:

[...] 
Quem é que assina a sintaxe retorcida:
o autor, outro, anagramático, ou este eu
atentado, que não se explica e explode?

Ou:

o autor, outro, anagramático, trocando
de gênero, para melhor disfarce, ou este eu
atentado, que não se explica e explode?
(FREITAS FILHO, 2006, p. 51).

Os versos acima apontam para o nó em que essas instâncias do 
eu se embaralham nesse poeta. A própria citação da palavra “autor” 
no universo ficcional da poesia, já por si só provocativa, suspeita e até 
mesmo inadmissível para a crítica tradicional, problematiza as relações 
entre a vida e ficção que o eu lírico estabelece em um gênero voltado 
decisivamente para o sujeito. O autor, aqui, no entanto, aparece como 
o outro, o disfarçado, polo oposto àquele que seria o enunciador, o eu-
lírico, perpetuando um jogo ambíguo, que explora o irresoluto status 
dessa persona non grata no gênero lírico. 

Assim também, a inserção de formas autobiográficas na lírica 
acentua o problema nunca de fato esclarecido pela teoria da poesia dessa 
relação entre o eu lírico e o autor, pois, se a lírica instaura uma suposta 
ficcionalização do eu, o texto autobiográfico, por seu lado, propõe-se 
trazer à cena a referencialidade na qual se pauta.2 

2Dominique Combe (2009-2010) percebe esta contradição entre o eu-lírico e o poema 
autobiográfico, já que o primeiro possui um caráter problemático e hipotético, sem 
que seja possível ser fixado e identificado, e o segundo pressupõe “uma subjetividade 
máxima, definida inteiramente pela situação histórica e pelo quadro espacial, isto é, 
geográfico” (p.  121), expressa especialmente na poesia de circunstância. 
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As formas autobiográficas na lírica já apontam, por sua natureza, 
àquilo que Paul De Man (2012) chamou de “indecidibilidade” no que 
se refere à distinção entre ficção e real. Para esse autor, a autobiografia, 
sendo uma figura, teria uma estrutura especular em que implicaria 
simultaneamente diferenciação e similaridade, e o interesse que ela causa 
se daria justamente pela impossibilidade de fechamento e totalização. 

Neste raciocínio, e considerando a lírica autobiográfica como 
uma figura de identificação e, ainda por De Man, de autorrestauração, 
é pertinente imaginar a constituição pelo “tenso binômio” irresolvível 
em Armando como propiciadora para esses exercícios autobiográficos 
impressos em sua obra que este trabalho objetiva analisar.  

A incidência de formas autobiográficas nesse autor não é 
esporádica. Como dito, o primeiro livro se inicia com uma seção chamada 
“Infância”, que mais tarde, em Lar, (2009) , será retomada e ampliada. 
De corpo presente, livro considerado pelo autor como aquele em que 
assumiu definitivamente seu estilo poético, está impregnado de diários, 
autorretratos, terminando com uma seção chamada “Memorial”. A partir 
daí algumas de suas obras se voltam para as expressões autobiográficas 
de maneira mais expandida. 3x4 (1985) pressupõe o autorretrato como 
sua linha condutora; Fio terra (2000) traz à tona uma seção inteira no 
formato do diário, bem como a série “Numeral”, livro sem volume, 
iniciada em Numeral, nominal (2003), e que teve continuação em todos 
os livros posteriores do autor. Lar, é uma autobiografia poética que 
apresenta continuidade na primeira seção de Dever (2013). 

Fato é que pululam pela poética de Armando autorretratos em 
suas formas diversas, diários que se desdobram em séries inumeráveis 
e desafiam os limites do gênero, autobiografias que se estendem por 
outras obras, contaminando-as com uma história inacabada, mostrando 
que a memória e a escrita se confrontam em uma atividade contínua e 
reversível, na qual dificilmente se chega a um ponto de arremate. 

A hipótese que aqui levanto é que tais expressões autobiográficas 
em Freitas Filho, além de bastante recorrentes, propiciam observar com 
mais clareza como as expressões de intimidade e subjetividade se movem 
na poesia contemporânea, redimensionando os espaços do eu lírico e do 
autor, e os tênues limites entre ficção e realidade.

Para observar melhor tais expressões e as várias formas em que 
são executadas na obra desse autor, como elas se articulam, como se 
desenrolam, como representam seu tempo, faz-se necessário levantar 
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alguns dados de, ao menos, três perspectivas que são bastante reiteradas 
no autor: o autorretrato, o diário, e a autobiografia propriamente dita. Para 
um recorte, tendo em vista a vasta obra do poeta, serão enfocados três 
momentos que mais diretamente trazem a questão à cena: 3x4 (1985); 
Fio terra (2000); e Lar, (2009).

Pretende-se, assim, a partir desta análise, ampliar uma 
investigação maior em que proponho investigar como as formas 
autobiográficas entremearam-se no discurso lírico contemporâneo e 
alguns dos significados que esse gesto evoca na atualidade. 

2 O autorretrato

Dentre as formas de escrita de si, o autorretrato é aquele que mais 
apresenta características afins da poesia lírica. Sendo a única expressão 
autobiográfica que se afasta da narrativa, pois se realiza através de uma 
ordenação temática e não cronológica, o autorretrato remete muito mais 
à pintura, em sua forma descritiva. Supostamente, nele, o sujeito se 
desvela exterior ou interiormente, fixando uma identidade visível, em 
consonância aos pressupostos do gênero lírico.

 O sujeito que se autorretrata mostra-se duplamente, como 
fotógrafo e modelo, em uma mão dupla de identidades que se olham 
narcisicamente. O autorretrato, para Lejeune, é “a armadilha do espelho” 
(2008, p. 249), pois apreende o sujeito na captação de sua própria imagem. 
Nele, o ato de fotografar é tão revelador quanto a imagem que se constitui.

Em Armando Freitas Filho, essa dupla inscrição é verificada sob 
duas perspectivas: nos autorretratos poéticos propriamente ditos, e nas 
referências ao poeta-fotógrafo, que aproxima o ato de escrever ao de 
fotografar. No preto e no branco, tal como na escrita, a imagem retorna, 
revelada, em foco, mas o ato de fotografar desdobra-se sobre si mesmo 
e o fotógrafo retrata esse ato, em um autorretrato metalinguístico.

Tal exercício radical de retratar a escrita é um índice de 
diferenciação do poeta de seus pares, especialmente na década de 1970, 
em que a “poesia biográfico-geracional”, como é denominada por Flora 
Süssekind (1985, p. 72) fazia-se por uma “paixão pela conversa íntima, 
sussurrada” (p. 131). Por seu lado, para esta autora, Armando seria um 
poeta que “encena criticamente a subjetividade” (p. 137).

O poema “Pessoal e transferível”, em Numeral-nominal, pode 
demonstrar esta distinção:
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Na primeira pessoa. No contrafluxo.
Em pé, encruado, sentindo a força
dos cabelos, das unhas, do dente decisivo
de camisa encardida, cheirando a suor.

Mando o que está escrito na cara
na testa, onde a linha do pensamento
que segue, à sombra, irregular e pontilhada
corresponde às rugas de expressão fixas
que interrogam, rudes, mas nem esperam
resposta, recepção, reflexo:
sim, sou eu, cercado, à cata de sentido.
(FREITAS FILHO, 2003, p. 73-74).

Na contramão do “Cogito” de Torquato Neto, que dizia: “eu sou 
como eu sou/pronome/pessoal intransferível” (NETO, 2015), o sujeito 
neste poema torna-se transferível, deslocável. Mesmo ainda se mantendo 
“na primeira pessoa”, marcada na primeira estrofe pelos índices diretos 
(“pé”, “cabelo”, “unhas”, “dentes”, “suor”) ou indiretos (“camisa”) do 
corpo, o que supostamente remeteria a uma identidade, a expressão 
poética do eu caminha para além, ou seja, para a escrita. Tal deslocamento 
é figurado na segunda estrofe, com a aproximação lexical entre rosto-
identidade e o ato de escrever, como nas expressões: “escrito na cara”, 
“linha do pensamento”, “pontilhada”, “expressão fixa”. Assim, andam 
juntos o retrato do rosto e da escrita, e é dessa conjunção que fulgura o eu.

Em Armando, o livro que melhor encena os retratos multifacetados 
e “transferíveis” do poeta é 3x4 (1985), que se inicia com um autorretrato 
representativo dessa verve:

Em si mesmo
como espelhos, lagos
polaroides
com revelações instantâneas
feito um filme, fita
24 vezes p/segundo
24 quadros
na câmara escura
sou 400 ASA voando
com soluções à vista
(FREITAS FILHO, 2003, p. 355).
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Se o título já infere a ideia da fotografia, especialmente da 
que é usada em documentos de identidade, aqui o desdobramento em 
flashes e quadros, “24 por segundo”, apresenta a ideia de corte e de 
multiplicidade, no qual a captura do sujeito é comprometida por sua 
dispersão. É um sujeito fragmentado e disperso que se dá nessas fotos. 
“Sujeito representado e, no entanto, inalcançável – como num retrato 
3x4.” (MORICONI, 2015).

Mais do que isto, as lentes oblíquas da fotografia desviam daquele 
que está sendo retratado, e, como o fotógrafo que erra o foco e amputa parte 
do corpo do indivíduo, passam a retratar o derredor. Surgem, então, quadros 
que passam da paisagem, sempre presa a uma fixidez e a um nada, e chegam 
ao próprio ato de fotografar – a escrita e suas nuanças, ato metalinguístico já 
anunciado na epígrafe de Ana Cristina Cesar, presença constante e estilhaçada 
na poesia de Armando, que reitera a invisibilidade do fotógrafo: “Imagino a 
onipotência dos fotógrafos escrutinando por trás do visor, invisíveis como 
Deus.” (apud FREITAS FILHO, 20013, p. 352). O retrato e o fotógrafo se 
fazem, então, nesse livro, a partir de ausências, marca indelével da escrita e 
de toda representação, reapresentação do que não está.

Apesar da impossibilidade de apreensão do real, o retrato tenta 
fixar o instante e o sujeito em um quadro, buscando apreender uma 
identidade que o tempo resvala. Para Sebastião Uchôa Leite esta tentativa 
de apreensão do tempo em uma autodefinição é a justamente a “missão” 
deste livro, o que se refletirá nas várias metáforas do espelho e seus 
desdobramentos, como lago, olhos. 

O livro se divide em seções que apresentam títulos com referências 
temporais, como “Entre”, que duplica seu sentido através do verbo “entrar” e 
do intervalo entre os flashes, “Durante”, “Depois”, finalizando com “Antes”, 
assinalando a principal característica da fotografia, que é presentificar o 
passado. O “Antes”, ao se colocar após o “Depois”, desordena o tempo, 
apresentando-o às avessas, como o avesso de um espelho.

Os retratos de 3x4 remetem a uma fragmentação que reitera o 
estilo de Armando composto por cortes bruscos, fragmentos e elipses. 
Em todas as esferas, os retratos desse livro são regidos pela dispersão. Os 
poemas, com estrofes relativamente curtas que variam de 9 a 14 versos, 
são quadros nos quais a busca de uma configuração do sujeito acaba por 
se dispersar nos flashes pela paisagem, que, ao final, mostra-se bem mais 
definida que o sujeito a se identificar no retrato, e, principalmente, no ato 
de fotografar. Retrato oblíquo, ou, como diz Viviana Bosi (2003), este 
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autorretrato é mais um “antirretrato”, “uma não fixação da imagem, que 
se rompe no momento mesmo de ser representada: mímesis de estilhaço 
mais do que de espelho”. (BOSI, 2003, p. 16).  

O autorretratista, na análise de Lejeune (2008), vê no seu espelho 
um quadro por fazer. Assim, mais do que inscrever sua subjetividade, 
aquele que se autorretrata está imerso em um exercício de exteriorização 
estética.  Em 3x4, essa dimensão é explorada através das várias 
perspectivas da escrita que nela aparecem. Depura-se a autofotografia 
em várias poses – ora o leitor é o foco: “Olá leitor/ eis minha palavra-
ventarola” (FREITAS FILHO, 2003, p. 356); ora o livro: “Entre um livro 
e outro/ um deserto de lucidez/ o mar morto/ a terra de ninguém/ e o meu 
olhar/ não ousa nenhum oásis.”  (p. 358); ora a eterna hesitação diante 
do silêncio e da folha em branco: “Na beira da folha/ qual estação/ se 
debruça e hesita/ em se expressar?” (p. 359). 

Assim alguns movimentos da escrita são registrados em quadros, 
que vão desde a preparação, o “durante”, momento da escrita figurativizado 
pela conjunção erótica do autor com a palavra, até o momento depois da 
escrita, em que o sujeito aparece degolado e esquartejado: “sem braços/ 
com os pés assassinados” (p. 382), esvaziado de seu ato heroico, esquivo 
de sua própria produção: “E lavo minhas mãos furadas/ que não seguram 
mais/ o seu próprio sangue.” (p. 386). 

A escrita do eu, então, passa para a escrita da escrita do eu, e se 
o autorretrato é, na verdade, e em um sentido religioso, “uma aparição”, 
conforme Lejeune (2008, p. 249), uma vez que, ao se autorretratar o 
sujeito se percebe e se desvela, em 3X4, o que se autorrevela é a foto 
que é concebida neste ato. Sendo assim, os dois elementos, sujeito e sua 
representação se tornam as faces de um espelho, um sendo a imagem do 
outro, e as identidades se embaralham. O sujeito só se constitui como 
imagem na escrita e a escrita se constitui a partir de um olhar estilhaçado 
para este sujeito. 

3 O diário

Em 2000, Armando Freitas Filho lança o livro Fio terra, voltando-
se, desta vez, para outra forma de escrita autobiográfica, o diário, parte 
integrante da primeira seção do livro, que percorre o período de 5 de 
abril a 5 de julho de 1998. No entanto, bem antes, em De corpo presente 
(1975), é possível encontrar ao menos três poemas, “Diário”, “Natureza 
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morta” e “Corporifortificação”, em que a forma diarística aparece no 
registro temporal dividido entre o dia e a noite, ou como o posterior 
Lar, profere, “Dias divididos por sol e lâmpada” (FREITAS FILHO, 
2009, p. 19). Mais tarde, a expressão no diário será retomada na série 
“Numeral”, iniciada em Numeral–nominal (2013) e continuada nos livros 
subsequentes do autor.

O diário é uma forma autobiográfica que, em sua essência, 
estabelece alguns paradoxos com a natureza do gênero lírico. Sendo 
uma escrita que se propõe registrar o momento, uma vez retomada ou 
modificada posteriormente, perde sua especificidade textual. A lírica, por 
sua vez, faz o movimento contrário, e sua escrita é sujeita a revisões, 
reelaborações, revisitações, na busca da expressão mais justa. 

Os graus de proximidade com o real, aliás, também são elementos 
de distanciamento entre o diário e a lírica. Blanchot afirma que “ninguém 
deve ser mais sincero do que o autor de um diário” (2005, p. 270), já 
que, pressupostamente, este texto é escrito para si mesmo. O crítico, no 
entanto, atenta para a necessidade de tal sinceridade ser “superficial”, 
para que a narrativa ali se realize a contento. Na lírica, por sua vez, a 
sinceridade é inventada, ficcionalizada, retoricizada, e, por isso, menos 
superficial, mais adensada com os recursos que a ficcionalização lhe 
concede. O diário poético, a princípio, não traz a “sinceridade” que a 
forma diarística propõe, sendo, de imediato e em sua natureza, um “diário 
fingido”, como o famoso diarista de Fernando Pessoa propõe. Não seria, 
então, um termo contraditório o “diário poético? 	 Em Fio terra, desde 
o início, a questão se coloca e se observa um sujeito lírico submerso em 
um estado que a escrita lhe conferiu: 

Doente de mim
desde que a escrita
juntou-se à vida, com as linhas
da mão misturadas às do papel
sob o peso da batida do pulso pegajoso. 
(FREITAS FILHO, 2003, p. 563). 

 
Nessa expressão poética de um eu subjugado pela escrita, o corpo, 

tema bastante recorrente no autor especialmente em suas expressões 
eróticas, imiscui-se no corpo da escrita. Assim, o diário do ato de 
escrever de Armando, tal como as demais expressões autobiográficas no 
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autor, registra o esforço, inclusive corporal, da escrita, e assim, os dois 
elementos são poeticamente anotados, dissecados. O corpo será, aliás, 
nesse diário metalinguístico, o traço mais acentuado da subjetividade, 
atendendo à demanda de confidências e intimidade que a forma diarística 
pressupõe.

Para Clara Rocha (1992), o diário evidencia as duas forças 
que tensionam a escrita autobiográfica, por um lado a procura de um 
centro para um sujeito que se vê disperso e descentrado e, por outro, 
a desagregação desse próprio eu em uma escrita que não pode dizê-lo 
em sua totalidade. Fragmentos, cortes, enjambements, elipses bruscas, 
anacolutos, vários são os recursos em Fio terra que evidenciam a 
dispersão de uma subjetividade registrada na medida em que a escrita 
conta a história de seus dias, o esforço diante da folha em branco, os dias 
de mão única, em que uma só folha foi composta, a mão “que pensa, pesa 
e apanha/ o que a cabeça imagina” (FREITAS FILHO, 2003, p. 576). E 
em todo esse esforço, o tempo é quem dita as normas as quais sujeito e 
escrita se submetem.

Essencialmente, o que fundamenta o diário é a data, diferenciando-
se de outras formas narrativas inscritas com referência temporal, como a 
autobiografia, por exemplo, justamente pela anotação quase concomitante 
aos acontecimentos. O diário trata do tempo presente, e sua inscrição, 
em geral, é perpassada pela necessidade de registrar a sensação exata do 
ocorrido, no momento do ocorrido.

Assim, essa expressão autobiográfica, mesmo ao se apresentar 
sob formas diversas, sempre será marcada pela submissão ao tempo. Para 
Blanchot, “escrever um diário íntimo é colocar-se momentaneamente 
sob a proteção dos dias comuns” (2005, p. 270). Em Fio terra nota-
se a necessidade de registrar os dias para não se deixar sucumbir pelo 
esmaecimento do tempo. A escrita, então, vem em socorro ao sentimento 
de finitude e morte que vai se acentuando à medida que a obra transcorre. 

Nesse diário de Armando, as datas assinalam as variáveis dos dias 
comuns, que, no exercício da adjetivação acabam por ser um referencial 
das sensações do eu–lírico no fazer exaustivo da escrita: assim, se 24 de 
abril de 1998 é um “domingo de solidão e remorso” (FREITAS FILHO, 
2003, p.569), os dias subsequentes serão “dia de mão única” (p. 570), 
“dia oposto ao de ontem” (p. 570), “dia que se devora” (p. 570), “dia 
invariável” (p. 571), “dia e noite inumeráveis” (p. 572). As sombras 
e as luzes da cidade vão instaurar os indícios do tempo, inserindo a 
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marcação temporal tão necessária ao diário. O último poema da seção, 
traz a “madrugada crua que fura”, e o “dia incurável” que cerca o sujeito 
“até o limite último e justo”. Assim, o diário, em Fio terra, localiza o 
sujeito em um tempo estrangulador, de limites vorazes, que vai se refletir 
nesta escrita que se busca a si mesma através do jogo especular, e que 
se imiscui na corporeidade do sujeito. 

Outra abordagem da forma diarística em Armando é a série 
“Numeral”, iniciada em 2003 com o livro Numeral-nominal, que se 
estende até hoje.3 A sequência, composta por poemas “investigativos”, 
em livros “caronas”, pretende-se inacabada e está aberta para uma 
continuidade que supostamente só deverá ser finalizada pela morte.

Os poemas de “Numeral” estabelecem uma congruência com 
a forma diarística por várias razões. Mais do que a continuidade 
fragmentada, anotando o moto-contínuo dos dias, Numeral é um acerto 
de contas da obra consigo mesma, em que se anotam acertos e erros. A 
morte, que em Lar, e Dever se tornou bastante frequente, conduz o diário 
para a reflexão sobre a finitude e a necessidade de dar continuidade aos 
projetos, não para resolvê-los, para arrematá-los, mas para reelaborá-los, 
em uma espécie de rascunho infinito, reafirmando uma poética que, como 
o poema “100” da série supõe, ficará na casa dos três dígitos. 

4 A autobiografia poética

Lar, narra vários momentos da infância e da adolescência de 
um sujeito de classe média alta, no Rio de Janeiro, a partir da última 
metade do século XX até a primeira década do século XXI. A narração 
aborda temas que são corriqueiros na vida de um menino dessa época 
e lugar social: o mal-estar com o rigor da escola, os jogos de futebol na 
praia, as questões religiosas na formação ética, a cobrança que o corpo 

3Até o momento, o projeto foi realizado em quatro partes: 1) poemas 1 a 31 (31 poemas), 
no período de 16 de junho de 1999 a 25 de junho de 2002, publicados em  Numeral- 
nominal (2003); 2) poemas 32 a 65 (33 poemas), relativos ao período de 29 de julho de 
2002 a 10 de julho de 2004, publicados em  Raro mar (2006); 3) poemas 66 a 100 (34 
poemas), relativos ao período de 17 de julho de 2004 a 4 de março de 2007, publicados 
em Lar,(2009); e 4) poemas 101 a 137 (36 poemas), relativos ao período de 15 de março 
de 2007 a 25 de setembro de 2009, publicados em Dever (2013).
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“injusto” provoca no adolescente e as consequentes culpas advindas daí, 
a iniciação sexual, as férias em Petrópolis, a sensação de desajuste diante 
de uma família com o qual possui poucas afinidades, o desconforto ao 
se reconhecer cada vez mais parecido com o pai, as primeiras leituras 
definitivas.

Lar, no entanto, não se conduz exatamente como uma 
autobiografia, gênero que implica em uma escrita pós-acontecimentos, 
geralmente realizada na maturidade do sujeito que quer contar os fatos 
de sua vida. Para Marcos Siscar (2010), Lar, decepciona, porque a 
decepção é “sua matéria, sua formulação, sua arte”. Decepção na forma, 
na expectativa da autobiografia, o que demanda ao leitor que o leia “sob 
o signo da desarmonia, da solidão sem lar.” 

De fato, Lar, decepciona se o leitor ao livro se dirigir na 
expectativa de uma autobiografia no sentido tradicional. Fragmentada, 
descontínua, com idas e vindas em um tempo muitas vezes indefinido, 
às vezes tomando uma forma de reflexão ou de escrita que se reflete a si 
mesma, o livro reitera a linguagem dispersa tão presente nos livros do 
autor, repleta de cortes bruscos e excessivos exercícios metalinguísticos. 

A autobiografia de Armando, na realidade, potencializa as 
ambiguidades que essa forma de escrita do eu expõe, quando se trata de 
sua tradução no gênero lírico. Uma autobiografia poética é sempre uma 
forma de escrita que apresenta tensões e confrontos consigo mesma, 
figurativizando o autobiografado, ficcionalizando o objeto de sua narração 
para tornar os acontecimentos, mais do que narráveis, poéticos. 

Sobre a autobiografia poética, Vagner Camilo, no prefácio de Lar,, 
aponta para seu caráter lacunar, que “fragmenta, dispersa e desfigura 
a figura do autobiografado”. (CAMILO, 2009, p. 11). Desta forma, o 
sujeito que se constitui na autobiografia é, ao mesmo tempo, “instituição/
destituição”. No entanto, é neste caráter lacunar que será feita uma escolha 
de momentos significativos da constituição de uma identidade. 

Seguindo essa direção, Lar, realiza-se como uma autobiografia 
poética ao propor um acerto de contas com a vida, ao mesmo tempo em 
que realiza um balanço da poesia que esta vida propiciou. Nesse gesto, 
o poeta destila traços de sua biografia, enumerando fatos e personagens 
que perpassaram por toda sua lírica, ao mesmo tempo em que biografa 
a sua escrita, agora na forma narrativa poética.

Para isso, o livro dá vazão a um procedimento reiterativo: a 
repetição, ou melhor, a continuação. O moto-contínuo do exercício 
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poético de Freitas Filho, retoma temas, imagens, formas poéticas em Lar, 
que voltarão em Dever, livro posterior publicado em 2013. A memória, 
“escada elástica e intermitente/ que se sobe e desce aos saltos”, como 
ressalta o poema “Memo”, em Dever, metaforiza tal exercício contínuo, 
de idas e vindas intermináveis. Nesse sentido, a autobiografia poética de 
Freitas Filho condiz com o que Clara Rocha apresenta sobre a escrita 
autobiográfica, quando a aproxima da condenação de Sísifo, já que traz 
um “incessante recomeço do dizer”.  (1992, p. 26).

A casa, que em Palavra é descrita como “torta/ escura e morta”, 
em Lar, subdivide-se entre a casa grande, com o intimidador retrato do 
avô, mais vivo que todos os vivos, e a casa dos empregados, em que o 
menino rico usufruía dos prazeres sexuais da empregada. Em Dever, o 
poema “Atualização da casa”, traz a casa grande diminuída, recortada, 
igual a várias outras casas, projetando as mudanças de uma classe social 
que cada vez mais foi “encolhendo” e se recolhendo a uma nova rotina.

O pai, que em À mão livre é protagonista de um poema que 
abordava seu enfarto e marca-passo, volta em Lar, na imagem do relógio 
que expressa as desavenças dos tempos entre os dois:

[...]
Pai, a certeza de sua hora
me falta, e mesmo tendo
andado, não consegui chegar
a tempo, de pegar seu passo
emparelhar-me – servir
de companhia para sempre –
e passar à descendência
os firmes compromissos
pois me perdi pelo caminho.
(FREITAS FILHO, 2009, p. 54).

Em Dever, o relógio do pai também retorna juntamente com o 
guarda-chuva, a pasta de couro, o lápis, apresentando um movimento 
que marca o deslocamento do sujeito para objetos destinados a remeter 
ao ser definitivamente ausente. Da mesma forma, a presença da mãe 
volta em Dever pela evocação não somente de momentos que reiteram 
a dedicação e cuidado ao filho, mas pelo registro da ausência sentida 
inclusive no contato com os objetos daquela pessoa, últimos resquícios 
de sua presença corporal no âmbito familiar.
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Lar, também é o lugar em que o poeta biografa suas primeiras 
tentativas de escrita, a angústia diante da folha em branco que não 
se resolveria nunca, os primeiros contatos com os poetas que o 
acompanhariam por toda a obra, os exercícios árduos de escrita nunca 
finalizada que se rascunha, que se apaga, que se corrige. 

Assim, o livro fixa alguns quadros de um passado irônico e em 
aberto, como a vírgula indica, reiterando o estilo fragmentado e elíptico 
que acompanhou o autor durante toda sua obra, para voltar ao inevitável 
tema que ronda sua obra: o senso de finitude. O exercício incessante da 
autobiografia seria, então, a reação do sujeito à sombra do tempo voraz.4 

5 A título de conclusão

O uso das formas autobiográficas em Armando Freitas Filho 
articula-se com seu projeto de desvelar sua escrita em todos os seus 
flancos possíveis, atendendo à necessidade de expô-la em sua gênese, 
seus procedimentos, incluindo aí o sujeito que está por trás do processo, 
com sua intimidade e sua historicidade, seus erros, acertos e rasuras. 
Essas formas seriam uma das várias maneiras encontradas pelo autor 
para responder às perguntas que direcionam esse moto-contínuo lírico: 
como minha poesia se tornou o que é, como me tornei o sujeito poético 
que sou, e por que escrevo como escrevo?

Tais expressões autobiográficas na poesia do autor são sempre 
instauradoras de um duplo registro - ao mesmo tempo em que inscreve, 
estilhaça o sujeito, em uma escrita que traz um movimento vertiginoso 
de metalinguagem. 

As obras analisadas demonstram a tensão que se estabelece 
nessa dupla perspectiva. Em 3x4, a constituição do autorretrato traz uma 
tentativa de fixar o sujeito no momento que termina por se descentrar 
pelos inúmeros flashes, poses e deslocamentos para o exterior e para o 
próprio ato de fotografar. O diário, que, por sua especificidade remete 
ao corte, mitiga a presença do sujeito quando privilegia, em seu lugar, 
o registro dos exercícios poéticos. Por fim, a narrativa autobiográfica, 

4Por essa perspectiva, a autobiografia é a forma de escrita que mais se adequa ao 
projeto, já que, segundo Clara Rocha, “[..] é uma forma de apaziguar o ressentimento da 
transitoriedade da vida, pela valorização da durée individual e pela gestão recuperadora 
dessa mesma durée”. (1992, p. 34).
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responsável por apresentar o enredo da vida do sujeito, dispersa-se na 
reiteração exaustiva e obsessiva da escrita reflexiva. A mão dupla, porém, 
revela sua outra face. No projeto de continuidade extensiva da obra, o 
sujeito revida e volta com suas questões encalacradas, presença constante 
como os números que “nomeiam” os poemas da série “Numeral”. 

Ao final, pode-se dizer que a inserção das formas autobiográficas 
em Armando Freitas Filho relaciona-se com a necessidade de se registrar a 
subjetividade diante da avassaladora passagem do tempo. Falar do sujeito 
representa uma tentativa de fixá-lo em uma moldura talvez mais viva do 
que as pessoas reais, como o poema sobre o retrato do avô morto revela. 
Por essa perspectiva, o autorretrato, o diário e a autobiografia poética 
são algumas das formas encontradas para que o sujeito não se dilua 
neste tempo. Nessa poética de interrupção, as expressões autobiográficas 
tomam, então, outra função, que é compor formas que propiciem uma 
certa continuidade ao ser humano destinado ao fim inexorável.
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