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Resumo: Este artigo propõe uma breve análise da presença da música na 
poética de Paulo Henriques Britto. Dialogando com a obra ensaística do 
poeta francês Jean-Michel Maulpoix, pretendo demonstrar que a obra do 
poeta carioca insere-se de maneira peculiar na discussão contemporânea 
acerca das heranças da tradição lírica, não podendo, portanto, ser 
associada de maneira direta às poéticas de matriz antilírica. Tal análise 
abre-se, finalmente, para uma posterior reflexão sobre o lugar de Britto 
na história da poesia brasileira.
Palavras-chave: poesia contemporânea; lirismo; antilirismo; Paulo 
Henriques Britto.

Abstract: This paper proposes a brief analysis of the presence of music 
in Paulo Henriques Britto’s poetics. In a dialogue with the French poet 
Jean-Michel Maulpoix’s essays, my aim is to demonstrate that the work 
of the “carioca” poet is inserted in the contemporary discussion about the 
legacy of lyric tradition and therefore cannot be directly associated with 
an anti-lyric poetics. This analysis finally opens up for further reflection 
on Britto’s position in the history of Brazilian poetry.
Keywords: contemporary poetry; lyricism; anti-lyricism; Paulo 
Henriques Britto.
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Des châteaux bâtis en os sort
la musique inconnue.

(Arthur Rimbaud)

O que se pensa não é o que se canta.
Difícil sustentar um raciocínio

com a rima atravessada na garganta.
(Paulo Henriques Britto)

1 O adeus à música

Geralmente associada à tradição clássica, que valoriza a 
construção racional do poema e, em sua retomada moderna, se opõe 
às noções românticas de inspiração e de expressão da subjetividade, a 
poética de Paulo Henriques Britto, também associada frequentemente 
à linhagem antilírica de nossa tradição poética, estabelece, entretanto, 
uma relação bastante ambivalente com alguns dos principais elementos 
que caracterizam o lirismo. Presente em praticamente todas as suas 
obras, essa ambivalência pode ser compreendida como uma espécie de 
problematização crítica da tradição da poesia moderna, que, como se 
sabe, definiu-se prioritariamente, desde Baudelaire, como uma reação à 
poesia confessional, isto é, como uma afirmação do caráter construtivo do 
discurso poético. As consequências dessa reação são conhecidas de todos: 
crise do verso e surgimento do verso livre; diluição da linguagem poética, 
anteriormente caracterizada pelo uso irrestrito de imagens; aproximação 
entre poesia e prosa; surgimento do poema em prosa; contaminação do 
discurso poético pelo discurso crítico e o fim da aliança com a música, 
que caracterizava a linhagem mais forte da tradição lírica ocidental até 
as últimas décadas do século XIX.  Num certo sentido, como tentarei 
demonstrar adiante, a poesia de Paulo Henriques Britto se associa, ao 
mesmo tempo, ao prolongamento e à superação desse movimento de 
reação que está na base da poesia moderna ocidental e de um eixo bastante 
importante da tradição poética nacional, que passa pelas obras de Manuel 
Bandeira, Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade até alcançar 
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seu apogeu na obra de João Cabral de Melo Neto (Cf. COSTA LIMA, 
1995) e, posteriormente, no desenvolvimento de poéticas de cunho 
formalista como o concretismo. Não somente a retomada de elementos 
musicais, tema principal deste artigo, mas também a reconsideração 
moderada da subjetividade, a problematização do lugar da poesia na 
sociedade, a incorporação de elementos das linguagens oral e popular, 
associadas a uma prática poética claramente construtivista fazem de 
Paulo Henriques Britto um poeta de difícil classificação no panorama 
da poesia brasileira das últimas décadas.1   

O título que escolhi para este artigo se refere ao último ensaio 
do poeta e crítico francês Jean-Michel Maulpoix, que, por sua vez, se 
inspira no verso de Rimbaud que também utilizo aqui como epígrafe. 
No contexto da poesia contemporânea francesa, marcado pelos debates 
entre a tradição antipoética de Francis Ponge e Jean-Marie Gleize  e a 
tradição neolírica, Maulpoix, tomando o partido desta última, defende 
um retorno crítico ao lirismo, o que passa também por uma espécie de 
reconsideração do diálogo com a música. Em La Musique inconnue (A 
Música desconhecida), ensaio publicado em 2013, Maulpoix afirma que 
“de diversos modos, a poesia moderna diz adeus ao canto, ao pathos, 
ao sujeito, à imagem…” e que “parecendo se afastar desse mundo 
que celebrava no passado, ela acaba se despedindo de si mesma” 2 
(MAULPOIX, 2013, p. 28; tradução minha). Partindo dessa afirmação 
e observando mais de perto a história recente da poesia moderna, não 

1É importante ressaltar que a resistência às classificações tradicionais é uma característica 
mais ou menos compartilhada por todo poeta merecedor do epíteto ‘contemporâneo’. 
Essa resistência pode ser explicada pela falência dos grandes programas literários, como 
o modernismo e o concretismo, para citar dois exemplos ligados à literatura brasileira. O 
colapso desses modelos acabou por provocar aquilo que o crítico Marcos Siscar (2010, 
p. 152) chama de “cisma da poesia brasileira”, definida mais especificamente como “o 
sintoma de um mal-estar teórico que consiste em uma indecisão quanto à natureza e à 
situação da poesia contemporânea”. Ainda falando do caso brasileiro, essa indecisão 
se explicaria por uma herança bastante perceptível na obra de Paulo Henriques Britto, 
a saber, aquela “fundada na cisma da oposição entre a poesia concretista, semiótica, 
tecnológica, formalista de modo geral, e a poesia do cotidiano, a poesia que busca 
inspiração na língua e na cultura popular” (SISCAR, 2010, p. 153).
2De bien de façons, la poésie moderne dit adieux au chant, au pathos, au sujet, à 
l’image… En semblant s’éloigner de ce monde qu’elle célébrait naguère, elle en vient 
à se donner à elle-même son congé.
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é difícil perceber que a recusa dos poetas em manter o velho diálogo 
com a música – o que, em última instância, é capaz de resumir de 
maneira muito eficaz o que se entende por antilirismo – coincide quase 
sempre com o mal-estar vivenciado pelos mesmos poetas a respeito da 
validade de seu próprio discurso. Em outras palavras, pretendo sugerir 
que o “adeus à música” sobre o qual fala Maulpoix apresenta diversos 
pontos de contato com o problema da crise da poesia moderna, que pode 
ser resumido pela inquietação vivenciada pelos próprios poetas e pela 
incorporação poética da reflexão sobre o lugar e a essência do discurso 
da poesia na modernidade.3 

2 A poesia-crítica

Todas essas questões estão presentes, de maneira mais ou menos 
clara, na poesia de Paulo Henriques Britto. E é justamente aqui que 
reside sua grande especificidade em relação à obra de Maulpoix, que 
tomo como uma referência, entre outras possíveis, da renovação lírica 
na poesia contemporânea. O diálogo entre poesia e crítica, a recusa e a 
retomada da subjetividade, da música e do lirismo não são teorizados 
fora do contexto poético, mas dramatizados no próprio poema pelo poeta 
brasileiro. Começo me atendo, desde já, ao problema da convergência 
entre poesia e crítica na obra de Britto. Para tanto, considere-se o poema 
de abertura do livro Tarde (2007, p. 9): 

“No poema moderno, é sempre nítida  
uma tensão entre a necessidade 
de exprimir-se uma subjetividade 
numa personalíssima voz lírica 

e, de outro lado, a consciência crítica 
de um sujeito que se inventa e evade, 
ao mesmo tempo ressaltando o que há de 
falso em si próprio – uma postura cínica, 

3Evidentemente, trata-se aqui de uma concepção de poesia estreitamente ligada à noção de 
lirismo. Para Maulpoix (2013, p. 95), “a música (…) é a alma da poesia: aquilo que nela 
permanece de inatingível, difuso e irredutível à linguagem articulada” (tradução minha). 
La musique, (…), est l’âme de la poésie : ce qu’il demeure en elle d’insasissable, de diffus 
et d’irréductible au langage articulé. A respeito da crise da poesia, cf. Siscar (2010).
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talvez, porém honesta, pois de boa- 
fé o autor desconstrói seu artifício, 
desmistifica-se para o ‘leitor- 

irmão...” hm. Pode ser. Mas o Pessoa, 
em doze heptassílabos, já disse o 
mesmo – não, disse mais – muito melhor.

Esse poema encena um dos principais paradoxos da poesia de 
Britto: a simulação do discurso crítico, de tonalidade prosaica, dissertativa, 
em versos rigorosamente construídos. A tensão entre o caráter referencial 
da linguagem e o ritmo dos decassílabos que compõem o soneto encontra 
respaldo no plano do conteúdo, onde se afirma textualmente aquilo que 
o próprio poema materializa formalmente. Mais que levantar a discussão 
a respeito do fingimento poético, e, portanto do caráter construtivo da 
criação poética moderna, esse poema dramatiza a convergência entre 
os discursos crítico e poético na modernidade. Após simular uma longa 
citação pretensamente extraída de um texto teórico, que só se encerra no 
início do último terceto, o poeta reassume a voz do poema para dizer que 
Fernando Pessoa fora capaz, em seu famoso poema “Autopsicografia”, de 
dizer melhor a mesma coisa. Muito interessante observar a tensão que se 
estabelece no poema, que se apropria do discurso crítico – que também 
participa do jogo do “fingimento” – sobre a poesia para fazer o elogio 
de um poeta, e, portanto da própria poesia, através de uma linguagem ao 
mesmo tempo clara e poeticamente estruturada. Mais interessante ainda 
é perceber que Britto realiza em seu poema os dois lados da “tensão” 
sobre a qual discorre: ao mesmo tempo que coloca em cena a discussão 
acerca da poesia moderna, apropriando-se poeticamente dela, o que já 
configura por si só a tensão entre os dois tipos de discurso, ele o faz de 
maneira particular, dando vazão àquilo que seu próprio poema define 
como uma “personalíssima voz lírica”. Em seu último ensaio, Maulpoix 
(2013, p. 69 – 87) chama a atenção diversas vezes para o tema da voz 
como um elemento fundamental para a reflexão sobre a essência do 
discurso poético. Segundo ele, “o poema se impõe e se imprime como 
voz no ouvido e na página: como se fosse uma voz que subisse da página. 
Uma voz que tomasse corpo e se colocasse de pé” 4 (p. 72; tradução 

4Le poème s’impose et s’imprime comme voix dans l’oreille et sur la page : comme si 
c’était une voix qui montait de la page. Une voix que prenait corps et s’y mettait debout.
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minha). Associada ao corpo e, claro, ao canto, a voz se define como 
“personalíssima”, isto é, como manifestação lírica em todos os sentidos 
– por sua dupla relação com a música e com a subjetividade. 

Na poesia de Britto, porém, a presença dessa voz que dá corpo 
e personalidade à linguagem é frequentemente assombrada pelo 
questionamento da consciência, num jogo de constante oscilação entre 
a performance e a análise, entre a poesia e a crítica, que anuncia outros 
dois tópicos de sua poética também caracterizados por antíteses. Nesse 
sentido, é possível dizer que a interpretação que proponho neste artigo 
se baseia na equivalência entre três pares opostos como chave de leitura 
para a poesia de Britto. O primeiro deles, apresentado acima, é composto 
pela tensão entre os discursos poético e crítico, metaforizados pelas 
imagens da voz e do corpo. Os outros dois, que serão analisados a seguir, 
podem ser considerados como desdobramentos do primeiro. No que  
diz respeito ao problema do qual se ocupa prioritariamente este artigo, 
a antítese poesia versus música se traduz na oposição entre o som e o 
sentido, entre a materialidade semiótica do discurso poético e o caráter 
incontornavelmente mimético de toda linguagem verbal. No plano mais 
amplo da teoria da poesia moderna, essas duas antíteses dão origem a uma 
terceira, a antítese entre a busca pela especificidade do discurso poético 
e sua vocação comunitária, isto é, sua capacidade de produzir sentido 
coletivo, de se comunicar. Essas três antíteses se apresentam como um 
problema central na história da poesia moderna e são absorvidas por 
Britto como elementos de uma tensão insolúvel, a ponto de fundar uma 
espécie de concepção oximórica da poesia, como tentarei mostrar também 
adiante. Essa tensão parece se explicar em função da própria concepção de 
sujeito colocada em cena pelo poeta, o que explica também sua concepção 
moderada de lirismo e sua relação com o pensamento crítico. Para o 
poeta, conforme se pode ler no poema “Poética prática”, publicado em 
Formas do nada: “O corpo não é preciso, e o espírito é impreciso: / eu 
não é um nem outro” (2012, p. 18), isto é, o sujeito se define justamente 
por sua indecisão entre o material e o imaterial, entre as sensações e as 
ideias. E a esse sujeito, como mostrarei a seguir, corresponde uma poesia 
que também oscila entre o significante e o significado, entre a imagem 
e a crítica, entre o som e o sentido:

Anda inconveniente a tal da poesia
A significar?
Nada como um bom significante vazio
Para abolir o azar. (2012, p. 18)        
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3 A música ingrata 

 Há algo de limitado ou constrangido no lirismo de Paulo 
Henriques Britto. Sua música duplamente desconhecida – da crítica, 
que tradicionalmente o associa à tradição antilírica, e também da própria 
tradição, pois se caracteriza pela idiossincrasia, pela alteridade total em 
relação à música romântica, retumbante, apoteótica e mística – parece 
guardar algo de involuntário, insinuando-se no poema à revelia do próprio 
poeta, se nos permitirmos acreditar no que ele mesmo escreve sobre o 
assunto, em um poema de Formas do nada (2012, p. 15), seu último 
livro de poemas:

Música ingrata, música orgulhosa,
capaz de se enquistar nos intestinos
mais íntimos da mais agreste prosa

em cálculos duros e cristalinos,
à revelia de quem desejava
um rio de sentidos retilíneos,

colocando aqui e ali uma trava,
revelando aquilo que nada tem
de relevante, turvando o que estava

mais límpido, enviesando o que ninguém
vai desvirar, desviando da rota

o que não devia nunca ir além
do rotineiro, música que brota
onde a palavra era para ser mais bruta. 

Nesse poema, a música aparece como manifestação de algo 
que tem vida própria e que ameaça o controle racional da produção 
literária. Ao contrário do que se observa na maioria das poéticas 
de matriz romântica, para as quais a música associa-se à fluidez da 
imaginação, a música se define, aqui, como “cálculos duros e cristalinos” 
que interrompem o fluxo do desejado “rio de sentidos retilíneos”. Em 
oposição à imagem da retidão, ela aparece também como uma trava 
que turva, que enviesa e desvia o caminho da poesia para além do 
rotineiro. Mais uma vez, interessa observar o quanto esse poema é capaz 
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de dramatizar o problema da relação entre o som e o sentido ao mesmo 
tempo que ele o aborda fazendo uso de uma linguagem que faz fronteira 
com a prosa, mas sem abrir mão dos recursos líricos. Como na maioria dos 
poemas de Britto, os quatorze versos desse poema caracterizam-se por uma 
linguagem aparentemente dissertativa, deixando transparecer, ao mesmo 
tempo, uma preocupação bastante refinada com a melopeia – atente-se, por 
exemplo, para as aliterações em ‘t’ e ‘d’, consoantes dentais que percorrem 
praticamente todo o poema, contribuindo para a concretização sonora da 
imagem da dureza e da aspereza dos “cálculos duros e cristalinos”.5

Esse poema mostra, mais uma vez, que a síntese entre a 
comunicabilidade e a musicalidade, entre o som e o sentido, se dá 
de maneira tensa na poesia de Britto, uma limitando linguística e 
semioticamente a outra. Aqui, cabe lembrar a definição de poesia “como 
uma hesitação prolongada entre o som e o sentido” 6 proposta por Valéry e 
retomada por Maulpoix (2013, p. 81; tradução minha). No caso de Paulo 
Henriques Britto, não posso deixar de observar que essa tensão também 
pode ser entendida como fruto de uma encenação poética, o que faz sua 
poesia mergulhar fundo em direção às raízes fundamentais da poesia 
moderna, como o próprio poeta sugere no poema inaugural de Tarde.7 
É preciso lembrar que a queixa dirigida pelo poeta à “Música ingrata” 
se realiza no âmbito de um poema construído especialmente para tanto. 
Nesse sentido, a ideia de um lirismo à revelia mostra-se duplamente 
rica: por um lado, somos levados a perceber, ao longo da leitura da obra 
do poeta, que seu discurso aparentemente antilírico não se sustenta 

5Música ingrata, música orgulhosa, / capaz de se enquistar nos intestinos / mais íntimos 
da mais agreste prosa // em cálculos duros e cristalinos, / à revelia de quem desejava 
/ um rio de sentidos retilíneos, // colocando aqui e ali uma trava, / revelando aquilo 
que nada tem / de relevante, turvando o que estava // mais límpido, enviesando o que 
ninguém / vai desvirar, desviando da rota / o que não devia nunca ir além // do rotineiro, 
música que brota /onde a palavra era para ser mais bruta. 
6“une hésitation prolongée entre le son et le sens”
7A adesão de Paulo Henriques Britto à noção moderna de “fingimento poético” é 
atestada diversas vezes. Num poema do livro Formas do nada intitulado “Canção”, 
o poeta afirma: “Fingir não é nada difícil / quando a própria realidade / é, de todas as 
hipóteses, / a que é mais indesejada.” (2012, p. 54). Já em “Ecce homo”, do mesmo 
livro, o vemos ressaltar a relação entre o fingimento e o trabalho poético: “Não ser 
quem não se é é coisa trabalhosa. / Exige a disciplina austera e rigorosa / de quem, 
achando pouco simplesmente ser, / requer o luxo adicional de parecer.” (2012, p. 38).  
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plenamente, pois a música se insinua constantemente em seus versos. 
Por outro lado, vemos o próprio poeta assumir sua “incapacidade” de 
extirpar os resquícios de musicalidade que penetram nos interstícios de 
sua poesia. Por fim, temos uma demonstração de consciência crítica por 
parte do poeta, que dramatiza, em um poema marcadamente musical, 
a coincidência absoluta entre o fracasso de seu discurso antilírico e a 
realização poética de alguma coisa que não merece mais esse nome. Em 
outras palavras, quero dizer que a presença da “Música ingrata” em sua 
poesia deve ser interpretada, ao mesmo tempo, como uma experiência 
de fracasso e de adesão a um tipo de lirismo que não coincide mais 
com a tradição romântica, e que chamarei aqui de lirismo em surdina, 
em referência ao seu caráter tímido e autocontrolado. Trata-se de algo 
novo, a meu ver, uma espécie de música desconhecida.8 Essa adesão – 
ao mesmo tempo deliberada, componente de uma poética construtiva, 
calculada, e resultante de uma derrota, do fracasso de determinado 
discurso sobre a poesia que vigorou no Brasil e no mundo ao longo das 
últimas décadas – realiza uma espécie de última volta no parafuso em 
direção à hiperconcentração do discurso poético, isto é, à afirmação da 
poesia por ela mesma, à afirmação da poesia como uma linguagem e uma 
experiência irredutíveis. Trata-se de uma ideia bastante cara ao neolirismo 

8A reflexão sobre a música e sua relação com a poesia, bem como o emprego de 
metáforas musicais são procedimentos frequentes na poesia de Paulo Henriques 
Britto. Ao contrário do que se via no final do século XIX, momento em que a poesia 
simbolista, em especial, elege a música como modelo para a criação poética a ponto 
de defender a fusão entre as duas artes, conforme o ideal wagneriano, vemos o poeta 
brasileiro defender justamente o contrário, a alteridade entre as duas linguagens: 
“Dúvida, porém, não há: língua é língua, / e clavicórdio, clavicórdio é. / Assim como 
a canção do clavicórdio // não é a mesma música do vento, / e o vento não é pássaro ou 
cigarra / que canta, sem que o saiba, o verão, // palavra é mais que o bajular do vento, 
/ que o monocórdio de cigarra ou pássaro, / mais que o mais sábio clavicórdio. // Mais 
mágica que música, afinal, /a inflacionar o mundo de fantasmas. / Desses fantasmas se 
faz o real.”  (2007, p. 86). Necessariamente associada à significação, ao sentido – e não 
apenas aos sentidos – a poesia – ou a canção – não coincide com o clavicórdio, que era 
empregado, aliás, no âmbito da música barroca, principalmente como instrumento de 
acompanhamento. Contudo, da mesma maneira como se viu no poema sobre a “Música 
ingrata”, percebe-se claramente, neste poema, a insinuação de recursos sonoros e 
fanopaicos que venho buscando associar à tradição lírica. Em outras palavras, tem-se 
aqui mais um exemplar de poema musical à sua própria revelia.     
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de Maulpoix, para quem a música desconhecida da poesia moderna se 
associa exatamente à intransitividade que as duas manifestações artísticas 
compartilham entre si.9 No caso de Paulo Henriques Britto, a busca pela 
especificidade do discurso poético não se separa da reflexão sobre a 
própria poesia, como se pode verificar nos muitos poemas metapoéticos 
presentes em sua obra, e da preocupação do poeta em conciliar a sensação 
(palavra que resume, a meu ver, muitos dos postulados de Maulpoix sobre 
o discurso lírico) e a ideia, conforme fica claro em poemas como este, 
intitulado “Ossos do ofício” e publicado no livro Tarde (2007, p. 44): 

O que se pensa não é o que se canta.
Difícil sustentar um raciocínio
com a rima atravessada na garganta.

Mesmo o maior esforço não adianta:
da sensação à ideia há um declínio,
e o que se pensa não é o que se canta.

Difícil, sim. E é por isso que encanta.
Há que sentir – e aí está o fascínio –
com a rima atravessada na garganta.

Apenas isso justifica tanta
dedicação, tanto autodomínio,
se o que se pensa não é o que se canta,

mesmo porque (constatação que espanta
qualquer espírito mais apolíneo)
a rima atravessada na garganta

é o trambolho que menos se agiganta
nesse percurso mais retilíneo,
ao fim do qual se pensa o que se canta,
depois que a rima atravessa a garganta.

  

9Mais uma vez se remetando ao tema da voz, Maulpoix (2013, p. 87) fala de um modelo 
de poesia compartilhado por Valéry e Bonnefoy (este último, importante referência para 
o neolirismo francês) definido como “puro gasto (dépense) da voz, constituindo em 
si uma experiência radical da linguagem e não querendo se colocar a serviço de nada 
que a preexista (…)” (tradução minha). Ce modèle du poème comme pure dépense de 
la voix, constituant en soi une expérience radicale du langage et ne voulant se mettre 
au service de rien que lui préexiste (…).



197O Eixo e a roda, Belo Horizonte, v.24, n.1, p. 187-201, 2015

O poema deixa claro que a conciliação entre o pensamento 
e a sensação, entre as ideias e a forma, é fruto de “dedicação” e de 
“autodomínio”. A imagem da “rima atravessada na garganta”, que 
percorre todo o poema, não é muito diferente da imagem da “música 
ingrata” definida como “cálculos duros e cristalinos”. Recurso poético 
ligado à tradição lírica, a rima se apresenta de forma bastante ambivalente 
nesse poema de Britto: ao mesmo tempo que aparece associada a algo que 
constrange as cordas vocais, isto é, a algo que impede a fluência da voz, 
ela é vista também como uma espécie de pedra no meio do caminho, como 
um “trambolho” pelo qual, entretanto, se deve passar necessariamente 
no processo de criação poética, que se realiza na coincidência final entre 
“o que se pensa” e “o que se canta”, ou seja, na conservação burilada do 
elemento musical. Assim como a “música ingrata”, a “rima atravessada 
na garganta” representa a matéria prima incontornável na qual o poeta 
trabalha, o protótipo sensível que dará lugar à comunicação poética, que 
se estabelece justamente na fronteira entre a sensação e a ideia. 

4 A música desconhecida ou o canto oximórico 

Pode parecer estranho falar em intransitividade quando se trata de 
analisar a obra de um poeta tão preocupado em se aproximar da prosa e 
em reafimar o caráter comunicativo da linguagem poética.10 Acredito que 
uma parte considerável da poética de Paulo Henriques Britto explica-se 
justamente por esse aparente paradoxo, pela tensão existente entre as 
funções poética e referencial da linguagem.11 Na verdade, trata-se muito 

10Esse problema nos remete diretamente a uma das discussões fundamentais da 
tradicão da poesia moderna. Mallarmé se ocupou dele em suas Divagations (cf. 
2003, p. 259), dando origem, posteriormente, a uma série de teorias a respeito da 
essência da linguagem poética e de sua relação com a linguagem comum. A ideia de 
intransitividade se associaria, no contexto dessa discussão, a uma concepção de poesia 
avessa à representação e, portanto, à comunicação, conforme a leitura que boa parte 
das vanguardas poéticas fizeram de Mallarmé ao longo do século XX. De certa forma, 
a ideia de uma “intransitividade comunicativa”, aparentemente paradoxal, sugere uma 
espécie de reconciliação entre as linguagens poética e comunicativa, reafirmando, ao 
mesmo tempo, a especificidade e a vocação comunitária do discurso poético, conforme 
as leituras mais recentes que têm sido feitas da teoria da linguagem de Mallarmé. Cf. a 
esse respeito os escritos de Bertrand Marchal e de Marcos Siscar sobre o poeta francês. 
11Diversas passagens da obra do poeta poderiam ser citadas aqui para exemplificar 
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mais da superação da velha dicotomia – lirismo versus antilirismo – que 
somente de um paradoxo puro e simples. Em outras palavras, é possível 
dizer que a poesia de Britto se aproxima, em alguns aspectos, daquilo 
que Maulpoix (2009) chama de lirismo crítico. A meu ver, essa noção 
dialoga triplamente com a produção do poeta brasileiro da seguinte 
forma. Em primeiro lugar, pelo fato de o lirismo crítico se caracterizar 
justamente pelo reconhecimento e, claro, pela dramatização poética 
dos limites da poesia. Para Maulpoix (2009, p. 10), a noção de lirismo 
deve ser compreendida como uma espécie de referência em função 
da qual os poetas são levados a se situar, seja contra ou a favor. Outro 
elemento importante presente no lirismo crítico e que dialoga também 
com a poética de Britto refere-se à preocupação com a especificidade 
do discurso poético. Para Maulpoix (2009, p. 11), essa especificidade 
se encontra no trabalho com a língua: “trata-se de lembrar aquilo que 
(…) torna [a poesia] insubstituível: sua atenção fervorosa à língua, 
sua faculdade de encantamento, seu poder de ligação, e a intensidade 
da reflexão que ela induz a respeito da palavra humana” 12 (tradução 
minha). E em terceiro lugar, completando o tripé do lirismo crítico de 
Britto, cabe dizer que a afirmação do caráter insubstituível da poesia não 
se dá pela recusa da linguagem comunitária, mas, ao contrário, por sua 
incorporação. “Ao invés de evadir rumo às altitudes azuis, ele [o poeta] 

esse parodoxo da comunicação poética, que se realiza justamente na fronteira tensa 
entre a intransitividade da poesia (tanto no sentido social quanto no sentido linguístico, 
isto é, como uma linguagem caracterizada ao mesmo tempo pela marginalidade em 
relação a outros discursos (da ciência, da imprensa, do cinema, do romance, das 
humanidades…) e pela autorreferencialidade linguística, pela tendência do discurso 
poético (especialmente aquele que se desenvolve ao longo do século XX) de tomar a 
si próprio como alvo, como numa espécie de “Diário de viagem sem viagem /ou carta 
sem nenhum destinatário: /palavras que, no máximo, interagem /com outras palavras 
do dicionário”, conforme escreve o poeta num poema de Tarde (2007), que prossegue 
da seguinte maneira: “um escrever que é verbo intransitivo / que se conjuga numa só 
pessoa. / Um texto reduzido a substantivo / menos que abstrato: se nem mesmo soa, // 
como haveria de querer dizer /alguma coisa que valesse o vão /e duro esforço de fazer 
sentido? // Por outro lado, a coisa dá prazer. / Dá uma formidável sensação / (mesmo 
que falsa) de estar sendo ouvido.”
12Il s’agit de rappeler ce qui la rend irremplaçable : son attention fervente à la langue, 
sa faculté d’enchantement, son pouvoir de liaison, et l’intensité de la réflexion qu’elle 
induit à propos de la parole humaine. 
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permanece no interior da comunidade dos homens” 13, escreve Maulpoix 
(2009, p. 12; tradução minha). Esses três elementos componentes do 
lirismo crítico são perfeitamente identificáveis na poética do autor de 
Macau. Na abertura deste último livro, Britto (2003, p. 9) manifesta sua 
preocupação com o caráter excêntrico do discurso poético, a ponto de 
associá-lo, inicialmente, a uma experiência ridícula, mas terminando por 
fazer o elogio de sua especificidade, não por acaso, fazendo uso de uma 
figura como o oxímoro:

Há maneiras mais fáceis de se expor ao ridículo,
que não requerem prática, oficina, suor.
Maneiras mais simpáticas de pagar mico
e dizer olha eu aqui, sou único, me amem por favor.      

Porém há quem se preste a esse papel esdrúxulo,
como há quem não se vexe de ler e decifrar
essas palavras bestas estrebuchando inúteis,
cágados com as quatro patas viradas para o ar.

Então essa fala esquisita, aparentemente anárquica,
de repente é mais que isso, é uma voz, talvez,
do outro lado da linha formigando de estática,
dizendo algo mais que testando, testando, um dois três

câmbio? Quem sabe esses cascos invertidos,
incapazes de reassumir a posição natural,
não são na verdade uma outra forma de vida,
tipo um ramo alternativo do reino animal?  

Nos quartetos iniciais desse poema, já se anunciam alguns dos temas 
mais caros à poética de Britto. Além da questão da estranheza e mesmo 
do caráter ridículo do discurso poético, perfeitamente identificável na bela 
metáfora dos “cágados com as quatro patas viradas pro ar”, salta aos olhos 
a preocupação do poeta com a construção e com a recepção racional desse 
tipo de discurso. No plano da produção, Britto fala em “prática”, “oficina” e 
“suor”, tópicos celebrados pelas poéticas de matriz clássica. Já no plano da 

13Au lieu de s’évader vers les altitudes bleues, il demeure à l’intérieur de la communauté 
des hommes.
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recepção, destaca-se a aproximação entre “ler” e “decifrar”, o que adianta 
uma das conclusões do poema, que acaba por afirmar o caráter comunicativo 
da linguagem poética, indissociável de sua excentricidade bizarra.

É interessante observar que os quartetos finais estabelecem uma 
mudança de tom em relação ao início do poema. O que fora inicialmente 
caracterizado como “ridículo” e “esdrúxulo”, agora aparece definido como 
uma “outra forma de vida”, como uma “voz” “dizendo algo mais que 
testando, testando, um dois três, câmbio?”, isto é, uma voz que comunica, 
que produz sentido, para além da intransitividade fática, para além da 
autorreferencialidade. Não nos esqueçamos, porém, do fato de que o 
poema encerra-se com uma interrogação e de que ao longo de todos os 
versos prevalece uma visão, digamos, paradoxal ou mesmo oximórica da 
experiência poética – “ler e decifrar” “essas palavras bestas estrebuchando 
inúteis”; “cágados com as quatro patas viradas pro ar”; “formigando de 
estática”; “cascos invertidos”. Uma linguagem que “formiga de estática” 
é uma “fala esquisita”, espremida entre o absurdo – o som e a fúria – e o 
desejo de comunicar.  E só assim pode-se voltar a falar em intransitividade, 
como sinônimo de especificidade, excentricidade, como característica 
de algo que não exige complemento, que não deve sua existência a nada 
exterior, como algo “insubstituível”, como quer Maulpoix.  

A música desconhecida de Paulo Henriques Britto se manifesta, 
no aparente paradoxo de sua intransitividade comunicativa, como 
uma espécie de canto mundano,14 prosaico e autocrítico. A encenação 
do retorno involuntário da música – associada a “cálculos duros e 
cristalinos” – nada mais é do que a afirmação da voz particularísima de 
um poeta enraizado no seu tempo, o tempo da crise da poesia, momento 
em que os poetas são chamados, mais do que nunca, a refletir sobre a 
essência e sobre a validade de seu próprio discurso. Não por acaso, esse 
canto oximórico da falência do canto deixa escapar essa “música que 
brota / onde a palavra era para ser mais bruta”.  A despeito do esforço de 
limpidez e depuração poética encenado pelo poeta – ou talvez em função 
dele, dependendo da interpretação –, uma música, ainda que mínima, em 
surdina, insinua-se constantemente nos poemas de Paulo Henriques Britto. 
Uma “música reduzida ao mais simples” 15, como escreve Maulpoix em um 
de seus poemas. A música de um poeta que não pode deixar de ser lírico, 

14Parafraseando o título de um livro do poeta suíço Philippe Jacottet – Chants d’en 
bas – citado por Maulpoix (2009, p. 11).
15Une musique réduite au plus simple.  Verso retirado de um poema em prosa sem título, 
publicado no livro L’instinct du ciel, de 2000. 
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ainda que à sua revelia. Deliberada ou não, essa abertura para a música 
e para o lirismo contribui para situar a obra do poeta carioca num tempo 
outro da história da poesia brasileira que aquele marcado pela dicotomia 
entre o formalismo e a informalidade, isto é, pela disputa de espaço entre 
as poéticas ligadas ao concretismo, de um lado, e aquelas ligadas à poesia 
marginal ou à poesia do cotidiano, do outro. E para além das classificações 
regionais, mostra o quanto sua poesia é capaz de dialogar em altíssimo nível 
com as questões mais sensíveis à história da poesia moderna ocidental.  
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