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Resumo: Partindo-se do levantamento de testemunhos de Mário de 
Andrade (1893-1945) em cartas a diversos destinatários e em outros 
escritos, este artigo pretende articular os fios que compõem a história 
da criação e da publicação de Pauliceia desvairada (1922), produção 
poética central do modernismo brasileiro. Tenciona-se refletir sobre 
a obra literária enquanto resultado de percursos biográficos, diálogos 
intertextuais, percepções estéticas particulares, procedimentos escriturais 
e estratégias no campo cultural. Trata-se, igualmente, de discutir as 
potencialidades da epistolografia como “arquivo da criação” literária, à 
luz dos pressupostos teóricos e hermenêuticos da crítica genética.
Palavras-chave: Mário de Andrade; Pauliceia desvairada; epistolografia; 
crítica genética; história editorial.

Abstract: In view of Mário de Andrade’s (1893-1945) testimonies in 
letters and in other of his writings, this article aims at reconstructing 
aspects of the creation and the publication of Pauliceia desvairada (1922), 
a central poetic production of Brazilian modernism. It intends to discuss 
the literary work as a result of biographical events, intertextual dialogues, 
particular aesthetic perceptions, writing procedures, and strategies in 
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the cultural field. It also discusses the potential of epistolography as a 
testimony of literary creation, considering theoretical and hermeneutical 
assumptions of genetic criticism.
Keywords: Mário de Andrade; Pauliceia desvairada; epistolography, 
genetic criticism; publication history.

1 “Previsão utilíssima”

A capa reveste-se do traje do Arlequim da commedia dell’arte 
italiana, losangos irregulares, em branco, amarelo, vermelho, verde, azul 
e preto, aleatoriamente conjugados. Sobrepondo-se ao colorido traçado 
geométrico, centralizado, avançando ligeiramente na parte superior, o 
retângulo, grossa moldura escura, cantos arredondados, cerca o fundo 
claro, no qual se destacam o nome do autor e o título do livro: “Mario 
de Andrade/ PAULICEA/ DESVAIRADA”. A quarta capa, branca, 
retoma, em escala menor, o jogo de retalhos multicolores, sobre os quais 
se assenta a vinheta editorial latina “In Labore Honor”. Na lombada, 
em preto, estampa-se o nome do autor, o título e o ano “1922”. Abrindo
-se a brochura, na página de rosto, descobrem-se também a designação 
da editora paulista, Casa Mayença, e as datas “Dezembro de 1920/ a/ 
Dezembro de 1921”. Na página 41, o desenho em cores pardacentas de 
Antonio Moya salta aos olhos, como o pórtico pictural dos poemas. O 
índice, alocado na última folha, dispõe a ordem da “Dedicatória”, do 
“Prefácio interessantíssimo”, do título dos 21 poemas reunidos e de “As 
Enfibraturas do Ipiranga”. Na página 144, a derradeira, o colofão indica 
o término da impressão do volume aos “21 de julho do anno de 1922,/ 
100º da Independência do Brasil”.

Enquanto objeto em circulação no campo cultural, o livro 
conforma o amálgama de significados textuais e de intenções expressas 
em sua materialidade. Resultado de um grande número de operações 
imaginativas, intelectuais, técnicas e comerciais, a obra torna-se o 
ponto de partida para análises históricas e discursivas, favorecendo a 
apreensão de práticas e de valores estéticos/ideológicos que vigoram 
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em determinada época. Trata-se, contudo, de um objeto vincado pelo 
sentido do provisório, pois o autor possui a prerrogativa de modificar o 
texto nas reedições, de propor alterações na tipografia, paginação, capa, 
ilustrações, experimentando diferentes suportes. Vestígios desse inquieto 
trajeto da criação podem ser observados quando o autor conserva um 
exemplar do livro que acolheu suas intervenções autógrafas, seja no 
esforço de corrigir empastelamentos ou gralhas, seja no inquieto labor 
da reescritura. Ou ainda, quando preserva, entre as páginas da obra, 
matéria apensa (notas de leitura, artigos de terceiros etc.), tendo em vista 
uma eventual reformulação do escrito. Mário de Andrade denominou 
esse instrumento de reflexão crítica, sempre aberto a reelaborações, de 
“exemplar de trabalho”.

Visto como síntese de sinuosos percursos criativos, o livro 
pressupõe a latência de escolhas prévias do autor, nas possibilidades 
abandonadas. Assim, a capa “arlequinal” de Pauliceia desvairada, em 
sintonia com a expressão simultaneísta dos versos, reflexo da experiência 
urbana moderna, também dialoga, como apontou Telê Ancona Lopez 
em “Arlequim e modernidade”, com as formas coloridas na cobertura 
de Arlecchino, de 1918, livro de versos do futurista italiano Ardengo 
Soffici, presente na biblioteca do poeta paulistano (LOPEZ, 1996, p. 
23-24). A ilustração na capa de Pauliceia, sem autoria, mas atribuída ao 
poeta Guilherme de Almeida (LOPEZ, 1996, p. 23), prevaleceu sobre 
outras duas propostas figurativas, uma assinada por Di Cavalcanti e a 
outra do próprio Mário de Andrade, esboços conservados na coleção de 
artes visuais do escritor, atualmente no Instituto de Estudos Brasileiros 
da Universidade de São Paulo. Na capa escolhida sobressai o interesse 
do autor (e de seus amigos) pela condensação e potencialização de 
significados; as formas “arlequinais” exprimem, ao mesmo tempo, as 
tendências pictóricas modernistas e o tumultuário viver cosmopolita, 
vincado pelo sentimento de clivagem do eu.

O desenho do arquiteto Antonio Moya, uma imponente forma 
estatuária alçada sobre imensos blocos, na silenciosa paisagem noturna, 
repousa, nas páginas de Pauliceia, entre a teorização da lírica moderna do 
“Prefácio interessantíssimo” e os bulhentos versos que “não se escrevem 
para leitura de olhos mudos” (ANDRADE, 2013, p. 75). À primeira 
vista, a contemplatividade vazada na ilustração em tons terrosos destoa 
da vibrante concepção de cidade que os versos instauram, ao recompor 
o cacofônico “palco de bailados russos” do poema “Paisagem no 2”.1 

1 Marta Rossetti Batista, em “Antonio Garcia Moya e sua arquitetura visionária”, 
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Os vínculos entre o desenho de Antonio Moya e a cosmovisão lírica 
de Pauliceia talvez subsistam no emaranhado percurso de leituras de 
Mário de Andrade, passando pela obra do poeta belga Émile Verhaeren 
(1855-1916), referido duas vezes no “Prefácio interessantíssimo”, uma 
delas na epígrafe.

Os poemas do brasileiro dialogam com os versos de Villes 
tentaculaires (1895), obra que perscruta a topografia e a “alma da cidade” 
moderna, símile da “besta enorme e taciturna” que vai engolindo o campo. 
Lirismo de forte componente social desvela a violência espoliadora da 
industrialização, a miséria, as frias relações vivenciadas pelo homem 
na “multidão”. Especulação financeira e “olhos alucinados de glória” 
acotovelam-se com a pobreza, a prostituição, a loucura e a morte. Arauto 
da utopia, contudo, Verhaeren acredita no “novo ser” do futuro, orientado 
pelas ciências e pelas ideias esclarecidas, na “raça humana”, conduzida 
à sua verdadeira natureza, em “destino áureo”. Assim como a estatuária 
de Moya erige-se sobranceira no pórtico dos versos de Pauliceia, 
na paisagem das Cidades tentaculares, de Verhaeren, pontificam, 
distribuídos ao longo da obra, quatro poemas intitulados “Une statue”. 
As estátuas contemplam altaneiras a urbe, figurando como espelhos da 
violência (“O soldado”), da exploração econômica (“O burguês”), mas, 
ainda, na verde esperança do porvir, como possibilidades de “paciência 
e indulgência” (“O monge”) e da redenção de ásperos tempos (“O 
apóstolo”)2 (VERHAEREN, 1999).

explora a ilustração como uma “pausa” entre a teorização e os versos da experiência 
urbana modernista. Na ilustração, “nada evoca a cidade como expressão do mundo 
moderno, [...] da velocidade [...], vertigem. Belo equilíbrio de volumes despojados, 
a composição remete-nos a uma paisagem noturna e despovoada, sonho silencioso 
frente um [sic] monumento atemporal.” (BATISTA, 2012, p. 106).
2 O simbolismo da estatuária nos versos do poeta belga ganha força quando ilumina 
seus atributos e gestos, “sabre” (soldado), “ventre riche” (burguês), “crosse” (monge), 
“pose de penseur” (apóstolo). O espectro escultural no desenho de Moya empunha 
objeto circular (estilização de um escudo, globo terrestre, esfera armilar?), cuja forma 
se duplica no firmamento na figuração do astro; pode-se supor que Mário vincule a 
imagem ao passado paulista, época bandeirante, atualizada nos poemas “Tietê” e “O 
domador”. A suposta pose bélica da estátua (o instrumento de defesa – o escudo) ligar
-se-ia ao desígnio conquistador das “monções de ambição”, em sua força expansionista 
(globo terrestre). Em 1920, projeto de Brecheret tematizando as bandeiras exibe figuras 
portando artefato redondo (cf. BATISTA, 1985, p. 34).
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Na excêntrica dedicatória, ocupando página inteira na abertura 
de Pauliceia desvairada, o “discípulo” Mário de Andrade oferece seus 
versos ao “Guia”, “Mestre” e “Senhor” Mário de Andrade. Receia 
não estar à altura dos ensinamentos adquiridos, supondo a “distância 
mediada entre estes poemas e [...] [as] altíssimas lições” do mentor. 
O poeta, duplicando-se (ou, ainda, cindindo-se) nas figurações do 
“único discípulo” e do “querido mestre”, realça a excepcionalidade da 
empreitada lírica à qual se consagrou, descolada da tradição literária 
brasileira. Afina-se com a poética do “Prefácio interessantíssimo”, ao 
fundar e extinguir o “Desvairismo”, recusando discípulos, pois, para 
ele, “escola” significa “imbecilidade de muitos para vaidade dum só.” 
(ANDRADE, 2013, p. 76).

O procedimento lúdico na dedicatória, disparatada à primeira 
vista, suscitando o humor, enraíza-se, possivelmente, nos gracejos do 
“bufão-arlequim” vanguardista, assim como nas leituras do dadaísmo, 
na valorização da “irreverência”, ou do expressionismo, colocando-se 
em cena a “loucura” (LOPEZ, 1996, p. 19-21). O crítico francês Adrien 
Roig, em seu “Ensaio de interpretação de Pauliceia desvairada” (1981), 
prevê outras duas alternativas de compreensão do “desdobramento 
do autor”, sublinhando a presença do discurso paródico, que flagra o 
olhar chocarreiro do poeta modernista em face das usuais dedicatórias 
produzidas por aqueles que desejavam se escudar na “autoridade de 
um mestre consagrado”. Para Roig, Mário, colocando-se na posição de 
“autor e beneficiário” do oferecimento, na esteira do poeta romântico 
Alfred de Vigny, em seu poema “L’esprit pur” (“C’est en vain que d’eux 
tous le sang m’a fait descendre;/ Si j’écris leur histoire, ils descendront 
de moi” – VIGNY, 1986, p. 166),3 punha à mostra o “sinal de orgulho 
do criador que não reconhece outro mestre que não a si-mesmo”; em 
contrapartida, o poeta também poderia ter expressado uma “atitude mais 
modesta” em sua “confissão da incapacidade a executar, de concretizar 
nos seus versos o ideal que traz dentro de si e lhe serve de [...] Mestre 
[...]” (ROIG, 1981, p. 79).

Tensionada entre o sério (autonomia da proposição estética) 
e o jocoso (discurso paródico), do mesmo modo que o “Prefácio 
interessantíssimo”, prosa na qual é “muito difícil [...] saber onde 
termina a blague, onde principia a seriedade” (ANDRADE, 2013, p. 

3 Na tradução de Adrien Roig: “É vão que deles todos o sangue meu descende:/ Se 
escrever a história deles, descenderão de mim” (ROIG, 1981, p. 79).
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79), a dedicatória entremostra uma das leituras de Mário de Andrade, ao 
enunciar: “Permiti-me que ora vos oferte este livro que de vós me veio. 
Prouvera Deus! Nunca vos perturbe a dúvida feroz de Adriano Sixte...” 
(ANDRADE, 2013, p. 57). O poeta recupera o filósofo Adrien Sixte, 
personagem do romance Le disciple (1889), do romancista francês Paul 
Bourget (1852-1935). Na trama ficcional, o jovem provinciano Robert 
Breslou é acusado de seduzir e assassinar a moça da nobreza por quem 
se apaixonara. Embora atue apenas indiretamente no suicídio dela, as 
suas ações pautavam-se, sobretudo, pelas reflexões psicofilosóficas 
materialistas daquele que considerava seu mestre, o misantropo Sixte, 
autor dos tratados Psicologia de Deus, Teoria das paixões e Anatomia 
da Vontade. Acompanhando a desaventura de Breslou, com quem se 
avistara apenas em duas ocasiões, Sixte lamenta que “a sua querida 
Ciência” pudesse estar ligada a “atos vergonhosos”. A “sinistra história 
[...] colocava-o frente a frente com a visão mais horrorosa: a do seu 
pensamento atuando e corrompendo, ele, que tinha vivido sempre na mais 
completa abnegação, sempre com um ideal de pureza.” Atravessado de 
incertezas, questiona-se: “mas quando, onde e como foi que eu procedi 
mal? Por que é que eu tenho remorsos a propósito desse celerado? Qual é 
a minha culpa?...” (BOURGET, 1944, p. 236, 241). As dúvidas de Sixte, 
traduzindo o ideário estético de Bourget, fragilizam, em um romance de 
tese, a soberania do racionalismo do final do século XIX.

A chancela editorial da Casa Mayença na página de rosto de 
Pauliceia desvairada elide a história dos percalços do autor em busca 
da divulgação dos poemas. Em agosto de 1926, escrevendo ao jovem 
Carlos Drummond de Andrade, incentivando-o a publicar um punhado 
de poemas, mesmo à custa de “sacrifício”, Mário lembra que, até aquela 
data, só tinha achado “editores pra Pauliceia (por causa do escândalo 
que envolvia o livro) e pro Primeiro Andar [...] contos vendáveis” 
(SANTIAGO; FROTA, 2002, p. 226), os demais, impressos às suas 
próprias expensas, em grandes apertos econômicos. Em 26 de maio de 
1940, no artigo “Literatura”, no Diário de Notícias do Rio de Janeiro, 
o comentário sobre o volume de entrevistas enfeixadas em Falam os 
escritores, de Silveira Peixoto, traz à pena do crítico paulista a figura 
do Monteiro Lobato, “que se considera o criador da indústria editorial 
no Brasil [...] editor cauteloso e hábil”. Com o julgamento algo irônico, 
acende-se o rastilho testemunhal de quem um dia fora bater à porta da 
Monteiro Lobato & Cia, recomendado por “um amigo comum”, depois 
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“do merecido escândalo que causou a publicação de apenas um dos 
hórridos poemas desse livro” (ANDRADE, 1993, p. 197). O crítico 
aludia aos versos de “Tu”, difundidos por Oswald de Andrade no artigo 
“O meu poeta futurista”, no Jornal do Comércio de 27 de maio de 1921, 
texto em que, mesmo sem nomear o poeta, deixava pistas claras para que 
os leitores descobrissem quem ousava propagar o “estranho [...] ritmo, 
nova [...] forma, arrojada [...] frase” (ANDRADE, 1991, p. 25).

Nas mãos de Lobato, os originais do “vago professorzinho de 
piano, que fazia versos malucos nas [...] horas de iluminação”, iriam, por 
fim, “modorra[r] meses e meses a fio”. Mário, nas frinchas da memória, 
ficcionaliza a indecisão do “grande editor”, que lhe fizera um “favor” a 
ser “proclamado”:

mandou me chamar, me acolheu muito bem, e disse 
franco o seu pensamento sobre o livro, ou melhor, o seu 
não-pensamento, pois confessou não compreender neres 
daquilo tudo. E me disse: “Você não poderia escrever 
um prefácio, uma explicação dos seus versos e da sua 
poética?” A ideia era esplêndida, e foi a pedido do sr. 
Lobato que escrevi o “Prefácio interessantíssimo”, a 
melhor parte do livro, na opinião dos que perdem tempo 
e verdade, gostando um bocado de mim. É certo que os 
originais acrescentados, continuaram dormindo sobre 
a justa inquietação do editor, até que depois de mais 
de ano de amadurecimento, ele os devolveu intactos. 
(ANDRADE, 1993, p. 197)

A carta de Monteiro Lobato, desinteressando-se de publicar 
Pauliceia desvairada, configura-se como peça memorialística que 
sustenta, em grandes linhas, a veracidade do que foi relatado pelo 
crítico no jornal, embora o documento devesse permanecer, por muito 
tempo, longe dos olhos do público.4 A curta mensagem datilografada do 

4 Mário de Andrade determinou, em uma carta-testamento ao irmão, que a correspondência 
por ele recebida fosse fechada e lacrada por cinquenta anos depois de sua morte, que 
ocorreu em 1945. Arquivo, biblioteca e coleção de artes do escritor foram adquiridos pela 
Universidade de São Paulo em 1968 e conservados no Instituto de Estudos Brasileiros. 
A partir de 1995, decorrido o prazo da interdição, a equipe coordenada pela Profª. Dra. 
Telê Ancona Lopez realizou o processamento arquivístico da Série Correspondência de 
Mário de Andrade, tendo em vista a sua extroversão, em pesquisas subvencionadas pelo 
BID, VITAE, CAPES e FAPESP.
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editor, em papel timbrado, datada de 17 de setembro de 1921, exagera 
na justificativa da recusa. Elogia de modo enviesado, estrategicamente, 
livrando-se do compromisso apalavrado:

fiquei sem coragem de editá-la. Está uma coisa tão 
revolucionária que é capaz de indignar a minha clientela 
burguesa e fazê-los lançar terrível anátema sobre todas as 
produções da casa, levando-nos à falência. Não sou dos 
menos corajosos, mas confesso que neste caso a coragem 
falece-me por completo... Acho que o melhor é tu mesmo 
editares o vermelho grito de guerra.5

Lobato, ao reconhecer a ousadia lavrada no livro, atende à 
expectativa do autor que, certamente, acredita no poder de fogo de seus 
versos arrojados nos conservadores arraiais literários. Responde, então, 
no dia 18: “Previsão utilíssima. Peço entregar manuscrito ao portador. 
‘Addio, senza rancore’”, deixando na própria carta do editor o testemunho 
e a cópia da mensagem expedida. A altivez expressa na citação de trecho 
da ópera de Puccini, La Bohème, mal encobre a sombra do ressentimento, 
que ressurgirá no tom jocoso do artigo jornalístico de 1940, compondo 
a imagem amesquinhada do editor, o “cauteloso pouco-a-pouco” da 
“Ode ao burguês” (ANDRADE, 2013, p. 87). Visto sob outro ângulo, 
o dos negócios, Lobato mostra-se coerente em sua atuação comercial. 
Dias depois da recusa da obra modernista, avalia, em carta a Godofredo 
Rangel, o risco da edição de livro de poemas, prevendo o insucesso dos 
versos de seu amigo de juventude, Ricardo Gonçalves, obra no prelo: 
“Infelizmente é verso, e verso vende-se pouco. Parece que o país anda 
farto e refarto de poetas. E virou prosaico – isto é, amigo só de prosa.” 
(LOBATO, 2010, p. 470).

Fechada a porta de uma editora, bate-se em outra, a da Casa 
Mayença, situada na rua Santo Antonio, número 9, no centro da capital 
paulista. Em junho de 1922, flagra-se, na carta de Mário a Manuel 
Bandeira, o anúncio de que Pauliceia sairia em “breve”: “Tenho as provas 
aqui na secretária. Não me esquecerei do teu exemplar./ Mas, amigo, 
como já estou longe dela!...” (MORAES, 2001, p. 62).

5 Arquivo Mário de Andrade, Série Correspondência, IEB-USP.
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2 “Canto bárbaro”

Em 3 de outubro de 1922, Manuel Bandeira recebe de Mário de 
Andrade, pelo correio, um exemplar de Pauliceia desvairada. Dispõe
-se, então, a “falar com franqueza” sobre os “poemas tão belos e tão 
estranhos”, rememorando a leitura deles feita pelo próprio autor, em 1921, 
no Rio de Janeiro, que o arrastou “pelo aluvião lírico do Desvairismo”, 
com seus “inumeráveis harmônicos” (MORAES, 2001, p. 69). Na 
percepção de Bandeira, a declamação encantatória dos poemas ainda 
em manuscritos, na casa de Ronald de Carvalho, na capital fluminense, 
contudo, camuflara certas formulações líricas que o “exasperavam”, 
agora mais perceptíveis na leitura silenciosa do livro, senões a que não 
se furtaria a apontar. Mário valoriza a leitura crítica franca do amigo, 
mobilizada pela cumplicidade, reconhecendo os “exageros” do livro. 
Confidencia, entretanto, que essa produção lírica vinculava-se a uma 
“época toda especial” de sua vida:

Pauliceia é a cristalização de 20 meses de dúvidas, de 
sofrimentos, de cóleras. É uma bomba. Arrebentou. [...] 
Pauliceia me é excessivamente cara. É o meu lago onde 
passeio às vezes, para me recordar de uma época de vida. 
Essa época não me traz à lembrança uma mulher amada 
[...] mas uma condição humilhante, precária, estúpida e 
formidável de exatidão e beleza guerreiras. (MORAES, 
2001, p. 72)

O relato dos eventos biográficos associados à elaboração dos 
versos ganha dimensão pública mesmo antes da divulgação da obra. 
Em 6 de junho de 1921, em “Futurista?!”, réplica ao artigo de Oswald 
de Andrade, no Jornal do Comércio de São Paulo, Mário de Andrade 
compartilha a história de um “livro íntimo, um livro de vida”, “expressão 
de um eu solitário”, obra “onde uma alma se chora”. Duplica-se, referindo
-se ao autor como um “amigo” com quem comungava “exatissimamente” 
as mesmas ideias. Desvela “influência” de “todas as escolas poéticas” 
sobre esse companheiro, o empenho dele em ler e estudar. “Muito pensou, 
muito sofreu... E uma noite, numa época de grande dor, em contraste com 
o meio que o rodeava, hostilizado pela tradição remansosa da família, pelo 
desrespeito dos ateus da arte e até por dificuldades materiais, começou 
a Pauliceia desvairada.” (BRITO, 1971, p. 234-5).
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Cartas de Mário de Andrade, ao longo do tempo, recuperam a 
ambiência e os fatos particulares que favoreceram o nascimento do livro. 
Em maio de 1928, endereçando-se ao poeta gaúcho Augusto Meyer, 
retoma os passos de sua formação literária, perpassando as preocupações 
vividas em dezembro de 1920, as quais favoreceram “de supetão na ideia 
a frase Pauliceia”: “circunstâncias apaixonantes de vida, luta em família 
por causa das minhas ideias e jeitos, falta medonha de dinheiro, enjoo 
fatigado das literaturas” (FERNANDES, 1968, p. 51). Em 1935, ao 
gramático Sousa da Silveira alude às condições da escritura dos versos, 
“numa quase semana de verdadeiro delírio, de sofrimento irritado e 
destruidor que provocavam em mim a minha situação financeira do 
momento, a incompreensão de todos na minha família (quanto ao meu 
‘futurismo’), e mais outras causas.” (FERNANDES, 1968, p. 160).

Esses depoimentos evidenciam a aderência da trajetória pessoal 
à elaboração estética, percepção que será reiterada no conhecido 
testemunho de Mário de Andrade sobre o movimento modernista, em 
1942. A conferência tinge-se de tonalidade narrativa, explorando a 
ambientação cênica que favoreceu a gênese do livro, escrita vinculada à 
aquisição da estatuária de bronze de Victor Brecheret, Cabeça de Cristo, 
regozijo pessoal que se transforma em tormenta familiar:

Isso a notícia correu num átimo, e a parentada que morava 
pegado invadiu a casa pra ver. E pra brigar. [...] Onde se 
viu Cristo de trancinha! [...]/ Fiquei alucinado, palavra de 
honra. Minha vontade era bater. Jantei por dentro, num 
estado inimaginável de estraçalho. Depois subi para o 
meu quarto, era noitinha, na intenção de me arranjar, sair, 
espairecer um bocado, botar uma bomba no centro do 
mundo. Me lembro que cheguei à sacada, olhando sem ver 
o meu largo [do Paissandu]. Ruídos, luzes, falas abertas 
subindo dos choferes de aluguel. Eu estava aparentemente 
calmo, como que indestinado. Não sei o que me deu. Fui 
até a escrivaninha, abri um caderno, escrevi o título em que 
jamais pensara, ‘Pauliceia desvairada’. O estouro chegara 
afinal, depois de quase ano de angústias interrogativas. 
Entre desgostos, trabalhos urgentes, dívidas, brigas, em 
pouco mais de uma semana estava jogado no papel um 
canto bárbaro, duas vezes maior talvez do que isso que 
o trabalho de arte deu num livro. (ANDRADE, 1972, p. 
233-234)
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Ao longo dos anos, em tantas cartas, o tempo da invenção de 
Pauliceia afirma-se no imaginário do autor, fixando-se em expressões 
definidoras de um estado de espírito arrebatador, desarrazoado, bélico, 
como “estouro de boiada”, “sacra fúria”, “grito” (SANTIAGO; FROTA, 
2002, p. 103, 150, 260), “momento legítimo de revolta” (VIDAL, 1967, 
p. 25), “livro-loucura” (MORAES, 2001, p. 417), “a famosa bomba 
(famosa para mim...)” (FERNANDES, 1968, p. 160), “momentos de 
loucura poética [...] cascateantes” (FIGUEIREDO, 1989, p. 124) e mais. 
O livro, segundo Mário de Andrade, “tinha adivinhações” (SANTIAGO; 
FROTA, 2002, p. 150), movia-se pelo “intuitivismo” (MORAES, 2001, p. 
87). Nadando nas águas da vanguarda, confessava, zombeteiro, sentir-se 
como o Mr. Jourdain da comédia de Molière O burguês fidalgo (1670), 
que, certo dia, aprendiz de filosofia, se dera conta de que falava em prosa, 
sem nunca ter tomado conhecimento disso (INOJOSA, s.d., p. 342). 
Assim, “associações de imagens e emprego de simultaneidade”6 tinham 
sido lançados nos versos sem a dimensão exata de seu poder transgressor.

Na raiz do rompante criativo, impetuoso e algo divinatório, 
subsiste, todavia, o expressivo conjunto de leituras formadoras. Em 
1920, contabilizando uma produção torrencial (“cadernos e cadernos”) 
de versos parnasianos e “timidamente simbolistas” que não o satisfaziam 
em sua busca de uma dicção literária própria, Mário se deparava com 
Verhaeren, o “deslumbramento”, após ter passado por suas mãos versos 
de “alguns futuristas de última hora”. Em “O movimento modernista”, 
narra o arrebatamento diante das Cidades tentaculares, assim como o 
insucesso de sua tentativa de “fazer um livro de poesias ‘modernas’, em 
verso-livre” sobre São Paulo (ANDRADE, 1972, p. 233). Em maio de 
1928, em carta a Augusto Meyer, já havia constituído um depoimento 
sobre o assunto, mencionando a redação de uma poema “inteiramente 
influenciado” pelo poeta belga “por junho de 1919”, ao pretender 
“(conscientemente) escrever um livro de poesias sobre São Paulo”. O 
primeiro ensaio poético, contudo, teria se perdido: “mostrei pro Osvaldo 
[de Andrade], ele gostou e andou com o poema mostrando pra toda a 
gente até perder [...]. Lamento a perda porque valia a pena comparar com 
o que ia sair depois.” (FERNANDES, 1968 p. 51).

6 Carta a Paulo Prado, 5 jan. 1928, cópia no Arquivo Mário de Andrade, IEB-USP. 
Doação Carlos Augusto Calil.
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Embora Mário de Andrade insista, muitas vezes, na figuração do 
violento jorro lírico na gênese de Pauliceia, não desejava que o livro, “na 
sua estética, na sua função, ou pelo menos nos seus ideais”, fosse visto 
como “fruto dum mero desabafo”. Esse rompante, na realidade, figurava, 
para o escritor, “apenas o choque do cão na espingarda”. No disparo, o 
“desabafo” representaria a peça (“cão”) que golpeia e libera a bala, o 
estrondo. Contrariando a opinião de Bandeira, em 1931, para quem o 
livro caracterizava-se como um simples desafogo, Mário defendia que 
“a eficácia, a violência, o pelo menos perigo do tiro, é fruto dum trabalho 
milenar de ciência e experiência que chegou a criar esse prodígio sublime 
que é a arma-de-fogo.” (ANDRADE, 2001, p. 519). Na imagem, ganha 
relevo o processo constitutivo da criação (“trabalho”), embasado em 
dispersivas mas fecundantes vilegiaturas literárias.

Das cartas de Mário de Andrade emerge um espectro das leituras 
que teriam fundamentado o seu pensamento estético e as vigas mestras 
de sua criação literária. Em janeiro de 1927, dialogando com Ribeiro 
Couto, que lhe pedira um perfil biográfico para uma antologia da poesia 
modernista, distingue autores com os quais teria entrado em contato 
antes da redação do “Prefácio interessantíssimo”. Afirmando ignorar os 
expressionistas, conta:

quando escrevi Pauliceia [...] eu desconhecia Whitman, 
Marinetti, Hamp, Rimbaud, Mallarmé e todos os alemães. 
Mas adorava como adoro ainda Poe. Baudelaire achava 
assim assim. [...]. Mas agora estou me lembrando que já 
conhecia sim alguma coisa de Marinetti. O Freitas Vale 
me trouxera do Rio uma escolha de poesias de Marinetti, 
publicada numa edição de bolso. Lera quatro ou cinco. 
Larguei porque não pude aturar. (BEZERRA, prelo).

No “Prefácio”, Mário rejeita o rótulo de “futurista”, reconhecendo, 
porém, ter “pontos de contato” com a vanguarda italiana; avalia 
que Marinetti foi “grande”, quando “redescobriu o poder sugestivo, 
associativo, simbólico, universal, musical da palavra em liberdade.” 
(ANDRADE, 2013, p. 62; 67). Para além dos claros vincos deixados 
pelo futurismo, Pauliceia desvairada, resultante de reescrituras que 
conformaram o processo inventivo do autor, preserva em suas camadas 
e dobras outros diálogos intertextuais com o experimentalismo artístico 
e literário europeu do início do século XX.
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Assim como os depoimentos em cartas – discursos moldados 
estrategicamente de acordo com os diferentes interlocutores –, a 
biblioteca pessoal de Mário de Andrade, exibindo tantos volumes com 
anotações de leitura, também se torna importante testemunho de sua 
formação. Perscrutando os complexos caminhos da criação do poeta, 
principalmente à luz das obras por ele palmilhadas, entre 1918 e 1921, 
as quais prenunciam ou afirmam a vanguarda, Telê Ancona Lopez, em 
“Arlequim e modernidade”, deslinda marcas do cubismo, dadaísmo e 
expressionismo em Pauliceia. Mário banhava-se em tantas águas, sem 
medo do ecletismo, cuidando, porém, em cumprir uma “assimilação 
crítica” (LOPEZ, 1996, p. 30).

3 “Corrigi e recorrigi”

Escrevendo ao poeta pernambucano Ascenso Ferreira, em 
fevereiro de 1927, Mário de Andrade empenha-se em desqualificar a 
improvisação no trabalho poético, advogando em favor da “ânsia de 
perfeição” que, para ele, deveria sempre vigorar na experiência da 
elaboração estética. Espelhando essa atitude criadora desassossegada, 
evoca o seu primeiro livro modernista, profundamente modificado ao 
longo de sua fase redacional:

Um amigo daqui escutou a primeira leitura de Pauliceia 
e uns quatro meses depois tornou a escutar outra me disse 
admirado que quase que não compreendia a mudança 
radical havida. Eu tinha corrigido tudo e se tivesse ainda 
aqui a primeira redação palavra que havia de mandar 
pra você observar que mudança profunda e radical. 
(INOJOSA, s.d., p. 339-340)

Algumas cartas de Mário de Andrade deixaram que seus 
interlocutores conhecessem um pouco dos bastidores da criação, 
discernindo gestos escriturais associados à gênese dos versos e à sua 
vigorosa transformação. O escritor busca nesses relatos compreender a 
dimensão psíquica de momentos da “escritura primeira e tumultuária” 
(MORAES, 2001, p. 142), marcados pelo “estado sublime selvagem, 
natureza pura” (SANTIAGO; FROTA, 2002, p. 150) que ditou o 
nascimento da obra. Do mesmo modo, quer registrar a irrequieta 
concepção artística que o impeliu a reescrever o texto que brotava sob 
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o signo de irrefreáveis impulsos líricos inconscientes. Nesse sentido, 
Mário afinava-se com as reflexões estéticas dos colaboradores da revista 
francesa L’Esprit Nouveau, a qual deixou marcas profundas no “Prefácio 
interessantíssimo” e no pensamento do autor. Paul Dermée, nas páginas 
do periódico, fornece a síntese crítica (“Arte, que, somada a Lirismo, 
dá poesia”); Mário esposa a equação, reconhecendo nela aquilo que foi 
vivido como “doida carreira do estado lírico”, seguida dos trabalhos 
da “Arte”, ou seja, o consciente “mondar [...] mais tarde o poema de 
repetições fastientas, de sentimentalidades românticas, de pormenores 
inúteis ou inexpressivos”, sem apagar os “exageros coloridos”, expressão 
da vida e do sonho (ANDRADE, 2013, p. 63).

Das mensagens de que se tem atualmente notícia, assinadas por 
Mário de Andrade, até 1921, há silêncio sobre Pauliceia desvairada e sua 
história, porque a malha de sociabilidade epistolar modernista não tinha 
se constituído plenamente. Depois da Semana de 22, o livro entraria em 
pauta diversas vezes na correspondência trocada com Manuel Bandeira, 
Carlos Drummond de Andrade, Alceu Amoroso Lima, Ribeiro Couto, 
Augusto Meyer, Prudente de Morais, neto, Luís da Câmara Cascudo, e 
com as pintoras Anita Malfatti e Tarsila do Amaral, entre outros. Seria, 
ainda, motivo de considerações diversas na década de 1930 e 1940, a 
última delas de que se tem notícia, em setembro de 1944, poucos meses 
antes da morte do escritor, ocorrida em fevereiro de 1945.

Augusto Meyer, em maio de 1928, recebe longa missiva de Mário 
de Andrade, na qual reconstrói um percurso autobiográfico (a “formação” 
na vanguarda), a partir da exposição expressionista de Anita Malfatti, em 
1917. Na carta, arquiteta a ambiência na qual Pauliceia teria aflorado, 
em termos narrativos, compondo uma cenografia das ações escriturais, 
não sem antes engajar o destinatário, na expectativa de que ele pudesse 
“acreditar” na verdade dos fatos vivenciados:

Fui pro meu quarto, peguei num livro em branco já com 
umas escrituras ensaiantes, escrevi numa folha: Pauliceia 
desvairada e principiei escrevendo frases e poesias num 
estado palavra que quando recordo ele me parece que o 
desvairado era mesmo eu. Escrevi feito maluco já não me 
lembro quantos dias, uns seis. Às vezes, escrevendo um 
poema, me vinha na cabeça uma ideia pra outro poema 
já escrito, ou que aparecia no momento e por escrever, eu 
passava um risco na página, escrevia a tal ideia, passava 
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outro risco e continuava no poema, assim. Acabado o livro, 
dava uns três do atual! Era enorme e nunca jamais não vi 
tanta besteira junta. (FERNANDES, 1968, p. 51)

Na continuação do relato, Mário pontua outras etapas da construção 
do livro, já distanciadas do fulgor criativo inicial. Ao enredo, associa, 
agora, a perspectiva crítica, refletida no ato de burilar intensamente 
os poemas, ou no propósito de inserir versos extemporâneos, desde 
que lograsse afiná-los pelo mesmo diapasão lírico da obra. O ruminar 
reflexivo parece não se esgotar nem mesmo com o livro saído das prensas, 
já que indagações do autor estendem-se “até agora”, tempo da elaboração 
da carta, o que manifesta um processo latente, na busca de sentidos para 
o que permanecia “absolutamente vago”:

Nunca mais que pude acrescentar, voltada a calma, 
mais um poema pro livro. Bem que pretendi diante 
de ideias que me pareciam interessantes surgidas. Ia 
escrever e não podia mais. Só o “Noturno” que está na 
Pauliceia, foi escrito no janeiro seguinte. Influência 
duma noite pasmosa de ardor sexual procurando uma 
mulherzinha no bairro do Cambuci. Depois corrigi e 
recorrigi, o livro quase que ficou irreconhecível. Os 
próprios amigos notaram isso. Agora note: no meio do 
calor, da loucura com que escrevia, me lembro muito 
bem que de vez em quando me brotavam vontades, 
imediatamente conscientes de, por exemplo, machucar 
os que iriam fatalmente não me compreender. Então 
escrevia de propósito coisas incompreensíveis pros 
outros, fatalmente incompreensíveis, voluntariamente 
incompreensíveis, e tão, que eu mesmo só chegava 
no momento (e até agora) a perceber nelas um sentido 
absolutamente vago, como que uma ressonância de ideias 
ou de sentimentos, e não eles propriamente. E essas 
coisas, deixei ficar conscientemente quando polia o livro. 
(FERNANDES, 1968, p. 51-52)

Mário de Andrade, pelo menos em outras duas cartas, retorna 
à história da Pauliceia desvairada, em statu nascendi, acrescentando 
ao episódio, já bem definido pela memória, novos dados, minúcias 
biográficas ou do procedimento escritural, mergulhos especulativos. Em 
janeiro de 1942, instigado pela poeta mineira Henriqueta Lisboa, enuncia 
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uma síntese de seus processos criativos, percebidos em duas instâncias 
distintas, por ele denominadas “possessão voluntária” e “superposição 
intelectual”, ou seja, de um lado, aquele que “provoca” o “estado de 
poesia”; de outro, “o artista confeccionador da obra-de-arte”, apurando 
o jorro lírico ainda informe. Coloca em pauta a escritura de Pauliceia 
“em puro e total estado de possessão”:

eu escrevia, escrevia, e agora parava porque chegava 
uma aluna e eu tinha que dar uma lição de piano cuidada 
que era preparo de exame; ou me chamavam pra jantar, 
pra almoçar; ou não podia mais, exausto, altas horas, 
tomava um calmante qualquer, dormia morto. É certo que 
estava sempre um pouco longínquo, não dava atenção 
bem às conversas, ao que comia. Mas sem nenhum ar de 
esquisito, ninguém reparava. Só as lições, me lembro, 
eram muito penosas, não via a hora de acabar com aquilo, 
me libertar. Às vezes me brotava uma ideia de poema, uns 
dois versos, que eu fazia um esforço danado pra reter na 
memória. E ao mesmo tempo fazendo esforço ainda maior 
pra não demonstrar nada, muito... atencioso com os outros, 
resolvendo bem meus casos... (SOUZA, 2010, p. 185)

Na mensagem ao jornalista carioca Guilherme Figueiredo, em 
setembro de 1944, Mário de Andrade procura lançar luz sobre a experiência 
lírica, no que tange à simultaneidade de ideias que “brotam de cambulhada”, 
em especial em seus “poemas grandes, os seriados”. Pauliceia, na ocasião, 
vem à tona para testemunhar a “curiosa” práxis escritural que havia se 
consolidado em sua vivência estética. Após quinze anos da carta a Augusto 
Meyer, a memória guardava consistentes contornos:

em meio dum poema, brotava, por assim dizer ao mesmo 
tempo, pois que eu não perdia nunca o estado poético que 
estava registrando, a noção de outro poema, ou uma série 
de versos que serviriam pra um outro poema que eu ainda 
não tinha na ideia, ou mesmo qualquer verso, ideia, pra botar 
em poemas já concluídos. O que eu fazia? Dava um traço 
violento no caderno, separando o já escrito, escrevia o que 
me vinha, dava outro traço bruto separando e continuava 
sem a menor hesitação o poema que vinha escrevendo 
anteriormente. Não é curioso? E o costume pegou. Se 
escrevo poemas seriados ou grandes, em caderno, este se 
enche de traços violentos. (FIGUEIREDO, 1989, p. 124-5)
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Pauliceia desvairada, colocada em relevo nessa carta, mostra 
como um texto literário produzido, em primeira redação, em dezembro de 
1920, permanece no campo de visão do escritor, levantando questões que 
envolvem o processo criativo. Nessa perspectiva, longe de ser etapa vencida 
de uma trajetória literária, o livro favorece o recorrente exercício crítico.

A inquietude do autor passa pela autocrítica. Escrevendo a Tarsila 
do Amaral em 1923, Mário de Andrade assegura que “o maior crítico” 
de Pauliceia desvairada “e o mais ríspido, e o mais severo [...] sou eu 
mesmo” (AMARAL, 2001, p. 74). O livro de 1922 também não será 
poupado na carta a Paulo Prado, em 5 de janeiro de 1928:

Se você botar bem reparo na Pauliceia perceberá num 
átimo que é um livro irregularíssimo. Principalmente um 
livro faisandé. Você creio que sabe em que deficiência de 
conhecimentos modernos a Pauliceia foi escrita. [...] Se 
é certo que nos poemas falo em Cocteau e em Russolo 
garanto pra você que esses versos foram ajuntados mais 
tarde, quando principiei me inteirando do que era o 
modernismo. Agora, junto dessas invenções é enorme 
também o poder de orelhas parnasianas e simbolistas que 
estão por debaixo da pele do leão modernista que veste o 
livro.7

Dirigindo-se a Sousa da Silveira, em 1935, confessa que sempre 
tivera em mente “os erros, os defeitos, os exageros, as asperezas, a própria 
inconsistência da técnica do livro.” (FERNANDES, 1968, p. 160).

Pauliceia desvairada circula, transforma-se. A tiragem da bulhenta 
obra, motivo de interesse principalmente no âmbito do grupo modernista, 
estaria esgotada, pelo menos desde outubro 1936, impossibilitando 
Mário de oferecer um exemplar ao jovem poeta mineiro Otávio Dias 
Leite (MORAES, 2006, p. 70). O escritor, em algum momento, iria se 
deparar com alguns volumes remanescentes, “num desses revendedores 
ambulantes que expõem seus livros no chão das ruas”, comprando tudo 
por “qualquer 600 réis volume” (MARTINS, 1968). Pode, assim, em 
1943, expedir um exemplar ao jovem crítico literário Wilson Martins.

Em 1941, no processo de elaboração das Poesias, na edição da 
Livraria Martins Editora de São Paulo, Mário de Andrade lograva compor 

7 Carta a Paulo Prado, 5 jan. 1928, cópia no Arquivo Mário de Andrade, IEB-USP. Doação 
Carlos Augusto Calil.
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o retrato de uma fecunda experiência poética, no espelho de uma obra 
reunida. Pauliceia forneceria onze poemas para a coletânea,8 os quais, 
ao lado dos versos escolhidos de Losango cáqui, ganhavam morada nas 
primeiras páginas, na instância denominada “O estouro”. Embora não 
se conheça atualmente depoimento de Mário de Andrade explicitando 
o propósito que norteou a escolha dos poemas de Pauliceia, vigora na 
primeira parte da coletânea o sentido de representatividade de uma poética 
que ensejava, em termos de ruptura, a atualização da poesia brasileira, 
tanto no que se refere aos temas (a cidade e suas contradições, o sentido 
da dependência cultural do país etc.), quanto à forma (experimentalismo, 
versos harmônicos etc.). Para uma nova apresentação pública dos 
poemas, Mário colocava em marcha a dimensão crítica, vivenciando 
também, seguramente, a memória afetiva de um livro, cuja história viria 
a compartilhar na conferência de 1942, sem detalhes e reflexões que 
havia prodigamente distribuído em artigos e cartas ao longo do tempo.

Não tendo Mário de Andrade conservado em seu arquivo pessoal 
manuscritos da gênese de Pauliceia desvairada, lirismo vivido tão 
intensamente por ele, restou, para os estudiosos da literatura, o profícuo 
(mas instável) terreno da memória do autor, fixada em tantos depoimentos 
esparsos.9 Juntando fragmentos testemunhais, amealhados em cartas e 
em outros tantos escritos, este artigo empenhou-se em articular os fios 

8 “Inspiração”, “O rebanho”, “Paisagem no 1”, “Ode ao burguês”, “O domador”, 
“Noturno”, “Tu”, “Paisagem no 3”, “Colloque sentimental”, “Paisagem no 4”, “As 
Enfibraturas do Ipiranga”. 
9 O jornalista Fernando Góes, que convivera com Mário de Andrade, estampou, no 
número em homenagem ao escritor, na Revista do Arquivo Municipal, em 1946, o 
artigo “História de Pauliceia desvairada”. Dividido em quatro partes (“Prólogo: 
noturno do Largo Paissandu”; “Biografia de um livro de versos”; “Um prefácio 
interessantíssimo”; “Pauliceia desvairada”), o texto cumpre, nas duas primeiras 
partes, um exercício ficcional, fantasioso, para (re)construir as circunstância da 
elaboração da obra modernista e de sua difusão. O autor recorre às poucas fontes 
bibliográficas disponíveis na época (“O movimento modernista”, “O meu poeta 
futurista”, por exemplo), sem, contudo, decliná-las. Não menciona a produção 
epistolar de Mário de Andrade (matéria, naquele momento, esparsamente divulgada 
na imprensa); o primeiro volume de sua correspondência, aquela trocada com Manuel 
Bandeira, viria a lume em 1958. Os dois últimos tópicos do artigo, de natureza 
apologética, pouco superam a paráfrase de percepções estéticas e dos poemas que 
integram o livro de 1922. (Cf. GÓES, 1946, p. 89-105).
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da história do processo de criação e da publicação de uma das obras 
paradigmáticas do modernismo brasileiro.10
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