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Resumo: Este artigo enfoca a migração de um postulado formulado 
por Ian Watt na Inglaterra dos anos 1950, o do “realismo formal” como 
inerente ao gênero romance, para a obra de um dos grandes nomes 
dos estudos romanescos no Brasil, Sandra Guardini Vasconcelos, cujo 
principal trabalho reafirma, meio século depois, em português, a doutrina 
realista proclamada pelo autor inglês em A ascensão do romance (1957). 
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Abstract: This article focuses on the migration of a postulate by Ian Watt 
in the context of 1950s England – the postulate of “formal realism” as 
inherent to the novel genre – to the work of Sandra Guardini Vasconcelos, 
a Brazilian renowned scholar in the field of novel studies. Her major 
book reaffirms, half a century later, in Portuguese, the realist doctrine 
proclaimed by the English author in The rise of the novel (1957).
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1 O “influxo externo” e os estudos romanescos no Brasil

Num célebre diagnóstico da vida literária brasileira nos idos de 
1879, Machado de Assis sentenciava acerca do modo de vigência das 
doutrinas estéticas entre nós: “o influxo externo é que determina a direção 
do movimento; não há por ora no nosso ambiente a força necessária à 
invenção de doutrinas novas.” (ASSIS, 1959, p. 813). Mais de um século 
depois, generalizando o diagnóstico machadiano de modo a abarcar “a 
vida intelectual no Brasil”, eis o que constata Roberto Schwarz:

Tem sido observado que a cada geração a vida intelectual no 
Brasil parece recomeçar do zero. O apetite pela produção 
recente dos países avançados muitas vezes tem como 
avesso o desinteresse pelo trabalho da geração anterior, 
e a consequente descontinuidade da reflexão. Conforme 
notava Machado de Assis em 1879, “o influxo externo é 
que determina a direção do movimento.” (SCHWARZ, 
1987, p. 30)

Anos antes, Schwarz havia sido mais específico quanto a isso, 
observando: “Quem lida com história literária – ou, para dar outro 
exemplo, com história da tecnologia – não pode fugir à noção do influxo 
externo, pois são domínios em que a história do Brasil se apresenta em 
permanência sob o aspecto do atraso e da atualização.” (SCHWARZ, 
1976, p. 16).

O que aqui se segue poderia ser tomado como um estudo de 
caso contemporâneo acerca do “influxo externo” na história das ideias 
literárias entre nós, na medida em que se aborda, então, a migração, para 
a obra de um dos grandes nomes dos estudos romanescos no Brasil, de 
um postulado realista formulado na Inglaterra dos anos 1950 – o do 
“realismo formal” como inerente ao gênero romanesco –, bem como as 
consequências de uma tal importação teórica para os estudos do romance 
em nosso meio acadêmico.

***

Exato meio século depois do surgimento, na Inglaterra, do mais 
célebre estudo já publicado sobre o romance – The rise of the novel [A 
ascensão do romance] (1957), de Ian Watt –, Sandra Guardini Vasconcelos 
publica, no Brasil, A formação do romance inglês: ensaios teóricos 
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(2007), monumento editorial de 650 páginas, das quais cerca de 400 
são reservadas à antologia a que remete o título da obra – “conjunto 
de prefácios, ensaios e resenhas em que escritores ingleses do século 
XVIII discutiram sua prática ou a sua leitura de um gênero de ficção 
que ainda não tinha definições nem contornos muito claros ou precisos.” 
(VASCONCELOS, 2007, p. 11) – e mais de 200 a uma “Introdução 
crítica” cujo intuito declarado é o de 

possibilitar melhor acompanhamento dessa discussão e 
pô-la no contexto histórico e cultural que lhe deu origem, 
[...] visando fornecer um mínimo de informações básicas e 
preliminares que permitam [...] compreender o fenômeno 
da ascensão do romance na Inglaterra, testemunhar sua 
formação e perceber suas linhas de força. (Ibid., p. 11)

Ora, posto que o “fenômeno da ascensão do romance 
na Inglaterra” é justamente o objeto central de estudo do então 
quinquagenário livro de Watt, e que a própria Vasconcelos já havia 
publicado suas Dez lições sobre o romance inglês do século XVIII 
(2002), livro de uma autodeclarada “admiradora do trabalho de 
Watt” (VASCONCELOS, 2002, p. 24), em muitos pontos retomado e 
expandido na obra que lhe sucede, é de se perguntar o que demarcaria 
e diferenciaria, afinal, a abordagem do fenômeno romanesco publicada 
pela autora brasileira em 2007 daquela publicada pelo autor inglês em 
1957 (e disponível em português, em edição brasileira, desde 1990). 
Sobretudo quando se leva em conta que, em suas considerações sobre 
“O momento inaugural do romance”, redigidas na mesma época do 
aparecimento do livro de Vasconcelos, o principal nome da teoria da 
literatura no Brasil desqualifica abertamente, em comparação com as 
caracterizações do romance fornecidas por Bakhtin e por Blumenberg 
(a primeira, “eficiente”, a segunda, “especulativa”), “a caracterização 
empírica, quase rasteira de Watt.” (COSTA LIMA, 2009, p. 220). 

Para Luiz Costa Lima, a associação, central no livro de Watt, 
entre romance e “transcription of real life” [transcrição da vida real] 
é “demasiado ingênua para que ainda seja discutida” (Ibid., p. 219); 
apresentá-la dessa maneira, contudo, implica uma brutal abstração do 
efetivo contexto discursivo no qual ela tem lugar. O escrutínio menos 
apressado do modo e das razões pelos quais ela se dá em The rise of 
the novel revela uma postura em face do fenômeno romanesco (e do 
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realismo que lhe seria inerente) bem menos “ingênua” do que se quereria 
a princípio; apenas à luz de um tal escrutínio pode-se tentar compreender 
o que se passa quando da reafirmação do postulado central de Watt, no 
Brasil, meio século depois.

2 “Realismo formal” e gênero romanesco (I): tautologia nacional 

O primeiro capítulo de The rise inicia-se com um bloco de três 
perguntas para as quais não haveria, àquela altura, segundo Watt (1957, 
p. 9), “respostas inteiramente satisfatórias”. Apesar disso, a própria 
sequência em que se encontram enunciadas revela que, para Watt, a 
primeira delas não passa de uma pergunta retórica, já que a segunda 
pergunta contém, em seu enunciado, a resposta da primeira, resposta essa 
à qual se subordinam, na verdade, as próprias perguntas que lhe sucedem:

(1) “É o romance uma forma literária nova?” (2) “Se 
assumimos que sim, como comumente é feito, e que foi 
iniciado por Defoe, Richardson e Fielding, em que ele 
se diferencia da prosa de ficção do passado, daquela da 
Grécia, por exemplo, ou daquela da Idade Média, ou da 
França do século XVII?” (3) “E há alguma razão pela 
qual essas diferenças surgiram quando e onde surgiram?” 
(Ibid., p. 9)1

Explicitado o postulado de base – “O romance é uma forma 
literária nova, iniciada por Defoe, Richardson e Fielding” –, eis as únicas 
perguntas a serem, então, respondidas: (1) “Em que ele se diferencia da 
prosa de ficção do passado?”; (2) “Por que essas diferenças surgiram na 
Inglaterra do século XVIII?” Negando-se a encarar como obra do acaso 
“o surgimento de nossos três primeiros romancistas no seio de uma única 
geração” e alegando que “seu gênio não poderia ter criado a nova forma 
a menos que as condições da época também tenham sido favoráveis”, 
Watt propõe-se a descobrir, então, quais foram tais condições favoráveis 
e como Defoe, Richardson e Fielding se beneficiaram delas (Ibid., p. 9) – 
e isso responderia à pergunta (2). “Para tal investigação, nossa primeira 
necessidade é uma definição eficiente das características do romance”, 

1 Esta e as demais traduções de trechos em língua estrangeira citados no presente artigo 
são de minha responsabilidade.
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prossegue Watt (Ibid., p. 9), “uma definição suficientemente estrita para 
excluir tipos anteriores de narrativa e, contudo, ampla o suficiente para 
ser aplicada a tudo quanto é usualmente posto na categoria romance” 
(Ibid., p. 9) – e isso responderia à pergunta (1).

Os historiadores do romance, observa Watt, “distinguiram o 
‘realismo’ como a característica definidora que diferencia a obra dos 
romancistas do início do século XVIII da ficção anterior”, de modo 
que, ao acompanhá-los nessa opinião, “o próprio termo [‘realismo’] 
requer maiores explicações.” (Ibid., p. 10). Reconhecendo “o problema 
da correspondência entre a obra literária e a realidade que ela imita” 
como “essencialmente um problema epistemológico”, Watt (Ibid., p. 11) 
recorre à filosofia, no sentido de revelar, no dito realismo romanesco, “o 
temperamento geral do pensamento realista, os métodos de investigação 
que utilizou e os tipos de problemas que levantou.” (Ibid., p. 12):

O temperamento geral do realismo filosófico tem sido 
crítico, antitradicional e inovador; seu método tem sido o 
estudo dos particulares da experiência pelo pesquisador 
individual, que, ao menos idealmente, está livre do 
corpo de suposições passadas e crenças tradicionais; e 
tem dado uma importância particular à semântica, ao 
problema da natureza da correspondência entre palavras 
e realidade. Todos esses traços do realismo filosófico 
têm analogias com traços distintivos da forma romance, 
analogias que chamam a atenção para o tipo característico 
de correspondência entre vida e literatura que tem sido 
alcançado na prosa de ficção desde os romances de Defoe 
e Richardson. (Ibid., p. 12).

O realismo romanesco compartilharia, em suma, com o realismo 
filosófico, de sua recusa à visão de mundo universalizante que havia 
vigorado hegemonicamente na Antiguidade clássica-medieval, em favor 
de uma perspectiva particularizante, tipicamente moderna: “o romance 
surgiu no período moderno, um período cuja orientação intelectual geral 
se apartou decisivamente de sua herança clássica e medieval por sua 
rejeição [...] aos universais.” (Ibid., p. 12). E ainda:

tanto as inovações filosóficas quanto as literárias devem ser 
vistas como manifestações paralelas de uma mudança mais 
ampla, aquela vasta transformação da civilização ocidental 
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desde a Renascença que substituiu o desenho unificado 
de mundo da Idade Média por um outro muito diferente 
– um que nos brinda, essencialmente, com um conjunto 
em desenvolvimento, mas não planejado, de indivíduos 
particulares tendo experiências particulares, em tempos e 
em lugares particulares. (Ibid., p. 31)

Na verdade, segundo Watt, apenas na Inglaterra setecentista, 
por obra de seus mais destacados ficcionistas, é que essa nova visão de 
mundo teria rendido seus primeiros grandes frutos literários, algo que não 
se poderia esperar, dir-se-ia, dos literatos franceses do mesmo período: 
“Defoe e Richardson eram certamente mais livres para apresentar ‘o 
objeto natural’ de qualquer modo que o desejassem do que os escritores na 
França, por exemplo, onde a cultura literária estava ainda essencialmente 
orientada para a corte”, explica Watt, sugerindo ser essa a razão de ter 
sido “na Inglaterra que o romance foi capaz de estabelecer uma ruptura 
mais precoce e mais completa com a matéria e os meios da ficção 
anterior.” (Ibid., p. 58-59). Os procedimentos de particularização da 
experiência humana que julga inaugurados pelos principais ficcionistas 
ingleses do século XVIII, Watt os sintetizará, a título de um “método 
narrativo”, sob a rubrica “formal realism” [realismo formal], a qual se 
verá então estendida à totalidade do “gênero” romanesco, na verdade 
como definidora do mesmo:

O método narrativo pelo qual o romance corporifica essa 
visão circunstancial da vida pode ser chamado de seu 
realismo formal; formal, porque o termo realismo não 
se refere aqui a nenhuma doutrina ou propósito literário 
especial, mas somente a um conjunto de procedimentos 
narrativos que são tão comumente encontrados juntos no 
romance, e tão raramente em outros gêneros literários, que 
podem ser considerados típicos da própria forma. (Ibid., 
p. 32)

No intuito de ilustrar cada um dos procedimentos narrativos que 
considera constitutivos do “realismo formal” inerente ao gênero romanesco 
– a saber: (a) uso de enredos não tradicionais; (b) particularização das 
personagens por meio de nomes próprios; (c) particularização do tempo; 
(d) particularização do espaço; (e) uso referencial da linguagem, em 
ruptura com a tradição estilística neoclássica –, Watt remete ao conjunto 
das obras de Defoe, Richardson e Fielding, nos seguintes termos:
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(a) Depois de Defoe, Richardson e Fielding continuaram, 
a seus modos muito diferentes, o que viria a se tornar a 
prática usual do romance, o uso de enredos não tradicionais, 
ou inteiramente inventados ou parcialmente baseados num 
incidente contemporâneo. Não se pode dizer que algum 
deles alcançou plenamente aquela interpenetração de 
enredo, personagem e tema moral emergente encontrada 
nos mais altos exemplos da arte do romance. (Ibid., p. 15, 
grifo meu).

(b) É claro que, às personagens, nas formas anteriores de 
literatura, eram usualmente dados nomes próprios; mas a 
espécie de nomes efetivamente empregados mostrava que 
o autor não estava tentando estabelecer suas personagens 
como entidades completamente individualizadas [...] 
preferindo ou nomes históricos ou de tipos (Ibid., p. 18). 
[...] Os primeiros romancistas, entretanto, efetuaram 
uma ruptura extremamente significativa com a tradição 
e nomearam suas personagens de modo a sugerir que 
deviam ser encaradas como indivíduos particulares no 
contexto social contemporâneo. O uso que Defoe faz dos 
nomes próprios é displicente e às vezes contraditório [...] 
Richardson [...] foi muito mais cuidadoso e deu a todos 
os seus personagens principais, e mesmo à maioria dos 
secundários, tanto um nome quanto um sobrenome (Ibid., 
p. 19, grifo meu). [...] Nomes como Heartfree, Allworthy e 
Square [personagens de Fielding] certamente são versões 
modernizadas do nome de tipo [...]. [...] [Fielding tem uma] 
preferência neoclássica por nomes de tipos [...] (Ibid., p. 
20, grifo meu).

(c) [Na ficção mais antiga] a sequência de eventos é 
fixada num continuum muito abstrato de tempo e espaço 
e concede muito pouca importância ao tempo como um 
fator nas relações humanas (Ibid., p. 23). [A ficção de 
Defoe] é a primeira que nos brinda com um quadro da 
vida individual em sua perspectiva mais ampla, como um 
processo histórico, e em sua visão mais estrita, que mostra 
o processo sendo representado contra o pano de fundo 
dos pensamentos e ações mais efêmeros. É verdade que 
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as escalas de tempo de seus romances são às vezes tanto 
contraditórias em si mesmas quanto inconsistentes com 
sua pretendida ambientação histórica [...]. [...] Em seus 
melhores momentos, ele nos convence completamente de 
que sua narrativa está ocorrendo num lugar particular e 
num momento particular [...]. [...] Essa impressão é muito 
mais fortemente e completamente realizada em Richardson 
(Ibid., p. 24, grifo meu). [...] Fielding abordou o problema 
do tempo em seus romances a partir de um ponto de vista 
mais exterior e tradicional (Ibid., p. 25, grifo meu).

(d) O lugar era tradicionalmente quase tão genérico e vago 
quanto o tempo na tragédia, na comédia e na narrativa 
antiga. [...] Defoe pareceria ser o primeiro de nossos 
escritores que visualizou a totalidade de sua narrativa 
como se ela ocorresse num ambiente físico real. Sua 
atenção à descrição do meio ainda é intermitente [...]. 
[...] Richardson [...] levou o processo muito mais longe 
(Ibid., p. 26, grifo meu). [...] Fielding [...] não nos oferece 
interiores completos e suas frequentes descrições de 
paisagens são muito convencionalizadas (Ibid., p. 27, 
grifo meu).

(e) A precedente tradição estilística para a ficção não 
estava primariamente preocupada com a correspondência 
das palavras às coisas, e sim com as belezas extrínsecas 
que poderiam ser conferidas à descrição e à ação pelo uso 
da retórica (Ibid., p. 28). [...] É, portanto, plausível que 
devamos considerar a ruptura que Defoe e Richardson 
estabeleceram com os cânones do estilo da prosa não como 
uma falha acidental, mas, antes, como o preço que tiveram 
de pagar para alcançar a imediatez e a proximidade do 
texto em relação ao que está sendo descrito. [...] Fielding, 
é claro, não rompeu com as tradições de estilo ou de 
perspectiva da prosa augustana. Mas pode-se argumentar 
que isso desvirtua a autenticidade de suas narrativas 
(Ibid., p. 29; grifo meu).
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A sistematicidade das ressalvas feitas em relação a Defoe e a 
Fielding (vide trechos em itálico nas citações acima) – o primeiro, um 
realista ainda incipiente e inconstante, na comparação com Richardson; o 
segundo, um claro desvirtuador do realismo à la Richardson – evidencia 
que Watt não poderia mesmo ter derivado sua concepção de “realismo 
formal” da leitura e análise do conjunto das obras daqueles a quem 
chama de “the early novelists”, conjunto este claramente heterogêneo 
quanto aos procedimentos narrativos que compreende. Mesmo a obra 
de Richardson, que funciona, aí, para Watt, como um parâmetro que 
possibilita mensurar o afastamento dos outros dois autores em relação 
ao ideal do “realismo formal”, não encarnaria plenamente, ela própria, 
o referido ideal, já que nem mesmo dela, como se viu, se poderia dizer 
que “alcançou plenamente aquela interpenetração de enredo, personagem 
e tema moral emergente encontrada nos mais altos exemplos da arte do 
romance”. É evidente, pois, que o parâmetro crítico com que aí opera Watt 
não é por ele obtido a posteriori, indutivamente, à guisa de uma síntese 
resultante da análise individualizada de cada uma das obras mencionadas 
de Defoe, Richardson e Fielding, sendo antes sobreposto pelo crítico a 
tais obras, à guisa de uma premissa à qual devessem se conformar, por 
se tratar de uma premissa alegadamente inerente ao gênero romanesco. 
Assim:

Realismo formal, na verdade, é a encarnação narrativa de 
uma premissa que Defoe e Richardson aceitaram muito 
literalmente, mas que está implícita na forma romance em 
geral: a premissa, ou convenção básica, de que o romance 
é um relato completo e autêntico da experiência humana, 
e, portanto, tem a obrigação de satisfazer seu leitor com 
detalhes da história tais como a individualidade dos 
atores envolvidos, os pormenores dos tempos e lugares de 
suas ações, detalhes que são apresentados através de um 
emprego da linguagem muito mais referencial do que é 
comum em outras formas literárias. (Ibid., p. 32)

Ora, vimos que, de acordo com as próprias análises de Watt, nem 
Defoe, nem mesmo Richardson, para não falar de Fielding – o qual, aliás, 
sintomaticamente, não é mencionado na passagem acima –, nenhum 
deles, em suma, encarnaria plenamente a alegada premissa do “realismo 
formal”, sendo, por isso mesmo, reprovados, em maior ou menor grau, 
pelo crítico. É patente a contradição na qual se encontra enredado Watt: 
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ao mesmo tempo que identifica determinadas manifestações narrativas da 
Inglaterra setecentista como “antitradicionais”, “inovadoras”, libertas de 
“suposições passadas e crenças tradicionais”, avessas aos “universais” em 
favor dos “particulares”, ele próprio se nega, como crítico, a particularizá
-las, isto é, a considerá-las, individualmente, em suas idiossincrasias, 
submetendo-as, antes, em conjunto, ao crivo de uma alegada “premissa” 
ou “convenção básica” [premise or primary convention] inerente a um 
suposto “gênero literário” [literary genre], com vistas a uma “obrigação” 
[obligation] que elas deveriam cumprir (por estarem enquadradas 
no referido gênero), e a serviço da qual se disporia de um “método” 
[method] a ser empregado pelo escritor. Em outras palavras, se o discurso 
narrativo que aí se quer chamar “novel” anuncia-se, a princípio, sob o 
signo da modernidade, como o antigênero por excelência, isto é, algo 
completamente refratário ao tipo de categorização universalizante e 
normativa do fenômeno literário característica da Poética clássica, 
imediatamente Watt o submete justamente àquele tipo de categorização, 
ao concebê-lo como um gênero entre outros, igualmente regulado por 
normas específicas orientadas pelo bom e velho princípio mimético (ora 
transfigurado em “realismo formal”).

Mas qual seria a vantagem, afinal, de se tomar, em conjunto, 
e a despeito da evidente heterogeneidade interna a esse conjunto, 
as narrativas de Defoe, Richardson e Fielding como manifestações 
imperfeitas – e, por isso mesmo, em larga medida reprováveis – de 
um alegado gênero literário, o qual, não obstante, teria sido fundado 
justamente por tais obras? Ora, exatamente a afirmação desse caráter 
inaugural do alegado conjunto – o qual, em se impondo, garantirá aos 
três autores, apesar de sua qualidade questionável, uma precedência e 
uma primazia históricas (ainda que não estéticas) em relação aos demais 
cultivadores do mesmo suposto gênero literário. Mais do que isso: a 
se ressaltar que os mesmos autores a quem Watt considera “the early 
novelists” – os primeiros romancistas – são aqueles a quem ele chama 
de “our first three novelists” – nossos três primeiros romancistas –, fica 
patente que a precedência e a primazia históricas em questão não seriam 
apenas de um grupo de escritores em relação à totalidade dos demais, 
mas de um país – a Inglaterra – em relação à totalidade dos demais, e, 
mais especialmente, em relação ao grande centro literário da Europa 
neoclássica, a França. Os últimos parágrafos de The rise são dedicados 
justamente a explicitar ao máximo e a reforçar essa visão das coisas, ao 
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modo de conclusão da jornada crítico-analítica empreendida ao longo 
do livro. Evocando, aí, as considerações críticas de Diderot acerca de 
Richardson, Watt permite-se falar de “testemunho francês da supremacia 
do romance inglês no século XVIII” (Ibid., p. 300), e acrescenta, à guisa 
de explicação dessa “supremacia”:       

A primeira grande florescência do gênero na França, 
que começou com Balzac e Stendhal, ocorreu apenas 
depois que a Revolução Francesa colocou a classe média 
francesa numa posição de poder social e literário que sua 
homóloga inglesa alcançara exatamente um século antes, 
na Revolução Gloriosa de 1689. E se Balzac e Stendhal 
são, na tradição do romance europeu, figuras maiores do 
que qualquer romancista inglês do século XVIII, isso é 
certamente, em parte, devido às vantagens históricas de 
que desfrutaram: não somente porque as mudanças sociais 
das quais se ocuparam encontraram expressão muito mais 
dramática do que na Inglaterra, mas porque, no campo 
literário, eles foram os beneficiários, não apenas de seus 
predecessores ingleses, mas de uma ambiência crítica que 
era muito mais favorável ao desenvolvimento do realismo 
formal do que aquela do neoclassicismo. (Ibid., p. 300-
301)

Se, comparados “com Balzac e Stendhal, Defoe, Richardson 
e Fielding têm, todos, óbvias debilidades técnicas” – concluirá, na 
sequência, Watt –, historicamente, contudo, eles têm “a óbvia importância 
que se vincula aos escritores que efetuaram a maior contribuição à 
criação da forma literária dominante nos últimos dois séculos.” (Ibid., p. 
301). Em outras palavras, a debilidade qualitativa de seus romances se 
veria compensada pelo fato de que foram eles que inventaram o gênero 
romanesco. Uma vez que, como vimos, a tese de um corte paradigmático 
na tradição narrativa ocidental efetuado em conjunto pelas obras de 
Defoe, Richardson e Fielding, no sentido de terem elas inaugurado 
um método narrativo propriamente romanesco, simplesmente não se 
sustenta pela análise efetiva dessas mesmas obras, a conclusão de Watt 
a esse respeito revela-se como uma manifestação sui generis daquilo 
a que Leo Spitzer chamou, certa vez, de “tautologia nacional”, isto é, 
um vício de pensamento que acometeria certos críticos, em função do 
qual uma obra de arte lhes pareceria grande porque “genuinamente 
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nacional” (francesa, alemã, espanhola, etc., a depender da nacionalidade 
do crítico), e “genuinamente nacional” quando grande.2 No caso de Watt, 
a circularidade nacionalista se expressa da seguinte maneira: apenas 
a Inglaterra do século XVIII reunia, pela primeira vez na história, as 
condições necessárias para o surgimento do gênero romanesco, de 
modo que os primeiros romancistas só poderiam ser ingleses; assim, os 
primeiros romancistas ingleses de que se tem notícia (“our first three 
novelists”) devem ser identificados como os primeiros romancistas (“the 
early novelists”). 

Definir o romance, portanto, em termos de seu realismo 
intrínseco, associando-o, nesse mesmo gesto, ao conjunto das obras de 
Defoe, Richardson e Fielding, como o faz Watt, é uma atitude crítica que 
escamoteia uma grotesca petição de princípio de cunho nacionalista, mas 
que, por isso mesmo, não pode, simplesmente, ser tachada de “ingênua”. 
A inegável influência que The rise continua a exercer, décadas depois, 
sobre o campo dos estudos romanescos no mundo todo, à guisa de uma 
obra de referência, não pareceria atestar justamente a engenhosidade 
com que sua motivação central se viu dissimulada na forma de uma tese 
sobre a “ascensão do romance”?

3 “Realismo formal” e gênero romanesco (II): profissão de fé

No caso específico de Sandra Vasconcelos, não se pode dizer 
que sua professada admiração pelo trabalho de Ian Watt a tenha cegado 
para a motivação nacionalista subjacente a The rise; sem se direcionar 
explicitamente ao mestre britânico, ela, no entanto, é taxativa: “Não cabe 
reivindicar para a Inglaterra e para os ingleses a invenção do gênero”, 
sentencia, com efeito, arrematando: “A história apresenta suficientes 
evidências de que essa forma literária encontrou caldo de cultura e 
ambiente propícios para surgir, desenvolver-se e consolidar-se também 
em outros países europeus, em diferentes momentos de sua formação.” 
(VASCONCELOS, 2007, p. 19). 

Numa notável seção da “Introdução crítica” que escreveu para 
A formação do romance inglês, sugestivamente intitulada “Cruzando 
a Mancha”, Vasconcelos se ocupa ao longo de quase 50 páginas do 
“movimento de livros” e da “circulação de ideias” que tomaram conta 

2 Cf. SPITZER, 2002.
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do continente europeu no século XVIII, como nunca antes na história, 
de um modo tal que – observa a autora – “a rede romanesca estende 
suas malhas em direções diversas por toda a Europa, aclimatando-se 
às particularidades de cada país, num movimento incessante de busca e 
descoberta de novas formas, temas e modos de narrar.” (Ibid., p. 81-82). 
E ainda: 

A questão das influências – de quem leu quem, de quem 
inspirou ou copiou quem – é, para dizer o mínimo, terreno 
minado. Basta que se reitere que os intercâmbios foram 
inauditos e o trânsito de romances, intenso, tendo assumido 
a forma de adaptações, sequências, variações, plágios, 
paródias, ou simplesmente traduções, em que a fidelidade 
nunca foi cláusula pétrea nem regra inflexível. As 
imitações também eram comuns, pois o conceito de autoria 
não era moeda corrente e a exigência de originalidade 
não era condição [...] (Ibid., p. 82-83). [...] não menos 
contundentes são as evidências da ciranda de tramas e 
formas e da recepção que lhes dão os próprios romancistas, 
sempre prontos a acolher em suas obras personagens 
e cenas de leitura, num revelador jogo intertextual e 
especular. O narrador de Tom Jones cita Scarron, Lesage e 
Marivaux, dentre outros; a senhora presidente de Tourvel 
mira-se no destino de Clarissa, ao passo que o visconde 
Valmont identifica-se com Lovelace; a fille de chambre 
em Sentimental Journey, de Sterne, entra numa livraria em 
busca de Les égarements du coeur et de l’esprit. Além de 
interessantes figurações do leitor e de situações de leitura, 
são exemplos, colhidos ao acaso, da metaforização, no 
enredo, do verdadeiro jogo de espelhos e citações que 
caracteriza as produções francesas e inglesas ao longo do 
século, estabelecendo, no plano literário, uma convivência 
amigável e frutífera que nunca se deu no terreno da 
diplomacia ou da política. (Ibid., p. 84)

Relativizados o lugar ocupado e o papel desempenhado 
pela Inglaterra na “ascensão do romance” no século XVIII europeu, 
Vasconcelos, entretanto, não deixará de acompanhar fielmente seu 
mestre britânico, seja na colocação das “perguntas recorrentes” a 
serem enfrentadas por um trabalho como o seu – (1) “se o romance 
seria realmente um gênero novo que surge apenas no século XVIII”; 
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(2) “a própria questão da definição do gênero” (Ibid., p. 11) –, seja nas 
respostas que oferece para cada uma das referidas perguntas. Partindo do 
pressuposto de uma resposta positiva à primeira pergunta, Vasconcelos 
remeterá às condições históricas de um tal surgimento, em termos 
análogos aos de Watt ao enfatizar a “modernidade” do gênero romanesco: 
“Fruto dos ideias iluministas, o romance surgiu na cena literária como 
expressão artística de um espírito democrático”, explica Vasconcelos, 
“ele serviu sobretudo para exprimir uma certa visão de sociedade que 
os romancistas procuraram traduzir em termos artísticos.” (Ibid., p. 23). 
E ainda: “Essa foi precisamente a tarefa que coube aos romancistas do 
século XVIII: reconfigurar os materiais históricos e pensar as novas 
convenções e técnicas narrativas que pudessem dar conta dos novos 
tempos.” (Ibid., p. 25). Quanto à segunda pergunta, Vasconcelos remeterá 
textualmente ao livro clássico de Watt, endossando-o em sua definição 
do gênero romanesco: “Toda a argumentação de Watt gira em torno de 
um conceito central – o de ‘realismo formal’, um conjunto de técnicas 
narrativas que buscavam produzir um relato autêntico das experiências 
reais dos indivíduos”, explica a autora, lembrando, ainda, tratar-se 
de “um modo de apresentação que se apoiava no repúdio a enredos 
oriundos da tradição, na busca de uma linguagem mais referencial, [...] 
na particularização das personagens e do espaço, na temporalidade, e 
no princípio da causalidade como motor do enredo.” (Ibid., p. 27). Na 
sequência, Vasconcelos observa que: “Como todo estudo pioneiro, o 
livro de Ian Watt angariou simpatias e concordância em relação a suas 
teses centrais, mas também gerou muitas críticas e contestações” (Ibid., 
p. 30); e arremata: “Entretanto, nenhum crítico se contrapôs de modo 
convincente à proposição do ‘realismo formal’ como a característica 
predominante da prosa narrativa inglesa daquele século.” (Ibid., p. 31). 

O fato, contudo, depreensível da própria leitura de The rise, é 
que o emprego da “premissa” do “realismo formal” como parâmetro 
crítico para a leitura das obras dos três grandes nomes da prosa narrativa 
inglesa do século XVIII não se afigura favorável a tais obras, as quais daí 
emergem, em suma, como um conjunto narrativo de “óbvias debilidades 
técnicas”, claramente aquém dos “mais altos exemplos da arte do 
romance”, para retomar as palavras de Watt. Numa comparação interna 
ao próprio conjunto, a situação é ainda pior, já que Defoe se mostra 
um realista incipiente, inconstante, claramente inferior a Richardson, 
para não falar de Fielding, um evidente descumpridor da “obrigação” 
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implicada pela “convenção básica” do “realismo formal”. O que não 
dizer, então, dos demais representantes da prosa narrativa inglesa daquele 
século? “Com apenas algumas exceções, a ficção da última metade do 
século XVIII [...] possui pouco mérito intrínseco”, afirma Watt (1957, 
p. 290) na conclusão a seu livro, mencionando, entre os “romancistas 
que se elevaram acima do nível da mediocridade”, Smollett e Sterne. 
Acerca do primeiro, afirma, então, que todos os seus romances, exceto 
um, apresentam “evidentes defeitos nas situações centrais e na estrutura 
geral” (Ibid., p. 290); do segundo, que “sua notável originalidade literária 
confere à sua obra uma qualidade totalmente pessoal, para não dizer 
excêntrica”, e que “seu único romance, Tristram Shandy”, na verdade 
“é não tanto um romance quanto uma paródia de um romance.” (Ibid., 
p. 290-291).

Seguindo fielmente Watt, Vasconcelos postula o “realismo 
formal” como traço definidor a priori do gênero romanesco – “o 
romance, de todos os gêneros literários, é o que afirma de forma mais 
premente o problema de sua relação com a nova ordem do mundo a 
ponto de o realismo passar a ser um dado determinante e inerente à 
sua forma” (VASCONCELOS, 2007, p. 43) –, reduplicando, com isso, 
inadvertidamente, a contradição performativa em que se vira enredado o 
mestre britânico meio século antes: a de identificar certas manifestações 
narrativas como antitradicionais, inovadoras, insurgentes em relação aos 
rigores da preceptística neoclássica, como “expressão artística de um 
espírito democrático”, para falar com Vasconcelos, e, ao mesmo tempo, 
e no mesmo gesto, enquadrá-las justamente no tipo de categorização 
universalizante e normativa ao qual declaradamente elas se contrapõem: 
a noção de gênero literário como modelo a priori de representação 
da realidade implicando procedimentos técnicos aos quais deveria se 
enquadrar o texto a fim de ser considerado adequado. 

Mas qual é a motivação desse gesto contraditório em Vasconcelos, 
já que não o nacionalismo anglocêntrico que se encontra subjacente 
à cena crítica de The rise, e que se vê devidamente exorcizado pela 
autora brasileira em sua própria abordagem d’A formação do romance 
inglês? Nas passagens em que mais se aproxima de uma justificativa 
de sua filiação teórica, Vasconcelos se atém a uma incisiva reafirmação 
em negativo da mesma (em face de supostas ameaças a ela), à guisa de 
uma profissão de fé realista: “diante da implicância mais recente com 
o realismo”, adverte, com efeito, Vasconcelos (Ibid., p. 21), “antecipo 
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que uma das balizas fundamentais das reflexões que se seguem é a 
concepção hegeliana do romance como epopeia burguesa de tal maneira 
adequada à nova ordem do mundo que o realismo passa a ser um dado 
determinante e inerente à sua forma”; e ainda: “O ângulo a partir do qual 
se empreende essa análise”, proclama a autora, “é sempre o de quem julga 
que o romance é, das formas literárias, a que afirma de maneira mais 
premente sua relação com o mundo, o que nos obriga a olhar detidamente 
para o problema da adequação da forma ao material e para as questões 
de elaboração formal” (Ibid., p. 21). Mais à frente, o adversário ganha 
um nome – “(pós-)estruturalismo” –, e a profissão de fé da autora, um 
máximo de dramaticidade:

Nada disso cabe dentro de uma visão estruturalista ou 
pós-estruturalista que, com suas ênfases muito diferentes, 
contesta as próprias categorias de “literatura” e “gênero”. 
Para o pós-estruturalismo, o romance promove a ilusão 
do reflexo externo, da referência e da representação 
(que a ficção pós-moderna se esforça por desconstruir) 
e portanto nem a teoria do romance nem o realismo 
interessam ao seu campo de reflexão. Mais preocupado 
com a narrativa ou “narratologia” (dentro da qual subsume 
o romance), o pensamento pós-estruturalista estabelece 
um divórcio entre objetividade empírica e reflexividade 
autoconsciente, prática que a leitura cerrada dos romances, 
individualmente, não autoriza e que uma concepção 
histórico-sociológica do problema nos ensinou a não 
apartar. Como se trata de uma posição crítica contrária 
ao que se defende aqui, não pretendo me estender sobre 
ela e entrar na polêmica. Penso ser suficiente pontuar, 
para os interessados, que as diferenças são substanciais e 
mereceriam um estudo separado. (Ibid., p. 41)

Como se vê, a defesa da concepção wattiana do romance como 
gênero realista se confunde, aí, com um contra-ataque ao ataque que 
teria sido impingido à referida concepção pelo “estruturalismo ou 
pós-estruturalismo”, que, ao contestar tanto a categoria de “gênero” 
quanto “a ilusão do reflexo externo, da referência e da representação”, 
desmobilizaria qualquer interesse por uma teoria do romance. É como 
se, para a autora, o resgate da problemática do gênero e do realismo – e, 
por extensão, do romance como gênero realista – do degredo a que teria 
sido relegada, na contemporaneidade, por “uma visão estruturalista ou 
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pós-estruturalista” [sic], bastasse para restituir à teoria do romance toda 
sua legitimidade e relevância acadêmicas. Adentrando a “polêmica” que 
Vasconcelos declaradamente pretende evitar, haveria muito a se dizer 
acerca da imprecisão com que a autora então nomeia o grande adversário 
da teoria do romance, fundindo numa única pretensa “visão” dois 
macrocampos teóricos em larga medida contrapostos (“estruturalismo” 
e “pós-estruturalismo”), além de internamente heterogêneos. Não 
obstante, é evidente que aí interessa à autora, para fins retóricos, não a 
cisão epistemológica entre os referidos macrocampos, mas sua suposta 
convergência na contestação do “gênero”.

Na verdade, contudo – e aqui prosseguimos no território da 
“polêmica” evitada por Vasconcelos –, não foi à narratologia estruturalista 
que coube a precedência histórica de “posição crítica contrária” à 
categoria de gênero como arcabouço de premissas ou convenções formais 
às quais deve se conformar a representação literária da realidade, mas, 
antes, exatamente àquele pensamento particularizante e historicizante 
tipicamente moderno – oposto ao universalismo a-histórico da tradição 
classicista ocidental – que Watt crê contextualizar as produções 
narrativas de Defoe, Richardson e Fielding, e que habitualmente é 
situado nas origens da concepção romântica de literatura. No seio 
de uma cultura que passou a conferir, nas palavras de Watt (1957, p. 
13), “um valor sem precedentes à originalidade, à novidade”, e que, 
justamente por isso, compreenderia as condições de surgimento de 
narrativas “antitradicionais” e “inovadoras” em face do universalismo 
normativo classicista, no seio de uma tal cultura, em suma, a afirmação 
do romance como um novo gênero literário – também ele, como todo e 
qualquer gênero literário, regido por premissas ou convenções formais 
a priori – afigura-se como uma tentativa contraditória de subsumir a 
novidade literária da era moderna na rigidez universalista e normativa 
da Antiguidade clássica (algo, aliás, inconcebível, do ponto de vista da 
própria preceptística classicista).

Ora, essa tentativa, em toda sua contradição, é que seria preciso 
analisar, tão detalhadamente quanto possível, de uma perspectiva 
histórico-crítica, quando quer que se tratasse da “ascensão do romance”. 
Bem entendido, isso só poderia ficar a cargo de uma genuína historiografia 
da crítica. A chamada teoria do romance, ao invés, justamente por 
naturalizar a (tardia) afirmação do romance como gênero (teorizar sobre 
“o romance” já pressupõe um gênero assim denominado), antes oblitera a 
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percepção das contraditórias condições de possibilidade dessa afirmação 
no seio da cultura moderna. Esta, e não outra, é a razão para abandoná-la.
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