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Resumo: Este artigo analisa as relagdes entre individuo e sociedade no
romance 7Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, levando
em consideracdo as reflexdes de lan Watt e Roberto Schwarz sobre o
romance realista; investiga inicialmente a constitui¢ao de Policarpo como
um individuo no romance, desde algumas condigdes concretas de relativa
autonomia e liberdade até a combinagao ideoldgica que fundamenta
variadamente suas ac¢des (individualismo liberal, nacionalismo e
racionalismo positivista); examina também as relagdes sociais que
recolocam Policarpo no chdo da vida concreta, a cada acdo patridtica, e
conclui que o romance propde uma interpretacao do problema nacional:
a inexisténcia no Brasil de uma nag¢do como projeto coletivo.
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Abstract: This article analyses the relationships between individual and
society in This article analyses the relationship between individual and
society in Lima Barreto’s novel The sad end of Policarpo Quaresma,
taking into account considerations by lan Watt and Roberto Schwarz
on the realist novel; it investigates initially the constitution of Policarpo
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as an individual in the novel, from some concrete conditions of relative
autonomy and liberty to the ideological combination on which his actions
are variedly based (liberal individualism, nationalism and positivist
rationalism); it examines also the relationships that situate Policarpo on
the ground of concrete life, at each patriotic action, and concludes that the
novel proposes an interpretation of a national problem: the inexistence
in Brazil of the collective project of a nation.
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1 Romance e experiéncia individual

No livro 4 ascensdo do romance, lan Watt procura caracterizar
0 romance como um género novo, que teria aparecido pela primeira vez
no século XVIII na Inglaterra. Aceita a proposi¢do dos historiadores
do romance de que a caracteristica fundamental da nova narrativa era
o realismo, mas propde pensar esse trago distintivo numa perspectiva
historico-filosofica mais ampla. Para comecar, lembra que o realismo
do romance era moderno, ligado aos particulares da experiéncia, em
contraposicao ao medieval, que se orientava para os universais do
espirito. O moderno realismo, com origem em Descartes e Locke,
tinha como principio que o individuo podia descobrir a verdade por
meio dos sentidos. Entretanto, a ideia de um mundo real apreendido
por uma percepcao verdadeira ainda ndo especificava suficientemente
o realismo literario, porque essa “ingenuidade metodoldgica” sempre
estivera mais ou menos presente em toda a literatura. A importancia do
realismo filosofico para o romance era de ordem mais geral: envolvia
uma postura, um método e um tipo de problema novos. A postura dessa
nova forma de pensar era “critica, antitradicional e inovadora”; o método
consistia “no estudo dos particulares da experiéncia por um pesquisador
individual”, supostamente dotado de capacidade de discernimento e
desobrigado em relagdo a tradicao; e o problema central era a “natureza
da correspondéncia entre palavras e realidade.” (WATT, 1990, p. 14).



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 24, n. 2, p. 49-69, 2015 51

O romance realista seria a expressao na literatura da concepgao
que se apresentara em Descartes “da verdade como questio inteiramente
individual”. Ele configurava literariamente a “reorientagdo individualista
e inovadora” que o pensamento € o conhecimento, ou seja, a filosofiae a
ciéncia vinham assumindo. Tal processo incluia também uma mudanca
de valores. O critério de julgamento da qualidade das obras passava da
“concepgao de decoro derivada dos modelos aceitos” para a de fidelidade
a experiéncia individual.

Para incorporar a percep¢ao individual da realidade e manter-se
fiel a uma experiéncia particular, a ficdo narrativa tivera de passar por
mudangas significativas. O romance abandonara convengdes e enredos
tradicionais e aplicara-se a particularizagao dos elementos narrativos: a
individualizacdo de personagens, a especificacdo de tempo e espago € a
adequacdo da linguagem as situagdes. A intencdo era oferecer “um relato
completo e auténtico da experiéncia humana.” (WATT, 1990, p. 31).

A retomada do estudo de Watt neste artigo para um romance de
Lima Barreto deve-se a que nosso autor, nos primeiros anos do século XX
no Brasil, incorpora fortemente a perspectiva da experiéncia individual e
de uma maneira — individualmente comprometida — que nao se verificara
ainda no Brasil. Lucia Miguel Pereira afirma que “Lima Barreto, como
Machado de Assis, fala exclusivamente em termos de fic¢ao, ¢ através das
suas criaturas que interroga a existéncia.” (PEREIRA, 1988, p. 275). Entre
essas criaturas, pode-se dizer que as que terdo maior valor heuristico em
seus romances, maior poder de “interrogagao da existéncia”, sdo as que
se destacam como individuos, pela liberdade, autonomia e consciéncia
de si. Mesmo Policarpo Quaresma, que se ressente inicialmente da mania
patridtica, uma forma de alienacdo de si, possui grande autonomia e
liberdade para afirmar suas convicgdes, percorrer uma trajetoria variada e
no final chegar a uma consciéncia de si e do mundo. Gragas a a¢ao desse
individuo, o romance faz a critica do patriotismo ufanista e desmascara
a realidade do pais na Primeira Republica, marcada pelo latifindio, o
coronelismo e o autoritarismo. A histéria de Policarpo explora, como Watt
descreve, o problema das relagdes entre palavras e realidade, expondo-as
a critica a partir da agdo de uma figura individual.

Para Roberto Schwarz, os inicios do romance no Brasil, no
século XIX, sdo relevantes tanto para se pensar as formas historicas do
género como as relacdes dele com a sociedade que se propoe representar.
As formas do romance realista europeu nao seriam modelos repetiveis
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em qualquer circunstancia, mas estariam profundamente ligadas a um
tipo especifico de sociedade, predominantemente organizada em bases
liberais. Essa visdo corrobora o argumento de Watt de que o romance,
coerente com sua preferéncia pela experiéncia individual, tendia a
afastar modelos, convengdes e enredos tradicionais (pelo visto, ndo
apenas os da tradicao classica, mas os modelos mesmo de romances
que se consolidavam na Europa). Escritores ingleses e franceses tinham
criado um “instrumento de descoberta e interpretacdo” das sociedades
burguesas em que viviam (CANDIDO, 2007, p. 429-437). De acordo com
Schwarz, tinha sido o enredo baseado no conflito entre amor e dinheiro,
sentimento e carreira, vocagao e ganha-pao que revolvera as entranhas
da sociedade liberal burguesa nos romances realistas do século XIX.
Entretanto, no Brasil, a mesma articulagao formal ndo atingia o cerne das
relagdes e problemas do pais e ainda trazia dificuldades de composi¢ao
para os romances nacionais. Mesmo numa das melhores obras de José
de Alencar, Senhora, as ideias oscilavam de uma situagao narrativa para
outra: ora valiam, ora ndo valiam; ora pesavam, ora ndo pesavam; ora
obrigavam, ora desobrigavam; ora apareciam, ora desapareciam, sem
que a composi¢ao problematizasse “o sistema de suas modificagdes”.
Se o novo tipo de problema tratado pelo romance, por meio do realismo
moderno, era a “natureza da correspondéncia entre palavras e realidade”,
entdo esse carater erratico das ideias no romance certamente dificultava a
construcdo de uma narrativa que incorporasse desde a forma o sistema das
relagdes sociais no Brasil. A “natureza’ da relacao entre ideias e realidade,
que no romance inglés e francés se revelava pelo conflito, precisava de
um instrumento diferente no Brasil para se relevar; ai onde entravam as
solugdes encontradas por Machado de Assis (SCHWARZ, 2000).

O conflito no romance realista europeu normalmente estava
relacionado aos desejos e ambigdes dos individuos. A sociedade revelava
seus mecanismos no atrito com eles, na medida em que lhes negava a
realizagdo de seus intentos ou em que os obrigava a se modificarem — a
se endurecerem ou corromperem — a fim de conseguir seus objetivos.
Esse tipo de enredo no Brasil, onde predominavam o favor ¢ as relagdes
de dependéncia, ndo conseguia penetrar de maneira mais ampla e aguda
os meandros da sociedade brasileira, uma vez que a a¢do dos individuos,
que desencadeava o conflito, constituia uma excentricidade e ndo a logica
de um modo de viver.

Podemos pensar em algumas explicagdes para que essa
configuracao — baseada no individuo e no conflito — tenha reaparecido
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de forma tao marcante no romance de Lima Barreto. Ela correspondeu,
por parte do autor, a uma apreensao problematica e a uma condenagado
profunda da sociedade em que viveu. E exigiu que ele tivesse autoconfianca
suficiente e independéncia em relacdo ao meio para romper com a
literatura dominante no Rio de Janeiro. E verdade que ele buscou apoio
numa literatura de maior prestigio, a europeia, mas romper com 0 meio
mais imediato ndo era trivial. Requeria uma motivag¢ao forte e confianca
no proprio julgamento, o que pressupunha uma visdo individualista
sobre a tradi¢@o e sobre si mesmo. O autor viveu em uma geragao que se
formou no periodo imediatamente posterior a aboli¢do, num momento ao
mesmo tempo de triunfo liberal e efervescéncia positivista. Lima Barreto
frequentara o apostolado de Teixeira Mendes na adolescéncia, sem
grande convic¢ao, e tivera muito cedo, a partir dali, contato com obras
da filosofia ocidental. Ele 1€ Descartes na época com grande interesse €
retém da leitura uma licdo antipositivista: em vez de colher do método a
certeza na ciéncia, entusiasma-se pela duvida sistematica. (BARBOSA,
1988, p. 61-65). A leitura das obras de Descartes, que assentara todo o
conhecimento numa prévia consciéncia de si, daria ao rapazinho meio
isolado e inadaptado até entre a familia um ponto de apoio intelectual
independente do meio. Desde o didrio, passando pelas cronicas, até os
contos ¢ romances, o autor faria o exercicio de constru¢ao de si e do
mundo, a partir de um percurso individual e de uma postura critica, que ele
definiria como “a tentacdo danada da analogia” e “o veneno da analise”
(BARRETO, 1956c¢, p. 110). Quando resolveu escrever romances €
passou a estudar com afinco os modelos europeus, encontrou neles a
reiteragdo literaria dessa forma de pensar e conhecer, baseada no ponto
de vista e na experiéncia individual. A possibilidade de dar curso a essa
visdo das coisas aponta uma incipiente possibilidade de autonomizagao
civil e intelectual entre as classes médias. Lima Barreto retoma o romance
europeu ndo mais absorvido pela tarefa de criar positivamente o “romance
brasileiro” e com ele, por que ndo dizer, o proprio pais, mas numa atitude
abertamente problematica em relagdo a sociedade e ao pais. O romance
era para ele, portanto, um instrumento com que se propunha tratar os
problemas que percebia e o angustiavam, sentidos concomitantemente
como seus, particulares, e como de todos, gerais.!

! Pensando as condigdes sociais de surgimento do romance na sociedade liberal burguesa,
Lucien Goldmann formula como hipotese “a agdo convergente de quatro fatores™: 1)



54 O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 24, n. 2, p. 49-69, 2015

Em Triste fim de Policarpo Quaresma € uma trajetoria individual
que da acesso aos males do pais. O nacionalismo do protagonista,
mesmo sendo uma ideologia de grupo, ndo impede que ele se apresente
no romance como um individuo. Policarpo preenche certos requisitos
de autonomia e liberdade que compdem a figura moral do individuo
moderno.? O patriotismo o aliena da realidade, mas ndo impde que ele
se agregue ou pertenca a um grupo. Ao contrario, a mania patridtica até
o afasta de seus colegas da reparti¢do, que o respeitam e consideram, por
um lado, mas o ridicularizam e o evitam, por outro. Policarpo teria algo
do individuo-fora-do-mundo identificado pelo antrop6logo Louis Dumont
em sociedades tradicionais.* Também segundo esse autor, ndo haveria
contradi¢do, mas reciprocidade entre nacionalismo e individualismo:

Na realidade, a nagdo, no sentido preciso € moderno do termo, e
o nacionalismo — distinto do simples patriotismo — estdo historicamente
vinculados ao individualismo como valor. A nagdo € precisamente o tipo
de sociedade global correspondente ao reino do individualismo como
valor. Nao s6 ela o acompanha historicamente, mas a interdependéncia
entre ambos impoe-se, de sorte que se pode dizer que a nacdo ¢ a

introje¢@o da predominéncia do valor de troca, ou da categoria da mediagdo, sobre
o valor de uso (dinheiro e prestigio social como valores absolutos, ndo mediacdes);
2) subsisténcia de individuos problemadaticos, cujos pensamentos ¢ sentimentos
continuavam orientados pelos valores qualitativos; 3) “um descontentamento afetivo ndo
conceptualizado, uma aspiragdo afetiva visando diretamente aos valores qualitativos”
surgidos “no conjunto da sociedade, ou apenas, talvez, entre as classes médias, em
cujo seio se recruta a maior parte dos romancistas”; ¢ 4) o conjunto de valores do
individualismo, ligados a concorréncia no mercado (liberdade, igualdade, propriedade
etc.) (GOLDMANN, 1976, p. 21-23).

2 “Assim, quando falamos de ‘individuo’, designamos duas coisas a0 mesmo tempo:
um objeto fora de nds e um valor. [...] de um lado, o sujeito empirico que fala, pensa
e quer, ou seja, a amostra individual da espécie humana, tal como a encontramos em
todas as sociedades; do outro, o ser moral independente, autdbnomo e, por conseguinte,
ndo-social, portador dos nossos valores supremos, e que se encontra em primeiro lugar
em nossa ideologia moderna do homem ¢ da sociedade.” (DUMONT, 1985, p. 37).

3 Louis Dumont cunhou essa expressdo num estudo sobre a India: “A partir dele [do
desenvolvimento indiano], podemos formular a hipotese seguinte: se o individualismo
deve aparecer numa sociedade tradicional, do tipo holista, sera em oposicao a sociedade
e como uma espécie de suplemento em relagdo a ela, ou seja, sob a forma de individuo-
fora-do-mundo.” Para o antropélogo, o individualismo teria comegado, assim, no
ocidente (DUMONT, 1985, p. 38-39).
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sociedade global composta de pessoas que se consideram individuos.”
(DUMONT, 1985, p. 21)

Assim como Policarpo se considera vivendo em uma nagao
de determinado tipo, ele também se imagina como um individuo com
certos direitos e prerrogativas de agcdo. O objetivo deste ensaio € analisar
o individualismo de Policarpo, que o credencia, em certo modelo de
romance, a expor os problemas do pais com base em sua experiéncia
individual.

2 Autonomia e liberdade ou as condicdes da acdo individual

O enredo do romance Triste fim de Policarpo Quaresma € bastante
conhecido. O major Quaresma, funcionario burocratico da Secretaria
da Guerra, ¢ o patriota obcecado que um dia decide agir para tornar
realidade o que considera as grandes potencialidades de seu pais. Com
renovado vigor revoluciondrio, e de decep¢ao em decepgao, o heroi vai-
se aprofundando nos problemas brasileiros até ser condenado a morte.

As condig¢oes que Policarpo tem no romance, de refletir, planejar
e agir para colocar suas ideias em pratica sao uma novidade na literatura
brasileira. Se olharmos um pouquinho para trés, para o ambito limitado
das personagens de classe média nos romances realistas do século XIX
no Brasil, a desenvoltura de Policarpo impressiona. Quaresma estaria
aproximadamente no mesmo extrato social do Sr. Lemos, do romance
Senhora, de José de Alencar, ou de Luis Garcia, personagem de Machado
de Assis.

Mesmo tendo uma inten¢ao satirica, 0 romance se constroi
em bases realistas e insere a personagem em condigdes concretas.
Policarpo ¢ um funciondrio publico, um homem sem ambicdes pessoais,
desinteressado de cargos e que vive no seu proprio mundo, uma vasta
biblioteca particular. O emprego e outros rendimentos lhe permitem levar
uma vida financeiramente estavel, gozar de certa consideragado social entre
os vizinhos e colegas e adquirir razoavel ilustragdo. Nao ¢ casado, nao
tem filhos e vive com uma velha irma solteira que, longe de significar
um peso, ¢ na verdade o esteio de uma situagdo doméstica tranquila. O
tema da ascensdo social, que tinha sido o problema central do romance
anterior de Lima Barreto, o Recordacoes do escrivao Isaias Caminha,
aparece agora de maneira secundaria.

No Triste fim..., as possibilidades de ascensdo social estdo
relacionadas ao arrivismo e a competi¢do por cargos na maquina do
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Estado republicano. Os homens jovens ambicionam tornar-se doutores,
dadas certas condi¢des familiares ou relagdes de protecdo, para se
candidatarem a casamentos vantajosos € a cargos publicos. Esse é o
caminho normal da ascensdo social no romance, embora aparecam
também outras situacdes menos comuns, como a do compadre italiano
de Policarpo, que enriquece pelo comércio. Mas, mesmo nesse caso,
a fortuna s6 ganha foco no romance ao permitir a Olga, a afilhada de
Quaresma, comprar um marido doutor, um médico charlatdo e arrivista.
Percebe-se ainda nesse episddio que a familia tradicional, ligada a posse
da terra, esta fora. O caminho da ascensdo ja acontecia numa relagao
entre novos-ricos e doutores, embora continuasse visando a nomeagdes
para cargos publicos.

Policarpo ndo participa desse jogo, que acontece ao seu redor e
envolve as personagens e os cendrios de classe média do romance. As
relacdes dele com o mundo de obrigac¢des em volta, quando existem, sao
ténues ou episddicas: ele dd uma ajuda financeira inicial ao compadre,
que depois enriquece; suas manias patridticas em torno do folclore e da
modinha sdo aproveitadas pelo vizinho para impulsionar o casamento das
filhas; o requerimento enviado ao Congresso provoca inveja nos colegas
de reparticao. Ele mesmo, porém, ndo se envolve nas malhas das relagdes
e obrigacdes, mantendo-se a parte do jogo imediato de interesses sociais.

O grande interesse de Quaresma ndo ¢ pessoal, mas patridtico. Seu
afeto e sua inteligéncia voltam-se inteiramente para a ideia da Patria: “Nao
fora o amor comum, palrador e vazio; fora um sentimento sério, grave e
absorvente.” (BARRETO, 1956b, p. 32). Essa ideia fixa, que concentra
todas as energias e motivacdes do protagonista, ¢ o que o individualiza
e o separa dos demais. A obsessdo, que restringe seu interesse a Pétria,
também pressupde certa folga. A liberdade de abragar uma ideia
obsessivamente ndo deixa de ser uma espécie de autodeterminagdo, ainda
que, num segundo momento, o sujeito se aliene a ideologia.

O nacionalismo conduz Policarpo ao militarismo. Ele tenta
inicialmente ser militar, mas, depois de dispensado pela junta de saude,
opta por se tornar funcionario do Ministério da Guerra: “No meio de
soldados, de canhdes, de veteranos, de papelaria incada de quilos de
polvora, de nomes de fuzis e termos técnicos de artilharia, aspirava
diariamente aquele halito de guerra, de bravura, de vitdria, de triunfo,
que ¢ bem o habito da Patria.” (BARRETO, 1956b, p. 33). Note-se
que Policarpo tem uma pequena margem para se manter fiel as suas
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inclinagdes. Nao podendo ser militar, como queria inicialmente, tem a
opcao de ser funcionario da burocracia militar e permanecer no ambiente
com o qual se identifica.

Outra caracteristica de Policarpo € ser extremamente metodico.
Chega todos os dias em casa as quatro e quinze da tarde, “como se
fosse a apari¢do de um astro, um eclipse.” (BARRETO, 1956b, p. 27).
Mesmo nas férias, seguia os horarios de refeicdo dos dias de trabalho,
para ndo perder “seus habitos burocraticos”. O método esta ligado a
vida burocratica, de acordo com o romance, e nao a disciplina militar.
O temperamento obsessivo combinava com o trabalho burocratico, de
maneira que a rotina nao limitava propriamente sua individualidade, mas
funcionava também como autolimitagao, a julgar pela postura das férias,
quando ndo teria obriga¢do de seguir os mesmos horarios e ainda assim
decide manté-los. A autodisciplina ¢ uma forma de dominio de si mesmo
e, portanto, também uma componente de individualismo.

O amor verdadeiro pelos livros constituia nele mais um fator de
individuacao: primeiro, porque o diferenciava e isolava dos vizinhos,
para quem livros seriam apropriados apenas para doutores; segundo,
porque o aliena da realidade em volta. Autodidata, na soliddo de seu
gabinete, Policarpo conhecia tudo rigorosamente dos livros, sendo um
erudito no sentido estrito do termo. Sua prépria individualidade (o que
ele imaginava ser e o lugar que pensava ocupar no mundo), bem como
seu nacionalismo e as nog¢des modernas introjetadas, eram realidades
livrescas. O choque entre o pensamento abstrato (haurido dos livros) e
a realidade brasileira estrutura o livro do comeco ao fim.

O romance atribui certas caracteristicas ao protagonista que
reforcam a individuacdo (implicando uma boa dose de isolamento) e lhe
garante as condigdes nas quais pudesse fazer uso, no Brasil, das liberdades
individuais previstas pelo liberalismo (liberdade politica, econdmica e
de pensamento). Quaresma podia, como individuo, movimentar-se pela
sociedade para revela-la e critica-la.

3 As ideias de Policarpo

Quaresma encontra nos livros uma visdo de pais, pela qual
se apaixona, ¢ essa visdo passa a valer para ele como realidade. A
experiéncia de vida que deveria contribuir na formagao das ideias, ndao
influi significativamente, a nao ser, de maneira seletiva ou distorcida,
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para corroborar a ideologia nativista. Policarpo assimila dos livros, de
sua biblioteca cuidadosamente selecionada, o ideério ufanista que havia
sido a base do nacionalismo brasileiro desde a independéncia.

E possivel que a personagem tenha tido modelos reais, em que
o amor da nagdo estivesse trabalhado pelas circunstancias e reduzido a
esquema mais basico. Lima Barreto menciona numa cronica um amigo
patriota, Juvenal Calheiros, “crente na grandeza do Brasil, nas suas
riquezas e no seu futuro.” (BARRETO, 2004, p. 222). Em linhas basicas,
esta ai o patriotismo de Policarpo na vida real. E uma visdo afetiva da
nacdo, mas esta longe de constituir um programa de agao.

O nacionalismo ndo era a tnica ideologia que orientava Policarpo.
O sentimento nacional plasmado no Romantismo era predominantemente
contemplativo, uma ideologia da paisagem (FIGUEIREDO, 1998, p.
27-31). Seria a influéncia do positivismo, do qual se havia filtrado um
racionalismo confiante, que indicaria a possibilidade ou a necessidade da
acao no romance.* Em Policarpo, o amor a patria associa-se a uma certeza
“positiva” no progresso do pais, que pode permitir seu deslocamento da
exalta¢do contemplativa da natureza a um projeto de reformas em varios
campos.’ A forma racionalizada de atuar por “areas” cobre os segmentos
autonomizados na sociedade burguesa: a cultura, a economia, a politica.
O conteudo do nacionalismo ufanista de Policarpo ganha com isso um
enfoque e um método de agdo. Dava orgulho que o rio Amazonas fosse
o maior do mundo, mas também era necessario adotar medidas que o
tornassem mais navegavel. Policarpo dramatiza com a propria figura o
momento em que o nacionalismo contemplativo e ufanista abraca a ideia
de grandes reformas.

4 “A forma de assimila¢do dessa doutrina [0 positivismo] por um e outro [Lima e
Euclides] foi muito diversa, como veremos, o que entretanto ndo impediu que alguns
pressupostos mais gerais e a esséncia ética da doutrina viessem a formar um estrato
basico na consciéncia de ambos, aflorando por toda parte em sua obra ¢ animando o
seu projeto politico e cultural.” (SEVCENKO, 1985, p. 121).

5 No romance que publicara anteriormente, Isaias faz o seguinte comentario sobre
o positivismo de Teixeira Mendes: “ficava assombrado com a firmeza com que ele
anunciava a felicidade contida no positivismo e a simplicidade dos meios necessarios
para a sua vitdria: bastava tal medida, bastava essa outra — e todo aquele rigido sistema
de regras, abrangendo todas as manifestacdes da vida coletiva e individual, passaria
a governar, a modificar costumes, habitos e tradigdes.” (BARRETO, 1956a, p. 141-
142). Isaias descreve uma atitude bastante semelhante a de Quaresma, uma maneira
inteiramente abstrata de conceber o mundo.
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[...] o major, depois de trinta anos de meditagao patridtica,
de estudos e reflexdes, chegava agora ao periodo da
frutificag@o. A convic¢ao que sempre tivera de ser o Brasil
o primeiro pais do mundo e o seu grande amor a Patria,
eram agora ativos e impeliram-no a grandes cometimentos.
Ele sentia dentro de si impulsos imperiosos de agir, de
obrar e de concretizar as suas ideias. (BARRETO, 1956b,
p. 45)°

Com algumas poucas reformas, igualar e até superar as nagoes
desenvolvidas seria uma questdo de tempo: “pequenos melhoramentos,
simples toques, porque em si mesma (era a sua opinido), a grande patria
do Cruzeiro s6 precisava de tempo para ser superior a Inglaterra.”
(BARRETO, 1956b, p. 45).”

Mas isso ainda nao explica a saida de Policarpo para a agao.
Para Sérgio Buarque, o positivismo no Brasil havia sido uma ideologia
de gabinete, livresca e, paradoxalmente, mais negativa que positiva. A
confianca que tinham os positivistas no poder milagroso das ideias nao
seria uma forma de rejei¢ao da realidade do pais? Eles correspondiam
a um tipo de intelectual bastante comum em terras brasileiras, que
encontrava na ‘“crenca magica no poder das ideias” uma forma digna de
evasdo da realidade (HOLANDA, 1995, p. 158-159).

A certeza abstrata que Sérgio Buarque descreve nos positivistas
¢ do mesmo tipo da que encontramos em Policarpo:

E realmente edificante a certeza que punham aqueles
homens no triunfo final das novas ideias. O mundo
acabaria irrevogavelmente por aceitd-las, s6 porque eram
racionais, s6 porque a sua perfei¢do ndo podia ser posta em
davida e se impunha obrigatoriamente a todos os homens
de boa vontade e de bom senso. [...] E nossa histdria, nossa

¢ Seria possivel identificar o periodo em que o nacionalismo de Policarpo se torna ativo
com a implanta¢ao do regime republicano, uma vez que o final do romance, com o
fuzilamento de Policarpo, se situa historicamente na Revolta da Armada, vencida em
margo de 1894 pelo Marechal Floriano Peixoto.

7 Paulo Arantes (1988) considera que o etapismo positivista serviu bem as elites intelectuais
como uma ideologia de compensagao e acomodagdo com o atraso brasileiro. As relagdes
sociais atrasadas ndo eram “problematicas”, pois constituiam uma etapa do percurso que
levava ao progresso.



60 O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 24, n. 2, p. 49-69, 2015

tradicdo eram recriadas de acordo com esses principios
inflexiveis. (HOLANDA, 1995, p. 158)

Se trocarmos “as novas ideias” pelo “nacionalismo ufanista”,
encontramos ai nosso heroi. Até as virtudes que Sérgio Buarque aponta
nos positivistas ortodoxos (“probidade, sinceridade, desinteresse
pessoal”) sdo as mesmas que Lima Barreto atribui a Policarpo. Se, em
termos praticos, as certezas positivistas favorecem a evasao e ndo a a¢ao
dos intelectuais e se, mesmo em termos tedricos, o grande agente do
positivismo nao sao os individuos livres, nem os cidadaos, mas o Estado,
entdo a iniciativa de agir por conta propria, sozinho, para tornar realidade
as potencialidades do pais, vai ancorar-se noutra orienta¢ao ideoldgica.
O que leva Policarpo diretamente a agdo ¢ um individualismo liberal.

Individualismo e confianga numa razao universal, além, ¢ claro,
das visOes nacionalistas, levam Policarpo a enviar o requerimento do
tupi ao Congresso. Sdo convicgdes tao profundas que ele ndo consegue
compreender depois por que ¢ ridicularizado. Do ponto de vista de seu
objetivo, a emancipac¢do cultural da nagdo, a proposta era inteiramente
coerente. Todos deveriam ver da mesma forma. Entdo a razao ndo era
a mesma para todos? Se era correta, pouco importavam as dificuldades
concretas e o impacto de propor¢des revolucionarias da implantacao de
uma medida como essa. A reforma necessaria, baseada na razao e no estudo,
devia impor-se a todas as consciéncias € obstaculos. Aqui a iniciativa
individual de se dirigir ao congresso, como um “cidaddo brasileiro”,
“usando do direito que lhe confere a Constituicdo”, marca o trago liberal
da agdo de Policarpo. Mas a ideia de uma reforma radical a ser implantada
de cima para baixo, por decreto, aproxima-o do positivismo.

As tentativas na agricultura ressaltam mais uma vez o racionalismo
abstrato de Policarpo. Pressupondo as terras férteis e munindo-se de
conhecimento técnico, ele pensava em ser um pioneiro, uma espécie de
Robinson Crusoe da agricultura brasileira. Mirando-se em seu exemplo,
mais um e mais outro o acompanhariam, até revolucionar o campo.
Essa era sua expectativa inicial, antes que viesse a se dar conta de que
a atividade econdmica do pais era um sistema bem armado, cheio de
interesses, contra o qual seu individualismo econdmico iria se quebrar.
A area da politica ¢ aquela em que Quaresma mais se aproxima do
positivismo, na figura do sabio que entrega seu projeto de reformas ao
ditador republicano, em quem abstratamente vé “Sully e Henrique IV”
(BARRETO, 1956b, p. 185).
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Sobre a base de um pensamento rigorosamente abstrato,
Policarpo retine em si um complexo muito proprio em que se combinam
de varias formas ideologias de prestigio: o individualismo liberal (baseado
na excentricidade, mas com certas condi¢cdes de partida); o ufanismo,
em que a natureza dé a base da afetividade nacionalista; e o positivismo,
com sua parte de racionalismo evolucionista e sistematizador.

4 Uma liberdade inutil

Policarpo s6 vem a encontrar a sociedade quando se dispde a
transforma-la. Nao a conhece antes, instruindo-se de seus controles
gradativamente e assimilando aos poucos as relagdes acomodaticias,
ao ponto de se adaptar. Os primeiros contatos ja sdo confrontos, ndo
porque Policarpo tivesse uma intencdo de combate, mas porque havia
um desencontro enorme entre suas ideias e a realidade.

A acdo do romance, como disse antes, separa as tarefas por
grandes areas: a cultura, a economia, a politica. Depois de muito estudo,
Policarpo nao tinha mais duvidas acerca da grandeza natural de seu
pais, mas ndo estava inteiramente certo da “originalidade de costumes e
usancgas”. Seria preciso intervir para promover uma esfera cultural propria
e original. A leitura de historiadores, cronistas e filosofos levam-no a
modinha, acompanhada do violao, como “a expressao poético-musical
caracteristica da alma nacional” (BARRETO, 1956b, p. 37-38).

O romance comega com o episddio da aula de violdo. Policarpo
quer disciplinar e transformar a modinha em motivo original de arte e,
para isso, contrata como professor um conhecido seresteiro, Ricardo
Coragao dos Outros. Adelaide, sua irma, censura-o por se meter com
semelhantes companhias (“‘um quase capaddcio”) e a entrada do violao na
casa, um instrumento popular e pouco distinto, lhe diminuira um pouco
a consideracdo na vizinhanga. Policarpo ndo da ouvidos a Adelaide e
sequer percebe os prejuizos causados a sua reputacao. Ele confia apenas
em si mesmo e no seu projeto. As opinides dos outros, os preconceitos
sociais ndo influem no que ele pensa e faz.

A ironia do narrador, nesse episddio, mostra que ele ndo segue
o entusiasmo de sua personagem, antes se distancia dela.® As modinhas

8 Para Oakley (2011, p. 101-105), a base ideoldgica sistematica da satira no romance
demonstraria uma orienta¢do spenceriana, principalmente em sua aversdo a uma
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aparecem como algo artificial e ja convencionalizado. O desejo de
elevacdo delas se justificava mais pelo palavreado, pelos exemplos
historicos do transito que tiveram em camadas sociais mais altas no
estrangeiro do que pela relacdo com o Brasil propriamente. A tentativa
fracassa porque o major ndo consegue aprender a tocé-las; ¢ muito rigido,
ndo tem o “dengue’ para sentir e acercar-se do instrumento. As modinhas
continuam mesmo no seu papel de divertimento popular e ganham uma
pequena voga na classe média do suburbio.

Incapaz de conectar uma tradi¢do original e a arte erudita
brasileira, Policarpo se volta para os costumes. As festas e folguedos
tradicionais deviam ser praticados; era preciso trazé-los direto da
memoria popular e reavivar os costumes. Com esse intuito, Quaresma
e seu vizinho general, que era do Norte e via nas festas oportunidade de
casar as filhas, vao visitar numa localidade afastada uma senhora negra,
ex-lavadeira da casa do militar, para que lhes ensinasse antigos usos e
cangoes. Antes mesmo da chegada deles, o narrador prepara a desilusao.
Pelo caminho onde passara o rei D. Jodo VI, vindo de Portugal, aponta
que nao havia vestigios do acontecimento tao significativo para a historia
brasileira. Da mesma forma, na memoria da velha senhora, ndo restam
lembrangas das antigas cang¢des. Paira sobre tudo o veredito do narrador:
“Entre nés tudo ¢ inconsistente, provisorio, ndo dura.” (BARRETO,
1956b, p. 48).

Mas Policarpo ndo desiste. Se a memoria ndo havia sido guardada
pelo povo, ainda existia a opcdo dos colecionadores e folcloristas.
Junto com o general Albernaz, ele vai em busca de um velho poeta, que
colecionava e publicava “colecdes que ninguém lia, de contos, cangdes,
adagios e ditados populares.” (BARRETO, 1956b, p. 52). Das pastas do
folclorista saem varias anedotas, fabulas e o narrador, sempre ironico e
distanciado, registra algo de paternalista e condescendente no entusiasmo
do colecionador. Policarpo e Albernaz trazem da visita a sugestao de um
festejo — o tangolomango —, que Policarpo executa numa festa e o faz
desmaiar de cansago no final, derrotado pelo esfor¢o. Para seu maior

“sociedade militar”. O argumento ¢ interessante, mas nao se encontram no romance
argumentos em favor de uma “sociedade industrial” competitiva, que ¢ a alternativa
de Spencer ao militarismo. O heroi barretiano, como assinala o mesmo critico, segue o
modelo de Carlyle: ¢ sincero, desinteressado ¢ comprometido com a verdade (OAKLEY,
2001, p. 105-106).



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 24, n. 2, p. 49-69, 2015 63

desapontamento, vem a saber depois que o festejo era estrangeiro. A
cultura que busca como raiz lhe escapa. Encontra no maximo pecgas
esparsas, sem a grandiosidade e a originalidade requeridas pela Patria.
A grandeza do pais contrastava com sua precariedade cultural.’

Insatisfeito, mas ndo vencido em sua obsessdo patridtica,
Policarpo recorre as culturas primitivas em busca da originalidade
brasileira. Ele organiza um sistema de cerimdnias e festas baseado nos
costumes dos indios, contemplando todas as relagdes sociais. A proposta
era uma reforma cultural completa, em substitui¢do a cultura europeia.'’
Seguindo o tal sistema, Policarpo recebe um dia o compadre ¢ a afilhada
em casa chorando e arrancando os cabelos. Esse costume de apertar
a mao, explica Policarpo, ndo era nosso. Deveriamos chorar quando
encontradvamos os amigos, como faziam os tupinambas (BARRETO,
1956b, p. 55-56). A perplexidade que desperta em todos desencoraja a
medida. E Policarpo atina nesse meio tempo com algo que significaria
mudanga mais profunda, a exemplo da restauracdo da lingua provencal
empreendida por Frédéric Mistral, escritor e lexicografo francés.

As meditacdes e estudos de Policarpo a respeito da lingua
conduzem-no a medidas ainda mais radicais, que extrapolam o ambito
literério e filologico. Quando Policarpo envia requerimento ao Congresso,
solicitando a mudanca da lingua oficial do pais para o tupi-guarani, ele
deixa o circulo doméstico e a estreita sociabilidade da vizinhanga de
suburbio. O ambito de agdo se alarga, estendendo-se até o centro da vida
politica. A resposta ao seu gesto vem revelar duramente para Quaresma
a separagdo que existe entre ele e seus compatriotas. Do Congresso, o
teor do documento passa para a imprensa, de modo que, de uma hora
para outra, a cidade inteira zomba do pedido. Apresenta-se no romance
uma espécie de “esfera publica”, que coibe as pretensdes racionalistas
e individualistas do major.

® Uma cronica de Lima Barreto, ainda de 1903, ja registrava esse pessimismo: “No
Brasil tudo ¢ grande, assegurava Tobias Barreto, exceto o homem, o que ele corroborava
com a imagem feliz que bem pareciamos um mogo com cabelos brancos.” (BARRETO,
2004, p. 62).

10°Sérgio Buarque (1995, p. 160) diz que os positivistas foram os exemplares mais
acabados da forma de pensar tipica de nossa intelectualidade: “Trouxemos de terras
estranhas um sistema acabado e complexo de preceitos, sem saber até que ponto se
ajustam as condi¢des da vida brasileira e sem cogitar das mudancas que tais condi¢des
lhe imporiam.” Nesse episodio, Lima Barreto satiriza tanto os ufanistas quanto os
positivistas e ainda a mistura dos dois.
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A reparti¢do reage ndo com zombaria, mas com hostilidade,
delimitando o espaco do funcionario burocratico e corrigindo a
liberdade imaginada por Quaresma. Os colegas nao lhe perdoam a subita
notoriedade, a superioridade nascida fora dos meios burocraticos:

E como se visse no portador da superioridade um traidor
a mediocridade, ao anonimato papeleiro. Nao ha so
uma questao de promogao, de interesse pecuniario; ha
uma questdo de amor-préprio, de sentimentos feridos,
vendo aquele colega, aquele galé como eles, sujeito aos
regulamentos, aos caprichos dos chefes, as olhadelas
superiores dos ministros, com mais titulos a consideragao,
com algum direito a infringir as regras e os preceitos.
(BARRETO, 1956b, p. 84)

Policarpo ¢ medido pelos colegas. Ele se imaginava vivendo na
sociedade de individuos iguais e comprometidos com a patria, no sistema
politico que igualava a todos como cidaddos perante a constituicao.
Imaginava ainda que as ideias eram avaliadas unicamente em fung¢ado de
sua coeréncia, como um exercicio de logica, sem relacao com a sociedade.
A dinamica propria da reparti¢do recoloca Policarpo no meio social. Os
colegas veem a proposta de uma nova ordem ndo como iniciativa cidada,
mas como transgressdao. O individualismo excéntrico de Quaresma ¢
pensado pelos colegas como afirmagao da “personalidade”, nos termos
que Sérgio Buarque de Holanda descreveria duas décadas depois
(HOLANDA, 1995, p. 155-157). Os colegas de Quaresma, que tinham
de se submeter aos regulamentos e caprichos dos chefes, detestaram que
ele, enviando um projeto ao Congresso, se sentisse “‘com algum direito
a infringir as regras e os preceitos”, ou seja, com direito a criticar € a
querer mudar as coisas. Um “galé como eles” ndo tinha essa prerrogativa e
Policarpo ndo estava numa sociedade abstrata de homens iguais ou numa
republica de cidaddos. Prerrogativas de classe, portanto, normalizavam
a excentricidade (ou o capricho?) e a saida da ordem. Roberto Schwarz
(1998) ja identificara tais prerrogativas nas transgressdes do narrador
machadiano.

A cada investida de Quaresma, portanto, avultam as relacoes
sociais que o individuo abstrato, a bem de sua autonomia, subestima
ou desconhece. Mas Quaresma permanece cego a essas demonstragdes.
Por enquanto, ndo ¢ a rede de relagdes sociais que o impede, mas “os
inimigos terriveis, cujos nomes o seu delirio ndo chegava a criar.”
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(BARRETO, 1956b, p. 97). Depois de mais algumas trapalhadas com
o tupi na reparti¢do e de uma interpelacdo furiosa do chefe, Policarpo
perde o equilibrio psicoldgico e vai parar no hospicio.

Quando sai do hospital, Policarpo esta abatido e melancdlico,
vive enclausurado em casa. Olga lhe sugere entdo ir morar no campo,
ideia que ele acolhe com entusiasmo. Era um velho desejo seu, para o
qual tinha inclusive projetos. A mania patridtica se reativa. Ele vende
a casa na cidade e muda-se para um sitio no interior, a duas horas do
Rio de Janeiro. Ali, vai tentar revolucionar a agricultura do pais. Como
de costume, esta informado de todas as técnicas e instrumentos, mas
o modelo ¢ inadequado, ndo leva em consideragdo as dificuldades
proprias da terra. H4 um primeiro periodo, muito arduo, de adaptacao
do funciondrio publico a vida de agricultor. Até porque, como das outras
vezes, Quaresma se langa ele mesmo ao trabalho, inicialmente apenas
com a ajuda do agregado e empregado negro Anastacio.

Todas as dificuldades que a terra podia oferecer, Quaresma
enfrenta e vence, como as formigas, as pragas, as pestes. Mesmo as
agruras do comércio, a falta de lucro e incentivos nao sao suficientes para
derrota-lo. Mas, das intrigas politicas, ele nao passa. Ja ressabiado pelos
episodios da cidade, Policarpo tenta fugir da politica local, até porque se
resume a arranjos. Mas em vao. Ao despedir sem apoio as duas partes
em disputa, atrai o 6dio e a vinganga de ambas, que encontram nas leis
do Estado e do Municipio formas de paralisar sua atividade.

As dificuldades da atividade rural e a politica local recortam um
espaco social para o individuo abstrato, que queria ser uma espécie de
pioneiro. Registre-se que a acdo de Policarpo, produtor de classe média,
ndo alcanca os agricultores pobres. Nao ¢ por meio dele que aparecem
as dificuldades proprias dos camponeses. Até o narrador abre mao da
onisciéncia e deixa que eles mesmos digam quais sdo seus problemas.
O romance apresenta uma conversa de Olga com Felizardo, que explica
a ela porque nao cultivam as terras improdutivas em volta: “Terra ndo ¢
nossa...” (BARRETO, 1956b, p. 163).

A concentragdo da propriedade, a expropriagdo do homem do
campo e a falta de apoio governamental traduzem-se em pasmaceira e
imprevidéncia. Quaresma percebe na pratica as relagdes de poder que
garantem o status quo € atravancam o progresso econdmico da nagao.
Pensa que havia sido ingénuo com suas tentativas na modinha, no tupi,
no folclore. As mudangas tinham de ser mais profundas, era preciso
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refazer o sistema politico-administrativo. Imaginou “um governo forte,
até a tirania” (BARRETO, 1956b, p. 185). Na ocasido, acontece a Revolta
da Armada e Policarpo apresenta-se como voluntario na resisténcia
organizada pelo Marechal Floriano Peixoto, para defender e consolidar
a Republica.

Policarpo acredita nesse momento que as reformas teriam de ser
impostas pela for¢a. O individuo livre, que sonhava em ser um reformador
e um exemplo, desespera de suas possibilidades, aliena sua liberdade
e entrega seu projeto — seu memorial de reformas — para a acdo do
grande lider. Nesse episodio, Policarpo encontra-se com os positivistas
militares, que o romance ird condenar veementemente pelo fetichismo
e pela arrogancia.

Mas o que Policarpo esperava achar na guerra? A determinacao,
a grandiosidade que ndo achara em lugar algum? Decepciona-se
novamente. Ndo eram projetos, ideias e acdes revolucionarias que
estavam em jogo. Na verdade, a guerra resumia-se a “fogo para diante”,
como dizia o arrogante Fontes, subalterno de Policarpo no batalhdo. A
convicgdo republicana ndo tinha raizes profundas, era um fetiche. A
grande maioria, mesmo entre os revoltosos, sequer sabia por que matava
e morria, estava ali pelo habito de obedecer. E o lider, o grande lider,
ndo era mais que o prolongamento, a expressao desoladora de tudo que
ele encontrara até aquele momento:

O bigode caido; o 1abio inferior pendente e mole a que se agarrava
uma grande “mosca”; os tracos flacidos e grosseiros; ndo havia nem o
desenho do queixo ou olhar que fosse proprio, que revelasse algum dote
superior. Era um olhar mortigo, redondo, pobre de expressoes, a nao ser
de tristeza que nao lhe era individual, mas nativa, de raga; e todo ele era
gelatinoso — parecia ndo ter nervos. (BARRETO, 1956b, p. 208-209)

Nao havia nada na aparéncia de Floriano que figurasse uma
expressao individual. Policarpo descobrira que o individuo comum nao
tinha poder para mudar as coisas, mas jogara suas expectativas noutro tipo
de individuo: o tirano com poderes excepcionais, rigorosamente diferente
da comunidade que o formara. A esperanga de Policarpo no individuo
trouxera-o do requerimento ao Congresso ao apoio a ditadura republicana.
Ele queria que Floriano fosse um individuo extraordinario, uma espécie
de Sully, mas descobre no ditador nada mais que a “personalidade” do
familismo brasileiro. “A sua concepgao de governo nao era o despotismo,
nem a democracia, nem a aristocracia; era a de uma tirania doméstica.”
(BARRETO, 1956b, p. 212).



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 24, n. 2, p. 49-69, 2015 67

Enquanto Policarpo oferece voluntariamente a vida, Floriano
sequer da atencdo a seu memorial. Nao por discordar, mas por
indiferenga."" E quando um Policarpo horrorizado protesta, em carta ao
marechal, pela execugao sumaria dos prisioneiros de guerra, € ele mesmo
preso, sem direito a sequer ser informado do motivo.

Na prisao, atordoado e sozinho, Policarpo faz o movimento
negativo completo: “A patria que quisera ter era um mito.” (BARRETO,
1956b, p. 284). Volta-se entdo para si mesmo, pergunta-se por que
ndo tinha ido viver em paz, casar e ter filhos como todo o mundo. No
momento seguinte, resiste ao desespero, pensa que nao teria sido em vao
se houvesse outros que continuassem a lutar. E desanima porque nao vé
saida. Policarpo ¢ fuzilado e encena a falta de horizonte historico do seu
desejo de mudangas. O fecho do romance arrisca um vago olhar adiante,
baseado na historicidade das coisas humanas. O passado traz a memoria
de lutas e desolagdes, mas também de orgulho e bravura. O presente ¢
desesperador, mas ha sempre os que lutam. “Esperemos mais”, diz por
meio de Olga (BARRETO, 1956b, p. 297).

Recapitulando, acompanhamos um Policarpo com muitas
possibilidades de agir. Ele tenta aprender violao, contra os preconceitos
da época; € solitario, mas tem insercao social suficiente para propor festas
e realizé-las; pode enviar um requerimento ao congresso; pode comprar
um sitio para fazer suas experiéncias em agricultura; pode arcar com as
condig¢des desvantajosas na negociacao de seus excedentes; pode negar-se
a compactuar com os ajustes politicos, ainda que sofra as consequéncias;
pode largar tudo e apresentar-se como voluntario no exército; tem acesso
ao homem mais poderoso da nagao, o marechal Floriano, para lhe entregar
um projeto; pode enviar carta de protesto, mantendo-se coerente até o
fim aos seus valores.

1¢[...] a expressdo-chave indiferentismo dava entdo a volta no pequeno mundo de
nossas elites, acabrunhadas pelo carater ‘amorfo ¢ dissolvido’ (outra expressdo de
época) do povo brasileiro, gratidos e mitdos arrastados juntos no mesmo ‘torvelinho
da indiferenca’, sem embargo dos primeiros levarem vida muito boa.” (ARANTES,
1988, p. 188). O trecho refere-se ao periodo ainda imperial e escravocrata, mas pode
ser estendido sem anacronismo a Primeira Republica. O episddio com a agricultura
no romance desmistifica a “indiferenga” das populagdes rurais e denuncia as relagdes
de opressdo no campo: latifundio, coronelismo e abandono dos pequenos pelo poder
publico.
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Policarpo tem chance de agir, percorrendo o caminho aberto
pelo liberalismo burgués. Sua posi¢do abstrata de individuo autonomo
¢ garantida o maximo possivel pelo autor, considerando as condigdes
brasileiras, e refor¢ada com certas caracteristicas de personalidade:
introspec¢ao, tenacidade, sensibilidade, boa indole. Toda essa liberdade,
entretanto, vai sendo corroida pela impoténcia, a medida que a narrativa
avanga. As razoaveis possibilidades de agir aparecem confrontadas com
sua impossibilidade de mudar o que quer que seja. Mecanismos de coer¢ao
social apresentam-se em amplo leque, desde a exposi¢do ao ridiculo até o
fuzilamento. A rede de relagdes sociais se completa e todos os impedimentos
funcionam dentro dela. Os individuos, se ¢ que existem, sdo impotentes
e terminam por entregar (inutilmente) seus projetos aos ditadores. O
individualismo, como forma de olhar para a complexidade social e a duragao
historica, leva o individuo a um impasse e a um beco sem saida.

O percurso em busca da nagdo, com a passagem obsessiva de
uma tentativa a outra, revela a Policarpo e ao leitor que ndo existe no
Brasil uma na¢ao formada sobre a base de um projeto coletivo. E essa
falta de liames coletivos — em que pese o funcionamento de todas as
instituigdes —, que explica no romance desde por que as pessoas do povo
esqueceram suas historias, os camponeses vivem miseraveis ao lado de
terras improdutivas, até porque os soldados lutam alienados na guerra e
podem ser fuzilados sumariamente, a mando de um tirano no governo.

E digno de nota também que os muito ricos ndo sejam incluidos
nos planos de reforma de Policarpo. O romance ¢ uma exploragdo das
possibilidades de mudanga a partir da classe média. Mas a auséncia das
elites também da a pensar que nem o ingénuo Policarpo teria a ilusdo de
que elas seriam atores num projeto nacional, coletivamente construido.
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