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Resumo: Eiste texto estabelece pontes entre a teoria da literatura e a etno-
antropologia contemporinea, e propoe repensar a nogio de fic¢io a partir de
conceitos do mundo amerindio. llustra a discussio uma andlise da “licio de
escritura’, de Tristes trépicos, relida nio como farsa, mas como for¢a e arte.
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Prova de que também meios insuficientes e
mesmo infantis podem servir para a salvagdo.
Kafka. “O Siléncio das Sereias”.

Este texto procura ler um certo siléncio, dizé-lo em palavras e talvez,

principalmente, engendrar a possibilidade de ouvi-lo. Como indaga Jean-Luc Nancy,

1. Esse texto é o resultado e a versio revista em portugués de duas
palestras: “Mimesis and Auditivity”, apresentada na Universidade de
Queensland, Austrdlia, em novembro de 2011, por ocasiao de um
semindrio dedicado a teoria da mimesis de Luiz Costa Lima; e “Thinking
about Literature as a Native”, palestra apresentada na Universidade de
Stanford em fevereiro de 2012, como parte da série “How I think about
Literature”.
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em A L '‘écoule, seria o pensamento ocidental capaz de ouvir ou, como ele propoe,
seria preciso inventar uma ontologia da escuta baseada na relacio reverberante de
nosso corpo com seu entorno? Direciao semelhante segue Michelle Boulous Walker
em seu livro Philosophy and the maternal body: reading silence. Como diz o
titulo de seu primeiro capitulo, “Speaking Silence”, o siléncio que eu gostaria de
ler (e de ouvir) € precisamente um siléncio falante, e foi produzido por um chefe
indigena Nambikwara.

Em 1938, esse indio desenhou algumas linhas em um pedaco de
papel diante do antropdlogo Claude Lévi-Strauss. Essas linhas reproduziam o gesto
da escrita sem, no entanto, gerarem um texto: eram linhas tortas e sinuosas
rabiscadas no papel. Como se sabe, Lévi-Strauss interpretou-as magnificamente
em seu capitulo, “Licao de Escritura”, em Tristes tropicos, publicado em 1955.
Doze anos depois, Jacques Derrida contrainterpretou violentamente a interpretagio
de Lévi-Strauss em De la grammatologie, publicado em 1967. Tao violentamente,
que, em sua carta-resposta, Lévi-Strauss diz que Derrida o contestara com “a
delicadeza de um urso”.” No entanto, apesar da grande diferenca entre eles, ambos
os autores interpretaram essas linhas para criticar sua cultura de origem. Usando
distintas estratégias, o objetivo era criticar o dominio colonial europeu, no caso de
Lévi-Strauss, e a metafisica europeia dominante, no caso de Derrida. Mas o que
acontece com o ponto de vista Nambikwara sobre sua propria escrita? O que essa
licao nos diz sob o ponto de vista indigend? De certo modo, € possivel dizer que
nem Lévi-Strauss nem Derrida leram o traco do indio; nenhum dos dois leu o
siléncio desses tracos como um contratexto em relacio ao texto ocidental, e aquelas
linhas no papel continuam a ser um enigma, uma espécie de hieroglifo Nambikwara
virtual, j4 que essa escrita ndo foi preservada como os outros objetos indigenas
levados por Lévi-Strauss para o Musée de L’Homme em Paris. Como nio ha vestigio
material desses tracos, apenas podemos saber deles a partir do modo como Lévi-
Strauss os analisa em seu ensaio, do modo como Derrida o contradiz, e do modo
como continuam a reverberar como questio em aberto.

Sabemos que o estruturalismo esta ligado ao encontro de Lévi-Strauss

com os Nambikwaras, sua mais longa experiéncia de campo, de junho a setembro

2. Antes da publicacao do livro, Derrida publicara trechos de sua anilise
na revista Cabiers pour I"Analyse em 1966. E para essa revista que Lévi-
Strauss envia sua carta-resposta. Cf. LEVI-STRAUSS. http://
cahiers.kingston.ac.uk/vol08/cpa8.5.levi-strauss.html.
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de 1938, que lhe fornece o fundamento tedrico de seu primeiro livro, As estruturas
elementares do parentesco, além de artigos anteriores, e de sua tese de 1948, La
vie familiale et sociale des indiens Nambikwara." Sabemos também que o pos-
estruturalismo derridiano vai se estabelecer a partir de uma revisao radical desse
mesmo encontro entre o antropologo e o indigena Nambikwara. A questio que
permanece em aberto em nosso momento pos-estruturalista e pos-
desconstrucionista, o que ainda estd para ser dito e pensado €, pois, o ponto de
vista indigena sobre essas linhas. A possibilidade de pensar filosoficamente esse
impensado tem finalmente comecado a tornar-se possivel através do trabalho de
revisao e recuperaciao do pensamento de Lévi-Strauss aliado a emergéncia dos
conceitos indigenas na obra do antropologo Eduardo Viveiros de Castro e de outros
etnologos que passaram a expor para nés o pensamento amerindio."

Inspirada nessa nova antropologia e relacionando-a a teoria da
literatura, em especial a proposta por Luiz Costa Lima em sua revisiao do conceito
de mimesis, proponho reler as linhas Nambikwaras nao como farsa, mas como
forca, como uma licdo de escritura artistica. Minha hipdtese é que as linhas
Nambikwaras, tortas e sinuosas, podem ser lidas como o grau zero do jogo ficcional,
e podem revelar a estrutura daquilo que nossa cultura chama fic¢io e, por extensao,
arte. Nessa leitura, entdo, o antropologo estrutural ndo seria (apenas) Lévi-Strauss,
mas também o préprio chefe Nambikwara.

A licao de escritura €, assim, a cena de origem de meu texto, e a
cena de origem (de um livro em planejamento) que vai me permitir pensar a
literatura brasileira e latino-americana a partir dela como sua variacao. Comentando
Lévi-Strauss, diz Derrida: “Mas a cena ndo era a cena de origem, apenas a de
imitagdo de escritura”.’ Proponho, porém, repensar a cena enquanto cena de
origem, mas nao da imitagio e sim do jogo mimeético, baseada na nocio de mimesis
como “producido de diferenca”, proposta por Luiz Costa Lima, e na noc¢ao de

“economia simbolica da alteridade”, proposta por Eduardo Viveiros de Castro.

3. Ver SOUZA e FAUSTO. Reconquistando o campo perdido, p. 90-91.

4. Apesar de nao ser o foco de meu estudo, outra contribuicao fundamental
para a compreensao do ponto de vista indigena vem dos estudos sobre
as praticas de escritas nas Américas, como o trabalho de Gordon
Brotherston e sua proposta de uma “gramatologia do Novo Mundo”, a
qual farei referéncia mais adiante.

5. DERRIDA. Gramatologia, p. 157.
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Importante assinalar que Viveiros de Castro foi aluno de Costa Lima, que o apresentou
a obra de Lévi-Strauss, por sua vez presenca fundamental em sua tese Estruturalismo
e teoria da literatura, de 1970. O que estou fazendo € um retorno a essa fonte:
Lévi-Strauss, promovendo um reencontro entre Costa Lima e Viveiros de Castro
como nomes de duas disciplinas em contato: teoria da literatura e antropologia.
Meu intuito € avancar por linhas ainda a demarcar, e que se concentram em duas
direcoes principais: refletir sobre as bases teéricas para a proposta de uma
“antropologia da fic¢ao”; e desenvolver o conceito “escritas de ouvido”, que,
partindo da intersec¢lo escrita-oralidade, visa atingir o nicleo de uma mimesis
que parte nao do olho, nem da mio, nem da boca, mas da escuta na escrita.’
Proponho entdo o seguinte caminho para esse texto, que ensaia
uma primeira aproximaco ao tema: 1) rever a cena, o mito de origem da “licio de
escritura”, onde ocorreu e quais suas circunstancias; 2) relembrar a interpretacio
proposta por Lévi-Strauss e, muito brevemente, a contrainterpretacao de Derrida;
e 3) reinterpretar a cena entre Lévi-Strauss e o indio a partir da teoria da mimesis
e do pensamento amerindio. Antes, porém, importa saber o que €, ou como
ocupar um ponto de vista nativo. Para isso, vou sugerir alguns pontos possiveis

para uma aproximacio entre a teoria literdria e antropologia.

Pensando a literatura como nativa

Levando em conta os estudos sobre a presenca dos indigenas na
literatura brasileira e latino-americana, minha pesquisa toma uma dire¢ao paralela,
mas distinta: busco repensar a literatura de matriz ocidental a partir de uma teoria
nao ocidental, ou melhor, busco repensar a literatura nao indigena com um
pensamento indigena, produzindo uma aproximacao ressoante entre ambos, e
esperando que algo brilhe a partir desse contato.

Tento assim de certo modo estranhar nosso modo de pensar a
literatura, propondo revé-lo sob a perspectiva nativa, ou seja, incorporando o
pensamento amerindio, e, a partir do que aprendo com esse pensar, sugerir a

possibilidade de tornarmo-nos nativos da literatura e seus mundos, como se

6. Ssobre a noc¢ao de “antropologia da fic¢do”, ver o primeiro capitulo de
meu livro Maranhdo-Manbattan. Sobre a nocao de “escritas de ouvido”,
ver Librandi-Rocha. Writing by ear.
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fosse possivel passarmos para “o lado de 14” a cada ato de leitura, assim como faz
o etnografo quando em seu trabalho de campo. Ocupar o ponto de vista nativo
significa, assim, a situacao paradoxal de tornar-se estrangeiro em relaciao ao seu
proprio pensamento, estranhando-o, € a0 mesmo tempo tornar-se nativo de um
pensamento estrangeiro, borrando os limites entre ambos. Para tornar esse exercicio
possivel, comeco a perceber que € preciso alterar o modo de escrita, o que significa
incorporar na critica literdria uma certa dose de fic¢do, e praticar aquilo que
antropologos australianos vém chamando de “fictocriticism”. Esse movimento é
necessario nao por querer emular a fic¢do, mas para poder avancar além ou aquém
do que a razio nos permite pensar, e conseguir assim, de certo modo, descontrolar
o controle do imagindrio.

Assim, se, antropdlogica e antropofagicamente pensar como nativo
significa ocupar um ponto de vista estrangeiro ao nosso proprio pensamento, a
antropologia que vem se destacando hoje € aquela que estd produzindo a
descoloniza¢ao de seu proprio pensar e mergulhando em outro regime de conceitos.
Essa nova direcio proposta pelo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro, o americano
Roy Wagner e a britanica Marylin Strathern, entre os nomes mais salientes, esta
propondo uma equivaléncia epistemologica entre os mundos que Marshall Sahlins
bem denominou como the West and the rest para denunciar seu desequilibrio. O
que essa nova antropologia busca é uma equivaléncia baseada na afirmacao de
uma radical diferenca. O pensamento amerindio ou melanésio é distinto do nosso,
dizem eles, nao porque tenham distintos pontos de vista sobre os mesmos objetos,
mas porque os mundos que eles pensam sao outros. Assim, trata-se de descrever
e inscrever a diferenca desse pensamento. Como diz Strathern, nao € possivel
falar do outro com o seu c6digo, mas apenas através do nosso. E possivel, porém,
tentar que o outro fale através de nds, atravessando-nos, criando brechas e inversoes,
“obviagdes” em nosso pensar-dizer, interrompendo-nos, e fazendo aparecer coisas
que nds nao somos capazes de ver ou dizer.” Para isso, é preciso sofrer uma
transformacio: é preciso que um pensamento outro fale pela nossa boca a partir
de um experimento antropoldgico ficcional, ou, o que ¢ ainda mais preciso, a
partir de uma filosofia produzida pela antropologia. Esse ponto € importante e

serd retomado adiante quando falarmos da diferenca de leituras entre o antropdlogo

7. Termo usado para definir o estilo dos textos e do pensamento de Michael
Taussig assim como o de seu colega Stephen Muecke.

8. Cf. STRATHERN. No limite de uma certa linguagem.
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Lévi-Strauss e o filésofo Derrida, e também quando realcarmos qual tipo de filosofia
se pode depreender de uma teoria literaria renovada pelo pensamento amerindio.
O que essa nova teorizacao antropolégica extremamente complexa esta propondo,
entdo, € um equilibrio epistemoldgico entre o pensamento ocidental e pensamentos
de povos estranhos a essa tradi¢do, produzindo um contato e uma comparacao
baseados em suas diferencas e nio em busca de suas semelhancas. Como diz
repetidamente em seus textos Viveiros de Castro, a questao nao € ter um ponto
de vista distinto sobre as mesmas coisas, mas pensar com um pensamento diferente
para compreender outras potencialidades das coisas e experimentar outras

imaginacoes.

Experimentar outras imaginacdes ¢ o que a ficcio produz
continuamente como possibilidade e exercicio. No entanto, por que, apesar de
nossos melhores tedricos, os estudos literarios continuam a ocupar uma posicio
menor (cada vez mais desqualificada e em vias de desaparecimento) em relacao
a outros campos de trabalho e de atuacao? Por que € tao dificil deixar de pensar a
ficcdo como um segundo produto e dar-lhe direito de existéncia plena? Por que a
literatura de fic¢ao continua menosprezada mesmo quando louvada?

Talvez, o pensamento corrente e dominante no West nao nos permita
pensar a fic¢io, que seria similar ao rest. E em relacio a esse ponto que sugiro uma
hipétese que me pareceu surpreendente: talvez haja uma espécie de
incompossibilidade entre nossos artefatos artisticos e nossas epistemologia,
cosmologia e ontologia. Se essa hipotese for vilida, heuristicamente, por que nao
supor que outras diferentes epistemologias, cosmologias e ontologias possam ser
mais afins aos nossos textos literarios?

De modo geral e redutor, o que nossa “pop-filosofia moderna”, como
diz Viveiros de Castro,9 aquela que instaurou os grandes divisores natureza/cultura,
fisica/metafisica, texto/contexto, nos diz? Que nossos textos literdrios, nossos objetos
ficcionais, sao muito bons, excelentes mesmo, mas de pouca utilidade, pois, afinal,

criam mundos que nao existem, sendo “apenas” representacio imagindria. Como

9. Ver VIVEIROS DE CASTRO, Metafisicas canibales.
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seres inteligentes e racionais, sabemos que nao ha nenhum corpo ali, signos sao
abstragdes, e o mundo estd alhures. Seria infantil mantermo-nos no modo deceptivo.
Sentimos, mas € assim: a vida é dura, e o resto € literatura. Parece, assim, que a
literatura ocupa e € pensada como lugar do excesso: ou € um luxo (excesso
entendido como 6cio) ou, seguindo a imagem do poema concretista, é¢ um lixo
(excesso descartavel em relacao ao que € tido como tiD). A raiz desse menosprezo
(ou a oscilaclo entre a mais-valia e a menos-valia) vem de que em nosso pensar
habitual funciona assim: nés existimos, os personagens, no; nos somos seres de carne
€ 0550, eles sio seres de papel; nds pensamos, eles sao imaginarios; nés agimos, eles
530 nossa projecio; nés temos e fazemos historia, eles sio estoria de “mentira”.

Ocorre, porém, que hi um pensamento diferente no mundo
amazonico e amerindio. Um pensamento que advoga o perspectivismo (que nio
€ o mesmo que relativismo) e o multinaturalismo (reverso do multiculturalismo), e
que € mais afim ao mundo imaginario da ficcao porque mais préximo do que
sonha a nossa melhor filosofia. Assim, se a “insurreicao e alteracio comec¢am pelo
conceito”,m diria que no campo dos estudos literdrios € o conceito de literatura ou
nosso modo de pensar a fic¢do que deve ser continuamente alterado e repensado,
¢ em busca dessa renovacao que nos ultimos anos venho tentando repensar o
campo da teoria da literatura a partir da antropologia amerindia, pois o que eu
aprendo com o que os antropologos me ensinam a respeito do pensamento
amerindio e de seus modos de vida e de invencio, seus conceitos e sua cosmologia,
¢ muito mais afim a uma reconsideracao do ficcional e vem juntar-se aos nossos
melhores tedricos do literario. Assim, o que Viveiros de Castro descreve como uma
“ontologia politica do sensivel” ou um “perspectivismo ontologico” € o que estou
querendo transpor para o campo da teoria da literatura. A cosmopolitica indigena,
sua filosofia, que passamos a conhecer através dessa “construciao experimental”, é
o diferencial que precisamos para nos reenergizar e renovar. Por isso, faco minhas
as suas palavras e as aplico e desvio para o campo literdrio. Para testar a validade
dessa transferéncia, ou apropriacio de conceitos antropolégico-amerindios, para o
campo da teoria literdria, comeco propondo algumas analogias.

Pela primeira, diria que os textos literarios e os grupos indigenas

ocuparam dentro da tradi¢ao ocidental uma posicao similar. E possivel situd-los

10. VIVEIROS DE CASTRO. “Transformac¢ao” na antropologia, transformacao
da “antropologia”. p. 7. In: http://www.culturaebarbarie.org/sopro/
n58pdf.html.
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como analogos, nio obviamente porque o indigena “nio existiria” (apesar de seu
constante silenciamento, etnocidio e “epistemocidio”“), mas porque ambos, 0s
coletivos indigenas e os coletivos de ficcio foram tidos ou como adorno e exotismo
ou como marginais em relacio a um saber que vem de fora. Fora da fic¢ao para
dizer o que a fic¢ao € ou nao €, ou fora dos grupos indigenas para descrever o que
eles faziam, mas provavelmente nio sabiam. Ambos teriam, assim, um estatuto
refém do que esta fora (“referente”, “realidade” ou “verdade”), e do que vem de
fora (o colonizador). Desse modo, se essa nova antropologia propoe radicalizar
uma equivaléncia entre o antropélogo e o nativo,12 proponho radicalizar a
equivaléncia entre os leitores (que estao fora da literatura) e os personagens (que
estao dentro da fic¢io) como parte de um experimento ficto-critico. Radicalizar
uma equivaléncia entre nés e “eles” permite-nos pensar a ficcdo como uma outra
cultura dentro da nossa com a qual estabelecemos relacio e que devemos respeitar
na sua diferenca.

Retomando o par nativo-estrangeiro, ¢ como se o texto de ficcio
fosse estrangeiro a nds que o criamos e que o lemos. Sugiro, pois, ler ao pé da letra
a ideia de Proust retomada por Deleuze' de que a literatura € escrita em uma
lingua estrangeira, assim como a ideia-chave da primeira teoria da literatura, a do
Formalismo russo, do discurso literirio como ostranenie, estranhamento. Busco
entao radicalizar essas nog¢oes, e sugerir que nos transformemos em etnélogos de
nossa propria ficcio. Produzidas por nos, as vozes poéticas e 0s personagens sio
nossos estranhos ou o estranho que ha em noés. Eles sao nossas potencialidades,
que visitamos e inventamos como quem ¢ capaz de habitar e sonhar em uma
lingua estrangeira.

Se, como diz Roy Wagner, “toda compreensao de uma outra cultura
€ um experimento com a nossa pr(’)pria”,14 sugiro que a invencao da fic¢ao é um
experimento com nossa propria cultura como outra. Pensar a ficcdo como uma
outra cultura obriga-nos a retirar a ficcio da posi¢io secundaria e subalterna, e

deixarmos de ser seus colonizadores (sempre explicando a literatura em funcao

11. Expressio de Bob Scholte apud VIVEIROS DE CASTRO. O nativo
relativo, p. 116.

12. VIVEIROS DE CASTRO. O nativo relativo, p. 126.
13 DELEUZE. Critica e clinica, p. 9.

14 WAGNER, 1981, 12 apud VIVEIROS DE CASTRO. O nativo relativo, p. 124.
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do que ela diz sobre nés mesmos e nossa realidade) para passarmos a ser seus
interlocutores (multiplicando a fic¢ao e seus mundos, e respeitando sua diferenca
para aprender com ela e nos descolonizarmos de nés mesmos). Essa € a estrutura
da filosofia proposta por Viveiros de Castro: considerar os indios nio como objetos
mas como interlocutores, para que um efetivo didlogo possa ocorrer (ou, retomando
o que se disse acima, para que se crie uma filosofia capaz de ouvir): “Interlocutor
dialégico mas também contrario antilégico, o pensamento amerindio esta disposto
em uma relacio de tensao constitutiva com sua descri¢io :alntropol(’)gica”.15 Penso
que essa exata definicio pode ser transposta para a relacio da teoria literaria com
o mundo ficcional. Nesse ultimo caso, é preciso indagar e tentar responder: se

personagem ndo é gente, como estabelecer com eles uma relacdo de interlocucdo?

Mundos paralelos

Pelo conceito de “perspectivismo amerindio” aprendemos que nio
se trata de traduzir distintas visdes de mundo, mas compreender a possibilidade
de distintos mundos coexistentes. Para o campo dos estudos literdrios, essa
reformulacio implica um golpe de mestre na dicotomia representacio-realidade
levando-nos a recriar nossa relacio com a ficcio como um mundo inventado,
ontologicamente pensdvel. Nesse caso, seria preciso investigar como o
perspectivismo amerindio pode se unir ao perspectivismo teorizado por W. Iser
em relacio a ficgﬁo.m A partir da autopoiesis da criagio de mundos possiveis, o
perspectivismo ficcional opera a duplicacdo de nosso mundo através do jogo iniciado
pela particula do “como se”, que nos distancia e nos desobriga dos condicionantes
habituais, de modo a que possamos aceder a uma visao diferenciada, a uma espécie
de iluminaciao que nos faz rever a vida com olhos livres. No caso amerindio, o
perspectivismo ndo significa uma representacio mental, um distinto ponto de
vista sobre uma mesma realidade, mas a existéncia de distintas realidades a partir
das quais o ponto de vista, sempre humano, demasiado humano, se situa.

O mundo amerindio, traduz Viveiros de Castro, ¢ um mundo unificado

no qual a semidtica ndo esta separada no sistema literal-metaférico, mas no qual

15. VIVEIROS DE CASTRO. “Transformacao” na antropologia, transformacao
da “antropologia”, p. 7. In: http://www.culturaebarbarie.org/sopro/
n58pdf.html.

16. cf. ISER. O ficticio e o imagindrio.
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todo ser esta relacionado a outros seres em uma “economia simbolica generalizada”
baseada no processo de personifica(;ito.17 Nesse mundo unificado, hd multiplos
mundos simultaneamente possiveis, nos quais cada ser, plantas, animais,
personagens, espiritos, mortos, deuses, estio simultaneamente presentes e sao
agentes, porque cada um € pessoa no seu proprio dominio. Trata-se de um mundo
de “humanidade imanente”.” Cada ser vive em seu proprio coletivo, mas nem
por isso sua provincia (ou o que se chama real) pode ser considerada a Gnica
verdadeira; os multiplos mundos ecoam; basta praticar a dificil arte (para poucos) de
saber ouvi-los e acessa-los. Leitores de literatura, reconhecemo-nos nesse multiverso
amerindio. Quando lemos um poema ou um romance mergulhamos em um mundo
no qual a divisao real/ficticio deixa de atuar, mesmo que apenas durante o tempo de
leitura, como se transitissemos em mundos distintos, mas unificados.

Essas ideias sdo possiveis de serem pensadas porque sociedades
amerindias baseiam-se em uma economia do dom. Distinto de nosso mundo, no
qual coisas e pessoas assumem a forma de objetos, no mundo da troca de dons
(exchange of gifts), coisas e pessoas assumem a forma de pessoas.w Para conhecer
¢é preciso considerar nossos “objetos” de pensamento como pessoas. Se nao se
personifica, diz Viveiros de Castro, nio se entende nada, nio se estabelece uma
relacdo de interlocugio, mas de dominio. Como diz Strathern: “O proprio ato de
interpretacio pressupoe a personificacio do que estd sendo interpretado”.20

Nossos escritores sabem disso. Jodo Guimaraes Rosa disse duas coisas
sobre sua obra-prima, Grande serido: veredas. Uma: “Riobaldo € meu irmao”. Duas:
“literatura tem de ser vida”." E se levarmos a sério, como um programa intelectual,
a afirmacio de Guimaries Rosa: “literatura tem de ser vida”? Se levarmos essa
afirmacao a sério (e também com humor), o que acontece? Acontece que outras
perguntas comec¢am a aparecer, perguntas que nao podemos fazer em nosso regime
habitual de pensamento, porque seriam e sio classificadas como loucas e

incompetentes. Por exemplo: que tipo de vida possui um personagem de ficciao?

17. VIVEIROS DE CASTRO. The gift and the given, p. 246.
18. VIVEIROS DE CASTRO. The gift and the given, p. 250-51.
19. VIVEIROS DE CASTRO. The gift and the given, p. 246.

. STRATHERN apud VIVEIROS DE CASTRO. The gift and the given,
20 pud g d the g
p. 249 (traducao minha).

21. ROSA. Didlogo com Guimaraes Rosa, p. 67.
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Uma vida imagindria configurada no texto? Certo. Mas o que isso quer dizer? E
verdade que a ficcao produz seres que nao morrem. Parafraseando Barthes, nao ha
razao para que um dia a gente pare de falar de Romeu e Julieta, de Madame
Bovary, de Riobaldo, ou de Borges, personagem e autor de si mesmo enquanto
outros. E verdade também que os personagens nio tém como alterar seu destino
ja escrito, nem as palavras pronunciadas, mas nés nos relacionamos com eles, e
nessa relacio eles e nés nos alteramos mutuamente.

Como diz em um texto incrivelmente importante a pesquisadora
Wai Chee Dimock, o texto literario, diferentemente de outros textos, muda com
seus leitores, o que a leva a conceituar o discurso literdrio como uma “ontologia
instavel”. Basta lembrar que o Quijote de Borges/Pierre Menard nao € o mesmo
Quijote de Cervantes, apesar de o texto ser idéntico. Por qué? Porque o texto
muda com o tempo e reverbera a inscri¢do histérica de quem o estd lendo. Assim
também ocorre quando lemos e relemos grandes textos e poemas, pois 0s
personagens nao mudam de sina, mas a cada releitura aparecem diversos da leitura
anterior. Por qué? Talvez seja preciso redescrever essa impressao no ambito de

. _ 2
uma ontologia do ficcional como um mundo de presencas latentes.

A literatura como vivéncia

Isso me d4 a liberdade inventiva de pensar a literatura como vivéncia.
Ler a literatura assim € um ato politico de intervencio: € ter acesso e ser acessado
por outras vidas. Posso entdo sugerir que ler literalmente €, paradoxalmente, ler
contra a letra, colocar a letra do avesso, como a bela imagem de Robert Harrison
em seu livro Forests. As pedras, diz ele, tém uma dupla vida. As pessoas da cidade
veem apenas a parte visivel a ser usada como material para construcio de prédios
(ou de hidroelétricas como as que querem acabar com 0s rios € 0s povos da
Amazobnia). Mas os provincianos, diz Harrison (e os indigenas, os ribeirinhos e
outros que vivem as margens das cidades), sabem que € preciso virar as pedras
para cima. S6 entdo veremos a vida de insetos, larvas e formigas que se escondem

por baixo delas. Proponho que ler literatura como vida funciona assim também: a

22. Penso nos conceitos de “presenca” e de “laténcia” como vém sendo
elaborados por H. U. Gumbrecht. Ver seus livros Presence e Latenz. No
texto “Nuvens Invisiveis”, analiso o mundo de nuances e de laténcias
expresso no conto “Nenhum, Nenhuma”, de J. Guimaraes Rosa.
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cada vez que viramos as paginas do livro, vemos vida pulsante ali dentro. E quando

lemos ajudamos essas vidas literarias a emergirem. E o mundo dos avessos.

O corpo da ficcao

Nesse caso, para entender o ponto de vista de outrem & preciso
assumir seu corpo, “encorpora-lo”, pois o conceito de corpo amerindio € um conceito
nao bioldgico, mas metamorfico, como uma roupa que se veste e se desveste, a
depender da situacao e dos encontros passiveis de alterag:élo.23 Essa mesma nocao
€ expressa por Clarice Lispector no jogo ficcional que se estabelece entre ela e o
narrador Rodrigo S. M., seu duplo: “Nestes ultimos trés dias, sozinho, sem
personagens, despersonalizo-me e tiro-me de mim como quem tira uma roupa.
Despersonalizo-me a ponto de adormecer”.”" Se o corpo amerindio é uma veste
transformacional, parte de uma cosmologia na qual um jaguar pode se transformar
em meu cunhado e vice-versa, o mundo da ficcao também €, como definiu Karlheinz
Stierle, um mundo marcado pela metamorfose, outro conceito da teoria da literatura
a ser repotencializado pelo pensamento amerindio. Outros conceitos do campo
literario a serem repensados incluem as nocodes de dialogismo e polifonia
bakhtinianos, e o conceito de estranhamento. Pois, a partir do momento em que o
pensamento amerindio € levado a sério, e suas concepcdes traduzidas em conceitos
epistemologicamente tao validos como nog¢oes da filosofia ocidental, podemos
adotar seus conceitos para repensar o mundo da ficcio. Assim, se no mundo
amerindio considera-se que todos (ou quase todos) sio humanos em corpos
distintos, isso nos permite indagar que tipo de corpo tem um personagem de
ticcao? Ou qual corporalidade envolve nossa relacio com a ficcio e a poesia?zi Vou
propor o seguinte. Para falar e ser ouvido, um personagem na pagina precisa do
corpo de seus leitores para interagir, para criar uma comunidade, de modo que
esse ser sem agenciamento individual possa agir, e sua voz possa ser ouvida. E
assim que, se a antropologia é filosofia com pessoas incluidas (“anthropology is

philosophy with the people in”, no original de Tim Ingold%), sugiro que a teoria

23. Ver VIVEIROS DE CASTRO, The gift and the given.
24. LISPECTOR. A hora da estrela, p. 80-81.
25. Agradeco essas questoes sugeridas por Roberto Zular.

26. INGOLD apud VIVEIROS DE CASTRO. O nativo relativo, p. 127.
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27
da literatura é filosofia com vida reverberando entre nos (leitores e textos).
Estabelecidas essas analogias entre teoria, ficcio e antropologia, passo entio a ler
o trago Nambikwara como uma inscri¢iio que nos permite ver possibilidades latentes

em nossa relacio com o texto literario.

A cena

Relembro rapidamente o episddio. Trata-se de uma cena de troca:
produtos da “civilizacio” seriam trocados por artefatos indigenas. Lévi-Strauss e o
chefe Nambikwara estio ambos diante de setenta e cinco indios em uma situacao
tensa: “Diversos indigenas pareciam jamais ter visto um branco e sua acolhida
rebarbativa, o nervosismo manifesto do chefe, sugeriam que ele os trouxera um
pouco 2 for¢a”. E entdo que ocorre um “extraordindrio incidente”. Antes de relata-
lo, Lévi-Strauss explica que, comparados aos Caduveo e aos Bororo, os Nambikwara
parecem “uma infancia da humanidade” (p. 290), pois, diferente das outras tribos,
esse grupo niao conhece a ceramica; eles nao tém canoas, nem dormem em rede;
nao sabem escrever nem tampouco desenham. No entanto, antes de comecarem
a troca de presentes, o chefe pede um bloco de papel, e quando Lévi-Strauss lhe

pergunta alguma coisa:

ele nio me comunica verbalmente as informacdes que lhe peco, mas
traca sobre o seu papel linhas sinuosas e mas apresenta, como se ali
devesse ler a sua resposta. (...) estd tacitamente entendido entre nés que
0s seus riscos possuem um sentido que eu finjo decifrar; o comentario
verbal segue-se quase imediatamente, e me dispensa de pedir os

esclarecimentos necessario

»

Quando todos os indios estio reunidos para a troca dos presentes, a
mesma cena se repete (como se a anterior fosse um ensaio antes da grande

encenacgio diante dos espectadores):

27. Veja-se a tradu¢do com o comentdrio de Viveiros de Castro sobre a
definicao de Ingold: “Uma filosofia com outros povos dentro, entao: a
possibilidade de uma atividade filoséfica que mantenha uma relacio com
a nao-filosofia — a vida — de outros povos do planeta, além de com a
nossa propria”. O nativo relativo, p. 127.
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Ora, mal havia ele reunido todo o seu pessoal, tirou dum cesto um papel
coberto de linhas tortas, que fingiu ler, e onde procurava, com uma
hesitaciao afetada, a lista dos objetos que eu devia dar em troca dos

presentes oferecidos...

Como uma cena teatral e performatica, o chefe “finge ler”, e Lévi-Strauss classifica

a cena como uma “comédia”:

Essa comédia se prolongou durante 2 horas. Que esperava ele? Enganar-
se a si mesmo, talvez; mas, antes, surpreender os companheiros, persuadi-
los de que as mercadorias passavam por seu intermédio, que ele obtivera

a alian¢a do branco e participava dos seus segredos.

O que estd em jogo nessa cena? Como se percebe, aparentemente
o chefe indigena age como um trickster tropical nos tristes tropicos fingindo que
1é e escreve algo inteligivel para mostrar que domina o conhecimento e a linguagem
ocidental ao desenhar linhas tortas no papel. Lévi-Strauss nao recusa, mas aceita
esse jogo que ird por em questao a instituicao da escrita. Por qué? Estranhando seu
codigo pelo afastamento comico produzido pelo falso texto, Lévi-Strauss vai ler o
engano dos tracos indigenas no papel como revelando o engano maior causado
pela escrita que escraviza e faz com que impérios se sustentem: “Nao se tratava
de conhecer, de reter ou de compreender, mas de aumentar o prestigio e a
autoridade de um individuo — ou de uma func¢iao — a custa de outrem” — era isso
que o “indigena ainda na idade da pedra adivinhara”. O intuito da argumentacio ¢é
mostrar que os tracos do indigena no papel invertem a relacao de aprendizado.
Quem aprende a licao de escrita € ele, Lévi-Strauss, e sua intencdo € destruir o
argumento da superioridade da civilizacao do Ocidente e da escrita sobre esses
indigenas “da idade da pedra”.

Lévi-Strauss interpreta a cena como revelacao de uma funcio (oculta)
da linguagem escrita: a dominacao intensiva e por longos periodos de tempo de
um grupo sobre outro, a sujeicio a lei e ao Estado, a manuten¢ao de escravos e a
proletarizagio. Essa seria a func¢o primeira da escrita que o gesto do indio revelaria.
As outras fungdes, a fungio de produzir e de armazenar conhecimento, a fungio
de planejar o presente e o futuro, e a fun¢io de produzir prazer estético seriam
secunddrias em relacao a essa fun¢io primeira, podendo muitas vezes serem usadas
para reforcar (e ndo para criticar) a fun¢ao primeira da escrita. Escrever, diz Lévi-

Strauss, “parece ter favorecido mais a exploracao de seres humanos do que sua
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iluminacao intelectual.” E continua: “Se minha hipétese for exata, € preciso admitir
que a fun¢ao primaria da comunicacio escrita € facilitar a servidao”.

O uso do termo “funcdo” por Lévi-Strauss parece remeter 40s
estudos do Circulo Linguistico de Praga, que estabeleciam a fun¢ao nio como uma
propriedade “mas um modo de utilizar as propriedades de um certo fenomeno”.”
Derrida criticard Lévi-Strauss por ele condenar a escrita em oposicao a uma fala
supostamente inocente, repropondo assim a divisido etnocéntrica de povos com
ou sem escrita, mas, a0 usar o termo fungdo, vemos que Lévi-Strauss estd se
referindo a um dos modos de utilizar a escrita que, segundo ele, é tanto mais
dominante quanto mais se mantém oculto. O que ele condena é a escrita como
produtora de cemitério e cadeia, a relagao entre império-morte-sujeicao mediados

L .
pela cachaga veneno-remédio da escrita.

Derrida

Para o proposito desse texto, em relacao a Derrida vou apenas dizer
que sua leitura tem o mérito de unir o antropélogo e o nativo, pois tanto a escrita
alfabética como o traco indigena sao considerados como escritura, e estariam ambos
submetidos a deriva da différance, uma arquivioléncia inicial que nos separa do
vocativo absoluto de uma fala plena. No entanto, para quem quer pensar a escritura
indigena e o ponto de vista nativo € a obra de Lévi-Strauss que nos permite pensar
a diferenc¢a. Gordon Brotherston, em um ensaio pioneiro na andlise da oposicio
entre Lévi-Strauss e Derrida, sugere usar o melhor de ambos para o campo dos
estudos das escritas amerindias, criando assim “a possible grammatology (Derrida)
of America (Lévi-Strauss)”. E reconhece: “In the first place this involves firmly
establishing the New World as a term in its own right, beyond its role as a mere
correlative for European philosophy. Few have done this better than Lévi-Strauss,
in a famous paragraph from ‘Race and history’.. oY

Nio ¢ estranho? A différance de Derrida nao nos deixa pensar a

diferenca, pois afirma a semelhanca. Ja antropologos como Marylin Strathern chegam

28. Mukarovsky apud Costa Lima. Poesia e experiéncia estética, p. 43.

29. Fa¢o aqui referéncia ao provérbio quilombola citado por Lévi-Strauss
nesse mesmo capitulo: “Cemitério, cadeia e cachaca nao é feito para uma
SO pessoa”.

30. BROTHERSTON. Towards a grammatology of America, p. 203.
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a dizer que nao € apenas necessdrio afirmar a diferenca como ¢ preciso radicaliza-
la se quisermos entender outrem. Ela diz que “escolheu exagerar deliberadamente
as diferencas, simplesmente porque isso nos obriga a parar para pensar”,31 € assim
poder entender outras concepcodes, outras descricdoes e outras imaginacoes
logicamente distintas da nossa.

Do mesmo modo, na economia simbolica da alteridade amerindia,
proposta por Viveiros de Castro, e na mimesis revisitada por Costa Lima, a base de
semelhanca existe para fazer falar e aparecer a diferenca. Costa Lima reavalia um
conceito central do Ocidente, a mimesis, reconceitualizando-o a partir de uma
perspectiva a margem;52 Viveiros de Castro acentua o pensar amerindio em
contraposicdo ao pensar ocidental colonial, como um pensar com o qual temos de
aprender ndo porque sejamos “corruptos” e eles “inocentes”, mas porque nos
abre as portas de outros mundos quando o nosso estd em vias de desaparecer por
produzir destruicio. O desafio é pensar ambos conjuntamente: de gue modo a
epistemologia da mimesis por Costa Lima pode se encontrar com a ontologia da
diferenca amerindia? Qual mimesis estd implicada no canibalismo como
incorporaciao da diferencga para in-definicao de uma identidade que tem no outro
seu ponto de fuga? Qual ontologia estd implicada na mimesis de producio da diferenca?
Como diz Costa Lima, as obras miméticas “produzem ‘seres’ no proprio ato de formula-
los [pois] a mimesis de producio tem um cariter imediato e eminentemente

L, . . .
performativo”,” como veremos agora na releitura da licio de escritura.

Arte

Se a licdo da escritura ensina que a func¢io primeira da escrita é
subordinar e sujeitar, meu objetivo € mostrar que essa mesma licao também ensina
outra coisa. Como vimos, a cena entre o antropologo e o indigena compode uma
“farsa”, uma “encenacio”, um teatro. Para Lévi-Strauss, o indio produz uma imitaczo,

e sua meta € aumentar seu poder sobre o grupo. Na minha leitura, proponho

31. STRATHERN. No limite de uma certa linguagem, p. 173.

32. cf: “e talvez sobretudo porque pensamos a partir de uma drea
marginalizada, temos a oportunidade de tematizar a questao. Mas nao se
trata de fazer o elogio de viver na margem (...)”. COSTA LIMA. Vida e
mimesis, p. 299.

33. COSTA LIMA. Vida e mimesis, p. 278.
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perceber o potencial mimético dessa cena ou o que essa cena nos ensina sobre a
funcao mimética. Minha questao é: como podemos ler essas marcas nao em relacao
ao que elas revelam sobre a imitacio do poder da escrita, mas sobre o que elas
revelam em relacdo a escrita artistica? Em outras palavras: que tipo de mimesis
esta envolvida na “farsa”, na encenacao do chefe indigena que finge escrever
diante do antrop6logo? E apenas uma imitacio e uma c6pia falhada, ou seria
exagerado dizer que esse traco poe “a midquina da mimesis em funcionamento™? "
Como ja disse, minha hipdtese € que essa cena pode ser lida como o grau zero do
jogo mimético, fazendo-nos lembrar alguns dos aspectos mais sutis envolvidos na
experiéncia estética.

A escrita alfabética condenada por Lévi-Strauss € revista a partir de
uma outra escrita, a da inscricio em uma cena de troca. O fato é que esse falso
texto escrito poe em questlo a verdadeira escrita ou poe em questdo a verdade
da escrita. O truque do trickster indigena abala os fundamentos da escrita. Ele
imita para ser igual ao antropodlogo, e ter o mesmo poder de decifrar letras, mas
seu gesto produz no receptor uma diferenca, a consciéncia da farsa. O texto sem
letras faz, assim, falar o “frame” que move a cultura letrada pela sua subversio
cOmica. Digamos que a arte nasce do gesto do indio; a mimesis artistica tem como
arquétipo esse gesto inconsequente, o de uma copia que vai se transformar em
mimesis, pois a partir de uma base de semelhanca produz uma diferenca. Seu
gesto também cria instabilidade semantica, que vai gerar o esforco interpretativo
de Lévi-Strauss no momento de insdnia. O sonho do indio (escrever como os
brancos) vai acordar o antropologo de seu sono e despertar a critica de sua cultura
de origem: “Ainda atormentado por esse incidente ridiculo, dormi mal e enganei a

insOnia rememorando a cena das trocas”.

Poesia e experiéncia estética

No ensaio “Poesia e experiéncia estética”, Luiz Costa Lima aborda
nossa dificuldade em definir o que € poesia como uma dificuldade intrinseca a
propria poesia, porque o poema implica uma experiéncia que elimina a distancia

entre sujeito e objeto, a0 mesmo tempo em que produz o distanciamento do eu.

34. COSTA LIMA. Entrevista, p. 344.
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A poesia ¢ um movimento antinarcisico, o que significa a experiéncia de o eu
experimentar-se como outro. Para definir a poesia é preciso entao refletir sobre
como experimentamos a poesia. E em relacio a esse dificil exercicio que o texto
de Costa Lima nos oferece algumas respostas-chave. A primeira delas, que eu
gostaria de sublinhar, afirma que a experiéncia estética implica “a suspensio
proviséria do império do semintico”.”

Em nosso cotidiano, estamos sujeitos ao “império do semantico”: é
preciso compreender as mensagens que estamos constantemente recebendo e
enviando para que a vida funcione e para evitar o caos. No entanto, para que 4
experiéncia estética ocorra € preciso que, por um momento, apenas por um
momento, um minimo caos se dé, uma pequena crise ocorra. Esse intervalo é o
momento da suspensio semantica, quando nos aliviamos do peso das mensagens,
e sentimos uma espécie de suspensao ou leveza (mesmo quando lemos os poemas
malis tristes), suspensio que ocorre e dura apenas um curto intervalo de tempo.
Esse momento de suspensao ocorre quando uma certa configuracio sintatica atrai
nossa atengio e nos distrai do significado, fazendo-nos sentir, por um momento,
SUSpeNsos no vazio.

Quando esse pequeno intervalo ocorre, expde Costa Lima,
confrontamo-nos com os limites do conhecido e beiramos o desconhecido. A
experiéncia estética gera assim uma crise, porque ela nos mostra os limites da
razao, como uma experiéncia que permite a penetraciao de algo que a razao niao
nos deixa compreender. Desse modo, na experiéncia estética, 0 movimento vai
de um momento de suspensdo para um momento de suspeita (entendido como a
reocupaciao semantica posterior através de uma reaproximacio critico-interpretativa).

Gostaria de reter essa aguda definicdo da experiéncia estética como
um momento de suspensio seguido de um momento de suspeita, e realcar estas
trés outras passagens: 1) a experiéncia estética € comparavel “a uma perda de
peso, provocada por qualquer evento que nos faca perder o sentido de orientacio,
sem que, por isso, Nos desatine”;56 2) “as artes constituem a Unica forma discursiva
em que... a comunicacio nao € o vetor primordial”, e 3) “sua vitalidade estd na
resposta que provoca, ndo na mensagem que transmite”.”” Com essas idéias em

mente, voltemos 2 cena entre o antropdlogo e o indigena.

35. COSTA LIMA. Poesia e experiéncia estética, p. 46-47.
36 COSTA LIMA. Poesia e experiéncia estética, p. 48.

37. COSTA LIMA. Poesia e experiéncia estética, p. 52.
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Pelo aspecto da suspensdo e da suspeita, notamos que as linhas
tortas do indio sao um excesso em relacio a0 momento da suspensao semantica,
porque nio hda nenhuma mensagem inscrita ali. Nao se trata de um poema, nem
mesmo de um desenho. Lévi-Strauss vé as linhas e imagina um sentido (por
exemplo: arcos a serem trocados por um facao); o indio vai dizer sim ou nio, e
essa encenacio vai continuar por duas horas. Ao produzir esse excesso de
“suspensao do império do semantico”, essas linhas geram uma crise no seu receptor,
gerando a “licao”. Lévi-Strauss aprende algo importante sobre a escrita; algo que
até entlo nunca tinha aparecido com tanta clareza para ele antes dessa experiéncia,
que ele vai interpretar em um texto, seu livro, que toma a forma de um ensaio
(que seria preciso analisar). Ou seja, a suspensio total do significado gera uma crise
também radical no receptor, que, sem poder dormir, rememora o ocorrido, e entao
o reocupa semanticamente através de uma critica generalizada a funcao da escrita.

Quanto ao aspecto da perda do sentido de orientacio, podemos
dizer que é exatamente isso que ocorre com Lévi-Strauss logo apds o “extraordinario
incidente”: “Sem que o percebesse, vi-me de repente sozinho no mato,
desorientado”.” E assim que a cena “grotesca” do chefe escrevendo, segue-se a
cena “ridicula” do antropodlogo perdido. Lévi-Strauss perde seu burro, suas armas e
seu material fotografico. Quando entio ouve vozes de dois indios que “tinham
voltado sobre seus passos”, e o tinham rastreado: “encontrar o meu material foi
para eles brincadeira de crianga”. Os indios, que ndo sabem escrever, sabem rastrear
as linhas marcadas no terreno, relacio que também mereceria uma andlise a parte.

Quanto aos terceiro e quarto aspectos ressaltados: o de que a arte
nio tem a comunicacao como seu principal vetor, e sua vitalidade reside na resposta
que provoca, diria que as linhas Nambikwara sao “extraordindrias” porque solicitam
uma interacio performdtica entre ambos os atores, Lévi-Strauss e o indio, para
produzir um resultado conjunto. Sem essa interacio nao ha “encenacao”. Lévi-
Strauss finge ler, e 1& em voz alta, e o indio finge escrever; na jun¢ao colaborativa
dos dois se produz a licao de escritura. Como diz Costa Lima: “A mimesis de
producio tem um cariter imediato e eminentemente performativo”.jg Nesse sentido,
€ o espaco do siléncio e do vazio (aqui representados pelo risco de linhas onduladas)

que faz as vozes ao redor do texto funcionarem.

38. LEVI-STRAUSS. Tristes tropicos, p. 315.

39. COSTA LIMA. Vida e mimesis, p. 278.
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Ressonincia

Lévi-Strauss diz que havia um entendimento ticito entre ele e o
chefe indigena sobre o fato de que ambos estariam representando uma cena
baseada em um roteiro mudo. Posso dizer que essas linhas “dirigiam” sua interacao
através de um texto imaginario escrito em lugar algum. Era um puro siléncio
reverberante. Um gesto ondulatério que € possivel comparar ao modo como
desenhamos ou representamos ondas sonoras. Posso entdo dizer que essas linhas
representam o grau zero de experiéncia estética, se considerarmos que o grau
zero da poesia e da fic¢do € nada mais nada menos que uma reverberagio, ou a
ressonancia de um movimento.

E esse aspecto que me interessa desenvolver para poder descrever
o efeito sutil de personagens de ficcio em um texto: a impressao de que ouvimos
suas vozes. Nao podemos ouvi-los, mas é como se isso fosse possivel. Esse efeito
(ou desejo) € traduzido pelo gesto do indio que espera escutar algo das linhas que
ele mesmo rabiscou. Lévi-Strauss conta que o chefe esperava um retorno sonoro
de suas linhas e ficou decepcionado por sua mudez. Ele esperava receber de volta
um som, uma voz dizendo-lhe alguma coisa: “Ele préprio como que se ilude com
a sua comédia; cada vez em que a sua mio termina uma linha, examina-a
ansiosamente, como se a significacio devesse brotar, e a mesma desilusao se pinta
no Seu rosto”.

Quando lemos fic¢ao, estamos imersos em uma expectativa similar.
Um personagem de papel nao fala, nao tem corpo, e € mudo. Mas quando lemos
uma novela ou um conto ou um poema, essa mudez reverbera em siléncio na
nossa mente. A voz implicita, cosa mentale, voces paginarum, como diziam monges
medievais, tem o efeito de um murmurio, de um lamento, ou de um apelo. Para
falar e para ser ouvido, o personagem no papel precisa da atuaciao ativa dos
leitores, que precisam interagir, criar uma comunhao para que esse ser sem voz
fale. Essa magia de cooptacio € o que o texto escrito de ficcio produz mais do
que qualquer outro texto. Somos levados para dentro desse mundo sem fundo, da
pura superficie das letras, e aquelas formas escritas ganham vida ao serem lidas.

Esse aspecto sonoro, aural, da mimesis escrita e silenciosa aparece
no ensaio de Costa Lima sobre “Poesia e experiéncia estética” em dois momentos
importantes. Na abertura do texto, encontramos a seguinte epigrafe, retirada de
um verso do poema “Pieces” de Wallace Stevens: “There is a sense in sounds

beyond their meaning”. Quase ao final de seu texto, Costa Lima exemplifica a
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qualidade da imagem poética citando Ossip Mandelstam, quando o poeta diz que
o olho € um “6rgao dotado de actstica”, ou seja, que “o olho € capaz de ouvir”."”

Em seu livro Lines, Tim Ingold discute em certo momento “Como a
pagina perdeu sua voz”. Ele cita uma histéria contada pelo antropdlogo Peter
Gow ocorrida entre os Piro da Amazodnia peruana: “A histéria refere-se a um individuo,
Sangama, conhecido como o primeiro homem Piro a aprender a ler”. Esse indio
descreveu a leitura assim: “Eu sei como ler o papel... Ele fala comigo... O papel
tem corpo...”. Outro grupo indigena, os Panoans, diz Ingold, “usam a charmosa
expressao ‘o papel fala [com a gente]’ ”;41 e Ingold conclui: “Para o leitor moderno
ocidental... o papel nao € mais do que uma superficie sobre a qual se projetam
imagens graficas de sons verbais. Sangama, porém, ndo via imagens de sons; ele
ouvia os proprios sons falarem, como se estivessem dirigindo-se a ele diretamente.
Ele ouvia com seus olhos...”” Como se vé, poetas e indios tém uma relacdo
similar com a escrita e a leitura como escuta. A reverberacio € importante para
entender o efeito de encantamento produzido pelo texto literario de fic¢ao, como

. . o LB
mana que emana da pagina escrita e produz “the magic voice of a book”.

Conclusio

Se esse “evento extraordindrio” é comparavel a uma experiéncia
estética, posso agora reverter a direcao de meu argumento e dizer que a experiéncia
estética € comparavel ao encontro entre um antropologo e um nativo. Esse encontro
significa: deixar de lado seu conhecimento adquirido — por um momento — e
conectar-se a alguém ou algo que escapa ao seu saber. Nesse encontro, € preciso
confrontar-se com o desconhecido; € preciso experimentar o outro, € preciso
sofrer uma metamorfose.

De modo similar, Costa Lima propde que impulso mimético na arte
corresponde a um processo de transformacao ou de metamorfose em fungao de

um apelo e de um impulso pelo desconhecido: “se a obra da mimesis fascina é

40. COSTA LIMA. Poesia e experiéncia estética, p. 53.
41. INGOLD. Lines, p. 34; 36 (tradu¢io minha).
42. INGOLD. Lines, p. 36-37 (tradu¢ao minha).

43, Cf. MENARD.
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porque ela diz o que nao sabe plenamente”.q/4 Finalmente, nesse encontro com o
desconhecido, a arte produz a distancia do e‘u,45 ¢ um momento antinarcisico.
Assim, diz ele, o impulso basico da mimesis na arte é o de “experimentar-se como
outro,” o que implica “um processo de experimentacao da alteridade, enquanto
fascinante e desconhecida”.” E ele conclui com uma frase crucial: “Antes que
espelho, do ponto de vista do sentido a mimesis é nﬂ'r&tgem”.47

Finalmente, se essa hipoétese funcionar, podemos pensar a escrita
Nambikwara nao como uma copia falhada da escrita ocidental, mas como um tipo
diferente de inscricio (aquela que o Ocidente também produz em suas ficcoes) e
que lida com potencialidades, com laténcias e com siléncios: “Nos discursos da
mimesis (...) o irrepresentavel estd sempre latente, sempre em vias de poder-se
tematizar”.” Precisamente porque nao produz copia nem imitacao, o jogo mimético
abre a possibilidade de emergir uma diferenca a partir da producio de uma miragem,
que eu traduzo como reverberacao e ressonancia. Essa € a licio indigena da mimesis
amerindia. No siléncio de seu traco se inscreve um diferencial que desafia o

pensamento.

Listening to Literature: Toward an Amerindian Literary Theory

Abstract: 7his essay establishes links between literary theory and contemporary
ethno-anthropology, and proposes a rethinking of the notion of fiction through
the use of Amerindian concepts. To demonstrate, the essay considers “The
Writing Lesson” from Tristes Tropiques, and rereads the lesson not as a farce,
but as force and art.

Keywords: Claude Lévi-Strauss, Nambikwaras, Eduardo Viveiros de Castro.

44. COSTA LIMA. Vida e mimesis, p. 254.
45 CELAN apud COSTA LIMA. Vida e mimesis, p. 255.
46. COSTA LIMA. Vida e mimesis, p. 254.
47. COSTA LIMA. Vida e mimesis, p. 255.

48. COSTA LIMA. Vida e mimesis, p. 286.
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