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Resumo: Breve estudo sobre a tiltima e mais experimental fase da poesia
neoconcreta de Ferreira Gullar, constituida pelos “livros-poema” e pelos
‘poemas espaciais” (sendo somente indicado aqui o ‘poema enterrado”),
0s quais, para a compreensio de seu estatuto hibrido enquanto mistura de
poesia e artes pldsticas, serdo comentados de perto (a partir dos comentdrios
do préprio Gullar) e interpretados & luz de uma comparagio (sugerida
também por Gullar) com os Bichos de Lygia Clark.
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O presente ensaio constitui a parte final de um estudo um pouco
maior sobre a poesia neoconcreta de Ferreira Gullar, cujas primeiras manifestacoes

x : P « 71 2 :
sdo anteriores 2 cunhagem do termo “neoconcreto” pelo proprio Gullar para o

1. Apenas para retomar uma primeira definicio do termo e das posicoes basicas
do grupo que assinou o “Manifesto” (além de Gullar, Amilcar de Castro, Franz
Weissmann, Lygia Clark, Lygia Pape, Reynaldo Jardim e Theon Spantdis), vejamos
o que diz o proprio Gullar (citando inclusive o “Manifesto”): “Por que este
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“Manifesto” do movimento (que € de marco de 1959), ou seja: o poema-livro
O formigueiro (concebido em 1956, mas publicado na integra apenas em 1991)2,
o livto Poemas (que, na Gltima edicao de Toda poesia da José Olympio,3 recebe
a adjetivacao “concretos-neoconcretos” e € de 1958), os “livros-poema” (também
de 1958, mas sO recentemente acessiveis quando republicados em 2007 pela
Cosac Naify)4 e, como primeiras teorizacdes, o artigo-manifesto “Poesia concreta:
experiéncia intuitiva” (coassinado por Oliveira Bastos e Reynaldo Jardim e que
¢ de 17 de junho de 1957) e, correlatamente, o ensaio critico “Lygia Clark: uma

experiéncia radical”, que € de 1958."

1. .nome? Argumentei que, por mais diferentes que féssemos dos concretistas,
nossas descobertas e invencoes haviam decorrido da arte concreta, ainda que
sendo uma negacao dela. (...) No manifesto, (...) afirmo que os neoconcretos
propunham uma revisao das idéias criticas acerca de Mondrian, Maliévitch, Pevsner
e outros artistas, partindo da conviccao bisica de que a obra de arte nao pode ser
a mera ilustra¢io de conceitos aprioristicos. Por isso, ‘rejeitam qualquer formulaciao
que considere a obra de arte como maquina ou como objeto, para aproximai-la
antes de uma no¢ao organica’, uma vez que ‘a obra de arte supera o mecanismo
material sobre o qual repousa, e ndo por qualquer virtude extraterrena: supera-o
por transcender as relagdes mecanicas (que a Gestalttheorie objetiva) e por criar
para si uma significacao tacita (Merleau-Ponty) que emerge nela pela primeira

”

vez.”” (GULLAR. Experiéncia neoconcreta: momento-limite da arte, p. 41-42).

2. GULLAR. O formigueiro (1991). Aproveito esta nota para agradecer a Mario
Alex Rosa o empréstimo deste livro (e de outros materiais de e sobre Gullar) e
também a generosidade da conversa.

3. Esta edicio da José Olympio (GULLAR. Toda poesia), a décima oitava, é de 2009
e 56 nao contém o ultimo livro de poemas de Gullar, £m alguma parte alguma,
que € de 2010 (GULLAR. Em alguma parte alguma).

4. Este ja citado livro, Experiéncia neoconcreta (GULLAR, 2007), que, além do
ensaio-depoimento que o nomeia, contém importantes textos criticos de Gullar,
como anexos, € um encarte contendo uma separata do “Manifesto neoconcreto”
e alguns livros-poema, € o que tornou objetivamente possivel este meu ensaio,
nao s6 pela disponibiliza¢io de um material reunido, antes de dificil acesso, desta
época ou fase da obra de Gullar (obras, fotos e diagramas de obras, textos criticos
e manifesto), como também por um memorial critico (“Experiéncia neoconcreta:
momento-limite da arte”) que constitui, através dos comentirios aos “poemas”
escolhidos, uma interpretacao, pelo préprio autor, de obras suas desta fase. Sera,
pois, destes comentirios-depoimento de Gullar que eu partirei para tecer meus
proprios comentarios: comentarios sobre comentarios, mas com a atencao voltada,
em cada caso, a propria obra (ou obras).

5. Estes dois textos foram republicados como os Anexos 2 e 3 de Experiéncia
neoconcreta (GULLAR, 2007, respectivamente p. 76-79 e p. 80-89).
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Nosso objeto serd, assim, apenas a Gltima e mais experimental fase
da poesia neoconcreta de Ferreira Gullar, constituida pelos “livros-poema” e pelos
“poemas espaciais” (sendo somente indicado aqui o “poema enterrado”), os quais
serao comentados (a partir dos comentarios do proprio Gullar) e interpretados a
luz de uma comparacio (sugerida também por Gullar) com os Bichos de Lygia
Clark. Partiremos, portanto, do poema “verde erva” do livio Poemas, pois ele
serve de exemplo dos procedimentos concretistas deste livro e, por outro lado,

permite um acesso a génese da ideia dos “livros-poema”.

Os “livros-poema”

O quarto e ultimo poema concretista de Poemas (o “verde erva”) a
ser comentado por Gullar em “Experiéncia neoconcreta: momento-limite da arte”
constitui, segundo o depoimento e a historia das formas propostos ai por seu
autor, o momento de transi¢io para a proxima fase construtiva experimental(),
a que sai do plano grafico e estitico da pagina e entra no plano tridimensional
e cinético do livro, com a passagem sequencial das paginas operada pelo leitor
que o manuseia como essencial a experiéncia do processo grafico-semantico
que € o “livro-poema”.

Este poema concretista ¢ descrito assim por Gullar: “Trata-se de
‘verde erva’, que consiste na repeticao doze vezes da palavra verde de modo
a formar um quadrado; apos a ultima palavra verde vem, fora do quadrado, a

palavra erva.” Ei-lo em uma escala menor (e nao em pagina inteira como no livro):

verde verde  verde
verde verde verde
verde verde  verde

verde verde verde @ erva

O comentirio (propriamente dito) de Gullar comec¢a por uma

historia da sua composicao (que nio € necessariamente implicada por sua mera

6. “Masé o poema seguinte (todos os poemas citados constam do livro Poemas)
que vai gerar um problema novo em minha experiéncia de poeta concreto.”
(GULLAR. Experiéncia neoconcreta: momento-limite da arte, p. 29. Grifo meu).
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leitura) e se desdobra em uma reflexao sobre a sua recep¢io, ou seja: 0 modo

de sua leitura:

Ele nasceu da evocaciao da praca central da cidade de Alcantara, no
Maranhao, que visitara em 1950, quando quase ninguém morava 14; tive
a sensacao de que a erva que ocupava toda aquela praca crescia ali para
ninguém. Pois bem, publicado o poema no SDJ/B, um amigo me telefona
e diz que achara o poema interessante. E lhe perguntei: “Viu como a
repeticao da palavra verde faz a palavra erva eclodir de dentro dela?”. E
ele: “Nao vi nada disso, porque nao li palavra por palavra; logo percebi

B
que era a repeticao da palavra verde e entao nao li.”

Uma primeira visao do poema evidencia no centro da pagina branca
(ou cinza claro) um “quadrado” (que € mais precisamente um retangulo, com os
lados horizontais um pouco maiores do que os verticais, o inverso ocorrendo
na edicio de Toda poesia) de doze palavras “verde”, a que se acrescenta, no
final do ultimo “verde” de uma leitura para a direita em linha descendente (no
habitual esquema-desenho em Z), a palavra “erva” que, Gnica e sozinha, quebra
a simetria do desenho, concentrando nela a atencao do leitor.

Ha aqui uma reducio sensivel do nimero de significantes (apenas
dois) que, reconheciveis como adjetivo e substantivo, nao chegam a formar
frase, mas apenas um sintagma (sendo improvavel em portugués uma orac¢io
nominal com o verbo ser em elipse que nio tenha o substantivo acompanhado
de artigo: “verde a erva.” e nao “verde erva”). E estes dois Gnicos significantes
de algum modo se imbricam em suas relacdes fonético-semanticas, criando um
efeito de condensac¢io: sonoramente “erva” parece — com a excecao do “a” final
aberto — contida em “verde” (que tem uma outra consoante, o “d” e a repeticao
do “e”), e semanticamente o verde é ndo s6 a cor caracteristica da erva, mas,
repetido muitas vezes e cobrindo uma grande superficie (como a da praca meio
abandonada de Alcintara, segundo Gullar), também o modo mais caracteristico
de manifestacao visual da erva, como uma espécie de disseminacao visual (em

superficie).

7. GULLAR. Experiéncia neoconcreta: momento-limite da arte, p. 29 e p. 32. Na
sequéncia, para comodidade pratica, todas as vezes em que forem indicadas
no corpo do texto (entre parénteses) apenas os nimeros das paginas citadas, a
referéncia serd a este ensaio-depoimento.
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Mas resta, novamente, a questao do modo de leitura do poema
(que aqui também nao ¢ indicado). O efeito esperado por Gullar (o da eclosio
da palavra “erva” a partir da repeticao da palavra “verde”) pressupde, para além
da apreensao imediata e quase simultanea da forma do poema-pdgina (que nio
exclui uma primeira decodificacao semantica), o modo de leitura tradicional em
Z, com cada “verde”, a partir do primeiro no alto da esquerda para a direita em
descendente, sendo pronunciado mentalmente e em sucessiao pelo leitor (em
repeticao que cria um tempo do poema), até o desfecho com a palavra “erva”.
O modo de leitura do amigo de Gullar sugere, no entanto, que este tipo de
unidade pagina-poema (reduzido a muito poucas palavras), que se aproxima do
design de cartazes publicitarios visando uma mensagem facilmente apreensivel,
engendra, com sua economia grafico-semantica, um modo de apreensio (mais
rapido e visual) que lhe corresponde (“[...] logo percebi que era a repeticao da
palavra verde e entao nao li.”) e é como o de um Unico flash.

A conclusao de Gullar revela, ainda uma vez, o quanto o autor (na
auséncia de uma “indicacio de leitura”) nao controla de todo a recep¢io ou o
modo de leitura do leitor, levando-o a questao (que inaugura a fase experimental
seguinte) de um modo de leitura que fosse sequencial e necessirio e a questio
conexa de um objeto que o proporcionaria: “Esta ‘leitura’ do poema contrariava
minha intencio, a qual impunha, como imprescindivel, que a leitura da palavra
verde fosse feita uma por uma até culminar na palavra erva. Coloquei-me,
entao, a seguinte questio: como realizar um poema que resulte numa estrutura
visual expressiva e, a0 mesmo tempo, obrigue a leitura palavra por palavra? A
necessidade de resolver este problema levou-me a inventar o livio-poema.” (p. 32).

Daremos agora a palavra a Gullar que (em seu depoimento,
que é também uma micro-histéria das formas) descreve com clareza o novo
experimento: “Diante da folha de papel em branco, compreendi que, para
alcancgar aquele resultado — obrigar o leitor a ler o poema palavra por palavra
—, a Unica maneira seria fazer com que as palavras surgissem uma a uma diante

. . N .8
de seus olhos e, para isso, teria que escrevé-las no verso do papel, assim:

8. Em um livro aberto, 1é-se na pagina da esquerda (bem no canto esquerdo no meio
da pagina) a dnica palavra “0sso”, a pigina da direita estando totalmente branca.
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OSSO

A proxima palavra viria com o passar da pagina, no verso da folha

seguinte:
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E, deste modo, o poema iria se compondo, com o passar das paginas
até formar-se inteiramente como uma estrutura espacial.9 No caso deste primeiro
livto-poema, as duas primeiras paginas seguiam-se outras com as palavras ovo
/ novo e, depois, asa / asa (desta vez, o corte da pagina era em diagonal para
sugerir a indicacdo do voo) e assim por diante."”

O segundo livro-poema ja é mais rico na trama vocabular e na
tessitura das paginas, de maneira a concluir com a seguinte estrutura visual: [Obs.:
¢ representado o conjunto grifico final, que se deixa ver como uma superficie
entrecortada de duas linhas verticais que enfeixam quatro diagonais, formando
um total de sete paginas, cinco das quais sao cortadas na diagonal, e onde se
lé em sequiéncia: “faina — luz”, na vertical a esquerda (1* pagina), “aco pus”, na
horizontal ao meio (2* pagina); “0sso”, na horizontal mais abaixo (3* pagina);
“0ss0”, na horizontal mais acima (4* pagina); “osso”, na horizontal mais acima
(52 pagina); “osso”, na horizontal mais abaixo (6* pagina); “0sso” e bem depois
“luz” na mesma horizontal mais abaixo (7* pagina). A seqiiéncia inteira, que
também nao é propriamente uma frase, daria: “faina — luz”; “aco pus”; “0sso”;
“0880”; “08s0”; “08s0”; “0sso — luz ”.]

Nasceu, deste modo, um novo livio em que a forma das paginas
¢ parte do poema, de sua estrutura visual e semantica, e em que o passar das

paginas é condicao necessdria para que se constitua e que se realize enquanto

9. vese que para a visualizacao simultanea das duas palavras é necessdrio que
esta pagina seguinte seja cortada verticalmente um pouco antes da dltima letra
de “osso”, refazendo uma superficie bidimensional, mas que inclui agora uma
faixa vertical da pagina anterior.

10.A pégina da palavra “ovo” é como a da palavra “osso”, e a pagina da palavra

pag p p ) pag p
“novo” ¢ como a da palavra “nosso”, mas nem “0sso” nem “nosso” sio entao
visiveis. Ja a pagina da primeira palavra “asa” é totalmente branca e “asa” esta
localizada no alto bem no meio da pagina, enquanto a pagina da segunda palavra
“asa” (agora embaixo) € cortada ao meio em diagonal, permitindo visualizar as
duas “asas” em posicao simétrica inversa: no canto alto (1* pagina) e no canto baixo
(2* pagina). Na sequéncia, depois de uma primeira pagina com a tnica palavra
“branco” em cima a esquerda, uma segunda pagina é cortada horizontalmente
um pouco depois da linha imagindria sobre a qual estd o primeiro “branco” e
nela estd impressa acima a esquerda, na mesma posicao vertical do primeiro,
o segundo “branco”; o movimento do passar das pdginas, progressivamente
cortadas mais abaixo na horizontal, revela entao uma coluna vertical de quatro
“brancos”, o ultimo ja abaixo do meio da pdgina. A sequéncia inteira, que nao é
propriamente uma frase, daria: “0sso — nosso”; “ovo —novo”; “asa —asa”; “branco
— branco — branco — branco”.
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expressdo. Porque este poema nao poderia estar sendo num livro com estas
caracteristicas — ao contrario de qualquer outro poema que pode estar em
qualquer livro e mesmo na folha de um jornal —, aqui palavra e pdgina constituem
uma unidade indissolivel, e dai té-lo designado de livro-poema. N2o se trata de
um livro de poemas; neste caso, o livro € o poema, o poema € o livro.” (p. 35-37).

Como ja deixamos claro em nossas notas, apesar da estrutura grafica
peculiar (que pode, em cada pagina, ter alguma incidéncia sobre o sentido da
palavra ou sintagma nela presente), o conjunto se deixa ler como uma sequéncia
que, se ndo € propriamente uma frase, conecta-se por justaposicao de palavras
ou sintagmas, formando, juntamente com a disposicio da(s) palavra(s) na(s)
pagina(s), uma série que se apreende como unidade grafico-semantica apos a
ultima palavra, estando implicita a ordem de sucessao habitual das paginas, com
o virar da pagina da direita do livro aberto para que se possa ler o seu verso
e entdo passar a proxima pagina direita, e assim por diante. A participacio do
leitor no manuseio das paginas obedece, portanto, a uma ordem tao esperada
quanto a da numeracao sequencial das paginas em um livio comum, e ¢ menos
livrte do que as suas escolhas dos modos de leitura dos poemas concretistas
ja comentados, pois a intenc¢ao inicial de Gullar era justamente controlar, sem
nenhuma margem de equivoco, este modo de leitura. E também evidente que
um mesmo livro, desde que conservando cuidadosamente as caracteristicas
plastico-graficas das paginas que compoem a sequéncia de um “livro-poema”,
poderia conter varios “livros-poemas” que passariam entao a ser ndo mais do
que “poemas-secoes-de-livro”, como acontece com poemas de mais de uma
pagina em livros comuns.

Gullar continua o seu depoimento (e histéria das formas) com
o seguinte novo experimento: “O terceiro livro-poema ja apresentava uma
concepg¢ao bem diferente dos anteriores, pois nao tinha a estrutura de um livro
e sim a de um objeto novo, manusedvel.” (p. 37). Apés uma breve historia de
sua génese (ainda uma vez nao propriamente necessaria a sua leitura), Gullar
o descreve assim: “Este livro poema, [que] se chama Fruta, consiste numa folha
branca quadrada, a que se sobrepdem cinco outras cortadas em diagonal; o
leitor vai, com o passar das paginas, abrindo a fruta, desvelando o seu cerne até
chegar a palavra fruta escrita na Gltima pagina.” [Obs.: Os desenhos que vém
a seguir mostram um “livrinho” ou “objeto” cujas quatro primeiras paginas siao
cortadas na diagonal, conservando apenas a metade que comeca com o canto

esquerdo alto, estando junto ao canto esquerdo no meio da 2* pagina a Unica
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palavra “flauta” e, na mesma posicio na 4* pagina, a palavra “prata”; a meia
pagina seguinte ¢ composta com a metade branca (cortada pela outra diagonal)
que comega com o canto direito alto e deve ser puxada para fora para desvelar,
na unica (e final) pagina inteira do livro, a palavra “fruta” ocupando o seu centro.]

A revelaciao da “fruta” (que nao so resulta ser o Gltimo elemento, mas
ocupa o centro da Unica pagina inteira) parece vir antes da justaposicio fonética
(nesta ordem) das palavras “flauta” (que tem um “I” no lugar do “r” e também

]

um “a” a mais) e “prata” (que tem a consoante “p” no lugar do “f” e também
um “a” no lugar do “u”), que — depuradas do “1”, do “p” e de dois “as” a mais, e
condensadas — resultam na palavra “fruta”, mas sem que possamos saber quais
530 as conexoes semanticas dos referentes de “flauta” (um instrumento musical)
ou de “prata” (um mineral nobre) com o ente putrescivel e alimentar designado
por “fruta”, sendo também dificil precisar o sentido possivel desta sequéncia de
trés substantivos que nao constituem sintagma nem frase: “flauta — prata — fruta”.

O comentirio seguinte de Gullar sobre o poema-objeto Fruta
(apoiado num esbog¢o bidsico em trés desenhos geométricos que decompdem
os cortes € dobras de um plano primeiro — com a forma de um quadrado — que
resultarao no primeiro Bicho de Lygia Clark) propoe: “Foi este livro-poema que
inspirou Lygia Clark a fazer seu primeiro Bicho, cujas formas sio semelhantes
as dele (...).” (p. 38). Logo em seguida, ele conclui com uma ripida descricio
genérica das semelhancas entre as duas obras: “Além da semelhanca das formas e
da concepcao — trata-se nos dois casos de manusear o objeto para desvela-lo, do
mesmo modo que no livro-poema — o elemento bidsico € um quadrado.” (p. 39).

Se, na sequéncia, Gullar lembra, com razao, de um “intercimbio
de influéncias” ou de “uma visio comum das questoes artisticas” entre membros
mais afins entre si do grupo que formard o movimento neoconcreto — o que
desloca um pouco a talvez falsa questao da propriedade ou da origem de uma
ideia ou procedimento (sendo antes decisivo o modo como cada qual se apropria
dela em seu trabalho) —, parece-nos que, para além de uma muito genérica
semelhanca formal entre o livio-poema (ou objeto) Fruta e o primeiro Bicho de
Lygia Clark, seria preciso tentar ver melhor as suas ndo pequenas diferencas,
para, pelo contraste, se chegar melhor a especificidade de cada obra.

Ora, se o manuseio do poema-objeto Fruta tem apenas um modo
Unico e sequencial de passar as paginas, mesmo se cortadas, até a pagina e
a palavra final (modo que lembra o de um livro comum), um Bicho de Lygia

Clark, que nio inclui nenhuma palavra (e nenhum desenho ou forma figurativa),
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composto apenas por placas de metal moveis unidas por dobradicas, nao
tem nenhuma direcio ou forma prévia definida (ainda que o conjunto de
possibilidades formais seja limitado, segundo os seus componentes), sendo
a cada vez definido singularmente em sua estrutura pela manipulacio do
participante. Um Bicho, por definicao, nao tem comeco nem fim, nem alto nem
baixo, podendo repousar sobre qualquer superficie (diferentemente de esculturas
bem definidas e im6veis que demandam uma base ou pedestal) e ser deslocado
com facilidade. Sua forma, sujeita a ser desfeita pelo proximo manipulador, ¢é
sempre tempordria e dependente daquele que com ele brinca. Lygia fornece
o brinquedo, mas, diferentemente de Gullar com o livro-poema Fruta, nio um
modo de usar ou brincar (suposto), pois este deve ser a cada vez construido (e
nao propriamente descoberto) pelo proprio ato do experimentador.

E — precisando melhor agora o que o artigo de Gullar “Lygia Clark:
uma experiéncia radical” (1958) anuncia com premonitoria clareza — um Bicho,
na auséncia de qualquer representacio figurativa ou de uma interferéncia da
palavra (senao no préprio titulo, que o aproxima mais de um ser vivo do que
de um mero objeto), nao remete a nada externo a ele mesmo, pois nao so ja
abandonou hd muito o espaco pictérico bidimensional (o que os experimentos
de Lygia Clark com a moldura do quadro ja haviam operado, tornando o préprio
quadro, como forma, independentemente de qualquer desenho geométrico
nele pintado, o objeto da pintura), como também deixou, na sua multiplicidade
de planos em trés dimensoes, de ser algo como uma escultura figurativa ou
mesmo abstrata que ainda € dependente do ambiente (ou seja: da arquitetura)
para funcionar como forma. Ele instaura, de algum modo, o proprio espaco,
segundo sua estrutura formal momentinea, colocando-se em um plano material
analogo, ainda que em menor escala, ao da arquitetura, e suscitando um teste
(que convoca, todavia, a existéncia do participante) com as nogoes mesmas de

plano, dimensao e espaco.

Os “poemas espaciais”

E apenas na terceira fase construtiva experimental de sua poesia
concreta, a dos “poemas espaciais” (prenunciada, segundo Gullar, pelo “livro ou
objeto-poema” Fruta), que se torna possivel praticamente — apds a criacio do
termo “neoconcreto” e a exposicao do seu sentido no “Manifesto neoconcreto”

(1959) por Ferreira Gullar, entao uma espécie de porta-voz tedrico do grupo
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— denominé-la de neoconcreta (ainda que algumas destas caracteristicas ja se
manifestassem antes da criacao do termo). Esta nova fase experimental da poesia
de Gullar € contemporanea (e associdvel enquanto proposicao) a “teoria do
nao-objeto” (1959) que, a partir do questionamento e eliminacio da moldura
na pintura e da base na escultura, propoe categorizar um tipo de “objeto” que
(como o ji citado Bicho de Lygia Clark) nao pode ser compreendido nem pelas
categorias tradicionais das artes pldsticas nem pela apreensao utilitiria cotidiana
a partir de sua funcao, realizando-se “fora dos limites convencionais da arte” e
trazendo “essa necessidade de deslimite como a intenciao fundamental de seu
ztparecimento”.ll

E neste contexto de radicalizacio dos experimentos (e da teoria)

que Gullar situa a génese do “poema espacial” e descreve o primeiro deles:

Teve papel decisivo nesta reflexdo a realizacio do meu primeiro poema
espacial como consequéncia natural do livro-poema. Como o livro
se tornara para mim uma estrutura tridimensional cujo manuseio era
condicao sine qua non da sua realizacdo como obra de arte, nada mais
l6gico que passar a construir novos objetos (nao-objetos) tridimensionais
e manusedveis: foi assim que, apds o livto-poema Fruta, criei o poema
espacial Ara (pedra de altar), que consistia em duas placas de madeira,
pintadas de branco, superpostas e presas uma a outra por uma dobradica;
a placa de baixo era um quadrado de 30 X 30 cm, e a de cima, triangular;

levantando-se esta placa, lia-se escrita na de baixo a palavra ara (...). (p. 47).

O breve comentario de Gullar deixa ver, ainda uma vez, o quanto
a necessaria participacao do manipulador-leitor obedece a uma ordem esperada
de operacdes sugerida pela estrutura do objeto (que, portanto, ndo € atingida
nem transformdvel), ordem cujo centro ainda € o ato comum da leitura (e da
memoéria): “Apos devolver a placa a posicio anterior, a palavra volta a ocultar-se,
mas agora o leitor sabe que ela estd ali, sob a placa, e seu significado passa a
impregnar o ndo-objeto, que se torna uma espécie de metafora da ara.” (p. 47).

Enquanto “objeto” (que poderia estar sobre uma mesa ou sobre o
chao), o poema Ara se distingue de um livro pelo seu suporte, que ¢ de madeira

e nao de papel, ainda que a cor da madeira lembre o branco de base ordinario

11. GULLAR. Teoria do ndo-objeto, p. 94.
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da péagina de um livro (sobre o qual esta inscrita em também ordindrio preto
a Unica palavra do poema), pela forma em tridngulo da placa de cobertura e
pelo modo como ela deve ser levantada (e nao passada horizontalmente) para
revelar no centro do quadrado branco da placa de base a palavra-titulo-poema
com a inicial em maitsculo. Se a estrutura do “objeto” nao € como a de um
livio comum (pois ele teria apenas duas “pdginas”, a primeira delas com a
forma pouco usual de um tridngulo a ser levantado), ele funciona (ou deixa-se
operar) elementarmente como tal, visando o desfecho que ¢€ o ato visual-fonico-
intelectivo da leitura da palavra “Ara”, ao qual se sucederia, na série de operacoes
imaginada por Gullar, o fechamento da placa de cobertura e a compreensio
de que a forma do “objeto” remeteria a do que € designado pela palavra (uma
ara ou pedra de altar).

Se focamos agora apenas o texto do poema (a palavra Gnica que
também passa a valer como titulo), reconhecemos nao s6 a concisao maxima
de um unico substantivo feminino sem artigo (leitura preferivel a de “Ara” como
verbo — 32 pessoa do singular do presente do indicativo da voz ativa de “arar” —
sem sujeito ou objeto explicito, pois o contexto visual nao remete a agricultura),
mas também a concisdo grafico-foénica de um palindromo em sua forma minima
(3 letras), com duas vogais nas extremidades (no caso, um “a”) e uma consoante
no meio (no caso, um “r”), em uma perfeita simetria visual s6 quebrada pelo
uso da maidscula para o primeiro “a” (que, de algum modo, explicita a direcio
habitual da leitura, da esquerda para a direita).

O poema seguinte desta fase € descrito assim por Gullar: “Em
seguida, fiz o poema espacial Lembra, que consiste em uma placa branca de 40
X 40 x 5 cm no centro da qual estd colocado um cubo azul, de 5 x 5 x 5 c¢m,
e sob ele lé-se a palavra lembra.” (p. 47). Enquanto “objeto”, de fato ja nio ha
nada nele que lembre a estrutura e o modo de operacao basicos de um livro, mas
também nao poderfamos descrevé-lo como uma simples “escultura” manipuldvel
(ou um “nao-objeto”), pois também ele s6 se realiza no ato rapido da leitura da
sua Unica palavra, o cubo azul podendo ser entdo deixado em qualquer parte
da placa branca que nao o seu centro, ou ser recolocado em sua posicao inicial
cobrindo novamente a palavra (que — supomos — é o que Gullar esperaria que
fosse feito para fechar a série de operacdes, como no caso de Ara).

Enquanto texto, a concisao da unica palavra (que também passa
a valer como titulo) funciona desta vez de um outro modo, pois trata-se de um

verbo, que pode ser lido como 3? pessoa do singular do presente do indicativo
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da voz ativa de “lembrar” (sendo, portanto, uma descricao) ou 2* pessoa do
singular do imperativo deste verbo (sendo, portanto, uma ordem dirigida ao
leitor, hipotese mais provavel), em ambos os casos sem um sujeito explicitado e
— 0 que ¢ mais importante — sem um objeto, 0 que marca a mensagem com uma
essencial e enigmatica indeterminacao (que talvez constitua o seu maior fascinio).
Diferentemente de Ara, porém, o “objeto” enquanto tal (que, em principio, nao
representa nada além de suas formas geométricas e cores primdrias, como no
ultimo Mondrian) nio remete diretamente ao sentido aberto do verbo, a ndo ser
que pensdssemos que a operacao de descoberta da palavra pela remoc¢ao do
cubo representasse de algum modo o desvelamento que constitui o ato mesmo
de “lembrar”.”

Gullar continua assim o seu depoimento:

O poema seguinte intitula-se Pdssaro e tem uma forma bem diversa dos
anteriores: € um cubo branco de 40 cm de lado, com uma das faces vazada:
duas placas finas, também brancas, estao introduzidas, juntas, em posicao
levemente inclinada, pela face vazada; quando o leitor as puxa, descobre,

ao separd-las, que numa delas esta escrita a palavra passaro (...). (p. 49-50).

Enquanto “objeto”, apesar da cor branca majoritaria em oposicio

ao negro das letras da unica palavra, a estrutura nio se assemelha em nada

12. Gullar acrescenta pouco depois em seu depoimento: “Fiz ainda outro poema
espacial, semelhante ao Lembra, com a diferenca que, em lugar de um cubo
azul sobre uma placa branca, tem uma pirimide cor de terra sob a qual estd
escrita a palavra era.” (GULLAR. Experiéncia concreta: momento-limite da arte,
p. 50). Neste poema, cuja unica palavra pode ser lida ou como a 3? pessoa do
singular do imperfeito do indicativo da voz ativa do verbo “ser” ou como o
substantivo (‘era” e nio “hera”) que significa um longo periodo de tempo com
certas caracteristicas comuns, a palavra remete a algo que se situa por definicao
no passado e que poderia ser figurado tanto pela fun¢ao comemorativa de uma
“pirdmide” como monumento, quanto pela cor terra que indica uma matéria cuja
funcao é absorver os restos dos que “se foram”. De forma também semelhante
ao Lembra, ha ainda o poema espacial Onde, em que — além de um cubo branco
menor e um pequeno paralelepipedo vermelho na vertical (ainda uma vez, em
cores primarias) — um pequeno cubo azul cobre o quadradinho central de uma
superficie quadrada branca no qual estd escrita a palavra “Onde”, que remete
ao ato mesmo de descobrir onde estd a palavra. Enfim, o poema espacial Noite
¢ constituido por uma superficie quadrada branca que abriga um grande circulo
azul (um cilindro bem fino) retiravel, no centro de cuja base também azul (como
se a figurar o que a palavra indica) estd escrita a palavra “Noite”. As fotografias
destes dois tltimos poemas estao nas paginas iniciais, nao numeradas, do ja citado
“Experiéncia concreta: momento-limite da arte” de Ferreira Gullar.
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a de um livro, lembrando antes a de um armarinho cujas “prateleiras” méveis
ligeiramente inclinadas (dificultando o pouso de um objeto qualquer) estariam
superpostas e deveriam ser retiradas do cubo vazado para se verificar o inteiro
branco da primeira e na segunda bem ao centro a palavra Passaro com a primeira
letra em maitsculo (o que, de algum modo, faz com que elas funcionem como
duas paginas sucessivas), palavra cuja leitura constitui o desfecho da operacao
de manipulacio (sendo novamente de se esperar — mas nao algo certo — que
as “prateleiras” sejam reintroduzidas no cubo vazado, reconstituindo a forma
primeira do “objeto”).

Enquanto texto, o sentido do (ou o ente representado pelo) unico
substantivo masculino de trés silabas e sem artigo que € também o titulo (e cuja
maiutscula inicial volta a marcar a direcao habitual da leitura) nao remete desta
vez (como em Ara) diretamente 2 forma mesma do “objeto”, mas a operacao de
puxar pra fora as “prateleiras” que desvela a palavra (e que sem uma indicacio
prévia poderia nao acontecer) pode lembrar, ainda que as formas sejam todas
geométricas, a da abertura das asas de um pdssaro (o voo propriamente sendo
mais improvavel de estar ai figurado). Sem esta conexao, porém, o sentido (da
palavra) que conduz a leitura do “objeto” permanece obscuro e ressoa apenas
como questdo em aberto ou sem resposta possivel.

A ultima descricao por Gullar de um “poema espacial” (neste
depoimento) diz o seguinte: “O poema espacial Nio possui um formato bem
diferente dos outros: constituiu-se de uma caixa quadrada de 30 cm de lado, de
cor negra. O leitor abre a tampa da caixa e se depara com uma placa branca
engastada na base em posicao diagonal; retira a placa e sob ela esta, escrita em
letras pretas sobre um fundo vermelho, a palavra nao.” (p. 50). A descricio,
pelo que as fotografias das paginas 54 e 55 mostram, omite o grande quadrado
negro que ocupa (com os angulos retos apontados para o meio de cada lado
do quadrado branco da base) o centro do quadrado branco maior da base
(ou “em diagonal”, como diz Gullar) e também o fato de que o verso de cada
metade da tampa (com um tridngulo levemente vazado que representa metade
do quadrado negro) € branco, formando os dois versos abertos de cada lado
(limitados por uma linha em que estdo as dobradicas), em continuidade com o
quadrado branco maior, um retingulo branco maior, de cujo centro sera retirada
a placa movel que forma o quadrado negro, desvelando enfim o equivalente
quadrado vermelho de base em que estd escrita em preto a palavra “Nao” com

a primeira letra em maidsculo.
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A diferenca maior quanto ao “objeto” € o fato de que seja
duplamente compdsito, funcionando primeiro como uma caixa preta que deve
ser aberta, e, em seguida, como um retangulo cujo centro é formado por uma
placa quadrada preta, que deve, por sua vez, ser retirada para revelar a base
quadrada vermelha em que esta escrita a palavra “Nao”. Sao trés as cores que
compoem na seguinte conjugacao as trés etapas deste “objeto”: preto (a caixa
fechada); branco (maior parte do retingulo) e preto (apenas o quadrado de
centro); branco (maior parte do retingulo) e vermelho (apenas o quadrado de
centro, agora com a palavra “Nao” em letras pretas em seu meio). Apenas a
retirada da placa preta, que ndo € sugerida previamente por nenhuma indicacao
explicita, pode permitir que a visualizacao final do quadrado vermelho e a leitura
da palavra unica ocorram (sendo possivel refazer em sentido inverso as duas
operacdes ou apenas uma ou simplesmente niao refazé-lo). As duas e sucessivas
operacdes manuais novamente culminam na descoberta e leitura da palavra
Unica, que, enquanto rapida operacdo cognitiva, permite re-significar o “objeto”.

Enquanto texto, a diferenca maior estd na escolha da tnica
palavra em uma categoria até entdo nao utilizada por Gullar nestes poemas: o
advérbio, que, no caso, € de negacao (o “nao”), sem que, no entanto, saibamos
o que estd sendo negado. Esta indeterminacio nao pode aqui ser mitigada por
nenhuma relacdo entre o sentido da palavra e a estrutura do objeto, pois ndo é
possivel reconhecer o que, em sua forma geométrica compdsita, representaria
a negatividade. A tunica possibilidade de relacio poderia estar no uso da cor
preta e — em um segundo plano mais ambiguo (e, por isso, problematico) — da
vermelha como cores que, combinadas, sugerem uma negatividade. Pensar
figuradamente que o fundo do que se manifesta (no caso, o “objeto”) contém
apenas um “nao” — em uma possivel referéncia a negatividade da morte — me
parece uma extrapolacio imaginativa (a partir de um velho topos) que o “objeto”
enquanto tal infelizmente nao comporta.

Um breve comentario de conjunto por Gullar sobre os “poemas
espaciais” nos permitird algumas observacoes finais sobre esta fase experimental
nominalmente neoconcreta (e que € a ultima, se excetuarmos o “poema
enterrado”): “A novidade deste periodo foi a participaciao do espectador na obra,
nascida com o livro-poema e depois desenvolvida por mim nos poemas espaciais
e por Lygia Clark em seus Bichos.” (p. 50). Sobre um fundo demasiado genérico
de semelhanca, sdo as diferencas entre os modos de participacao do espectador
nos poemas espaciais € nos Bichos que poderdo nos conduzir, ainda uma vez,

as especificidades de cada tipo de obra ou “nao-objeto”.
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Esta participacdo — traco diferencial neoconcreto enfatizado nio
s6 por Gullar como também por Ronaldo Brito — é nos poemas espaciais uma
série ordenada e necessaria de operacoes de manuseio cujo desfecho ou climax
¢ sempre a leitura da “palavra-titulo-poema” (que entdo nomeia e re-imanta todo
0 “nao-objeto”). Se até a leitura desta palavra unica, este “ndo-objeto” se dd como
uma mera obra pldstica tridimensional a ser vista e testada (ou manuseada), mas
sem que pudéssemos chama-la propriamente de “poema”, com esta leitura — que
¢ a finalidade interna deste “nao-objeto” — ele se torna enfim um poema, ainda
que feito com um suporte outro que nao a pagina de papel, suporte que em sua
forma deixa-se entao também ler (ou ser apreendido intelectivamente). Esta série
de operacdes, no entanto, ainda que demandando a participacao do manuseador
e leitor, tem uma ordem necessaria (que niao é livre), nio cabendo ao leitor
senao realiza-la como a planejou o autor. O momento de maior participaciao do
espectador nesta obra hibrida €, pois, o da interpretacio do “nao-objeto” a partir
da palavra ou da palavra a partir do “nao-objeto”. Como o livro-poema com suas
parcas palavras, o poema espacial so se realiza efetivamente com a leitura de sua
palavra-tinica, escolhida de uma vez por todas pelo autor (assim como a forma
de seu suporte e o modo esperado de seu manuseio). E, enquanto palavra, ele
remete a um referente no mundo (mesmo se com uma certa indeterminacao),
que ¢ outro do que o seu representante fonico-visual.

Ja um Bicho de Lygia Clark (composto apenas por placas finas de
metal de forma geométrica, ligadas por dobradicas e manusedveis em varias
direcoes) nao contém nenhuma palavra, desenho ou forma fixada que represente
um outro ente ou ser que nao ele mesmo (sendo, portanto, inteiramente nao-
figurativo), assim como nenhuma palavra que oriente o seu manuseio ou a
apreensao de suas formas possiveis. Mas, antes mesmo disso, ele nio comporta
nenhuma série de operacoes pré-determinada, sendo definido a cada vez e
momentaneamente pelo manuseio livre (e nao determindvel) do espectador-
participante que lhe da a sua forma singular. Neste sentido, sua forma nao pré-
existe a este manuseio ou participaciao de quem, em cada diferente caso, a define

no jogo tactil e visual com a disposicao das placas (sendo, assim, o espectador-

13. vero artigo de Ferreira Gullar “A participacio do espectador” (GULLAR.
Anexo 6 de Experiéncia concreta, p. 102-103) e o subitem “O rompimento das
categorias tradicionais das belas-artes” do capitulo “Ruptura neoconcreta” do
livro de Ronaldo Brito Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto construtivo
brasileiro (BRITO, 1999, p. 87-95).
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participante de fato ativo, e o processo como um todo um experimento). O que
¢ determinado pela criadora do Bicho é apenas — mas isso ¢ fundamental — o
conjunto de seus elementos (as placas de metal interligadas por dobradicas)
que tém certos limites de mobilidade e posicionamento, fazendo com que as
suas possibilidades de estrutura formal sejam finitas e nao quaisquer (ainda
que inumeraveis). Assim, pois, o espectador-participante pode experimentar
a vontade, sem nenhuma ordem ou indicacio suposta, mas apenas com as
virtualidades formais do Bicho, que, enquanto objeto a ser realizado, ja existe
como matéria e proposicao definidas por sua criadora.”’

Como vimos, é o proprio Gullar quem aproxima os seus poemas
espaciais dos Bichos de Lygia Clark. Ora, ao rememorar e reavaliar com quase
quarenta anos de distdncia estes seus experimentos, ele parece primeiramente
temer neles a dissolucao das fronteiras entre poesia e artes plasticas (ou mesmo

a supremacia destas):

A essa altura eu ja me questionava a proposito do rumo que havia tomado
o meu trabalho de poeta. Nao estaria me transformando num artista
plastico em vez de escritor? A participacio tao reduzida da linguagem
verbal — uma palavra — nos poemas espaciais nio estaria empobrecendo
minhas potencialidades de poeta? Seria mesmo aquele rumo que desejava

para mim? (p. 61).ls

Se se admite que o nucleo discursivo (ou seja: a palavra Gnica) é

o elemento decisivo que ainda permite a definicao destes “nao-objetos” como

14. A proposi¢ao da propria Lygia Clark sobre o Bicho talvez seja ainda mais
precisa (quanto a parte essencial desempenhada pelo Bicho em sua relagao
com o seu manipulador): “Nessa relagao entre vocé e o Bicho ha dois tipos de
movimento. O primeiro, feito por vocé, é puramente exterior. O segundo, do
Bicho, é produzido pela dinamica de sua propria expressividade. O primeiro
movimento (que vocé faz) nada tem a ver com o Bicho, pois nao pertence a ele.
Em compensacio, a conjugacao de seu gesto com a resposta imediata do Bicho
cria uma nova relacio e isso s6 € possivel gragas aos movimentos que ele sabe
fazer: é a vida propria do Bicho.” (CLARK. Bichos. Livro-obra, 1983, retomado
em BORJA-VILLEL, M. J.; ENGUITA MAYO, N. (Orgs.). Lygia Clark, p. 121. Ver
também neste livro as fotos de virios Bichos nas pédginas 124 a 138 e os trés
textos criticos nas paginas 139 a 145).

15. Masa estas questoes se acrescentam outras que dizem respeito a comodidade
pritica de manuseio do livro e a de sua reprodutibilidade e seu largo modo de
circulagciao (que implicam também o seu modo de inser¢io no mercado): “Além
dessas questoes, surgiam outras de cardter pratico: se continuasse a produzir
poemas espaciais — que tinham de 40 a 50 cm de lado — onde os guardaria, uma
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poemas, € razoavel pensar que — em termos da categorizacdo tradicional do
estatuto da poesia —a concisao maxima a que Gullar chega nos poemas espaciais
pode representar, de fato, um empobrecimento das potencialidades do discurso
poético. Mas, assim como os poemas concretistas (ji bem concisos) abriam —
com sua valorizacio da dimensao grafico-visual — uma experiéncia com o ato
mesmo da leitura, e assim como os livros-poemas (também bem concisos)
suscitavam — com 0s seus jogos com a(s) pagina(s) e o objeto livto — uma
experiéncia com o seu suporte e o seu veiculo, os poemas espaciais abriam a
possibilidade de uma composicao hibrida de objetos-poemas (ou nao-objetos-
poemas) que extrapolavam a pagina e o livro e convocavam uma apreensio
(ou leitura) também hibrida (visual e conceitual) do todo do nao-objeto. Gullar
realizava assim, na curta fase dos poemas espaciais, um rompimento com as
categorias tradicionais das obras de arte (nao s6 no interior das belas artes com
0s “nao-objetos”, mas também com os limites entre estas € a poesia), que —
segundo Ronaldo Brito — € uma caracteristica essencial de todo o movimento
neoconcreto. Se, por outro lado, os resultados de alguns destes experimentos
poéticos podem hoje parecer magros ou pouco expressivos (comparados a0s
de poetas concretistas que ai investiram por mais tempo toda a sua energia
criativa, como Augusto de Campos e Wlademir Dias—Pino)”, ¢ preciso lembrar

também que para a radicalidade neoconcretista o experimento mesmo (ou seja:

15. ..vez que morava num pequeno apartamento com mulher e trés filhos? (...)
Sugeri [entdo] a Hélio que os espalhdssemos pelas pracas e parques da cidade,
como atos ‘terroristas’, que surpreenderiam a populacao e a administracao publica.
Farfamos isto na calada da noite e, assim, pela manha as pessoas se deparariam
com aqueles objetos estranhos disseminados pela cidade. Mas eu mesmo desisti
da idéia ao considerar que os nossos nao-objetos poderiam ser destruidos ou
roubados; o cubo azul de meu poema Lembra certamente seria levado por
alguém.” (GULLAR. Experiéncia concreta: momento-limite da arte, p. 61.)

16. vero ja citado subitem “O rompimento das categorias tradicionais das belas-
artes” que serve de conclusao ao capitulo “Ruptura neoconcreta” e também ao livro
Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro de Ronaldo
Brito (BRITO, 1999, p. 87-95.)

17. Para uma primeira apresentacio da poesia de Wlademir Dias-Pino, ver o
artigo “Poesia e/ou pintura” de Augusto de Campos (CAMPOS, 1978, p. 71-81). A
poesia de Augusto de Campos de 1949 a 1979 (ou seja: cobrindo todo o periodo
concretista e seus desdobramentos) foi reunida no volume-coletanea VIVA VAIA
(CAMPOS, 1979).
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o fazer) precede em valor o resultado (ou produto), pois enquanto investigacao
das formas ele abre possibilidades inusitadas de percep¢io e criacao de obras.”

E, com o recuo agora de mais de quarenta anos, talvez fosse possivel
considerar que — assim como a fotografia e o cinema, alargando por seus meios
técnicos o proprio conceito de arte no século XX, alteraram profundamente
o lugar da pintura, do teatro e do romance no conjunto maior das artes da
representacao (ou simplesmente das formas) que participam a vida cotidiana
— assim também os experimentos poéticos concretos e neoconcretos tentam
integrar elementos ja presentes em novos e sintéticos modos de construcao e
apresentacao de mensagens (como os cartazes e a publicidade) e se abrem para
a investigacao da pagina como unidade e do livro como objeto (que as mais
recentes tecnologias viriam apenas confirmar), assim como para a possibilidade
da poesia composta em ou com outros suportes materiais que, enquanto objetos
(ou mesmo ambientes), nao tém outra finalidade senio a de suscitar impressoes
sensiveis e uma significacao. Se, com isso, o proprio conceito de poesia (assim
como o seu modo de insercio social) estd, de algum modo, sendo posto
em questdo, estes experimentos — ao se excluirem de apenas uma categoria

tradicional de arte — procedem como aqueles que, nas chamadas “artes pldsticas”,

18. 0o dltimo poema experimental neoconcreto de Ferreira Gullar (‘Poema
enterrado”) extrapola nao s6 a bidimensionalidade como também o préprio
manuseio como modo de participacao do leitor, integrando o ambiente (ou
seja: a arquitetura) a sua estrutura, sendo que € esta, e nao a sua palavra Unica,
o elemento que o nomeia. Segundo Gullar, “(...) senti a necessidade de ir além
da participacao manual do leitor e inventei um poema em que ele participaria
com todo o corpo, entrando no poema.” (p. 60). Eis a sua descri¢ao por Gullar:
“Assim nasceu o Poema enterrado, cujo projeto publiquei no SDJB ainda em
1959. Consistia em uma sala de 2 x 2 m (mais tarde alterei para 3 x 3 m),
construida no subsolo. O leitor — se é que ainda podemos designi-lo por este
nome — desceria por uma escada, abriria a porta do poema e entraria nele. Ao
centro da sala, iluminada com luz fluorescente, encontraria um cubo vermelho
de 50 cm de lado, que ergueria para encontrar, sob ele, um cubo verde de 30
cm de lado; sob este cubo, descobriria, ao ergué-lo, outro cubo, [branco e] bem
menor, de 10 cm de lado. Na face deste cubo que estaria voltada para o chao,
ele leria, ao levanta-lo, a palavra rejuvenesca.” (GULLAR. Experiéncia concreta:
momento-limite da arte, p. 60).

19. Esta proposicao € anunciada com precisao pelo ensaio hoje célebre (cuja
primeira versao € de 1936) “A obra de arte na época de suas técnicas de
reproducao” de Walter Benjamin (BENJAMIN, 1983), assim como pelo breve
ensaio “La conquéte de l'ubiquité” de Paul Valéry (VALERY, 1934) de onde W.
Benjamin retira a epigrafe para a Gltima versao do seu ensaio.
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fizeram do neoconcretismo (sobretudo com Lygia Clark e Hélio Oiticica) o

~ oo 20
precursor da arte contemporanea brasileira.

Ferreira Gullar’s “books-poems” and “spatial poems” and Lygia Clarks
Bichos

Abstract: A brief essay on the last and more experimental phase of
Ferreira Gullar’s neoconcrete poetry, constituted by the “books-poems”
and the ‘Spatial poems” (the ‘entombed poem” being only indicated here),
which, for a comprehension of their hybrid status as a mixture of poetry
and visual arts, will be commented in a close reading (starting from the
commentaries of Gullar, their own author) and interpreted in the light
of a comparison (also suggested by Gullar) with Lygia Clark’s Bichos.
Keywords: “Books-poems”, “Spatial poems”, Ferreira Gullar.
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