PUBLICACAQ DO DEPARTAMENTO DE LETRAS VERNACULAS DA

FACULDADE DE LETRAS DA UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS

O EI X0 E A RODA

Revista de Literatura Brasileira

Organizagao de:
Maria do Carmo Lanna Figueiredo

Ruth Silviano Brandao Lopes

Ano 1 - Nimero 1 - junho de 1983
Belo Horizonte - Minas Gerais - Brasil




COLABORAM NESTE VOLUME 0S SEGUINTES PROFESSORES DOS CURSOS DE
GRADUACAO E DE POS-GRADUAGAO DA FACULDADE DE LETRAS DA U.F.M.G.

do Departamento de Letras Verniculas

a Maria de Almeida/ Anténio Sérgio Bueno/ Leticia Malard/Luiz
rlos Alves/ Maria do Carmo Lanna Figueiredo/ Maria Nazaré Soares
ca/ Melania Silva de Aguiar/ Ruth Silviano Brandio Lopes/
n Cardoso de Souza, também professor da Pés-Graduagio da U.F.R.J.

partamento de Letras Romanicas

"

ce Paes Barreto Mourdo / Wander Melo Miranda

tamento de Lingliistica e Teoria da Literatura
lena Rabelo Campos / Maria Zilda Ferreira Cury

largarido,
idade de Paris, Instituto de Estudos Portugueses e

nes Filho,

0 Mineiro de Psicanalise, aluno de Pos-Graduacio em
> em Letras da U.F.M.G.



APRESENTAGAO

0 EIX0O E A RODA surgiu como publicagdo isolada em 1982,
do um espace de producdo sobre Literatura Brasileira
Departamento de lLetras Verndculas, da Faculdade de lLetras

iversidade Federal de Minas Gerais.

Agora, transformado em revista, em seu primeiro nime-
principalmente, trabalhos do Corpo Docente e
da U.F.M.G., dedicados aos estudes literarios, ex-

-se também para a publicacdo da ficgio e da poe-

tende contar, cada vez mais, com o interesse e co-

o dos colegas de outras universidades e daqueles

~alguma forma, acham-se integrados neste estudo e na

literaria.

Maria do Carmo Lanna Figueiredo

Ruth Silviano Brandao Lopes.



Ruth Silviano Brandao Lopes

“"ANTIPERIPLEIA": um jogo de enganos

(1)

0 conto, objeto desse ensaio, "Antiperipléia” de Tutaméia

i pode ser lido, ao lado do banal e do corriqueiro de sua his-

toria, como flutuagd@o e percurso de significantes como o amor,
a beleza, a morte, a justiga. O constante movimento desses sig-
nificantes e a incertitude dos significados escapam sempre a neces-
sidade que se tem de imobilizd-los, dar-lhes um sentido fixo, Uni-
co e imutavel, tendo-se ao contrario, que seguir-lhes o rastro, a

breve ancoragem, o provisdrio sentido.

0 primeiro dos quatro prefiacios de Tutaméia, "Aletria e
Hermenéutica", coloca de forma as vezes mimética com o tema a
questao da dimensao do humor, como uma categoria paradoxal, que
provocando o riso, eleva-se ao filosdéfico e ao sublime. O humor
¢ uma forma de interrogar o incompreensivel, de tomnar visivel
o abstrato, de trazer & tona, de forma concreta, irrespondiveis
perguntas e perplexidades humanas, evidenciando e concretizando
0 espanto que nem sempre se expressa diante do inexplicavel,
justamente porque nem sempre & possivel explicar o senti-

mento de absurdo e angistia do vazio que se tem diante de coi-

' sas aparentemente banais.

Isso se faz, entretanto, de forma deslocada, através do

- humor, descentrando-se o eixo de uma roda que procura perpe-

tuamente fazer coincidir significantes e significados, sem  su-

Cesso.



0 conto como anedota

"*Antiperipléia" & humoristica, aneddtica,na medida em que
é jogo de enganos, trapaga e trapalhada, situagdo grotesca e de
ndo-senso, que coloca o absurdo desejo, a incessante busca de
um cego D. Juan, vaidoso e amante da beleza fisica, visivel e
admiravel. Ele & o cego que mira o que ndo vé e admira o que

ndo ha e dai tira o seu deleite estético.

"Antiperipléia” & anedota de abstragdao como aquela do
primeiro prefacio, a do "leite que a vaca nao prometeu', efeito
sem causa, admiragiio sem objeto, pois o que estda em questdo
nao existe: a beleza de Sa Justa, pivo de um crime que nac se
sabe se houve, € mOvel inexistente. No conto,0 que faz
girar o conflito é uma ficgdo criada pela mulher e pelo guia do

cego.

Segundo Deleuze(z), o paradoxo, a instancia paradoxal,lu-
gar do sentido, opde-se aos dois aspectos da Doxa, o bom-senso
e 0 senso-comum, que vdo sempre numa direglio s6, expressam a
existéncia de uma sd ordem. O paradoxo & também poténcia do in-
consciente, opondo-se ao plano da razdo, do consciente, da 16-

gica aristotélica.

No conto, paradoxal & a inexistente beleza fisica, ambigua
e absurda, que circula como um belo corpo de mulher no corpo
do texto. O que dramatiza a histdria e & condigao de jogo
nao existe, mas produz e funciona como se existisse. O que
vai preencher os vazios e fazer mover a maquina do desejo das
personagens & pura fantasia, ficgdo criada por um guia mentiroso

e que, no entanto, funciona como se existisse e com a mesma
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eficacia. Esse valor absurdo, porque inexistente e que assim
mesmo circula, € o elemento paradoxal, que provoca o riso por
seu grotesco, mas coloca questdes abstratas como é a do vazio,
das caréncias nunca preenchidas, nunca resolvidas, mas produ-
toras desse constante movimento que € a vida humana. Assim os
paradoxos, engendradores de uma outra ldgica, sao como o
chiste e "nfio & o chiste rasa coisa ordindria; tanto seja
porque escancha os planos da 1légica, propondo-nos reali-
dade superior e dimensfes para magicos novos sistemas de pensa-

ll(s)

mento . E como afirma Dcleuze: "Nac diremos também que os
paradoxos ddo uma falsa imagem do pensamento, inverossimil e
inutilmente complicada. Seria preciso ser muito 'simples’ para
acreditar que o pensamento é um ato simples, claro para si
mesmo, que nio pde em jogo todas as poténcias do inconsciente

4y

e do nao-senso no inconsciente

"Antiperipléia' € conto anedotico, humoristico, pelo efei-
to paradoxal dos aforismos e suas inversdes. Os aforismos reme-
tem para o bom-senso, o saber de uma comunidade, que procura
legitimar e justificar suas certezas e eliminar suas incerte-
zas. No conto, o que ha & jogo de provérbios e ndo é o provér-
bio ou sua inversao que cria um efeito paradoxal, mas o jogo s
dois, o conflito de duas afirmagdes opostas tidas como verda-
deiras. A presenga de alguns provérbios presentifica a ausén-
cia do que lhés corresponde:

1) - Cego suplica de ver mais do que quem vé.
2) - 0 cego esconde mais que qualquer um, qualquer logro.
3)

4) - S6 sendo cego quem nao deve ver?

Cego nio & que morre?

S} - O pior cego € o que quer ver.
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A esse Gltimo corresponde de forma, inversa, "o pior cego é o
que nao quer ver" e cria-se o jogo de ambigllidades, que ndo se
esgota, porém, no puro efeito liidico gratuito. Para Costa Lima,
o provérbio em Guimaraes Rosa é o 'conector por exceléncia. No-
meador do universal por meio de uma formulagao entretanto con-
creta, referida ao particularizado, o provérbio funciona como o
elo que reline o contingente, o destino individual, e 0 terri-

(s)

torio das perguntas irrespondiveis"”

Costa Lima distingue, como formas condensadas de narrativa
comunitaria, o provérbio do enigma: o provérbio € uma resposta
que oculta sua pergunta e o enigma € uma pergunta que exige
resposta. Em "Antiperipléia", hd provérbios e um enigma que
exige resposta: quem matou o cego? A resposta, entretanto,vai-
-se deslocando de hipotese em hipotese, sem que coincids o
crime com seu autor, o criminoso com sua vitima. Assim,tudo des-
liza e escorrega ¢ as respostas nao aportam em suas perguntas,

nem as perguntas em suas respostas.

0 jogo de enganos

0 lddico referido no prefdcio como elemento  humoristico,
pode ser também jogo de engano e trapaga.‘como no conto,
que, desde o seu titulo "Antiperipléia” remete a uma viagem as
avessas, relato/périplo que se inicia com seu final. O guia
da narrativa € um mau narrador que puxa o fio do narrado ao

contririo, da mesma forma que guiou mal o cego:
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“Tudo, para mim, é viagem de volta” _

"Divulgo: que as coisas comegam deveras ¢é

por detras, do que ha, recurso".

"A gente na rua, puxando cego, concerne que

nem se avangar navegando—ao contrario de todos".

Num outro sentido, esse engano & erro de julgamento, im-

possibilidade de conhecer o real, o bom-senso sempre sendo pos-
to em questdo. A partir da escolha dos nomes proprios das per-

sonagens ha também falsa pista, engodo.

Se6 Tomé, o cego, ao contrario de Sao Tomé, o apdstolo que

quer ver para crer, nao vé e cré na falsa beleza de Sa  Justa.

' Mesmo tocando-a, engana-se, incapaz de ver com o tato, como Sao

Tomé que.tocando as chagas de Cristo vé, no sentido espiritual.

Sa Justa, a mulher, € injusta com o marido, com o cego e com
o guia, pois a todos engana e a todos enreda, jogando com dados
falsos e enganosos. Prudancinhano & guia imprudente., porque se
deixa envolver por uma situagio perigosa para si mesmo, para a

mulher, o marido e o cego.

Engano é também erro de julgamento. falta de capacidade
de revelar a verdade, falsa pista na procura do crime.Comoc num
conto policial, tudo aparentemente gira em torno da existéncia
ou nao de um crime. A morte do cego pode ser, entretanto, puro
acaso. Ou ndo. Como nos contos policiais, hid vadrios suspeitos,
mas, ao contrario desses, a nenhuma conclusdo se chega. O mis-
tério persiste, pois decifrar o verdadeiro e o falso, o real
e o imagindrio € tarcfa sempre inconclusa. Prudencinhano, anio.
aparente solugdo da comunidade para resolver o mistério. & so-
lugdo an3, deformada, contraditéria, ele praprio também supondo

suspeitos, em encruzilhada sem saida, intrincada confusao.
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0 jogo do esconde esconde

Na narrativa, ha um objeto escondido, desejado, flu-
tuante e camuflado, que constitui os sujeitos, percorrendo-os,

caracterizando-os conforme a sua posse ou nio, estabelecendo

uma trajetoria, como a carta roubada de um conto do mesmo
nome de E.Allan Poe (b). analisada por Lacan (72 referida por
Deleuze (8) no seu cstudo sobre a existeéncia de séries na es-

trutura. Como em “A carta roubada", aqui também hia uma cena
primitiva e sua repetigiio na enunciagdo do guia, narrador pri-
vilegiado, prescnte como tal nas duas instancias. E ele o cria-
dor da ficgdo, objeto estético, simulacro do real, o corpo-cdpia

de S3 Justa que desliza no seu discurso.

Podemos cstabelecer. como Deleuze, duas séries nessa his-
téria e ver como os termos de cada séric estio assimétricos e

em constante flutuagao:

la. série 2a. série
a comunidade o cego
a mulher o guia
o marido
clementos da elemento paradoxal clementos de
cidade: a fora da cidade:
Imobilidade mulher, constante imobilidade

cnquanto signo ¢ coisa
justa e injusta, fecia
e bela. Funciona como
espetho  das duas sé-
ries, fazendo refletir
uma na outra.laradoxo:
afirmagiio de dois sen-
tidos ao mesmo tempo.

A mulher ¢ scus atributos circulam entrec as personagens ¢
esse circulo é seu percurso sem destino fixo: a mulher para o
guia, para o cego, para o marido. para a propria mulher. Sua

aparéncia ou seu valor de signo varia para cada sujeito, enquanto
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propiciadora de bens varios e mOltiplos. Sa Justa tem um dado
encoberto que nao deve ser revelado, como a Rainha da "Carta
Roubada”. Seu poder reside na imobilidade desse dado: a coin-
cidéncia entre a representagdo de sua beleza e o desejo do cego.
0 guia também esconde esse dado enganoso e seu poder reside ai,
como o Ministro de Poe. O guia esconde uma face do dado e a
substitui por outra em seu discurso: a representagao, a ficgao.
0 marido nada parece ver, como o Rei. O cego nada vé, como o
marido, mas, como a Policia, € aquele qﬁe pressupde, que quer

ver: "0 pior cego € aquele que quer ver".

Os atributos da mulher estdo a vista de todos, mas como a
carta, é também a cegueira de todos, que permitem que eles cir-
culem, sem que ninguém descubra sua poténcia dentro do jogo.Es-
se dado encoberto e descoberto ao mesmo tempo € um significante
que remete para miltiplos significados, significante flutuante
que &.

Para a mulher, € instrumento de amor, a partir do uso que
ela faz dele; para o guia é poder, dinheiro e possibilidade
de viver vicariamente o amor. Para o marido, € 1lucro mate-
rial, o dinheiro da sacola do cego: para o cego, concretizagao

da beleza e do amor.

A mulher, como a carta, & signo e coisa: disjungdo basica,
sempre supondo uma relacaoc de falta e excesso, permanente de-

sequilibrio.

0 percurso da justica

Assim € Sa Justa, a justa, a Justica, que circula entre

todos os elementos dessa antiperipléia enganosa. Entretanto,se-
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9

gundo o Diciondrio de Filosofia de Abbagnano'~’, justiga €&

"a ordem das relagdes humanas ou a conduta de quem se adapta a
esta ordem", podendo-se distinguir dois principais significados
nesse conceito:

1?) aquele pelo qual a Justiga € a conformidade da con-
duta a uma norma;

2?) aquele pelo qual a Justiga constitui a eficiéncia
de uma norma, (ou de um sistema de normas) entendendo-
-se por eficiéncia de uma ,lorma uma certa medida em sua
capacidade de tornar possiveis as relagdes entre os ho-
mens.

No primeiro significado, o conceito é empregado para
julgar o comportamento humano ou a pessoa humana (e es-
ta ultima com base em seu comportamento). segundo

significado, € empregado para julgar as normas que Tre-
gulam o proprio comportamento.
0 diciondrio mostra também como a problemiatica histdrica
dos dois conceitos & complicada e confusa. Aristoteles,por exem-
plo, afirma quanto ao primeiro significado:
sendo que o transgressor da lei e injusto enquanto que
quem se_conforma a lei é _Jjusto, € evidente que tudo aqui-
lo que é conforme a lei &€ de qualquer forma justo: de
fato as coisas estabelecidas pelo poder legislativo sdo
conformes & lei e dizemos _que cada uma delas é justa.
Nesse sentido, a Justiga ¢, segundo Aristdteles.,a vir-
tude inteira e perfeita-.

E, segundo ele, ha duas formas de justiga particular: a Distri-

butiva e a Corretiva ou Comutativa.
A Justica Distributiva & a que preside a divisdo dos
recursos e bens comuns, enquanto tal divisao deve ser
feita segundo a distribuigao efetuada conforme a pro-
dugao de cada um.

Ora, em "Antiperipléia", houve vdrias transgressdes, desde
o adultério ao roubo, ninguém, pois, podendo ser considerado
justo. Sa Justa, em torno de quem todos giram e & espelho de todos,
em vez de virtude, inteira e perfeita, € quem primeiro subverte
e transgride a ética da comunidade, sendo portanto antitese da

justiga.
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Se a Justiga deve distribuir os bens, no conto, isso nio
;se dd, pois a distribuigdo se faz de forma escusa e fraudulen-
|

ta e acaba sendo causa de crime. A justica, aqui, nascendo de
um pacto entre Sa Justa ¢ o guia ¢ alianga de trapaceiros, jogo
de mentiras e seu constante deslocamento marca a impossibili-
dade de uma "justiga justa"™. Impossivel & centrar e definir
uma justiga que flutua, sempre se movendo, descentrada, mdvel.
Assim ¢ S4 Justa que ndo coincide e nio s¢ ajusta com ninguém,
nem com o marido, nem com o guia, nem com o cego, nio se confir-
imando, entdo, como uma "“justiga justa”. A justiga, no texto.es-
td no lugar de uma auséncia, de um logro, causando a morte e
1ogo coincidindo com ela. Ha uma constantec dissimetria entre a
Justica, que esta na ordem do significado, do instituido social
¢ sua fungdo distributiva ou corretiva, que ¢ fazer justica.Es-
se desequilibrio, causado pclo deslocamento da Justica, torna-
-se visivel no jogo das caréncias, que funda e faz mover a nar-

rativa.

O _jogo das caréncias

Valores descjados guia i cego
autonomia + -
amor - i +
auto-estima - : +
percepgao visual + -
consciéncia critica - +
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mulher cego
amor - +
beleza - +

mulher guia
sedugao - +
dinheiro + -

marido guia
dinheiro - +

Por esse quadro, vé-se que caréncias e bens, faltas e ex-
cessos alternam-se continuamente, no movimento permanente de
um jogo que nao pode parar, para nao se imobilizarem e se reve-
larem os vazios basicos, as faltas essenciais, a auséncia, a
morte. Uma personagem complementa a outra; se perde de um lado,
ganha de outro; se € receptora de um dom, & doadora de outro

e a miquina das trocas simb3licas n&o pode parar.

0 jogo das caréncias, se deixa a descoberto o lugar do va-
zio, revela o jogo dos dados enganosos e a estrutura dos  su-
jeitos que se definem pela posse ou ndo de atributos que cir-
culam entre eles. Qualidades e atributos, entretanto, nao se
imobilizam num sujeito s6 e assim também os proprios sujeitos se
dividem e se dissociam a partir de um atributo real ou ficticio.
A mulher ¢ o guia percorrem todas as relagoes do jogo das ca-
réncias. de modo implicito ou explicito, como objeto desejado
¢ clemento mediador. A mulher, a justica, a beleza e o amor

concretizados em Sa Justa, mediados por um guia bébado movem
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a fantasia de cada personagem, dai resultando um perpétuo mo-
vimento com momentos de uma plenitude entretanto ficticia. O

jogo nao se soluciona, ndo se chega a uma vitéria, perdedores e

ganhadores permanecem em continua alternancia e, se param, &
para que a morte se revele.
Através de um outro jogo, o de ver/nio-ver, mantém-se a

mesma alterni@ncia, o mesmo movimento de falta e excesso:

percepgdo visual
ver
percepgdo intelectual

guia

/\

cego -~
N

mulher

N

marido

A

povo’///
~

~-l9 -~



A prépria narrativa também ndo se conclui, ela acaba se
revelando como puro engano, pois quem a narra é um guia men-
tiroso ¢ enredeiro, que nio é cego mas v& ¢ prevé mal."Bebo.To-
mo, até me apagar, vejo outras coisas". Fica assim a descoberto
a impossibilidade dc se estabelecer uma fronteira entre reali-
dade e ficgdo. O leitor talvez seja também trapaceado, como as
personagens do conto e como o Seo Desconhecido com quem  coin-
cide, pois ouve/lé a mesma histéria que ele, sendo dela des-
tinatario. E dessa historia ndao se sabe nada afinal, ela mesma
podendo ser pura ficgio do guia/marrador mentiroso, da mesma
categoria do "nada privativo" do prefacio:

[

"Vocé esta vendo csse bicho ai? Pois ele ndo existel...'
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Ana Maria de Almeida

Para [talo Mudado

PIRLIMPSIQUICE

- o palco psiquico -

O levantamento dos elementos estruturais do conto "Pir-
limpsiquice”, de Jodo Guimaries Rosa, permite a discussao do
conceito de representagao Como um complexo dinamico de associa-
¢des metonimicas, aparentemente arbitrarias a nivel de enun-
ciagdo, do qual resultara o sistema de condensacao metaforica,
a nivel do enunciado. Em outras palavras, encontra-se ai o mes-
mo processo reducional que, no plano mitico implica a busca da
unidade primordial da tradigao hermético-alquimica e que, no
plano literario, revela a obsessiva técnica de (re) constituigdo
do texto-niicleo ou texto-constelagdo, que se desdobra no rede-

moinho infindavel de variantes.

Desse modo, percorrendo o fundamento nitico de Guimardes
Rosa, percebe-se que o processo de deslocamento (solve) e con-
densagao (coagula), tomado da tradigdo alquimista, ven, mais uma
vez, explicar a tens@o entre estéria e drama (ou estdria/ Histd-
ria; mito/misica, cf. Tutaméia e Corpo-de-baile)entre uma pau-

ta e um pacto (cf. Grande Sertdo: Veredas, em que Sd3c  narra-

tivas exemplares do texto-niicleo ou texto-constelagdo os  epi-

sddios de Maria Mutema, do casal de manuelzinho-da-croa, etc.)

Pirlimpsiquice representa o ponto de abertura para onde
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Pirlimpsiquice representa o ponto de abertura para onde
conflui a ordem magica das estdrias que se desdobram sobre um
ponto fixo, abrindo novas perspectivas da ordem representada. E
o estdgio necessirio da transmutagio em que se confundem as fron-
teiras entre a loucura e a razao, entre o imaginario e o sim-

bolico.

Essa ruptura ou fusao de niveis é anunciada desde as pri-

meiras linhas do conto:

Ainda, hoje adiante, anos, a gente se lembra: mas,mais
do repente que da_ desordem, e menos da desordem
do que do rumor.

Sob o signo da desordem e do rumor, instaura-se o jogo
da livre associagao metonimica: e do fluxo do inconsciente li-
berado, da irrupgao do recalcado, configura-se a condensagdo de
um caos primordial, "infantil", fonte de conhecimento.Misturadas
as versdes das pegas teatrais, revive-se o tempo magico das ori-
gens, em que as personagens sio ainda detentoras da possibilida-
de de mdltiplos papéis, sem as pautas ¢ os pactos da ordem sim-

bolica constituida.

A pela "oficial", que as criangas devem representar, estru-
tura-se em fungdo dos valores de um supcr-ego, personificado pe-
lo Dr. Perdigdao. Cabe a esta personagem repetir, ¢ fazer repe-

tir, as palavras de ordem e as convengdes sociais e¢ culturais:

"Representar & aprender a viver além _dos levianos
sentimentos, na verdadeira dignidade"(2)

"Senhores discipulos meus, para persistir no prepa-
ra-los, a perseveranga nio me desfalece”(3)

A peca "Os Filhos do Doutor Famoso” reflete, pois,os "idcais
do eu” forjados pelo autoritarismo maniqueista, represcentado pe-
lo educador. As personagens ncla se definem por qualidades ou

defeitos absolutos ou, ainda, por posicées enobrecedoras ou in-
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dignas, todas elas edificantes e moralizadoras:
Doutor Famoso
Filho Capitao
Filho Padre
Filho Poeta
Amigo
Filho Criminoso
Homem que sabia o segredo
o delegado
o criado
um policial

outro policial

E ainda o ponto, o narrador da estdoria, que acaba por de-
sempenhar o papel do Doutor Famoso, porque o protagonista,
Atavalpa — um estudante e ator prestigiado — se vé impedido

de fazé-lo. Tal passagem de ponto a protagonista vem ressal-

tar a idéia de que a agdo sd se configura na representagdo. Em
outras palavras, que o saber de cor ndo implica o conheci-
mento, s& alcangado na travessia do saber de coragdc, resultado

da experiéncia tanto da ordem quanto do caos.

A tensdio entre um saber de cor a ligdo oficial e um de-

sempenhar de coracio a vida representada comega a delinear-

-se desde que os jovens atores assumem uma outra estoria:

Precisdvamos de imaginar, depressa, alguma outra es-
toria, mais inventada, que iamos falsamente contar, em-
baindo os demais no engano. E, de Zé Boné, ficasse sem-
pre perto um, tomando conta.

Uma estdria concebida como mais inventada, mais represen-
tada, implica um excesso de fantasia ou uma liberagio de fan-
tasmas/distorgdes de um "real” cuja autenticidade deve ser pre-

scrvada ou salicnada de conflitos ¢ contradiches.
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Ao analisar o teatro do ponto de vista do imaginario,
0. Mannoni chama a tengao para o papel assumido de mancira his-

tridnica, o qual se destina

.+« nao ] por em movimento, livremente, ¢ sobre o)
palco psiquico, as imagens que o Eu tinha em reserva,
mas a sustentar desesperadamente, uma imagem de si da-
da mentirosamente, a si e aos outros, como verdadeira
ou real. Sabemos por exemplo que aquele que dramatiza
assim o amor nao esta seguro de amr, isto € certo, e
ele gostaria que_os outros, ou o outro. o ajudassem a
estar seguro.

A inseguranga do grupe de criangas advém da fungao poli-
ciadora dos "censores" que pertencem ao dominio da forga e do
poder, como o dr. Perdigdo, que se esmera no burilamento das be-
las imagens do eu ideal, a tal ponto que o criado passa a ser

chamado, eufemisticamente, de famulo, e o filho criminoso

se torna o redimido. No espago da representacao do idcal do eu,
ndo hd lugar para o espectro das contradigdes. Sob a pressio da
idealizagdo, o grupo de atores vive o teatro como algo recal que
deve ser defendido do seu oposto, percebido ndao como o irreal,
o duplo complementar, mas como o falso, o mentiroso, o engana-
dor. Por isso, todos eles abandonam as brigas, comungam dia-

riamente, pretendem ser filhos-de-maria, santos e padres.

Esse espago, porém, tem seus bastidores, onde transitam os
incorrigiveis Tdozao e Mio-na-lata, que, na evidencia demoli-
dora de suas presencas fisicas, podem desvendar a ‘“verdadeira"
estdoria da pega — ou seja, seu avesso, o contrario coinciden-

te e complementar.

E espago, ainda, de Zé Boné — bedcio, papalvo — que
ameagava o grupo com sua mobilidade pronta a assumir qualquer mis -
cara ou disfarce. Torna-se ele o indice. nio do heroismo sofri-
damente defendide pelo grupo teatral, mas dos diversos papéis do

eu, em sua pura fluencia:

-5
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Zé Boné, com efeito, regulava de papalvo. Sem fazer
conta de companhia ou conversas, varava os recreios re-
produzindo _fitas de cinema: corria e pulava, a celera-
da, ca e 1a, fingia galopes, tiros disparava, assaltava
a mala-posta, intimando e pondo midos ao alto, e beija-
va afinal — figurando_a um tempo de mocinho, moga,
bandidos e xerife.

Utilizando as expressdes de Mannoni, pode-se dizer que Zé-
-Boné & a figuragdo do Eu com todas as suas potencialidades, li-
berado de toda a restrigdo da ordem simbdolica, pois €& puro mo-
vimento, puro jogo associativo. Por isso mesmo, nao poderia ser
um dos herdis da pega do colégio, mas apenas "um policial”, in-

capaz de"emendar palavra e meia palavra".

"0 heréi € um ideal, o personagem & um dos inumeraveis
ne g
papéis do Eu"(7

Z& Boné € o duplo do elemento censurador, pois, como poli-
cial estd ao lado da Lei, da Ordem da pega. Entretanto, ele "se
versava dos mais simples, com escasso falar". Seu escasso falar,
que encobre o interdito, faz emergir toda a estoria (ou esto-
rias, rumores, falatdrios, sons desasticuladores) que se de-
senvolve nos bastidores, nos pordes do palco psiquico dos he-
rois, depois transformados em simples personagens. Zé Boné ¢ a
concretizagdio visual-cinematogrifica do que flui e se condensa,
daquilo que se oculta e ao mesmo tempo se manifesta de maneira
irreprimivel, pulsional. Por isso, também, contribui para a cria-
Gdo das duas pegas que parodiam, no jogo do ponto e do contra-
ponto, a pega principal:

— a pega do grupo teatral, com episddios que expres-
sam a tensao e a agressxv1dade liberadora do grupo:
o fuzilado

o trem do duelo

a mascara: fuca de cachorro

o estouro da bomba.

— a pega dos Gamboas: completa

bem aprontada
mas de todo mentirosa
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E evidente o desdobramento do conteiddo latente da pega ofi-
cial: a nivel do manifesto, ela expressa virtudes ¢ vicios defi-
nidos; porém, a nivel do latente, o que se revela & a violéncia
bem estruturada, a falsidade da ordem e dos valores do educan-
dirio a que falta justamente a dinamica da vida. Através do pa-
dre Diretor, revela-se essa falsificagdo de papéis, absolutamen_

te incompreensiveis para os jovens atores:

Ele era abstrato e sério: ndo via a quem. Sem realces,
disse: quec nds estavamos certos, mas acertados demais,
sem ataque de vida valida, sem a prdpria naturalidade
pronta...

0 desacerto necessario, com sua conseqllente dinamica, sera
justamente propiciado por Alfeu, preto e aleijado, que divul-~
gava a "verdadeira” est6ria para os Gamboas. E eie. portanto, o
indice do principio obscuro, que rasteja, que emerge das pro-
fundidades das trevas para a luz, do inconsciente para o cons-
ciente. Vale lembrar que o nome Alfeu é derivado do grego alphds:
branco, alve; e, ainda, que o Alfeu, personagem, s6 usava mu-
letas nos dias de festa, pois era 'capaz de deslizar ligeiro
pelos corredores e escadas feito cobra, e que vinha, escutar os

ensaios, detras das portas".(g)

Desse entrecruzar de textos e situagdes, decorre o seguinte:
1¢ - O ponto, que se vé obrigado a representar o Doutor Famoso,
apenas sabe as palavras do herdi; desconhece os versos que Ataual -
pa deveria recitar, dando inicio ao espetdculo. Tais ver-
sos espelham valores estranhos & estdria da peca, vivida entao
como festa para os jovens — a auséncia do ponto, sua conver-
sdo em protagonista invertem a ordem "séria" do espeticulo. Os
versos dignificavam a Virgem Padroeira e a Pitria — valores
implicitos na pega, somente a nivel do sagrado institucionali-

zado. Na ausencia do saber-de-cor, instaura-se o saber-de-co-
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ragdo, que & o espirito da festa. Assim, o ponto sé pode gritar:
"Viva a Virgem e viva a Patria" — iinica reagdo viva e possivel

ante o fracsso da pega imposta pelo dr. Perdigao.

2% - Z&-Boné, impedido de participar "realmente'da pega oficial,
vai repetir, como fazia com os filmes, a pega dos Gamboas,a que

ele tinha acesso.

39 - A pega dos Gamboas desperta a agressividade e a rebeliao
contida do grupo oficial, que passa a representar a estoria'mais
inventada", para confundir os Gamboas e Zé-Boné. O teatro se re-
vela como teatro, a ¢ena como encenagao de um real idealizado.
0 excesso de invengao desnuda o jogo das convengdes denunciado
na confusdao dos discursos dos atores, que, antes mesmo da repre-
sentagao, estavam impossibilitados de distinguir o teatral do

teatralizado, o real do representado.

‘— Entreguemo-nos a suma Justha do Onipotente..."pro-
fer:a o Joaquincas. "— Uma tana! Sento o brago!" —
0 Darcy rugia, ou.o Ataualpa. Mas: — ",.. 0O reprobo o
improbo, que me malsina os dias..." — ja, vai vago,
desembestando (10)

Com isso, o grupo atinge o verdadeiro espirito do teatro ou

da ilusdo comica, no que se refere i liberagdo do imagindrio:

Palavras de outro ar. Eu mesmo nao sabia o que ia di-
zer, dizendo, e dito — tudo tao bem — sem sair do
tom. Sei, de, mais tarde, me dizerem: que tudo tinha e
tomava o forte belo sentxdo esse drama do agora, des-
conhecido, esturd1o de todos o mais bonito, que nunca
ouve, ninguém escreveu, nao se podendo representar ou-
tra vez, e nunca mais. Eu via os do publico assungados,
gostando, s6 no siléncio completo. _Eu via — que a
gente era outros — cada um de nds, transformado. 0
Dr. Perdigdo devia de estar soterrado, desmaiado em sua
correta caixa-de-ponto.

Gritavam bis o Surubim e o Alfeu. Até o padre Diretor
se riu, como ri Papai Noel. )

Recupera-se 'um outrora", a cena do sonho, como explica
Mannoni, € & o eu do sonho, do tempo em que se acreditava em

miscaras e em papai-noel que pode explicar a atracio exercida
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pela ilusao ou credulidade conscientemente cultivada no jogo
teatral. Os atores jogam com as convengoes como se nao soubes-
sem quce  jogam com elas. Dissimulam, atraves de mascaras e dis-

torcoes um saber que € o de todos — adultos e criangas:

Levando as coisas até o fim, chegariamos a admitir que
no adulto os cfeitos de mascara ¢ os de teatro sio pos-
siveis em parte gragas i presenga de processos que se
aparentam aos da negagao (Verncinung); que ¢ preciso que
nao seja verdade, que saibamos que nao e verdade, para
que as imagens do inconsciente sejam verdadeiramente li-
vres. Nesse momento o teatro desempenharia um papel pro-
priamente simbdlico. Seria todo como a grande negagao ,
o simbolo da grande necgagdo, que torna possivel o re-
torno do recalcado em sua forma negada. (12

0 cruzamento dos textos das pegas nao oficiais estabelece
a grande negagao da estrutura maniqueista da pega do Doutor
Famoso, alter-ego do Doutor Perdigio. Ambas instauram o exces-
.so da representagiao (excesso do grotesco na versao do grupo, cx-
cesso de sublimagao na versao do Gamboa), o que se torna uma
denGincia do excesso de ideais representados no sistema cultural

¢ educacional.

Entretanto, tal ritmo excessivo de circularidade e desdo-
bramentos s6 € permitido no tempo dos mitos e das festas, como
sc pode comprovar na obra rosiana. Caberd, desse modo, ao pro-
tagonista/ponto reconstituir a ordem ¢ dar fim ao movimento in-
finito da peca sem fim, pois nela o que importa € o jogo como
jogo, a cena como cena. A fim de restaurar o ponto fixo, o pro-
tagonista, desdobrado em ponto novamente, deixa-se cair do pal-

CO.

Este €, no pensamento de Guimardes Rosa, o papel do artista
e do pensador. Ao mesmo tempo dangarino e sua propria danga, re-
cria a cena original do sonho onde se mesclam real ¢ imagindrio,
para recuperar o imaginiario através do simbdlico. o todo através

das tutaméias, a condensagao através da dispersio ¢ do movimen-
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to. Desse modo, pode-se compreender a recorréncia de imagens
relativas a teatro, pauta/pacto, ponto/contraponto na obra ro-
siana. Referem-se elas ao ato de criagdo e autoconhecimento co-
mo um vasto teatro com palco, bastidores, personagens e
platéias. Isso esclarece, de modo definitivo, a escolha de um

texto de Plotino para epigrafe de Corpo-de-baile:

Seu ato &, pois um ato de artista, comparidvel ao mo-
vimento do dansador; o dansador € a imagem desta vida,
quc procede com arte; a arte da dansa dirige seus movi-
mentos; a vida age semelhantemente com o vivente.
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Maria Nazareth Soares Fonscca

EFEITOS DE ESPELHO em "Viagem aos Seios de Duilia"

Que forga estranha existe para
influenciar o homem, de tal modo
que o faga enveredar, num determi-
nado momento, por um outro caminho,
seja esse sonho impossivel ou con-
creta alucinagiio?

Ha nos contos de A morte da porta estandarte e outras his-

t6rias(l). de Anibal Machado, um apelo constante 8o inusitado
e a fantasia "em terreno fronteirigo” — como diz Cavalcanti
Proenga — "entre sonho e vigilia". As personagens,quase to-

das, pairam no ar, fora da realidade, embarcam em sonho, as-
sumem um comportamento (a) normal, colocando em questdo a es-
tranheza negativa da loucura. No seu comportamento,a distancia
entre alucinagdo e consciéncia praticamente inexiste.Poder-se-
-ia dizer, com relagao a elas, que o processo alucinatdrio,que
€ inconsciente, se transforma na forma consciente de captagio
do mundo e de convivéncia com ele. O sonho, a fantasia e mes-
mo o fantastico constituem, desse modo, formas de apreensao
do mundo, sempre que esse se apresente como inibidor das poten-

cialidades do individuo.
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"Viagem aos seios de Duilia’™ essc inquietante objcto de desejo

Uma leitura com apoio tedrico psicanaliticodo conto "Viagem
aos seios de Duilia” revela essa tendéncia a substituir o mun-

do real por outro diferente e a abertura de um espago subjeti-

vo onde as relagdes se estabelecam numa (i)logicidade tipica
do sonho.
No conto em questao, o desejo recalcado vem 3 tona quando

um estimulo existe. Na festa de despedida da repartigdo, o
decote largo de Adelia lova José Maria a lembrar-se dos seios
de Duilia, sua namorada de hd quasc quarcnta anos. A partir
do estimulo dado por Adélia dessublimiza-se a pulsio sexual e

qucbra-sc a austeridade imposta pela fungdc burocratica.

No passado, o desvio da sexualidade para um objeto nao se-
xual — no caso, a fun¢ldo burocratica — recalcou o individuo e
o seu desejo; no presente, a sublimagdo cede lugar a um processo
alucinatdrio de captagio do mundo, no qual as recordagdes erdti-
cas estdo sempre presentes. Jos¢é Maria reve, em sonho, os scios
brancos de Duilia ¢, mesmo acordado, percebe as colinas trans-

mutarem-se cm seios, evocando "a presenga corporal da moga'.

Da presentificagdo do passado nasce a idéia de retornar
ao local onde vira Duilia. com os scios a mostra ¢, implicitamen-
te, aclara-se o propdsito de reviver aquelc momento em toda a

sua plenitude.

E interessante reportar-nos ao sonho da primeira noite
de aposentado. Sugerido por um acontecimento insignificante,a voz
de uma mulher desconhecida no telefone, o sonho repete a visio
erdtica dos dezesseis anos, fazendo cxplicita referéncia ao ce-

nario mistico em que s¢ deu o fato:
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Sonhou que conversava ao telefone e era a voz da
mulher de ha quinze anos... Foi andando para o
passado... Abriu-se-lhe uma cidade de montanha, pon-
tilhada de igrejas. E sempre para tras—tinha entao
dezesseis anos — ressurgiu-lhe a cidadezinha onde
encontrara Duilia. A{ parou. E Duilia lhe repetiu cal-
mamente aquele gesto, o mais louco e gratuito,com que
uma moga pode iluminar para sempre a vida de um ho-
mem. (p. 39)

A referéncia as igrejas situa o ambiente recatado e o ges-

to de Duilia num espago de interdigao.

Contrariamente aos sonhos de conforto definidos por Freud(zx
rever em sonho os seios de Duilia nd3o concretiza o desejo. Li-
bera-o, todavia, da sublimagdo imposta pela censura e pela
austeridade da fungdo burocratica. O sonho estaria relacionado
com o despertar do individuo agora despido da méscara social

imposta pela fungdo que ocupara durante trinta e seis anos.

Deixando de ser o funcionadrio recatado e sisudo, José
Maria julga ser possivel encontrar-se a si mesmo. Ir, entao,em
busca de Duilia estaria denotando a recuperagao do passa-
do interior e, ao mesmo tempo, a confrontagdao do eu social com

o individual, esse procurando impor-se aquele.

Quando se nota, no entanto, que essa volta ao passado
ocorre num plano de substituigdes, pela transposicio do real
pelo. ideal, pela troca do sonho pela coisa sonhada, deve-se
procurar no texto indices de um outro problema que estaria,

por assim dizer, no conteilido latente do narrado.

Efeitos de espelho e confrontacdo de imagens

O problema da confrontagio de ser humano com sua imagem,
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tema central desse conto de Anibal Machado,constitui motivo de
reflexdao para o critico Max Milner(s). quando historia as re-
lagbes entre oS processos de produgido textual e a evolugdo dos
instrumentos opticos. O critico chama de "effets de miroir”
aos comportamentos que colocam em questéio a identidade do in-
dividuo e fazem irromper nele um sentimento de inquietante es-

tranheza face a si mesmo e ao mundo.(4)

Num dado momento, as relagdes entre o individuo e o mun-
do que o cerca se alteram pela interposigdo de uma causa  que
permite 3aquele, objetivando a sua propria figura, ver-se com
os olhos de outrem. Ver-se como outro provoca, diz o critico
Max Milner, um sentimento de desapropriagdo que pode chegar ao
ponto de sentir-se afastado de si mesmo, vazio de sua propria

personalidade em proveito de um outro.

As observacdes de Max Milner nos permitem repensar o
problema da confrontagao do individuo maduro com a sua prépria
imagem, ndo apenas no texto de Anibal Machado, objeto deste

(s)

estudo, como ainda no conto "Miriam", de Truman Capote, ao
qual nos reportaremos apenas para melhor esclarecer nosso pon-

to de vista.

No conto de Capote hd o aproveitamento do insélito, como
recurso narrativo, para a instaurag@o do sentimento de inquie-
tante estranheza.(6) Numa noite gelada de inverno, M.H.T Miller
sai de casa para ir ao cinema. Encontra-se com Miriam, miste-
riosa e encantadora menina, adulta em suas vestes pouco infan-
tis, bastante inadequadasa estagao. Desse encontro nasce uma

estranha ligagao entre M. Miller e Miriam, na qual a menina,
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com seus aparecimentos inusitados é seu desconfortante compor-
tamento, vai configurando um pacto diabdlico de dominagao. Ne-
nhuma amizade efetiva liga as duas mulheres. No entanto, ao
mesmo tempo em que a menina vai descortinando a intimidade de
M. Miller, instaura-se uma rclagao especular entre as duas.
Miriam apresenta-sc como o outro lado de M. Miller e a imagem
que a menina cnvia a vidva solitaria — imagem incomoda sem-
prec — & o reflexo das proprias reivindicagdes do inconscien-

te de M. Miller.

Embora, num certo sentido. no conto de Anibal Machado ha-
ja também uma confrontagao denunciadora de personagens.a cons-
trugao das narrativas scguc caminhos diversos. No_ conto de
Capote, a descoberta da inutilidade da vida de M. Miller ¢ da
sua falta de identidade s sc concretiza, para o leitor, apos
o aparecimento da insdlita Miriam. Acomodada, solitaria, inca-
paz de se interessar por alguém, M. Miller recusa, todavia,

ver-se na imagem desconfortante que Miriam lhe envia.

Ja em Anibal Machado, a constatagio de que os anos de
funcionalismo cxemplar isolaram José Maria do mundo e o anes-
tesiaram, por assim dizer, dos prazeres, ¢ conscientemente
assumida. E justamente a consciéncia de que representara um
papel durante trinta e seis anos que leva José Maria a sentir
a inutilidade de sua vida. No dia em que s¢ despede da repar-
tigdo, o passado accna-lhe como a possibilidade de encontrar
a si mesmo. O gesto de Duilia, seus scios 4 mostra, afloram de
seu inconsciente ¢ fazem-no sentir-se estranho cm scu meio. Ha
por isso um propdsito de assumir as rcivindicagdes do incons-

ciente que nao aparcce em "Miriam” de¢ Capotc. José Maria alme-
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ja transformar-se, despir-se da mascara de exemplaridade que o
cargo burocritico lhe forjara. Apds a aposentadoria, inicia-se
um processo de recuperagdo do “eu'. Para quebrar a mascara,
José Maria abandona as roupas antigas, O0s ternos escuros,o s6-
brio chapéu, cuja auséncia constituiria “a primeira mudanga
exterior em seus habitos, um comego de libertagdo", (p.37) Cons-
cientemente, José Maria assume a mudanga que se vai processar
do exterior para o interior. Primeiramente, as providéncias que
modificariam a sua "toilette" exterior. A partir dai assumiria,
pensa ele, o seu verdadeiro "eu". 'Ndo precisaria mais fazer es-

forgo para ser o que nao era”. (p.43)

Simbolicamente, pois, a aposentadoria corresponderia d mor-
te do funciondrio exemplar e, ao mesmo tempo, aoc renascer do

adolescente que ficara em Pouso Triste.

E interessante notar que, no conto, se processa um jogo de
luz e cor associado aos aspectos intimos da personagem. As coi-
sas cobrem-se de luz e de brancura agradaveis se se referem a
estados de felicidade relacionados com o passado; de negro co-
brem-se a alma e a natureza, quando as constatagoes ligam-se ao
presente. A mudanga da "toilette" exterior — roupa clara subs-
tituindo as escuras — expressa bem a tentativa de José Maria de
marcar uma nova imagem para si e para os outros, desvinculado do

presente.

A medida em que tal mudanga vai ganhando corpo, observa-se
um deslocamento de José Maria de seu ambiente. Havia uma recepti-
vidade dos outros para com o funciondrio piblico aposentado ou
mesmo para o homem maduro. Nada existia, entretanto, de atraente
para o jovem que se sentia ser . O gesto de Duilia ao

ser revivido, apagara nele as marcas do tempo. O passado in-

-36~



vade, dessa forma, o presente.

A lembranga de Duilia faz aflorar o passado e, particular-
mente, indicia um sentido de vida. O decote de Adélia deixa
irromper, no espago da sisudez e da respectabilidade do traba-
lho, a transgress@o i norma, caracteristica latente do gesto de

Duilia, quando se deu, em meio 3 seriedade do momento:

A procissdo subia a ladeira, o canto mistico perdia-se
no ceu de estrelas. De repente, o séquito parou para
que as virgens avangassem, e na penumbra de uma arvore,
ela da com o olhar dele fixo em seu colo,parece que te-
ve pena e com simplicidade, abrindo a blusa, 1lhe disse:
— Quer ver? .

Ele quase morre de éxtase. Palidos ambos, ela ainda re-

pete:
— Quer ver mais?
E mostra-lhe o outro seio branco, branco... E fechou

calmamente a blusa. E prosseguiu cantando... (p.41)

Diversos simbolos compdem a cena descrita. A procissiao, su-
bindo a ladeira, sujere os sentimentos puros, luminosos, misti-
cos; a arvore (da vida) simbolizaria o altar em que se processou
a revelac@o. O espago de revelagdo marca-se, assim, pelo erotis-
mo e pelo misticismo, esse indiciando censura, interdigio.No en-
tanto, a imagem da moga exibindo os seios fixar-se-d para sempre

no inconsciente de José Maria.

0 ato de Duilia, recalcado pela censura, sublimou-se em
José Maria. A curiosidade parte, entao, do objeto sexual interdi-
tado em diregdo a um outro nio sexual, nesse caso, o exercicio
da fungdo burocritica. O desejo sublimado transforma-se, por uma
cadeia de substituigdes, em perdas de sensibilidade, de espago,
de identidade enfim. Somente ao decidir voltar a Pouso Triste 2
procura de Duilia José Maria pretende concretizar o reencontro
consigo mesmo e assumir-se plenamente. Voltar atras significa,

pois, recuperar o tempo, renovar-se e regenerara suaexisténcia.
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Todavia, o resgate do passado vai acentuar, no comporta-
mento de José Maria, um complexo de castragao subjacente  aos
seus atos. A agdo de ver esta, no conto, intimamente ligada

(7

a sexualidade. E pelos olhos que José Maria tem,no passado,
a sua iniciagdo sexual. E também pelos olhos que o ex-funciond-
rio redescobre o deslumbramento do passado, quando, na festa de
despedida, contempla o decote de Adélia. Ao olhar as colinas
da janela de sua casa, no Rio, essas transformam-se nos scios de

Duilia.

Os olhos estdo, dessa forma, numa relag@o substitutiva do
membro sexual. Por isso, nao poder ver significaria uma amcaga
de perda desse membro, ameaga concretizada pela queda da bengala
de castdo de ouro, de visivel simbologia sexual, no Rio das

Velhas.

0 sentimento de perda acentua-se, paradoxalmente, na  dra-
matica volta ao passado. Nessa volta, a atmosfera de encanta-
mento, o apelo a luminosidade e & brancura vio sendo substitui-
dos por uma gradativa auséncia de luz, que impede a visio. A
medida emque a cidade ideal vai sendo penetrada, um novo espago
hostil se configura. A cidade de scus sonhos & "um pobre ¢ ina-
ceitavel burgo™, a arvore sob a qual se dera a inesquecivel cena
resta indiferente aos sonhos de sua adolescéncia. Em oposigio i
primeira parte do conto — a referente a sua vida no Rio dc
Janeiro — ha uma opacidade, um fechamento desconfortante na sc-
gunda parte. A luz que aclara o passado, quando sonhado, trans-
forma-se em treva angustiantc. Se¢, como dissemos, ver claramen-
te € estar em plenitude sexual.essa auséncia de claridade. im-

pedindo a visao. concretiza a inutilidade da volta c

¥d
-

acentua o sentimento de cstranheza com rclagio a
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mesmo.

buflia, agora, ¢ a velha professora, cabelos grisalhos,

dentes cariados, os scios murchos, inlteis.

A visdo dessa "ruina de Duilia" propicia o encontro de
José Maria com a sua prdpria imagem. como num espelho. Ver
Duilia é ver a si mesmo ¢ a imagem que ela lhe envia ¢ a da

sua solidao, da sua velhice triste ¢ desencantada. Voltar ao
passado em busca desse inquietantec objeto de descjo resulta
no encontro de José Maria com a imagem de si que ele queria

rejeitar.

Dissemos que em “Miriam' de Capote o processo de espelha-

mento verifica-se pela reduplicagao de M.H.T. Miller em Miriam.

No entanto, tal espelhamento nao conduz a contemplagio ¢ a
constatagao de perdas. Por um efeito de circularidade — o
conto termina em aberto — fica garantida a permanéncia da

mascara e da encenagao. Em oposigdo., o conto "Viagem aos Seios
de Duilia™ fecha-se pela constatagdao do total esmagamento do
eu individual pelo social e pela conscientizagio da impossibi-
lidade de recupera-lo ou ajustd-1o0 ao mundo. Ver-se refletido
em outro &, dessa forma, inteirar-se de suas proprias perdas ¢

esvaziar-se de sonhos ¢ fantosias.

NOTAS

1. MACHADO, Anibal. A morte da porta-cstandarte e outras his-

torias . Rio, Livraria Jos¢ Olympio Editora, 1969,

2. FREUD, Sigmund. Le réve et son intcrpretation. Paris,
Gallimard, 1925, p. 34-37.
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MILNER, Max. La fantasmagorie. Paris, PUF - écriture, 1982.

. Obra citada. p. 95

CAPOTE, Truman. Miriam. Citamos a tradugdo feita por M.E.

Coindreau para o frances.

"Sans aucun doute, ce concept est apparenté 3 ceux d'effroi,
de peur, d'angoisse, et il est certain que le terme n'est
pas toujours employé dans un sens strictement déterminé, si
bieu que les plus souvent il coincide avec'ce qui provoque

1'angoisse'.”

FREUD, Sigmund. Essais de psychanalyse appliquée. Paris,
Gallimard, 1933. p. 163-4.

. Obra citada. p. 181 e seguintes.
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Maria do Carmo Lanna Figueiredo

VIAGEM PARA_A_ PROMISSAQ

Este estudo € parte da dissertagao
Leguas da Promissdo: o encantatdrio
a servigo_da narrativa, apresentada
para a obtengao do grau de Mestre em
Literatura Brasileira, na Faculdade
de Letras da Universidade Federal
de Minas Gerais.

Introdugio

Léguas da Promissao compde-se de scis novelas, organizadas

de forma a nos dar a configuragao espago-tcmporal de um mesmo
territério, Itajuipe, objeto da narragdao. O local modifica-se
sensivelmente no enfoque da narrativa, recebendo forte carga
simbolica através de elementos miticos, ritualisticos. folclé-
ricos e literarios. Encanta-se o territdrio como parte de um
mecanismo de fuga da narrativa quanto i questao do poder e da

violéncia na regido cacaueira que descreve.

Este trabalho focaliza as novclas. rclacionando-as a pri-
meira narrativa que as antccede., a guisa de prélogo. Tal rela-
cionamento visa oferecer nova perspectiva de interpretagao do
livro e apoiar a hipdtese de o encantatdrio ser o componente da
narrativa que opera como camuflador do interdito da violéncia

que mancha o territdrio de origem, bergo mitico do narrador.
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A _trajetdria

Em Léguas da Promissdo , cada novela é uma narrativa

completa. Entretanto, aparece, no prdlogo, uma voz de extrema
importancia que funciona como suporte ou pretexto e conduz as
seis. E a trama introdutora que tece a viagem de pai e filho ao
"territorio" do cacau, para que este veja, com seus proprios
olhos, o palco onde se desenrolam as estdrias de sua terra e de
seus antepassados. Na viagem, o filho ira conhecendo, sob a ori-

enta¢do do pai, estdérias, terras e gentes.

A viagem arma, pois, a estrutura do livro, porque tal su-
porte "implica la organizacion del material narrativo en una
textura fundamentalmente episddica"”, ou seja, segundo a defi-
nicdo de Baquero, "la inclusidn de relatos breves a lo largo de
la trama general."(l) Os episddios constituem as novelas,que se

desenrolam em diferentes partes do "territdrio", ao sul da Bahia.

Sobre a tratamento dos romances de viagem, ha um estudo
de Michel Butor que nos oferece algo muito aproveitdvel para o

caso de Léguas da Promissdo . Diz Butor:

Toute fiction s'inscrit donc en _notre espace comme
voyage, et 1'on peut dire i cet égard que c'est 1a le
théme fondamental de la littérature romanesque,que tout
roman qui nous raconte un voyage est donc plus clair,
plus explicite que celui qui n'est pas capable d’exprimer
méthaphoriquement cette dlSE??Ce entre le lieu de 1la
lecture et celui du récit.

A situagao das novelas de Léguas da Promissao estd niti-

mente inserida no espago simb6lico. A cada passo, achamo-nos
diante de uma constatag¢do do simbdlico, do enigma que ele re-

presenta, do cddigo a que ele nos remete.
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A primeira narrativa(s) propoe-nos uma viagem, relacio-
nando-a com as estdrias dos lugares visitados, motivo dos can-
tos dos cegos. O pai quer levar a ver o que ja se ouviu pela
tradigao, estabelecendo-se, assim, uma tensdo entre ficgao e
rcalidade. A viagem se instaura como um simbolo, onde os itine-
ririos do tempo ¢ da memdéria, contados pela tradigdo.deixam seu
¢spago junto ao povo, para se transformarem em literatura.c es-

se intercambio acrescenta-lhe nova significagio.

Pode-se afirmar que o sentido se situa, portanto, no espa-
¢o vazio deixado entre as narrativas ¢ o rcferencial extra-
-ficcional, ja que esse espago sc configura ambiglamente entre

o referente ¢ sua represcntagao (4).

0 rcferente perfaz a rota
do cacau no sul da Bahia e sua representagdao simboliza a ca-
minhada do homem rumo a utopia, que se justifica, também, como
viagem. O itinerdrio, marcado pelo pai para desvendar o '"territdrio”

a seu filho, ¢ criador, de¢ uma conscicéncia, de um homem nova que

vai nascer dessa viagem, quando cla terminar.

Ao narrar o territdrio de sua memoria, o pai da primeira
narrativa tenta formar a meméria do “territdrio”, que pode viver,
na medida em que é narrado. Como ponto de apoio a cssa afirma-
tiva, poderiamos lembrar trés clementos: o final do prélogo

v

que precede as scis novelas: "— Lscute, filho. siao as nossas
estorias”. (LP.p.2): a utilizagio da memoria coletiva. concre-
tizada na presenga dos cegos que "la. no Sequeire (...) canta-
vam (e) nio mentiam". (LP.p.1-2): e a narragdo das personagens
das novelas, o povo qu¢ habita o "territdrio". Tais fatores per-
mitem representar o sul da Bahia em sua plenitude simbglica de

fabula e saga.(s)
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Apoiar-se em outras narrativas, repetir que o narrado é
acontecido e que pode permanecer inalterado, apesar do tempo,
através da narrativa, demonstra uma dupla necessidade: ligar
origem e fim (mitificagdo) e manter a ambivaldncia verdade e

lenda, que parece ser o campo onde as novelas se inserem.

Deixando em segundo plano o referencial histérico e geo-
grafico, os elementos ficcionais aproximam as novelas da forma
popular das estorias de "Era uma vez"..., em que a estoria e,
conseqllentemente, as personagens ¢ a agao se caracterizam por
existir somente no plano imagindrio ou lendario. Para o caso
das narrativas estudadas, julgamos importante estabelecer essa
aproximacdao, porque a construcéo literaria do livro funciona como

mecanismo de ocultamento.

Vejamos: as novelas traduzem uma explicagao mitificada da
realidade, na qual a historicidade dos movimentos e sua deter-
minagao por forgas alheias ao palco social se interpGem. Como
nas figuras lendarias mitoldgicas, as causas se explicam pelo
proprio efeito e a concretizacdao do desejo se desloca para um
plano espago-temporal a-histdrico. Conseqlléncia disso € locali-
zar nas pessoas, e nao nas relagoes sociais, o mal. O jogo e a

sorte decidem quem ganha ou perde.

Nao se pode esquecer, entretanto, que a estrutura do poder
se deixa entrever: a dominagdo sustentada pelo medo, pela morte
e pela violéncia. Exemplificam tal estrutura o fato de Gongalo
Candido necessitar do pistoleiro Luna Gato para preservar a
propriedade legada a Togo, em "0 Timulo das Aves'" a expulsao
dos negros da varzea pelos plantadores de cacau e pelos cagado-

Tes que querem a terra, em 'Simoa'"; a cagada que Domingos e
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seus filhos empreendem aos ladroes de cavalo em 'O Pai'; e va-

rios outros episddios que julgamos desnecessiario relatar aqui.

A ordem do medo e da violéncia, porém, s6 consegue ser
superada, ou € apenas questionada, através de disputas indivi-
duais. O campo da ficgdo do livro, através de planos de conti-
nuidade e/ ou substituigdo, desloca o problema e torna-o apto
a uma posterior formagio/deformagdo. Estabelece-se uma distan-
cia entre a realidade da terra e a narrativa. Essa distancia
é aparentemente anulada pela acdo das novelas que se oferece
como o lugar da realidade. Ora, definir-se como o lugar do real,
deixar-se reconhecer como "realidade verdadeira" & uma forma de
ocultamento e uma fuga ao questionamento da estrutura do po-

deru(6)

Operando por deslocamentos e substituigSes, narrar liga fim
a origem. Saber sobre as personagens explica o narrador e o seu
filho, que também pertencem ao territdrio, e os conduz a um

caminho purificado, sem a violéncia da terra, como nos ritos

cosmogonicos. Interiorizadas a febre, a cobra, a bala —,0 "ter-

ritdorio” em seu sentido metafdérico — a ''nova raga" que as
- = P = . 7

contém — podera sublima-las e perpetua-las beneflcamente.( )As

personagens vivem a violéncia; o narrador, pela sua narrativa, ex-

conjura-a, eliminando-a de si e de seus descendentes.

Segundo Jakobson, "a fungdio migica, encatatdria, é sobré-
tudo a conversio de uma terceira pessoa ausente ou inanimada em
destinatdrio de uma mensagem conativa"(s). E mostra-nos,por
exemplos, que, pela ordem imperativa da expressdo da formula ma-
gica, desejos se transformam em realidade. Se aproveitarmos es-

sa idéia de Jakobson para o caso de Légua da Promissao , vere-
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mos que a ordem imperativa "Escute, filho, s3o as nossas esté-
rias” se pode entender como a formula magica que, transforman-
do em destinatario o "territdrio” faz dele, assim como do filho
e do leitor, objetos da magia da narrativa, capazes de realizar
os desejos do pai-narrador: a purificagao da terra e da descen-

dencia.

Outro dos efeitos magicos da narrativa, diretamente rela-
cionado ao anterior, é a posssibilidade de o narrado impressio-
nar o ouvinte, sem, contudo, feri-lo. O que € percebido pelo
narratario deixa marcas, mas possibilita-lhe sempre uma renova-
Gdo de folha virgem de escrita.(g) Narrar, pois, elimina o ris-
co que é viver. E como se, por suas estdorias, o pai levasse o
filho e o leitor a uma iniciagao na vida. Quer, todavia, ~ pre-
servia-los do sofrimento de viver através do narrar, que funcio-
na, por esse aspecto, como ponte de ligagao com um mundo melhor,
compreendido e expurgado do mal. E como se lhes dissesse: o que
os primitivos habitantes do "territdério” precisaram viver, vo-
cés, pela minha {nossa) narrativa, poderdo ultrapassar, sem so-

frer na carne as conseqlléencias da luta.

Narrar funcionaria, por seu efeito magico, como remédio
contra os males da vida, condicionados a violéncia, permitindo
ao narratario ultrapassar a etapa do sofrimento, para alcangar
o seu paraiso. As lutas de Eduardo e Maria em "Imboti”,de Togo,
Luna Gato e Gongalo Candido em "0 Timulo das Aves',de Martinho
e Agucena em "Um Anio Mau", do velho ¢ do cagador em "0 Rei",
de Simoa e Naro em "Simoa" foram produtivas. Pelo conhecimento
das lutas que tiveram, aprende-se a ligAo que eles ensinam: a

Promissdo querida pelo texto, a modificag¢ac da realidade,ou se-

-4~



ja, um lugar ideal, utdpico, fora da terra — topos — onde o
homem possa atingir seu ideal de perfeigdo. Por isso, narrando
o "territdrio", o pai pode matd-lo em sua violéncia e fundar
outra vida, cuja felicidade mitica seria impossivel de se rea-

lizar nele.

0 mundo descrito em Léguas da Promissdo surge, diante de

nds, como duas encenag¢ées do mesmo conteiido: o sul da  Bahia,
local de luta e violéncia, e a passagem do homem pelo sofrimen-
to, antes de se purificar. O encenado nao se traduz como uma
percepgio simples, mas como uma figuragdo alegdrica, represen-
tando estidgios na historia do territdrio e na estdria do indi-

viduo.

Percebe-se a presenga da ameaga constante, a violéncia da
primeira encenagao, levando a fuga para o mitico, a segunda en-
cenagdo. O carater extremamente visual da narrativa, o concreto
de suas imagens, a sua economia verbal coincidem com um clima
de sonho, de pesadelo, denunciando o medo de se viver nessa
terra e a nostalgia de um centro Gnico, como a explicagido de
tudo. Dai a importdncia de desvendar o passado, dai o desejo de
retorno a posigdao uterina. Ambos, uma volta a cena primeira, a

origem. A terra, em Léguas da Promissdo , € sempre a 'mde”, o

ventre. O céu é a '"tampa''. Comoc se caminhar para a frente trou-
xesse sempre uma regressao, o fim iguala-se ao principio. Vol-
tar a terra, que é morrer, assemelha-se a voltar a origem, que

€ nascer.

As duas encenagdes terminam ai, levando-nos. a induzir que
sG a morte libertaria o homem. Surge, ent@o, uma outra cena: fungdo

preenchida pela primeira narrativa, como possibilidade de se
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escapar ao medo. Dai o "encantatorio” da narragdoc. Tal cena
ocupa o lugar do grande vazio do mundo e do ser. Ela c¢ria um
lugar que remete para o exterior — sul da Bahia, e para o in-
terior — sofrimento humano. E a cena almejada e s6 alcangada
pela utopia do homem purificado em retorno ao paraiso perdido.
Esta, portanto,no lugar do vazio. Simboliza, também, nesse senti-
do, as léguas, remetendo-nos @ promissdo, a sua nao-fungio, a

plenitude excludente, porque plenitude nao precisa ser dita.

Para melhor entendimento desse raciocinio, voltaremos a
ele com exemplificagdes. O efeito plastico das cenas  torna-se
ficticio, estdrias-novelas, porque encerra, em sua presenga,
a ansia do ausente, a verdade a que nos conduz a primeira nar-
rativa. Entendemos que os episddios das novelas reiteram o fato
de que quem vive nao compreende a vida enquanto a vive, e que
essa compreensao & um "a posteriori", que nem sempre é alcanga-
do. O pai da primeira narrativa conta as estérias ao filho para
que ele as compreenda, nao para que as viva. Em geral, nas no-
velas, € necessaria a aparigdo de um terceiro elemento, mais
puro, que decifre a agao de outro. A personagem-decifradora,

por sua vez, nao decifra a propria vivéncia. Sua vivéncia deci-

fra uma outra, a de outra personagem. Justifica a posigdo do
pai da primeira narrativa e mostra, também, num deslocamento
progressivo, os varios caminhos de um inico ser — o Homem —

na sua procura de significado.

Assim, Eduardo decifra Francisco em "Imboti"; os filhos
decifram o pai em "0 Pai": Martinho decifra Agucena e & para
ela causa de decifragdo de Lucas e de seu pai em "Um Anjo Mau";

Togo decifra Luna Gato e Gengalo Cindido em 'O Timulo das Aves";
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o cagador decifra o velho e o gavido decifra o cagador em "0 Rei™;
Simoa decifra a tribo e Naro em "Simoa". Entretanto, Eduardo,
os filhos, Martinho, Togo, o cagador, o gavido e Simoa perma-
necem enigmas. Eles s3ao os que conhecem a vida, mas ndo dizem

mais nada.

Surge, entido, a necessidade da volta ao mito que funciona
como a decifragao da vida. E constata-se que a palavra apenas
finge saber: simplesmente existe como preenchimento de um gran-
de vazio, assumindo uma fungdo encantatoria, ao deslocar a an-
gistia do siléncio, dos questionamentos interditos,preenchendo-
-a com varias vozes: a dos cegos, a do pai da primeira narrati-
va, a dos narradores de cada novela. Essas vozes deslocam,ocul-
tam, substituem, mas nao respondem verdadeiramente ao grande

questionamento da terra: o porqué da violéncia.

No total, as vozes compdem um bloco que & a tentativa de

aproximagdo da Narrativa Onica que decifraria o mundo, isto ¢&,

uma narrativa que se dirigisse a esséncia das coisas e pudesse
se assenhorear delas e dos seres, através de uma compreensao

(10)

superior, demidrgica, que lhe propiciasse domina-los.

Sem diivida, a colocagio dessas narrativas joga também com

a problemidtica do intelectual brasileiro em seu fazer poéti-
co.(11]

0 roteiro da vida

A narrativa, que se estrutura como uma viagem e tem por

objetivo a criagao de um homem novo a transformar o espago de
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sua origem, pode-se filiar a um rito de iniciagao, que se pro-

cessa através do relato. O verdadeiro iniciado ai serd o narra-
tario explicito, o filho, mas convencione-se que, junto a ele,
tal iniciag@o dirige-se, também, a todo narratdrio em potencial,
os possiveis leitores do livro, o que confere a Léguas da

Promissdo um sabor de didatismo inegavel.

O processo de iniciagao pelo relato pode-se exemplificar me-
diante cada novela, se quisermos 1é-las, segundo esse ponto

de vista.
Confronte-se:

Em "Imboti", Eduardo vai ser iniciado no mistério damorte e
da vinganga por seu tio. Como isso se faz? Ele nao vai yviver
morte ou vingang¢a, vai ouvi-las e, revivendo-as pelo narrado,
vai compreendé-las e ao tio. Entretanto, o narrador de "Imboti"”
é Eduardo. O que nos remete 3a seguinte conclusdo: a experieén-
cia de morte e vinganga, pelo relato, transmuda-se em experién-

cia de vida e amor — Eduardo encontra Maria.

E o que o pai quer mostrar ao filho, re-contando-lhe a
experiéncia, ja modificada, entao, por seu relato e por sua vi-
véncia.

Em "0 Pai", o filho conta-nos a vida dele e de seus irmdos
com o pai. Ao faze-lo, deixa claro que ele os comanda mesmo de-
pois de morto e que nio tem vida propria. Apenas reeditam a vida
do pai, estando, nesse sentido, mortos. A narrativa desse filho
ndo o liberta nem a seus irmaos, por -estar presa ao passado, ao
pai. Apesar de uma sensivel diferenga em relagdo as outras narrativas,
também essa novela indicia uma aprendizagem em relagdo a

iniciagao do filho da primeira narrativa. A vida dos filhos con-
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tinua a vida do pai, isto &, uma vida de violéncia. Os filhos
sdo, portanto, os perpetuadores de uma geragao que deve morrer,
porque cultiva a violéncia, nio conseguindo transformd-la em

experiéncia de vida como fazem as outras personagens.

Em "0 Tdmulo das Aves", o narrador mostra-nos a descoberta
de um mistério. "Haviaum mistérioe agora descobria, um grande
mistério na morte. Ergueu a mio, o coragdo batia forte, outro
grande mistério na vida." (LP.p.70). Em se tratando, especifica-
mente, da estoria desta novela, percebemos que a iniciagdo ai
se processa as avessas: O menino Togo inicia o wvelho Gongalo
Candido, o coronel do cacau, e o mogo Luna Gato, o jagungo que
se emprega para matar. 0 menino, entretanto, convive com a morte.
0 mistério que ele decifra para os dois esclarece-lhes que a
vida deles, coronel e jagungo, corresponde 3 morte.A vida ex-
plica outra coisa: a paz que acolhe os passaros e a morte.Ora,
a descoberta desse mistério narra-se em terceira pessoa, por um
narrador externo aos acontecimentos, sugerindo que ela & uma li-

cao a ser ensinada a todos os homens.

Em "Um Anjo Mau, que, como "O Timulo das Aves", também se
desenvolve em terceira pessoa, temos nova ligao geral da vida:
Martinho é iniciado para a morte e a vinganga por Agucena, e pa-
ra a vida e a paz pelo velho a quem ajuda,significativamente, a
atravessar o rio das Almas (LP.p.100) e pelo negro alto que en-
contra enquanto vaga pelo territério e que afirma: "Mae velha

sempre disse que o amor cria a vida." {(LP.p.102).

Em "0 Rei”, o velho tenta iniciar o cagador em sua vinganga.
Entretanto, ndo o consegue. Por qué? A substituigao do agente vin-

gador, o velho se substitui pelo cacador, elimina o &odio da
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vinganga. O cagador entende os motivos do velho, mas nao odeia
o gavido. Ao contririo, justifica-o e vé-o semelhante a si, um
cagador. A morte do gavido, simbolo da violéncia do territdrio,
pode-se interpretar, também simbolicamente, como a eliminagao da
propria violéncia. Assim, a narrativa do velho torna-se a
sua maneira de vingar, o substituto ou a expurgagao do mal
(do odio, da vinganga) que existia nele. A narrativa do cagador
vai mais além, isto é, destroi a violéncia do territdrio, que

também & sua, porque filho do territdrio.

Pelos motivos apontados, esta parece-nos ser a novela que
melhor exemplifica o carater da iniciagao através do relato,por-
que & por ela que mais se evidencia a magica narrativa, enquanto
formadora de uma nova consciéncia. Nio se pode esquecer que essa
narrativa funciona como indice de permanéncia da origem do terri-
torio. Logo, presta-se também a exemplificagdao do liame existente

entre origem e gig.(lz)

Em "Siméa", também narrada em terceira pessoa, temos Naro, que

L I P S

€ iniciado pelo pai, na luta, e por Simoa, no amor e na paz.

Pelo exposto, percebe-se que o processo de iniciagdo faz-
se gradativamente: descobre-se a morte — vinganga,sofrimento,
luta, agoes violentas, enfim — e extrai-se disso uma ligao de
vida, através de uma terapia que € o relato. Por isso o pai da
primeira narrativa quer libertar o filho e a si, filhos do
"territdrio”, através de sua narragio que, perfazendo os cami-
nhos da morte, indicaria o roteiro da vida. Opde-se, nesse caso,
a Domingos, o pai da segundo novela "O Pai", que aprisiona os

filhos na morte, desde que narrar nao os liberta.
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Parece-nos que uma das condi¢es de a narrativa propiciar a 1li-
bertagio para a ndo-violéncia estaria diretamente relacionada
ao fato de o narrador guardar um certo distanciamento da  agio
narrada, ou seja, colocar-se numa posigdo de expectador,que lhe
permita julgar os maleficios da violéncia. Se agruparmos as nar-
rativas em primeira pessoa - Imboti", "0 Pai'", O Rei” - cons-
tataremos que seus narradores, mesmo quando optam pela vida(ca-
so de Eduardo), permanecem no territorio da violéncia, sem mo-

dificd-lo, logo, estdo mais proximos a morte.

Ja nas narrativas em terceira pessoa - "0 Timulo das Aves",
"UnAnjo Mau", “Simoa"—,se vislumbra uma fuga da morte, embora
utdpica, porque o narrador, mais distanciado dos acontecirz~ntos,
pode julga-los melhor. A distdncia dos acontecimentos elege-se
em condigdo para que as personagens modifiquem o lugar da vio-
l1éncia ou fujam dele, privilegiando a nao-violéncia como a opgio
didatica da iniciagdo a que o pai da primeira narrativa submete

o filho.

Esse distanciamento também parece relacionar-se com 4]
tempo da narrativa. Todos os episddios narrados, as novelas,con-
tam o passado do territério. As narrativas em primeira pessoa
referem-se a um passado mais remoto em relagdo as de terceira
pessoa. Conhecer a origem torna-se, também, importante, na me-
dida em que se situa o mal no passado, mais remoto ou proximo.
Mecanismo de deslocamento que propicia a nogao de que os 1luga-
res teriam mudado com o decorrer do tempo. Entretanto,para que
as pessoas também se modifiquem, é necessario que conhegam sua
origem, seu passado. "O retorno a origem oferece a esperanga

de um renascimento."(ls)
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Dai outro valor de narra-lo. A duplicidade de valor dessas
narrativas manifesta-se nos diferentes narradores das novelas e
no re-narrador delas, o pai da primeira narrativa. Aqueles, por
terem presenciado ou convivido com a terra, nao podem fazer de-
la um juizo real, por estarem muito comprometidos com os acon-
tecimentos que viram ou viveram.(14] Mesmo assim, de alguma for-
ma, narrar liberta-os. O pai da primeira narrativa quer  apro-

fundar-se nesse caminho.

Através das narrativas dos cegos, apoiando-se nas falas
das personagens das novelas, o pai quer impor outro tipo de vi-
da e tenta submeter o filho a outra lei, a dos deuses. Quer,
também, precaver-se de um perigo maior: narrar integralmente o
territorio pode significar a morte, a desmitificagao do  lugar

de origem, porque isso implica assumir totalmente sua crueldade.

Como mecanismo de defesa, utiliza-se da linguagem oral, dos

mitos e manipula, através deles, a formula medicinal que age como

curativo da morte. Pelos mitos recitados — as novelas —, o
pai tenta reStaurar a pureza do “territdrio” — o éden -—,man-
chada pela cobiga dos homens — o cacau.

Na verdade, o antidoto literario que o pai quer usar co-
mo remédio contra a morte do “territdrio" passa a ser

veneno, na medida em que idealiza o lugar de origem e es-

conde sua verdadeira identidade. (15)
Configura-se, assim, a iniciagao ritual do filho no
"territério” e na vida. O motivo da viagem, tdo proximo da

busca e da aprendizagem,acontece aqui através do relato. Esse
relato inicidtico privilegia a palavra, logo, o simbdlico, como

processo de iniciagdao na vida. Narrar substitui viver com ou
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na violéncia, ou, possibilita abstrair o que hi de temivel ou

vergonhoso no passado e na vida.

Tal processo relaciona-sc bem de perto ao auto- conhecimento
do homem, a anamnesis filosdfica preconizada por Platio, como
caminho para a conquista do aperfeigoamento. Em Léguas da
Promissdao , esse aperfeigoamento surge diretamente relacionado
ao poder da narrativa que se manifesta como uma maneira de co-
mandar a vida. O aspecto ritualistico rcvela-se, também, na re-
petigao do processo através das seis novelas, como se mostrou,

que, por isso, podem inserir-se no campo dos cpisédios de ini-

ciacdo, com um tema moral de formagdo ou educagio.

Os trilhos mostram o caminho

Achamos necessario iniciar esse trabalho pela proposigao
de que as novelas se ajustam ao enfoque do que chamamos de a
primeira narrativa. Para nossa leitura, torna-se importante es-

tabelecer que Léguas da Promissdao dispde suas novelas em qua-

dros, que devem, segundo um ponto de vista, chegar a refletir
uns aos outros, ou ser ao menos, capazes de constituir as varias
dimensGes de um mesmo quadro, como um panorama visto em profundidade.
Esse perspectivismo € concebido, no livro, nio como recurso
acidental, mas como participante da estrutura do relato, junta-

mente com o tempo e O espago.

Para esclarecer melhor a abordagem que intentamos fazer da
obra, precisaremos deter-nos um pouco sobre as apreciagdes em

torno do problema do(s) narrador(es).
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A funcao das personagens, diretamente relacionadas ao "ter-
ritdrio”, enquadra-as numa de suas especificidades estudadas
por Oscar Tacca, quando assinala:

Nos interesa, en cambio, ver las Trelaciones entre
autor y personaje, a la luz de una exigencia basica:la
introduccién del narrador. Los personajes se han con-
vertido paulatxnamente en los canales fundamentales del
caudal dramatico. Mas que el tema mismo de la novela
han pasado a ser fuentes de 1nf?Ich1on juego de es-
pejos, puestos de observacion.

Essa funcdo das personagens sé pode ser evidenciada se as

A
relacionarmos diretamente ao ponto de vista central do livro:
o do pai-narrador qué as retoma para reconta-las ao filho. Se
nos lembrarmos das estdrias de cada novela, veiculadas pelas fa-
las de personagens ou de um narrador externo ao episddio, fica-
remos convencidos de que elas espelham, pela reiteragao pura,
a idéia central do livro, que se intensifica i medida em que

se re-diz pelos varios relatos.

No livro, cada narrador da lugar a uma novela, que supde
um narrador, protagonista ou ndo, distinto dos outros,apesar de
todas elas serem eixos ou aspectos parciais de uma mesma his-
toria, a do "territério”, e de uma mesma estdria, a do pai da
primeira narrativa. Citando novamente Tacca, para reforgar nos-
sa interpretagao, percebemos que o narrador pode, apesar de
assumir varias vozes, manter toda a narrativa sob o seu con-
trole: ... Las diversas vozes que el narrador modula a traveés

de 1a suya, como en un sutil juego de espejos."(17)

Procuramos outra citagio sobre o jogo de espelhos que se

propoe através das falas da narrativa, justamente porque essa &,
a nosso ver, a imagem mais conveniente para o desenvolvimento da

narrativa que se processa em Léguas da Promissio . A voz que
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modula as outras pertence ao pai da primeira narrativa que vai
mostrar a terra a seu filho, num evidente didatismo. As diver-
sas vozes, que ele modula ao fazer o relato, justificam-se, in-
clusive, pelo préprio titulo do livro a que se poderia dar, no
caso, a seguinte interpretagdo: o "territdrio" & a terra prome-
tida — a matéria da ficgdo — em cujas 1léguas se tragariam

os varios caminhos a serem percorridos para alcangia-la.

O primeiro aspecto que se evidencia, ab leitor das novelas,
quanto a perspectiva da narragdo, é que trés delas sdo narradas
em primeira pessoa, enquanto as outras tré$ o sio em terceira
pessoa. Formam, no conjunto, uma complicada intriga que se de-
senrola em largos espagos de tempo € que nos vai sendo ofere-
cida pelo relato de personagens diferentes, que podem, em al-
guns casos, intervir na agdo. Mesmo nas narrativas em terceira
pessoa, o narrader assume o ponto de vista das personagens nar-
radas, permitindo-nos dizer que cada um se expressa segundo uma
condigdo, um humor, bem marcado por matizes diferenciais: sexo,

idade, cultura, temperamento. Isso comunica uma pluralidade de

tons -— as viarias vozes — ao quadro pintado pela narrativa
e ajuda a criar personagens caracterizadas por um rasgo moral
ou fisico predominante, conferindo-lhes inconfundivel fisiono-

mia.

Por outro lado, porém, o aspecto que conduz a nossa lei-
tura do livro dirige a nossa atengdo para o enfoque das novelas
como um todo, e nao para suas particularidades. Por isso, tor-
na-se essencial realgar que o ponto de vista da narrativa ini-
cial desmascara o engodo das varias vozes das seis novelas, as-

sinalando-lhes um sentido especifico: a perspectiva do narrador
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central condiciona a estrutura do narrado pelos outros narradores,

transformando esse narrador no sujeite da enunciagao.

Agrupando as seis novelas, de acordo com um eu ou um ele

que narra, podemos resumir:

narrativas em primeira pessoa

agricultores (I), domadores (OP), cagadores (OR)
possuem o territorio,

percorrem as léguas

narrativas em terceira pessoa

anti-agricultores (AM}, domados (TA), cagados (S)
ultrapassam a violéencia

acham-se a caminho da promissido

Realmente, as narrativas em terceira pessoa correspondem,
simetricamente, a oposigdo do prefigurado por aquelas em pri-
meira pessoa. Francisco e Eduardo em "Imboti", sao agricultores:
sofrem a violéncia do lugar, mas, através de um processo de
purificagdo, como ja se mostrou, permite-se a Eduardo sobre-
viver na mesma terra que pertenceu aos Caetus e aos Lirio.Mar-
tinho, em "Um Anjo Mau", ao contriario, ao se fazer 1lavrador,
nac quer marcar as terras para si ou cultivia-las em beneficio
proprio. Emprega-se como empreiteiro em terras alheias, justa-
mente para manter seu nomadismo e sobrevivéncia errante. Opode-

-se, nesse sentido, a Francisco e a Eduardo.

Domingos e seus filhos, em "0 Pai", sa@o-nos mostrados co-

mo os domadores de cavalos, terras e pessoas. O pai, sobretudo,
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age como se as terras e pessoas tivessem de ser domadas como
cavalos selvagens. Gongalo Cindido, em "O Timulo das Aves'ape-
sar de proprietario de vasta e produtiva fazenda, e, portanto,
como Domingos, dono de terras e de gentes, na ideologia do lu-
gar, subtrai-se de '“domar" pessoas e¢ mesmo animais. Nesse as-
pecto, podemos dizer que sao "domadas' as personagens desta
novela, pois abandonam a violencia da terra e de seus habitan-
tes, simbolizando, em certo sentido, os animais domésticos,

ou domesticados, em oposigac as feras habituais dessa selva.

Na novela "0 Rei", torna-se nitida a figuragdo do cagador
na personagem-narrador e no gavido, também cagador. O ti-
tulo da novela, referindo-se ao gaviao, extende-se, portanto,
ao cagador. Ja os negros, em "Simoa", expulsos da virzea por
cagadores e plantadores (agricultores), assemelham-se bem aos
animais cagados pelo gaviao no conto "0 Rei” — o cachorro,
bom de faro, e que amoitava na hora da luta e o pato selvagem,
vindo de outro territdrio em busca de agua e descanso. Sob mui-
tos aspectos, enfim, podemos dizer que os negros sao as maio-

res vitimas da violéncia da terra.

Como se estabeleceu no quadro, as narrativas em primeira
pessoa dizem-nos dos donos do territdrio, isto &, dos que fi-
cam nele, os que percorrem as Léguas. As narrativas em ter-
ceira pessoa referem-se aos que jd ultrapassaram o estagio
inicial dos primeiros — a violéncia — e acham-se a cami-

nho da Promissdo, a nido-violéencia.

As narrativas em primeira pessoa correspondem,também, as
personagens que estao mais afastadas do contato com a civili-

zagdo, e s6 a um € dado conhecer o seu segredo — um eu cuja
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vis3o da experiéncia esta entre o leitor e o fato.

Relacionam-se, a seguir, falas dessas personagens-narra-

doras que exemplificam o comentario.
Em "Imboti", Eduardo fala-nos de Francisco:

Jurei a mim mesmo, esmagando a grande curiosidade, que
ndo perguntaria. Os dias e as noites, sempre juntos
trariam a confiss@o. Quase uma s0 criatura, eu e ele
naquele bolsdo deserto, cacaueiros cercando, o céu a
tampa por cima. Terminaria por falar, eu escutaria. E
talvez o fizesse para reviver — falando — o que
devia ter sido t@o poderoso quanto um milagre. (LP.p.9)

Em "0 Pai", o terceiro filho refere-se aoc pai:

Impossivel saber como descobriu a capoeira e veio
bater com os costados neste degredo.Em Sergipe nas-
cera, ele nos disse uma vez, logo que deu a Loncio o
primeiro cavalo. Descera a Bahia nas alpercatas, pal-
milhando caminhos, sem destino e procurando trabalho.
Acomodou-se nos pastos de Jequié e foi 13,naquele
sertdo, que nascemos Loncio, Alipio, eu e Jorge. Tudo
escuro até hoje, o passado no nevoeiro, mas que ele
progrediu-progrediu. O proprio pasto ja tinha quando
nascemos e tinha seus cavalos, nés e

ja disse." (LP.p.39)

ramos pequenos,

Em "0 Rei", o cagador: "Eu vi tudo no comego'. (LP. p.113) E 1]
velho: "Eu prometi a Satanas que mataria o assassino. Tenhos as
minhas razdes e a filha sabe: Maria, a filha, perdeu o me-
nino por causa dele. Tudo tem de comegar do comego. Vosmecé es-

cute." (LP.p.117)

Como vimos, esses narradores nao contam o seu mundo e, sim,
o de outras personagens, o que confere as narrativas um certo
valor de narrativas em terceira pessoa. Pensamos que tal pro-

cesso narrativo visa trazer a elas um aparente depoimento de
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experiencia vivida, de autenticidade. Trata-se de narrativas
de procura do passado para um desvendamento do presente.A cons-
trugdo delas quer relacionar-se ao espago sécio-cultural exte-
rior, através da ordenagdo do passado. O processo de memoria
voluntaria que nelas aparece, mesmo com o despertar de sensa-
¢oes, mantém um ldgica casual exterior, reconstituindo pes-
soas, objetos e ambientes. Nao cogitam do futuro. A procura do
passado, como explicagao do presente, basta-lhes, motivo por

que as relacionamos as Léguas.

Tais aspectos das-novelas em primeira pessoa fazem-nos
lembrar o que diz Todorov sobre esse tipo de narrativa, prin-
cipalmente no que se refere a sua capacidade de disfarcar a
imagem de seu narrador, fazendo com que ela seja ainda mais

implicita.(ls) Parece-nos ser o caso de Léguas da Promissdo ,

onde as personagens-narradoras manifestam-se, além de impli-
citas, como meros indices de busca de um outro significado: a
vida das personagens a quem descrevem e, em outro nivel,o con-
texto geral do livro, a vida dos habitantes do "territério” e

a vida do homem sobre a terra.

Na verdade, se as compararmos com as novelas em terceira
pessoa, veremos que pressupoem personagens que Se tornaram fa-
mosas, na regiao, pelo contato com maior numero de pessoas e
que, por isso, se destacam em seu carater legendario. As nove-
las em terceira pessoa acham-se agrupadas em narrativas que se
desdobram segundo um ponto de vista que acompanha varias de
suas personagens. Ora, se as de primeira pessoa dizem sobre
outras personagens que nao sao as que narram, logo, estamos,em

todas as novelas, diante de apenas um enfoque: o da visdao com
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as personagens, segundo a definigdo de Pouillon.(lg) e nao o

da visdo das personagens.

Como jd se disse, as narrativas em terceira pessoa ofere-
cem-nos estdrias mais conhecidas. Dramaticamente, pressupdem
uma avaliagdo do ocorrido a partir da situagdo das personagens.
Como se o narrador, mais distanciado do fato, fosse capaz de

julga-lo e permitir-se uma antevisdo do futuro: a Promissfio.

Ao tratar do narrador, explica-nos Baquero que esse,abdi-
cando de seu ponto de vista de narrador onisciente, tem, como
conseqliencia, a pluralizagdo do mesmo, sob a forma de diversos
pontos de vista, correspondentes a outras tantas personagens

do relato. (20) Em Léguas da Promissao , isso s6 em parte

acontece, porque a impessoalidade que poderia advir dessa
onisciéncia seletiva, querida por Henry James, desmancha-se na
nitidez da presenga do narrador, através de adjetivos e¢ infor-
magoes que caracterizam avaliativamente personagens e situa-

goes.

Apesar de podermos assinalar fungdes diferentes para as
novelas em primeira e terceira pessoas, comprovamos também sua
similaridade em outros aspectos concernentes ao narrado. Con-
cluiremos, pois, com Oscar Tacca que "para nosotros, tanto o
mas que un mundo, la novela es un complejo y sutil juego de

voces".(ZI)

Todas as novelas tém em comum o fato de a narrativa co-
megar quando ja sucedeu o acontecimento decisivo. E elas vao-

-nos mostrar o acontecimento modificado por varios angulos.Com

isso, visualiza-se o campo espago-temporal em que viveram as
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persongens centrais.

Tal percepgao torna-se possivel justamente através da es-
trutura eleita para as novelas pela primeira narrativa. Essa
narrativa afirma o ter acontecido ha muito tempo, o ser espan-
toso, o ser crivel somente pela reiteragio de quem as viu,
afirmagdes todas compativeis com a lenda. Os fatores de se de-
sejar contar uma estdria acontecida jogam com os de se querer
por os fatos no campo lenddrio. Referir-se aos cegos exempli-
fica bem a situagdo, porque indica o desejo de repeti-las na
integra, de na@o muda-las, de ser o mais fiel possivel ao fol-
clore. Entretanto, por outro lado, explicita o seu aspecto

folclorico, logo, de ficgdo.

A primeira narrativa abre-nos uma nova perspectiva de in-
terpretagao: a ordenagdo literaria do folclorico, do mitico,
insere-se em uma estrutura didatizante e utdpica. A lenda tro-
ca-se em utopia. A ficgao se verossimiliza. O que aconteceu,
sendo verdade, parece inverossimil. 0 que se quer que seja,
sendo utopia, parece verdade, porque condiz com a  verossimi-

lhanga.(zz]

A representagao do mundo decorrente da narrativa figura o
local do labirinto onde nada parece seguro ou sélido: tudo se
acha ameagado por rupturas, trocas, suspeitas por todos os la-
dos. Isso acentua o lado inapreensivel da existéncia humana e
as novelas podem atuar como espelho dessa situagao. O mundo
inseguro e cruel € percebido como um desajuste entre o que &

(ou parece ser) e o que a primeira narrativa queria que fosse.

Em Légua da Promissio , vemos, portanto, um aproveita-

mento do referente como ponto de apoio ao literidrio, que ndo
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vai julgd-lo, e sim, criar outra realidade, que se oponha a do
territdrio descrito. Literatura magica que vai criar o "ter-
ritério” em seis narrativas, como o Deus da Biblia criou o mun-
do em seis dias, usando para isso a viagem, simbolo ja con-
sagrado do processo de travessia, ligado, quase sempre, a tra-

vessia da vida.

NOTAS

1. BAQUERO, M. Goyanes. Estructuras de la novela actual. Bar-

celona, Editorial Planeta SA, 1975, p.30.

2. BUTOR, Michel. L'espace du roman. In: Les nouvelles littéraries.

n?® 1753, abril, 1961. Artigo recolhido em Sobre Literatura.

Seix Barral, Barcelona, 1967, p.153. Apud Baquero, p. 3l.

3. Assim chamaremos a narrativa-prélogo no decorrer do traba-

lho.

4. Essa nog3o liga-se a de casa vazia, estudada por Deleuze,
quando discute significante, significado e sentido no capi-
tulo: Sobre a colocagio em séries. In: DELEUZE,Gilles. A 16-
gica do sentido. S. Paulo, Editora Perspectiva, 1974 p. 39-

44.

S. FILHO, Adonias. Sul da Bahia: chao de cacau (uma civilizagao
regional). Rio, Civilizagao Brasileira, 1976, p. 14. Jul-
gamos conveniente a citagdo mais longa, porque reflete
idéias nao-ficcionais do autor sobre a mesma regidao, maté-

ria-prima das novelas estudadas.
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O cacau, assim apontado na Coldnia, ndo se distenderia
com rapidez até se converter em vértice do ciclo agri-
cola. A penetragao, a aproveitar um solo e um clima or-
ganicamente feitos para ele, seria lenta por imposigao
da resisténcia da selva e das matas. O desbravamento e
a conquista, a provocarem o plantio e a colheita, a re-
clamarem o comércio e a exportagdo, de tal modo corta-
ram o Império que a infra-estrutura econdmica apenas po-
de concretizar-se nos fins do século passado. AI, em to-
do esse tempo, nas funduras das grandes florestas,em to-
do o que foi uma guerra contra a natureza, gerou-se uma
violenta saga humana no ventre mesmo da selva tropical.

Saga que, fermentando matéria artistica e ficcional,
concorreu para configurar o que realmente € um complexo
de cultura regional. O cacau, a proporgao que altera
a paisagem, a empurrar e diminuir a selva, a abrir fa-
zendas, a estabelecer um sistema de comércic,conforma
culturalmente uma regido. Ha, em termos culturais efe-
tivamente, uma regido tdo rigorosamente caracterizada que

se pode falar — a exemplo da civilizagdo paulista_ e
fluminense do café, ou da nordestina da cana-de-aglcar e
do couro — em uma civilizagdo baiana do cacau. Grifo
nosso.

Os aspectos mencionados aproximam as novelas de Léguas da
Promissao do cordel. Remetemos, por isso, ao livro de NETO,

Antonio Fagundes. Cordel e a ideologia de punic¢do. Petrdpolis,

Vozes, 1979, principalmente aos capitulos: A posig¢do subalter-
na do personagem excluido, p. 111; A luta coletiva pela so-

brevivencia, p. 123; A individualidade da ag¢do, p. 138.

Na novela "Um Anjo Mau", lé-se sobre o encontro de Martinho
com "o velho mais velho que ja vira em toda a vida” e cuja
recordagdo lhe tira o o6dio. Citaremos o trecho a seguir, a
fim de elucidar a passagem da violéncia a paz,caracteristi-

ca da "nova raga” que a narrativa deseja e elogia.

Quando © pos no chdao na ribanceira do outro lado, o ve-
lho forgou o olhar.'Vocé parece gente de uma raga nova',
disse. E foi entdao que exclamou, a pa removendo o cacau,
muitg alto:

— NOs somos a cruz.
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10.

11.

Mundo cheio de novidades sobretudo para quem como
ele (Martinho), andava atoa rodando o Itajuipe. 0 ve-

lho voltava, sua voz nos Vinhaticos, no momento en
que buscava cinco homens — cinco pestes — para ofe-
recer as carnigas a Agucena. 'NoS somos a cruz'as pa-
lavras no cerebro, 0s pes na estrada, pulsava manso o

coracao. Mirando em redor, esbarrava na tarde,ventinho
rasteiro chegando com a noite. Devia regressar para di-
zer & Agucena: ‘'Hoje ndo é dia de ninguém morrer’.
Nem hoje nem amanha, ela esquecesse, o passado era o
passado. Grifo nosso. :

FILHO, Adonias. Léguas da Promissio. 3a. ed., Rio, Civili-
zagao BrasileiTta, 1972, p. 101.

JAKOBSON, R. Lingliistica e poética. In: Linglistica e comu-

nicagdo. §. Paulo, Cultrix, 1956, p. 126.

- Narratario & termo usado por Roland Barthes para de-

signar aquele a quem se enderega a narrativa. BARTHES,
Roland. Introduction & 1'analyse structurale du récit.

In: Comunication. n® 8, 1966.

Esse aspecto ja foi estudado por Derrida ao tratar de Ed-
mond Jabés e a questdo do livro. In: DERRIDA, Jacques.

A escritura e a diferenca. S. Paulo, Perspectiva, 1971, p.53-72.

GALVAO, Walnice Pereira. As formas do falso. S. Paulo, Pers-

pectiva, 1977, p. 13-14, discorre sobre esse problema, ao
tratar de Jodo G. Rosa, e julgamos oportunc registrar a
citagdo, por acharmos que ela se enquadra, também, ao
caso de Adonias Filho.

De todas as ambigllidades que vincam este 1livro,ndo se
pode esquecer daquela que &, ao nivel da priatica, a
raiz das demais, e que & a posigdo do escritor. Po-
sigdo sumamente ambigua, que se revela na 1linguageme
através dela. Pois, neste discurso oral que é es-
crito, sertanejo ao mesmo tempo que erudito,licido enquanto
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12.

13.
14.

15.

16.

17.

18.

19.

apanha o processo histérico e mitologizante quando o
feudaliza, identificado ao homem pobre do sertdo e
dele distanciado, (...) que proclama sua f& na vida
mas que faz do texto um fetiche, que apreende as ten-
soes na realidade como ambigllidades sem radicaliza-las
em contradi¢bes &, afinal, a posigdo do intelectual
brasileiro que se delineia. Preso a seus privilégios
mas sendo capaz, por treino, de exper1mentar imagi-
nariamente outras_situagdes de vida, convive no mundo
dos valores, mas & tradicionalmente servidor do Estado;
aqui existe e aqui produz. mas de olho na Ultima moda
das agéncias centrais da cultura. Grifo nosso.

Cf. ELIADE, Mircea. A estrutura dos mitos. In: Mito e Rea-

lidade. S. Paulo. Perspectiva, 1972, p. 18-19, que explica

o que significa conhecer os mitos: Vemos, portanto, que
a "historia’ narrada pelo mitc constitui um ‘conheci-
mento' de ordem esotérica, nao apenas por_ ser secre-
to e transmitido no curso de uma iniciagdo, mas tam-
bem porque esse 'conhecimento® & acompanhado por poder
magico-religioso. Com efeito, conhecer a origem de um
objeto, de um animal ou planta, equivale a adquirir so-
bre_eles um poder maglco gragas ao qudl & poss1ve1 do-
mina-los, multiplicad-los ou reproduzi-los a vontade.
Grifo nosso.

Idem p. 32.

E o que Pouillon nos explica ao tratar de Faulkner, ja apon-
tado por muitos por sua semelhangca com Adonias Filho.
POUILLON, Jean. Os modos da Compreensao, b. Participacio.

In: O tempo no romance. S. Paulo, Cultrix, 1974, p.100-102.

Cf. O significado da palavra pharmakon aparece em DERRIDA,
J. et alii. La pharmacie de Platon. In: Tel Quell. Hiver,n?
32, Paris, 1968, que & estudada ai em seu duplo sentido:
veneno e remédio.

TACCA, Oscar. Las voces de la novela. Madrid,Editorial Gre-

dos S/A, 1973, p. 133.
Idem p. 32.

TODOROV, Tzvetan et alii. Qu'est-ce-que le structuralisme;
n: Poétique. Paris, Seuil, 1968, p. 121.

POUILLON, Jean. O tempo no romance, op. cit. p. 54.
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20.

21.

22.

BAQUERO, M. Goyanes. Estructuras de 1a novela actual. op.

cit. p. 160.

TACCA, Oscar. Las voces de la novela. op. cit. p. 15.

Referimo-nos, aqui ao conceito de verossimilhanga  aristo-
télica, muito bem explicado por SPINA, Segismundo. Intro-

ducio @ poética classica. S. Paulo, Editora FTD S/A, 1967,

p. 101-102.

A discussiio desse conceito pela semiologia moderna & feita

por KRISTEVA, Jilia. Introdugdio a semandlise. Tradugao

Licia H. Franga Ferraz. Sao Paulo, Perspectiva, 1974,
p. 125-163, de onde retiramos as citagbes por serem perti-
nentes ao caso estudado:
0 sentido verossimil finge preocupar-se com a verdade
objetiva; o que o preocupa, de fato, e sua relacao com

o discurso cujo ‘fingir - ser - uma - verdade objetiva’
é reconhecido, admitido, institgcionalizado. (.--) Re-

figio do sentido, o verossimil & tudo o que, sem ser
contra-senso, nao esta limitado ao saber, @ objetivida-
de. p. 128.

0 verossimil exige, assim um sujeito do discurso que

considere comu Outro a seu interlocutor (a si mesmo),
com quem, pelo mesmo processo, se identifica. O veros-
simil, grau segundo do sentido, retoque do verdadeiro,
seria (ao nivel em que vive) o expediente que consti-
tui o Outro enquanto Mesmo (a pseudodiferenga) e permi-
te sua recuperagdo pelo Mesmo enquanto Outro, no dis-
curso. p. 142,

Pensamos que, no caso de Léguas da Promissio, o ve-
rgssimil criado por Adonias Filho explica-se pelo ca-
pitulo do livro de Spina e pode-se questionar, ideou-
logicamente, pelas idéias de Kristeva.

-68-



Wander Melo Miranda

A MENINA MORTA: A CENA MUDA

Este trabalho & parte de um capi-
tulo da dissertagao apresentada
para a obtengao do grau de Mestre
em iiteratura Brasileira na Fa-
culdade de Letras da UFMG, em no-
vembro de 1979, sob o titulo A
Menina Morta — a  insuportidvel

comédia'.

Desde a primeira leitura, torna-se evidente, n°'A Menina Morta.

(1)

de Cornélio Penna, o contraste entre a profusio da voz do nar-
rador e a escassez da voz dos personagens. Estes s3o quase scm-
pre reduzidos ao siléncio, e o parco emprego do discurso direto
como técnica narrativa & prova disso, no nivel sintagmiatico. Es-

tabelece-se, entdao, entre a enunciagao e o enunciado, uma opo-

sigao que pode ser formulada, respectivamente, pelos termos
cheio/vazio. A cassagao da voz dos personagens, no nivel da

enunciagio, reflete, simetricamente, a impossibilidade de lin-
guagem no nivel do enunciado, isto €, a enunciacio testemunha o
interdito de comunicagiio como eclemento essencial da problemati-

ca apresentada peclo enunciado.

Nio se entenda, contudo, que, ao falar “no lugar' dos per-

sonagens, o narrador tornc transparente, na sua fala, os moti-
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vos do siléncio deles. Pelo contrario, a linguagem empregada
pelo narrador caracteriza-se por um deslocamento em alto grau
na cadeia do significante, o que faz com que um significante
remeta constantemente a outro. E o modo como se processa esse

movimento e o seu possivel sentido que procuraremos definir.

A impossibilidade de comunicag¢do entre os personagens ¢ 0
conseqllente isolamento a que s@o submetidos revelam-se, princi-
palmente, pelo siléncio proposital de Mariana diante das inter-
pelacdes de Virginia (cf. MM, cap. XVIII), pela sua mudez com-
pleta e irreversivel quando retorna louca ao Grotdo, pela au-
séncia de uma linguagem possivel entre o Comendador e Carlota
(cf. MM cap. LXI), pelo siléncio das escravas quando Carlota
para elas apela em busca de apoio (cf. MM, cap. CIX) e pelo fa-
to de as negras solteiras serem de linguas diferentes, a fim de

que a comunicagdo entre elas seja impossivel.

0 siléncio & o resultado da forma maxima de interdigdao —
a da linguagem -— e o assassinato de Floréncio, visto como um
"drama surdo" (MM, p. 931, grifo nosso), pode ser considerado a
metafora dessa interdig3o: O enforcamento & congruente a .EEB'
-fala, nido-voz e visa 3 manutencdo da ordem no Grotdo.Por outro
lado, Mariana, Carlota e a Menina s8o perigosas porque tém, me-

taforicamente, as bocas entreabertas (cf. MM, cap. CI). Falar é

o

pois, denunciar a ordem, é desordem e se opde a calar (calar
consentir); o impedimento do acesso @ fala & sinonimo de morte,
e Carlota, ao descobrir que sua correspondéncia € violada, sen-
te-se prisioneira de algo "semelhante a ameagas de cegueira ou
de surdez, companheira dos velhos" (MM, p. 1.083, grifo nosso).
Relacionando todos esses dados e resumindo-os numa proporgao,

temos:
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Boca entreaberta /possibilidade de linguagem/: desordem:: en-

forcamento e surdez /[Interdicao da linguagem - silencio/: ordem

A interdigao da linguagem relaciona-se também as cartas
que circulam pela narrativa. Dois atributos sdo comuns a essas
cartas: a) elipse ou supressad da mensagem ou do conteddo de-
las; b) curto-circuito no contato direto entre emissor e des-
tinatario, que revela o elemento que impede a mensagem de ser

recebida.

Mariana entrega a Virginia uma carta para ser levada a
Corte (o conteludo e o destinatario nio sio revelados), mas o
Comendador impede que ela chegue ao seu destino (cf. cap. XXIII
e XXIV); de modo simétrico e invertido, Inacia recebe uma carta
enderegada a Mariana (conteddo nao revelado) e a entrega ao
Comendador, que mais uma vez age como obsticulo 3 livre circu-
lagao das cartas (cf. MM, cap. LI). As cartas enviadas a Carlota,
por Mariana, s@o entregues a ela somente apds passarem pelo
crivo censor do Comendador. O conteddo das cartas cuja leitura
¢ permitida a Carlota resume-se, repetitivamente, a mesma fra-
se — "Tenho medo de te ver" (MM, p. 1.039) —, lacunosa e
enignimitica como a parrativa na qual estd inserida.

Mariana sintetiza ao maximo a mensagem a ser decodificada
por Carlota, e nela dois vocdbulos se sobressaem e a enformam:
medo e ver. Ver & congruente a luz, metafora do conhecimento, e
medo diz dos obstaculos ¢ da interdigao subjacentes ao proces-
so de conhecimento, assim como dos riscos a que & submetido
quem busca atingi-lo (loucura e/ou morte). Paralelamente, Mariana
declara a impossibilidade de comunicagao como contraparte da
proximidade e uni@o, perigosas porque podem por fim ao isolamento e,
assim, se oporem ao sistema, negarem a ordem. Este "texto", ca-
muflado sob o discurso de Mariana, escapa ao poder vigilante do
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Comendador, e Carlota somente o apreendera plenamente quando

realizar, na priatica, a verdade que ele enuncia.

A interferéncia autoritiria do Comendador no circuito das
cartas, o seu papel (nem sempre bem-sucedido) de elemento  con-
trolador das mensagens por elas veiculadas, postula, de modo

inegavel, o siléncio ‘como constituinte imprescindivel da ordem.

Compelidos ao siléncio, despojados de um vocabulario capaz
de articular o interdito e a opressao dos quais sdo vitimas, os
personagens buscam em sons inarticulados — ranger- de portas,es-
talar de tdbuas, estampidos de garrucha, assovio e canto de pas-
saros, ruidos de vento e trovao, etc. — uma articulagao que
transforme esses sons numa linguagem passivel de decodificagdo.E

o que sucede, por exemplo, com Celestina:

(...) Muitas vezes ouvira o mesmo concerto e nio lhe pres-
tara a menor atengdo, mas agora tudo tomava significado
impossivel de decifrar, e ela fixava o ouvido, a ‘espera
de distinguir qualquer frase esclarecedora que lhe des-
se indicag@o e a chave da linguagem em cifra empregada
pelos pequenos fantasmas, cujo voo pressentia bem junto
de seus vidros. (MM, p. 1.275)

Exemplo, no nivel da enunciagdao, dessa linguagem cifrada num
¢odigo aparentemente sem significado ocorre com os doces, que fun-
cionam como uma linguagem a envolver sobrctudo Carlota ¢ a Con-
dessa. A primeira visita da Condessa a Carlota & precedida por
vgrandes boides de doces sccos” (MM, p. 1.041), acompanhados de
um bilhete e uma "bandeja de prata(...) com pasteis de nata cor
de ouro" (MM, p. 1.125), que Carlota ncga responder e retribuir,
a despeito do conselho de Virginia, com o envio de goiabas con-
feitadas no Grotdo. Toda visita da Condessa provoca, no Grotao,.a
retirada de sua prataria para o uso, demonstragao proposital de
opuléncia e poder (Cf. MM, p. 1.164), assim como a retirada dos

doces das caixas onde sao guardados.
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Ao lado da sua fungao de cortesia diante de visitas ilus-
tres, os doces adquirem, na narrativa, a fungao de elemento
mascarador que procura tornar aparentemente verdadeira uma re-
lagdo falsa, fundada no autoritarismo. E interessante notar que
o termo dogura aparece coordenado ao termo autoridade, no nivel
sintagmatico do texto, quando Frau Luisa, ao se referir a
Inacinha, declara nao ter nunca lhe parecido de bom angiirio a
"mistura de autoridade e de dogura" (MM, p. 966) da velha se-
nhora, e, ao saber que esta nao pretende ocupar o governo da
casa, na auséncia de Virginia, Luisa sente "inexplicavel ali-
vio e dogura” (MM, p. 971). Este Ultimo termo aparece também
num sintagma referente a Menina, que € colocada como "um mila-
gre de dogura e pureza" (MM, p. 895) em meio a0s escravos, mar-

cados pela brutalidade e pelo sofrimento denunciados por seus

rostos.
A dogura e os doces sdo mascaras que tentam amenizar a
opressio do sistema, modo de fuga a tensio a cle pertinente.

Entretanto,a “superficic" serena dos doces nao consegue enco-
brir o tumulto existentc na sua “profundidade”, como é demons-
trado, literal ¢ mctaforicamente. pelos tachos em ebuligdo, on-
de os doces sdo fcitos (cf. MM, cap. XXXVII). O campo semantico
de doces aparcce, entio, contaminado pelo de mar (dgua).que tem

conotagao negativa:

(...) as negrinhas da copa(...) carrcgavam agora para
a sala grandes bandejas. com as tigelas de porcelana
inglesa (...) repletas at¢ a borda dos doces em calda,
onde os marmelos SangUIDCOS nadavam no aglcar denso,
os figos sombrios como peixes das grandes profundida-
des estremeciam amontoados no centro envoltos em  seu
xarope de mel e as ameixas negras nacaradas vindas de
Franga pareciam de veludo de seda... (MM, p. 921)

Servir-se dc doces. ou oferecé-los a alguém — como no ca-

so dos doces dc laranja dados aos cscravos por ordem do Comen-
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dador (cf. MM, cap. LXVIII) —, € contribuir para a manutengao
da ordem, impedir que a desordem aflore a superficie, "passar
mel" nas bocas, prové-las de uma linguagem conveniente ae sis-

tema do Grotdo. Esquematizando:

B Superficie: dogura e serenidade
Codigo dos [orden/
doces
[possibilidade de Profundidade: autoritarismo e
linguagem/ tumulto /desordemn/
L

Relacionados & mesma problematica que estamos tratando, os
sons esparsos pela narrativa (nivel do enunciado) podem ser
classificados de negativos (maléficos ao sistema) na sua gran-
de maioria, havendo nesse caso predominancia daqueles que tém
0S escravos como emissores ou estdo a eles relacionados. 0 ti-
lintar das esporas do Comendador ocasiona automaticamente o au-
mento do ritmo no trabalho escravo (cf. MM, cap. V) e anuncia
a onipresen¢a da autoridade patriarcal, cujas vitimas mais "vi-
siveis" sdo os escravos. Nesse caso, o som & congruente a ordem
e se opoem aos sons emitidos pelos escravos. Assim, José
Carapina deve amortecer o ruido dos pregos na feitura do caixao
da Menina — rumor da sua crucificagdo (devoragdao)? —, para
que o som nao alcance a casa (cf. MM, cap. II); ameagas sao di-
tas "em tom surdo" (MM, p. 804) &s escravas que, trancafiadas
na sala de suplicios, gritam pela Menina (ja morta), e esse
grito, abafado para que também ndo chegue a casa, pode ser lido
igualmente como siiplica a Menina e, em nivel paradigmitico, co-
mo acusagao a ela pelos castigos entiao sofridos. O "bater surdo

de tambores, talvez de algum quilombo, onde os negros sentissem
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necessidade de desafiar os capitaes-do-mato, indicando assim a
sua presenga nos longinquos grotdes" (MM, p. 788,grifos nossos)
€ a dnica voz escrava, denunciadora da opressdo, que alcanga a
casa e intervém no seu siléncio aparentemente tranqlilo (aten-
te-se para a proximidade fonética e semdntica entre "grotdes" e

“Grotao").

A movimentagdo dos personagens pela casa & acompanhada por
um codigo de sons que avisa a cada um a presencga, ou proximida-
de, do outro. Mariana € anunciada pelo frufru dos seus vestidos
(cf. MM, cap. I e XLII), Virginia, pelo ruido forte dos seus
passos € também pelo de seus vestidos (cf. MM, cap. VII), e a
unica "linguagem” encontrada por Justino para anunciar sua pre-
senga ao Comendador € constituida pelos espirros que da (cf.
MM, cap. VIII). A impossibilidade ou auséncia de linguagem é
exacerbada com a morte da Menina, pois apenas ela enquanto vi-
va torna possivel a existéncia de uma linguagem comum, que fa-
cilite a comunicagiao entre os moradores da casa e entre eies e
0s escravos: a Menina & linguagem, o que & percebido por Libania,
que, ao ver partir o seu féretro, considera que "ndo mais sabe-
ria compreender a linguagem daquela gente agora estranha” (MM,

p. 762), a se agitar dentro da casa enorme e vazia.

O siléncio do Grotdo deve ser preservado e mantido a qual-
quer custo, pois o rumor incontrolavel de vozes, como acontece
a misica e canto dos negros na festa de Carlota, € tido como
loucura (cf. MM, p. 1.062), isto €, linguagem subvertedora ou

possivel de subverter a ordem.

A volta da Mariana ao Grot@o & anunciada a Carlota pelos
guizos da liteira que a transporta, os quais passam a ressoar
insistentemente dentro de sua cabega (cf. MM, p. 1.288). Sao

esses guizos que, iiteral e metaforicamente, orientam Carlota
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de
"a
de
ca

da

direg@o a Mariana, rumor estridente que revela a inutilidade
toda linguagem; sdo guizos da loucura, e sabemos que esta &
auséncia fundamental da linguagenm" 2. 0 siléncio de Mariana e
Carlota ndo & apenas a forma ultima da interdigdo, mas a uni-
linguagem possivel da loucura, denincia do vazio e do absurdo

existéncia, que nenhuma linguagem consegue preencher. B opor-

tuno salientar que, para Carlota, a apropriagdo do sentido dessa

linguagem "louca" & a apropriagdo do nada, do "cadaver“"da Menina

("— Eu & que sou a verdadeira menina morta...",concluira Carlota

na

pagina final da narrativa).

As seguintes palavras de Shoshana Felman sobre The turn of

the screw podem ser aplicadas, pois, guardadas as . precaugdes

devidas, a Carlota:

1.

2.

3.

(...) La possession méme du sens s'avere étre, ironiquement,

une dépossession de détenteur. A son point
d‘aboutissement, la tentative d'empoigner le sens et
de clore la lecture en faisant un déchiffrement3
définitif ne trouve, et ne donne a lire, que la mort.

NOTAS

PENNA, Cornelio. A Menina Morta. In: —, Romances Completos.
Rio de Janeiro, Aguilar, 1958. As referéncias a esse ro-
mance, cujo titulo se resumira a sigla MM, nas citagoes,
sdo sempre dessa edigao.

FOUCAULT, Michel. HistOria da loucura na Idade Classica.
Sao Paulo, Perspectiva, 1978. p. 529.

FELMAN, Shoshana. La folie et la chose littéraire. Paris,

Seuil, 1978. p. 315.
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Cleonice Paes Barreto Mourao

RESGATE DA IDENTIDADE

E que se derramem safiras, ametis-
tas e esmeraldas, no obscuro ero-
tismo de vida plena: porque na mi-
nha _escuriddo enfim treme o grande
topazio, palavra que tem luz pro-
pria.

Apresentamos para esta publicagdo a Gltima parte de um tra-
balho intitulado: A FASCINAGCAO DO CALEIDOSCOPIO — UMA LEITURA
de AGUA VIVA DE CLARICE LISPECTOK. Nele procuramos mostrar a sub-
versao operada pela voz do eu: a procura de uma instancia dnica
de definicdo de seu ser, que traduz também o desejo de um cen-
tro, resulta numa escrita fragmentada — expressao do Aion,tempo
do devir -— e da festa dionisiaca.

A numeragdao das paginas, depois das citagdes de AGUA VIVA,
correspondem a edigao da Artenova, Rio de Janeiro, 1973.

Assim como consideramos o eu do mondlogo em seu desdobra-
mento — o conceitual e o poético -— um outro fator merece ain-
da ser verificado: a feiticeira. Ela se confunde, por um lado
com o eu poético pelo tratamento imagistico da escrita, mas por
outro, torna-se distinta, na medida em que constitui um regis-
tro proprio, de funcionalidade especifica. Estamos considerando
como registro da feiticeira todas as passagens em que o eu se
entrega ds cenas de sortilégio, aos rituais satanicos.Poderiamos

resumi-las nesta declaracgido:

"Vivo a cerimonia da iniciagdo da palavra e meus gestos
sao hieraticos e triangulares." (p.22)

E exatamente sobre a figura da feiticeira que recai a fun-
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cionalidade desse registro — a transgressao.

A historia mostrou suficientemente o papel das mulheres pac-
tuadas com o diabo: elas ameagavam a ordem; instauravam um po-
der paralelo ao do cristianismo; atuavam sobre a natureza pro-
vocando tempestades, sol a meia-noite, periodos de seca; inter-
feriam na salde, na propriedade; conheciam drogas para o aborto,
a nao concepgao, a impoténcia; finalmente eram a encarnagdo do
mal, as transgressoras. O destino que lhes reservava uma socie-
dade zelosa em manter a ordem e as religioes oficiais era natu-

ralmente a tortura e a fogueira.

A feiticeira age no mundo do sagrado que € o das forgas so-
brenaturais, dos monstros, dos demonios, da magia — €& o es-

pago da transgressao.

Sagrado e profano sdo os dois aspectos complementares da
atividade humana, a existeéncia de um explicando-se pela existén-

cia do outro.(1)

A interdigao pertence ao mundo profano onde ela é necessa-
ria para manter a ordem, o ritmo do trabalho, as diferengas de
classes que definem o campo de acao do senhor e do escravo, os
limites do comer, do beber, do ato sexual. Nele, o sagrado €
mantido a distancia, como ameacador da regularidade dos costumes

e do ritmo produtivo do trabalho.

A outra face da atividade humana constitui o mundo do sa-
grado, o tempo da festal2) £ af que a transgressao se cumpre:
as diferengas se anulam, as barreiras sao transpostas, instaura-
-se a exuberancia, o desperdicio, a liberdade desenfreada, a or-
gia em todas as suas manifestagdes, uma explosao coletiva de pai-
x6es — € o reino de Dionisio. A festa é o tempd da renovacao,

do renascimento, ela prepara um mundo novo. A transgressdo, en-
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fim, & a passagem do mundo profano ao sagrado que & por excelén-

cia aquele da escatologia, que leva a cosmogonia.

Em AGUA VIVA a agao da feiticeira se exerce naquilo que
anteriormente chamamos de excesso do sintagmatico: uma enuncia-

Gao que se torna obsessiva porque reiterativa e porque desvia a

linha do conceitual — que em principio deveria levar a uma con-
clus@io de ordem 16gica — para a circularidade de uma escrita
que se nutre indefinidamente de si mesma. A feiticeira trans-

forma sua enunciagao numa festa, numa perpétua "orgia de pala-
vras'" e seu ato torna-se tanto mais transgressor quan-
to € do interior de um discurso também conceitual que ela de-
sorganiza e confunde o logos levando-o — idolo intocavel —

para o mundo sagrado da magia.

Distinguimos nos rituais dessa feiticeira duas finalidades,
ou seja, o excesso a que se entrega na 'festa de palavras'es-

ta voltado a si prdpria e a sua escrita.

Ultrapassando o limite do mundo profano que é aquele da or-
ganizagao, onde as formas estao fixadas e definidas, a feiti-
ceira retorna ao caos como o lugar das possibilidades infinitas
e se entrega ao ritual cosmogonico de si mesma. Al, lugar sagra-

do onde se pronunciam as palavras midgicas, ela realiza o ritual

de sua nomeagao:

... bicho de cavernas _ecoantes que sou
... sou palavra e também o seu eco
... sou sozinha

. Sou organica

- sou o mundo

. sou implicita

. Sou a_morte

. sou tao simples

. SOu anonjima,

+ SOu O proprio nome

- SOu uma pergunta

- fragmentaria que sou

c

sou um ser concomitante

sou ainda a rainha dos medas e dos persas
sou diana a cagadora de ouro.

., etc.

e v o000
AR
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A infinitude dessas formas provém da proliferagao da 1lin-
guagem, das possibilidades inesgotaveis da palavra no campo de-

marcado para a festa — a escrita.

As unidades regidas por “eu sou" constituem uma espécie
de litania disseminada, obedecendo i regra basica do ritual, que
é a repetigdo exaustiva do nome. A repetigdo com diferenga ou
diversidade de nomes que a sacerdotisa atribui a si mesma nao tem
como fundamento o cogito, segundo o qual cada predicado defini-
ria mais precisamente o contorno do eu. Ao contrdrio, os milti-
plos atributos explodem uns dos outros, preenchem um espago ri-
tualistico — a escrita, mas nao desenham o perfil do ser, ou

antes, definem pela ndo definigdo; a auséncia de um € Unico para

si & a sua marca indiscutivel.

Nenhuma dessas formas & privilegiada, nenhuma delas contém
a origem, a raiz primordial procurada pelo eu que assim se des-
loca de uma a outra. A variabilidade e incertezas do eu fogem
a qualquer paradigma englobante que funcionasse como instdncia

dltima de definigao.

No tempo e no espago da festa, o nome préprio desaparece —
o eu inomindvel, ndo selado, ndo estigmatizado, € o grau zero
do ser, aquele que pode receber as inumeras nomeagdes que o Ti-
tual da escrita lhe atribui: a procura da origem, do centro, que
&€ o mesmo que a procura de uma definigcdo — expressa em "quero
captar o meu &" —  sO encontra seu termo definidor,ou seja,

resgata sua identidade, na festa, que & a sua enunciagao.

A “"caverna", imagem tdo reiterativa no texto, € o espago
ilhado, sagrado, onde tem lugar a magia. Sua isotopia & o calei-
doscdpio, cujo trago comum com aquela € o espago fechado, a cir-

cularidade. De todas as conceituagdes do eu sobre si mesmo e
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sua escrita, cremos que esta & a mais abrangente:

Esta_ palavra a ti é promiscua? Gostaria que ndo fosse,
eu nao sou promiscua. Mas sou caleidoscopica: fascinam-
-me as minhas mutagdes faiscantes que aqui caleidosco-
picamente registro. (p.40)

A metdfora do caleidoscopio remete 3 dimensdo narcisica, uma
vez que ela contém a idéia de auto-comtemplagao do eu em imagens
provisdrias e inesgotdveis. A palavra é o toque midgico que faz
girar o caleidoscopio, surgindo novas configuragdes do eu. Per-
cebemos ai a postura narcisica, tal como Freud a descreve ao tra-

tar da vida animica infantil e primitiva.

Na verdade, a vida animica infantil e primitiva mostra
certos tragos que apresentados isoladamente seriam atri-
buidos a megalomania: uma super valorizagdo do poder de
seus desejos e atos mentais, a "onipoténcia das ideéias",
uma fé na forca magica das palavras e uma técnica con-
tra o mundo exterior — a ‘*magia" nos e apresentada
como uma avlicagdao conseqliente de tais premissas mega-
10manas.(3)

“Caverna", pois, revestida de espelhos movedigos e estilha-
cados que multiplicam ao infinito as combinagdes de uma imggem
errante. Em cada pedago do espelho uma face diferente, um modo
diverso de ser. Percorrendo a cadeia exaustiva marcada pelo "eu
sou”, o atributo que lhe € conferido pela linguagem se esfacela
na pluralidade de significantes que sd@o as mascaras inaliendveis

do eu.

O espago e o tempo magicos sdo também aqueles onde a fei-

ticeira produzira sua escrita.

O sabd constitui o registro de AGUA VIVA que mais dire-
tamente revela a natureza de sua escrita e o seu lugar na or-
dem de uma cultura. Rituais de criagdo dentro da noite, que é
também a hora das bruxas e dos demdnios, a hora do mistério e da
transfiguragao. Se essas passagens elaboram o processo de um

retorno aos tempos primordiais, aquilo que & anterior as gran-
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des classificacoes logicas que determinaram o homem ocidental,
elas exprimem, pois, a problemdtica de um discurso que tenta se

desembaragar das malhas de uma rede ideoldgica logocentrista.

0 loges, ao formular a linguagem como signo arbitrario, con-
seqUentemente organiza o mundo e submete-o ao seu império.Exce-
der essa ordem & langar-se diretamente no caos — espago onde os
contrarios coexistem; seu tempo é origindrio, quando nada ainda
se ordenou em classificagdes e proibigdes: intelecto e sentidos,
escuriddo e claridade, nascimento e morte, medo e alegria, rép-
teis e passaros, flores e cipés — eis o mundo da feiticeira
Clarice. Uma metafora que leva a outra, que se desdobra numa me-
tonimia, que se transforma num aforismo, explicado por outra me-
tafora que se prolonga numa metonimia e assim por diante,fechan-
do-se o circulo magico no interior do qual a bruxa exerce seus
poderes. A transgressao consiste assim em transpor a palavra do
mundo profano para o sagrado onde a festa se realiza, onde a

subversao tem lugar:

Lugar das origens, a festa é também o lugar de troca;é
ai que o louco, a crianga, a mulher possuem a.palavra e
sobfitudc o poder que nao lhes é dado no real cotidia-

A feiticeira retorna &s origens exorcizando a palavra que
s& serd dada a mulher se ela mesma se re-inaugurar. O gu torna-

-se a sacerdotisa de seu proprio ato de iniciagdo:

Minha noite vasta passa-se no primario de uma latencia.
A mao pousa na terra e escuta quente um coragao a pul-
sar. Vejo a grande lesma branca com seios de mulher; ¢
ente humano? Queimo-a em fogueira inquisitorial.Tenho o
misticismo das trevas de um passado remoto. E saio des-
sas torturas de vitima com a marca indescritivel que
simboliza a vida. Sacrifico animais para colher-lhes o
sangue de que preciso para minhas cerimonias de sorti-
légio. Na minha sanha fago a oferenda da alma no seu
proprio negrume. A missa me apavora a mim que a  exe-
cuto. E a turva mente domina a matéria. A fera arrega-
nha os dentes e galopam no longe do ar os cavalos dos
carros alegoricos. (p.45
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A feiticeira subverte-se contra o que hid de mais ‘"natural”
em nossa cultura: ela entrega seu corpo pelo prazer e pela voli-
pia, & a conhecedora de drogas e ritos pelos quais pode gozar

sem conceber.

Ndo concebendo, ela frustra o homem e o ameaga, porque se
nega a reproduzi-lo, a perpetuar a ordem de sua palavra; devora
assim o homem e o sémen torna-se a portadora da semente: a pala-

vra-falo:

"Mas estou tentando escrever-te com O COTrpo todo, envi-
ando uma seta que se finca no ponto tenro e nevralgico
da palavra." (p.13)

"Finco a palavra no vazio descampado: é uma palavra
como fino bloco monolitico que projeta sombra. E & trom
beta que anuncia." (p.57)

Essa & a palavra que traz o sopro criador de Dionisio. O des-
locamento continuo do eu de uma série a outra, sem ocupar um lu-
gar definitivo, distancia-o da dialética. E nisso esta a funda-
mental diferenga entre as duas bruxas — Medéia (que citamos no
inicio deste trabalho) e Clarice. A primeira encontrou no seu
discurso sofistico, segundo Nietzschesg o termo de uma dialé-
tica que se transformou em agdo e resolveu o seu conflito. Cla-
rice ndo instaura a dialética, ela vive da aspereza do paradoxo
de sua propria fala' que, por isso, se prolonga indefinidamente

na festa dionisiaca.

O eu-bruxa & também a grande devoradora. Tudo aquilo que
€ excesso na categoria do logos — e que deve ser eliminado,
como oindtil e o arbitrdrio que obscurecem o pensamento e amea-
¢am a ordem — & exatamente disso que se alimenta a sua escri-
ta:

A liturgia dos enxames dissonantes dos insetos que saem
dos pantanos nevoentos e pestilentos.Insetos,sapos,pio -
lhos, moscas, pulgas e percevejos — tudo nascido de uma

corrupta germinacaoc malsa de larvas. E minha fome se ali-
menta desses seres putrefatos em decomposigdo. (p.49)
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A imundicie, o residuo impuro sdo ingeridos para se trans-
formarem em principio de energia e de uma nova ordem. Todo esse
mundo subterraneo e ameagador, condenado pela organizagdo e cla-
ridade apolineas, torna-se a grande forga dionisiaca, transgres-
sora e por isso renovadora, libertadora da mente acorrentada as
classificagdes estanques, e portanto niortas. do homem ocidental

cartesiano. .

Clarice-feiticeira circunscreve; traga um circulo magico em
torno de sua palavra para que ela possa se destacar sobre o fundo
uniforme de uma palavra oficial, aquela cuja histdria carrega,
transmite e avalisa o discurso masculino. Na solidio do moné-
logo, na aspereza da gruta, no espaco do caleidoscopio, ela toca
a AGUA VIVA que tortura, queima, fere e marca de pura alegria

inaugural os adeptos de Dionisio.

NOTAS

1 La transgression excéde sans le détruire un monde profane,
donf elle est le complément. La société humaine n'est pas
seulement le monde du travail. Simultanémentv—— ou  suces-
sivement -—— le monde profane et le monde sacré la composent,
qui en sont les deux formes ccmplémentaires. Le monde profame est
celui des interdits. Le monde sacré s'ouvre i des trans-
gressions limitées. C'est le monde de la feéte,des souverains,
des dieux. (Os grifos s@o do autor)
BATAILLE, Georges. L'Erotisme. Paris, Ed. Minuit, 1957, p- 76.

2. On comprend que la féte, représentant un tel paroxisme de vie et
tranchant si violemment sur les menus soucis de 1'existence

quotidienne, apparaisse & 1'individu comme un autre monde,

oli 11 se sent soutenu et transformé par des forces qui 1le
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5.

dépassent. Son activité journaliére, cueillette, chasse,

péche ou &levage, ne fait qu'occuper son temps et pourvoir

4 ses besoins immédiats. I1 Yy apporte sans doute de 1'at-

tention, de la patience, de 1'habilité, mais plus profon-

dément, il vit dans le souvenir d'une féte et dans 1'attente

d'une autre, car la féte figure pour lui, pour sa mémoire

et pour son désir, les temps des émotions intenses et de

la métamorphose de son étre.

CAILLOIS, Roger. L'Homme et le Sacré. Paris, Ed. Gallimard,

1950, p. 125,

La vida animica infantil y primitiva muestra, en efecto,
ciertos rasgos que si se presentaram aislados habriam de ser
atribuidos a la megalomania: una hiperstimacién del poder
de sus deseos y sus actos mentales, la “"omnipotencia de las
ideas™, una fe en la fuerza magica de las palabras y una
técnica contra el mundo exterior, la “magia’, que se nos
muestra como una aplicacidn consecuente de tales premfssas
megaldmanas.

FREUD, Sigmund. Intfoducci&n al Narcisismo. In: Obras Com-
pletas, Tomo II. Tradugdo direta do alemdo por Luiz Lopez-
-Ballestero$ y de Torres. Madrid. Ed. Biblioteca Nueva,
1973, p. 2018.

Lieu des origines, la fete est aussi lieu d'échange;le fou,

1'enfant, la femme y ont la parole et surtout la maitrise qu'ils n'ont

pas dans le réel quotidien.".

C. CIEMENT et H. CIXOUS. Premiére partie: "La Coupable", par Catherine
Clément , In:La Jeune Née. Paris. Union Générale d'Editions, 1975,
p. 55.

Qu'as-tu voulu faire, criminel Euripide, en cbligeant ce mourant 3

t'obéir une derniére fois? I1 (Dionysos) est mort sous tes
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mains brutales. (...) Et comme tu avais abandonné Dionysos,
Apollon t'abandonna aussi; tu avais beau faire appel & tou-
tes les passions et les enfermer dans ton cercle magique,
aiguiser et limer pour les discours de tes héros une dia-
lectique sophistique, tes héros eux-mémes n'ont que des pas-
sions simulées et masquées.
NIETZSCHE, Frederich. La Naissance de la Tragédie. Paris.
Ed. Gallimard, 1949, p.58.
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Wilton Cardoso

CULTURA_E TELEVISAQ

N@o se trata de amaldigoar a televisdo, que alguém ja defi-
niu como maquina de fazer doidos. Nem mesmo de a condenar ou pre-
tender de algum modo a sua aboligdo. Afinal, todos véem e ouvem
0s seus programas, € Naoc s3o poucos 0s que, mesmo fazendo parte
de uma platéia mais exigente, se amarram a novelazinha vesperal
chocha ¢ inconseqllente. Trata-se — isto sim -— de clamar con-
tra a extrema indigéncia cultural da matéria que nos serve, inu-
tilizando com tal procedimento um poderoso mecanismo de comuni-

cagao que poderia ser destinado a melhor servigo.

A coisa € tdo evidente que nem precisa ser demonstrada.Por
isso, cuida-se logo de a desculpar, invocando a marca empresa-
rial com que se caracterizou e fixou entre nos. Produto caro,
precisa, para que se possa manter, de patrocinadores e anuncian-
tes, e estes, envolvidos na mesma malha do interesse comercial,
s aparecem se a sua mensagem alcanga o grande piblico. Ora, nao
é possivel atingi-lo com as vistas postas além de sua capacidade
receptiva. Tudo certo, o que entretanto nao justifica algar can-
tores populares ou artistas da cena ligeira a gloriosos paladi-
nos de causas em que s30 jejunos. Ainda ha pouco vimos um anti-
go rei das canchas, nostalgico da evidéncia perdida, a dissertar
sobre Economia com tal suficiéncia que se diria adequada ad usum

Delphini Nepotis.

0 que vale & que algumas oportunidades, infelizmente pouco

freqlentes, costumam aparecer, em que nao é de todo impossivel
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conciliar interesses. Tado complexa & a vida social e tdo es-
quisitos podem seros moveisda agitagdo humana, que uma ou outra
vez uma faixa ponderiavel de pitblico se deixa tocar por cuidados
do espirito, sendo substancialmente propensos a cultura, ao me-
nos eventualmente ligados a ela. E o caso dos telecursos, que pro-
curam responder aos reclamos de uma educagdao chamada supletiva,
a qual sd pelo nome denuncia certa faléncia do sistema educacio-
nal, e & o caso dos exames ou concursos vestibulares as escolas
de nivel superior, ja classificados como guerra do vestibular,

os quais ndo depdem melhor a respeito do mesmo sistema.

Nossas emissoras — diga-se em abono dos que as governam—
nao tém A2ixado escapar tais oportunidades. Como as tém aprovei-

tado € toda uma outra questao.

Creio que o leitor ja tera vivido a situagao aqui descrita.
Estd ele diante do receptor a compassar pelo menos o noticidrio
do dia, e eis que de repente lhe aparece uma professora ( ou por
ela uma dessas mogas que, segundo se diz, fotografam bem, e que
nao € — confesso — muito comum na fauna pedagdgica), a qual

comeg¢a a prelecionar em tom de grande seguranga:

— NOs sd podemos nos comunicar corretamente, se conhece-

mos o sentido exato das palavras...

Ato continuo, e antes que se dé conta de que a frase, em
termos de absoluta correg¢ao, tem por onde se lhe pegue,suspende-
-se a figuragao escolar, e um locutor de voz artificial esclare-
ce:

~— Esta & uma aula do Telecurso 2° Grau. Vocé aprenderi coi-

sas maravilhosas sobre a lingua portuguesa, etc., etc.

Maravilhosas e decepcionantes: Eu, pelo menos, fiquei sa-

bendo, ao chegar aos quarenta anos de docéncia universitariaque
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nao fui capaz de me comunicar corretamente com os meus milhares
de alunos, pois a verdade € que até hoje ndo sei o que quer di-

zer o tal sentido exato das palavras.

Ao contrario, o que logo me ensinaram e em seguida pude con-
firmar no trato dos livros € que as palavras nido tém sentido exa-
to. Nem poderiam ter. Com efeito, mal podemos imaginar a suposi-
¢do de um sentido exato das palavras sem admitir que ha de ini-
cio uns tantos sentidos, no dominio do pensamento, aos quais se
ajustam as palavras no campo da linguagem. Ou, virando o bico ao
prego, que ha palavras armazenadas, como um diciondrio ideal, em
algum reservatdrio da linguagem, localizado ai por misteriosa
circunvolugao cerebral, as quais se podem colocar a servigo de

um pensamento armado independentemente delas.

Esse &, alias, um ponto que tocaria a questdo da anterio-
ridade do pensamento sobre a linguagem ou da linguagem sobre o
pensamento, ponto a que nem a filosofia, nem as ciéncias da lin-
guagem até hoje conseguiram chegar. Sabe-se( eis uma verdade) que
muitas observagbes de pensadores ¢ cientistas supdem influencias
reciprocas, por assim dizer, uma interdependéncia entre o pen-
samento e a linguagem, mas, em nenhuma hipdtese, sdo clas sufi-
cientes para solucionar o problema da anterioridade de um sobre

a outra.

A questio € ainda aqui a da inseparabilidade da forma e do
conteudo, que andou suscitando discussdes entre os retdricos. A
tese de que as emissdes fOnicas seriam proprias dos dominios da
linguagem, enquanto o scntido das palavras pertenceria ao campo
do pensamento, € uma velharia que ninguém hoje gostaria de ver
ressuscitada. Ndo se pode conceber a idéia de pensar independen-
temente da idéia de falar, eis o que parece tranqllilo,mas as re-
lagdes entre uma e outra csfera se fazem, segundo os entendidos,
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num campo tao profundo que nido chegamos a discernir o seu mis-
tério.
Seja como for, o que parece certo (e a muito mais nao se po-

de pretender) & que o homem pensa com a ajuda de palavras. Se-~

gundo Alfred Binet, na obra L'étude expérimentale de 1'intelligence

(Paris, 1903), citado por A. Rosetti, Le mot — Esquisse d'une

théorie générale (Compenhague-Bucareste, 1947), p. 10, o pen-

samento & um ato inconsciente do espirito, o qual, para se tor-
nar consciente, tem necessidade de se revestir de palavras e de
imagens. Ocorre, no entanto, que as palavras ndo pululam por ai,
amontoadas e dispersas, como vespas em um formigueiro. Organi-
zam-se e constituem um sistema, que se chama Gramatica no bom
sentido, e esse mesmo sistema, que € um sistema de signos, é
imposto aos individuos pela sociedade, do que resulta, em Gltima
andlise, que & a sociedade quem nos oferece a cada um de nés a
possibilidade de pensar. Ocorre ainda que o pensamento & mais ri-
co do que a linguagem, desborda da carcaga das palavras, seu su-
porte fonico, e &, por mais simples que o possamos imaginar, in-
comunicdvel em toda a esséncia e complexidade. Dai ser a  comu-
nicagdo, por mais perfeita ou correta que se imagine, uma ima-

gem esquematica ou deformada do pensamento original.

Basta isso para que se avalie como a linguagem seria im-
prestdvel para exprimir a varia gradagdo ou os diferentes mati-
zes do pensamento, se fosse constituida de palavras dotadas de
significagao exata, precisa ou claramente definida. E, por outro
lado, como o nosso pensamento melhor se ha de exprimir em sua
complexidade original se as palavras com que o revestimos tive-
rem um sentido impreciso ou nao perfeitamente definido, capaz de

se ajustar 3 realidade mentada.

A propdsito, nosso velho Jodio Ribeiro, criatura inteligen~
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tissima, cuja obra escrita em principios do século premumncia tan-
tas teses da ciéncia atual, pds no portico de um dos seus mais

estimados livros — Curiosidades verbais (S@o Paulo, 1927), p.10

— a seguinte adverténcia:

A primeira observagdao que fago € que as palavras nun-
ca sao precisas e exatas. Cercam-se ordinariamente de
um halo que esfuma as linhas de contorno: sempre dizem
algo mais do que parecem dizer.

Citando William James, o criador do pragmatismo, lembra que foi
o filosofo americano quem criou na Psicologia, no capitulo refe-
rente as idéias a expressbes, o termo fringe para designar as
“franjas" das palavras, a saber, aquilo que a palavra diz além
de suas proprias fronteiras: exprime o que pretende exprimir,
mas projeta a mais dessa expressdao uma zona de expansao por as-
sim dizer imponderdvel. Niao ha, pois, exagero em afirmar que &
o proprio sentido inexato das palavras que permite a linguagem
exprimir com maior exatiddo o pensamento. Nem diz coisa muito
diferente o fato de existirem linguas especiais, as quais, como
ocorre com a terminologia cientifica, sempre que querem ser ri-
gorosas, procuram contornar as linhas da indecisdo semantica por
meio da fixagdo especifica de uma acepgdo do vocibulo. Tentativa
— diga-se de passagem — freqllentemente frustrada, ja que
& quase sempre forgada a apelar para simbolos grificos e formu-

las algébricas.

Resumindo: a palavra isolada nio tem sentido preciso;adqui-
re-0 nos grupos ou conjuntos de que participa, segundo as cir-
cunstancias de um contexto. Ao que informa A. Rosetti, na obra
ja aqui citada, ha mesmo linguas, como o aranta, espécie de dia-
leto de uma povoagac primitiva da Australia Central, em que os
vocdbulos nada dizem enquanto n3o sao postos numa situagdo con-

textual. Caso identico, ajunta o autor, é o do chinés, em que os
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falantes sd tomam consciéncia de grupos vocabulares previamente
estabelecidos, devendo-se a riqueza do emprego das palavras na
formagao dos diferentes grupos exatamente & imprecisdo de senti-
do do vocabulo isolado. (Cf. Obra cit., pp. 36 e 38) Na verda-
de, trata-se de um fato geral, que por isso mesmo dispensa a
exemplificag@o de linguas exdticas. Na analise do discurso lite-

rario, mostra Maurice-Jean Lefebve, em Estrutura do discurso da

poesia e da narrativa (trad. port., Coimbra, 1975), p.160 e ss.,

que o sentido geral das palavras, por ele chamado conceptual, cor-
responde a uma imagem esbatida e fugaz, a qual so se precisa
quando €& posta numa situagdo. Ora, tal situagdo outra coisa ndo

€ que o grupo de que participa ou o contexto em que se insere.

Comunicar-se com corregao nao &€, pois, tarefa de quem sim-
plesmente conhece o sentido exato das palavras, mas de quem re-
conhecendo a sua complexa inexatiddo ou maleabilidade semintica,
seja capaz de criar grupos ou conjuntos significativos num con-
texto particular. Nem & outra coisa o que se chama aprender a

escrever.

Pelo que toca aos exames ou concursos vestibulares, creio
que a televisdo ainda ndo se lembrou de oferecer cursos prepara-
torios aos jovens que a eles se destinam. Tem sido mero veiculo
da expansdo dos chamados cursinhos e de poderosas empresas con-
sagradas 3 aplicagdo de testes, como ocorre no Rio de Janeiro e

em Sdo Paulo.

Com efeito, a partir do momento em que uma infeliz reforma
universitdria converteu a prova de classificagdo no monstro hi-
pocampelefantodimelo que ai estd, a maratona virou orgia. Nem
era para menos. Segundo se divulgou, s6 uma universidade federal
(e nao € a maior) gastou, com a sua realizagdo, perto de cin-
qlienta milhSes. Some-se a isso uma politica de construgao de cam-
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pos universitarios por meio de administragdo e servigos pré-
prios, em que s6 com o funcionalismo técnico e burocritico e
mais projetos, sedes e instalagdes se gasta o equivalente i cons-
trugao de um bom préedio escolar, multiplique-se tudo pelas qua-
se ‘trés dezenas de instituicOes similares do pais, e talvez se
conclua que a propalada falta de verbas destinadas 3 . educagio

€ matéria para ser repensada.

Mas essa & outra questdo. Ao que diz com as letras nacio-
nais (e s6 destas me ocupo aqui), o que se viu nas famosas di-
c£as dos amestradores de como melhor responder a esta ou dquela
pergunta da prova foi de estarrecer um penhasco. Num ponto,eles
talvez nao tém culpa. A selegdo de meia duzia de livros (nem
mais um:!), que devia ser expressiva da evolugdo literaria do
pais, uma vez que, de acordo com a lei e o bom senso, a prova
visa a verificar o nivel de instrugdo do segundo grau, nem sem-
pre & das mais felizes. Responde a indisfargaveis preferéncias
pessoais, e & quase sempre calcada na lista dos "mais vendidos"
Ou em pegas teatrais de 'sucesso" na hora. Espanta mesmo que

ndo tenha ainda contemplado O Analista de Bagé. Por outro lado,

forca posigbes criticas, como a da insercao da obra no meio
social de que surgiu e seu relacionamento com os problemas
atuais, o que, ndo chegando a refletir os rumos preferidos da
critica atual, acaba por dar uma visdo parcialissima, quando
nao desfiguradora, da Literatura. O resultado & que 0s prope-
deutas dos cursinhos se véem em palpos de aranha e sdo forgados
a imaginar coisas de que se saem com algum desembaraco e muito

pouca ciéncia.

Veja-se, por exemplo, isto. Um acaso de calendirio apro-
ximou, sem maior razéo, os nomes de Monteiro Lobato e Menotti

del Picchia, donde dos seis livros previstos dois serem logo
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ocupados por Urupés e Juca Mulato. Este iiltimo se impunha, ja

que se tratava de celebrar o cinqUentendrio de publicagdo do
poema. Quanto ao outro, s6 podia ser o que foi, pois, sendo o
Juca uma personagem cabocla de poema regionalista, Urupés vinha
a calhar — era a obra em que 0 escritor paulista criara a fi-
gura do Jeca-Tatu. E toca a buscar relagOes entre o baboso en-
rabichado na filha da patroa e o piraquara do Paraiba, pregui-
¢oso e lerdo, cuja atividade se resume em ruminar todas as cis-
mas da lombeira modorrenta. Mas — pergunta-se — Juca Mulato
& Jeca-Tatu? De modo nenhum, € exatamente o seu contrario, mi-
to do bom caboclo, descendente direto do bom selvagem com que
o Regionalismo substituiu ao Indianismo a figura idealizada,con-
tra a qual se rebela, no texto em causa, o autor de Urupés. Mas
hd mais. Se a quest@o era caracterizar de algum modo a obra, o
texto que configura o Jeca ndo deveria ser tomado como seu re-
sumo, pois se trata de pagina excrescente, adicionada ao volume
original, como se vé do Prefacio da segunda edigdo, e afinal des~
figura o livro, que & uma coletanea de contos. Fica-se,por es-
se caminho, proximo daquela definig@o do aglcar —  substancia

que torna o café amargo, quando nio & usada.

A respeito de Sagarana, de Guimaraes Rosa, nao foram ditas
mais do que generalidades perfeitamente aplicaveis a qualquer

outra obra de qualquer escritor do género.

Mas o melhor ficou mesmo no relacionamento da determinan-
te social perceptivel em Fogo Morto, de José Lins do Rego, Ana

Terra, de Erico Verissimo, e Jorge, um Brasileiro, de Osvaldo

Franga Junior. Ja n@o me lembra o que foi dito do romance sul-
-riograndense. Do paraibano apenas se afirmou o dbvio, a sa-
ber, que reflete a decadéncia do patriarcalismo rural com ba-

se na monocultura da cana-de-agucar. Dizer, no entanto, que o
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iivro do mineiro exprime uma fase da vida nacional, nascida com
a fundagao de Brasilia e a expansido rodoviaria pelo nosso ter-
ritério, @ o mesmo que afirmar que O Ateneu, de Raul Pompéia,
prescreve a difusdo das companhias de seguros contra incendios
ou que o Quincas Borba, de Machado de Assis, j@ antevé a neces-
sidade da implantagao das cadernetas de poupanga como penhor de

tranqililidade futura.

0 que € tudo uma questido de literatura brasileira muito

especifica — a Literatura Brasileira vestibulo-televisiva...
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Antdnio Sérgio Bueno

REVISTAS MODERNISTAS EM PORTUGAL E NO BRASIL

Para Tristdo de Athayde "Os jsolados ndo marcam (sendo tal-
vez os que mais fiquem). S5 os grupos € que tragam as pistas de
vanguarda!' Revistas e jornais sao sempre trabalhos de  grupos,
nas hd certos "isolados" que ddo fisionomia as produgdes grupais.
Sao eles que conseguen articular algumas linhas de continuidade,
onde mais i vontade reina a descontinuidade. S3o eles ainda que
problematizam mais agudamente o momento que estao vivendo. Estou
me referindo, entre outros, a Mario de Andrade; Oswald de Andrade,

Fernando Pessoa e Mario de Sa Carneiro.

As notas que Sse seguem sio fruto de leituras rapidas das re-
vistas portuguesas ORPHEU e PORTUGAL FUTURISTA, do primeiro mo-
dernismo e das brasileiras KLAXON, TERRA ROXA, ANTROPOFAGIA de

Sio Paulo e A REVISTA, VERDE e LEITE CRIOLO de Belo Horizonte.

Comego pelas revistas que iniciaram o Modernismoem Portugal

e no Brasil. Penso nos nomes ORPHEU e KLAXON. Orfeu, a perso-

nagem mitica,possui dons de misico e poeta. Com seu canto suave,
abranda a natureza e fascina animais, plantas e pedras. Quando
morre Buridice, elec desce aos infernos' para uma inGtil tentativa
de resgata-la. Passa, entdo, a recusar todas as mulheres ,por ter

perdido Euridice para sempre.

A partir do mito, ja detectamos duas diferencas basicas en-
tre essas revistas pioneiras: o nimero um de ORPHEU ndo descarta
o tom evanescente e a musicalidade simbolistas, sé rompidos pela
obra-prima futurista que & a "Ode triunfal" de Klvaro de Campos.
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KLAXON & a buzina dissonante que procura perturbar a triviali-

dade da nossa literatura — com raras excegdes — nas duas pri-
meiras décadas do século XX. KLAXON tem postura orgulhosa e

agressiva: "E Klaxon nao se queixarid jamais de ser incompreendi-
da pelo Brasil. O Brasil € que deverd se esforgar para compreen-

der Klaxon."

Mas o mito fala também na mulher: Euridice, a procurada; as
outras, rejeitadas. Mas a mulher parece-me uma grande auséncia
em ORPHEU. Eugénio Lisboa cita em fragmento de carta de Sa
Carneiro a F. Pessoa,em dezembro de 1912, escrita de Paris: "A
nossa geragdo & mais complicada, creio, e mais infeliz. A ilumi-
n7r as suas complicagoes ndo existe mesmo uma boca de mulher.
Porque somos uma geragdo superior." O nome de mulher que aparece
em ORPHEU — Violante de Cysneiros — & pseuddnimo do poeta

Cortes Rodrigues.

Ja a KLAXON reconhece e discute a importancia da mulher na
eclosdo do movimento. Anita Malfatti, Tarsila do Amaral ,Zina Aita
(na pintura) e a bailarina Yvone Daumerie compunham o matriar-
cado modernista que logo se enriqueceria com a polémica presen-

¢a de Patricia Galvdo, a Pagu, autora do panfleto Parque Industrial.

Mario de Andrade, no primeiro editorial de KLAXON, compara
a atriz cinematografica Pérola White i comediante Sarah Bernhardt,
preferindo aquela a esta, porque "Sarah é tragédia, romantismo
sentimental e técnico. Pérola é raciocinio, instrugdo, esporte,
rapidez, alegria, vida. Sarah Bernhardt = século 19. Pérola

White = século 20."

Em ORPHEU, publicada 8 anos antes de KLAXON, temos uma sur-
da luta de retdricas, especialmente entre os n%s 1 e 2. No pri-

meiro predomina o chamado PAULISMO que, segundo Jacinto do Prado
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Coelho, define-se pela voluntaria confusdo do subjetivo e do
objetivo, pela associagao de idéias desconexas, pelas frases no-
minais, exclamativas, pelas aberragdes de sintaxe (...) pelo vo-
cabulirio expressivo do tédio, do vazio da alma, do anseio de
"outra coisa”, um vago "além", pelo uso de maillsculas que tra-

duzem a profundidade espiritual de certas palavras."

Os textos de Mario de Sa-Carneiro, Alfredo Pedro Guisado e
de Corte-Rodrigues estdo envolvidos por essa aura palilica, ca-
racterizada desde a introdugdo de Luiz de Montalvor por expres-
soes como "principio aristocratico”, “bom gosto" e "refinados
propositos em arte”, além da antoldgica definigdo: "Orpheu & um
exilio de temperamentos de arte que a querem como a um segredo ou

tormento..."

Ja o 2% n? empreende a superagdo da sintaxe simbolista (eco
de Mallarmé) através da noticia visual do Futurismo em trabalhos
de Sta. Rita Pintor. Na verdade, o rotulo de Futurismo ndo esgo-
ta seus trabalhos em ORPHEU, onde se surpreendem também técnicas
cubistas e dadaistas. K dinamizagao interna e aos titulos, des-
critivos e longos, somam-se a decomposigdo e fragmentagdo de ele-
mentos, as colagens, a intersecdo de planos, que levariam José
Augusto Franga a relacionar esses trabalhos em ORPHEU a certas
experiéncias contemporaneas de Pessoa e de Almada, através do
rotulo "Interseccionismo plastico". As sugestdes anunciadas no
titulo tém uma leitura direta nos sinais graficos da composigao

que se multiplicam e se sobrepoem, em desenho e colagem.

Quanto 3 KLAXON, apesar de algumas declaragdes de amor a
Pitria, optou por uma linha de decidida vinculagio com as  van-
guardas européias no combate ao passadismo e aos "farautos”,ape-

1ido que Mario colocou nos representantes da arte anterior ao
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Modernismo. Os textos doutriniarios e de combate s@ao numerosos e
os inimigos claramente denunciados: os parnasianos,os naturalis-
tas, os romanticos e os simbolistas, que eles denominam penum—

bristas.

Nem sempre a "Profissdao de f&é" que abre o primeiro nimero é
respeitada na produgdo em prosa e verso porque a retdrica passa-
dista € uma lente colada aos olhos de todos eles e nem sempre
percebida. Se Midrio de Andrade alcanca a sintese, a invengdo e
uma nova sintaxe, #s vezes emprestada do cinema, em textos como
"Sdo Pedro" e "Poema" por ex., nao o fazem Menotti del Picchia,
Guilherme de Almeida, Ronald de Carvalho e muitos outros. E no-
tdvel ainda o niimero de textos publicados em espanhol,italiano e
francés. Neste idioma, além dos estrangeiros, também escreveram
os brasileiros Sérgio Milliet e M. Bandeira, o que serve de 1in-
dice da permanéncia de Paris como espago de referéncia para os

modernistas brasileiros do primeiro momento.

Também a KLAXON trabalha o extra-texto através de desenhos
em preto-e-branco de Brecheret, Di Cavalcanti, Zina Aita com seu
pendor para as artes decorativas (influéncia do mestre Chini de
Florenga) e Yan de Almeida Prado, com uma figura de evidente ins-
piragdo da fase metafisica de Carlo Carra, em seus manequins apa-

rentemente costurados.

Ainda dentro do visual temos inovagdes nas artes graficas
e publicitdrias com o nome KLAXON todo em caixa baixa, no rodapé
de todas as paginas, encabegadas por nimeros enormes em negro e
a propaganda do chocolate Lacta projetada como um poema concreto
e a do Guarana Espumante, "uma xilogravura barbada, chapéu co-
co, expressionista, cuja mente indecisa cogita ainda da bebida
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redundara em protesto bem-humorado, redigido por Guilherme de

Almeida:

Os nossos leitores devem lembrar-se (de) que lhes re-
comendamos como produtos magnificos da nossa indistria:
o chocolate LACTA e a bebida GUARANA. Efetivamente tan-
to um como outro eram magnificos. Acontece porém que se
tornaram detestaveis. Aconselhamos pois aos nossos pa-
cificos leitores o uso de outros produtos magnificos da
indlistria nacional. E goss1ve1 porém que 0 chocolate
Lacta e abebida Guarana voltem outra vez a antiga exce-
1enc1a que perderam. Nos, como inicos representantes do
mais alto gosto paulista, publicaremos entao gostosa-
mente anincios novas desse refresco e desse chocolate.
Mas enquanto a casa produtora néo nos der mais anuncios
(...) & certo que Lacta como Guaranad sdo de péssimo sa-
bor e fazem mal a saiude. (...) NAO COMAM LACTA NEM BE-
BAM GUARANA, enquanto essas marcas ndo nos derem anin-
cios.

Esse exemplo nos mostra outra diferenga entre ORPHEU e KLAXON.
Se a brasileira se permite o riso,a portuguesa se mantém dentro de uma

dimensdo tragica e sublime.

Para alem de ORPHEU e KLAXON, outro item a ser observado

entre revistas modernistas brasileiras e portuguesas € sua forma

de reacdao ao impacto do Futurismo de Marinetti.

Os modernistas brasileiros foram chamados de futuristas na
fase de implantagdao do movimento entre outras razdes pelo artigo

de Oswald de Andrade, O Meu Poeta Futurista, saudando Mario de

Andrade. Entretanto, na KLAXON, o proprio Mirio analisa as rela-
goes dos modernistas brasileiros com o futurismo italiano, des-
cendo a detalhes ao apontar os itens do manifesto futurista que

renegam e oS poucos que aplaudem.

Dos 11 paragrafos que formam o Manifesto Futurista,nao
aceitamos na totalidade sen@o o 5° e o 6°. KLAXON nao
canta "l'amor del pericolo" porque considera a temeri-
dade um sentimentalismo. Nao considera "il coraggio,
1'audacia, la rebellione" elementos essenciais da poe-
sia. Ndo acha que até hOJe a literatura “esalto
1 1mmob111ta pensosa, l'estase e el sonno", porque a
propria dor como elemento estético nao é nada disso.
(klaxon n® 3)
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Se Mirio era o primeiro a exaltar as palavras em “liberdade"

no Prefdcio Interessantissimo,jamais encamparia a morte ao pas-

sado, o "incéndio" aos museus, ds bibliotecas, o entusiasmo pela
guerra — {nica higiene do mundo, para Marinetti — e o desprezo
pela mulher. Pelo contrdario, os modernistas de Sdo Paulo fizeram
a primeira grande leitura critica do barroco mineiro,redefiniram
a tradig@o em termos de continuidade cultural viva,descolando da
palavra o peso de "timulo de idéias" e, como ja assinalamos, en-
tusiasmaram-se pela forte presenca feminina no movimento. Textos
como a conferéncia de Menotti del Picchia na Semana de Arte
Moderna e os poemas de Luis Aranha na KLAXON nao ddo a tonica de

nosso modernismo em sua fase herdica.

Em Portugal, o Futurismo aparece, as vezes, como pura trans-
crigdo ou adaptagdo de idéias de Marinetti; outras vezes,aclima-
tado criticamente no espago cultural portugués. Se a agitada apre-
sentagdo do Futurismo ao piblico portugués se deu a 4 de abril de

1917, no Teatro Repiblica em Lisboa, Sta. Rita Pintor ji noti-

ciava esse movimento em "hors-textes" do n? 2 de ORPHEU. Mais
trés reprodugdes suas apareceriam dois anos depois em PORTUGAL
FUTURISTA.

Em abril de 1916 ele se declarava o Unico futurista autén-
tico em Portugal; Entretanto, Sa-Carneiro ja produzira seu '"Manucuré'
semifuturista, Almada redigira o "Manifesto Anti-Dantas" e, bre-
vemente, Amadeo de Sousa-Cardoso assumiria para si, entre outras

etiquetas, o rdtulo de futurista.

A obsessa@o de ORPHEU em depreciar a imbecilidade., a velhice,
a mediocridade, o "& peu prés" (andlogo ao "cauteloso pouco-a-
~pouco burgués' denunciado por Miario de Andrade), a vertigem da

intensidade, do paroxismo e da histeria sdo também signos futu-
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ristas.

Em PORTUGAL FUTURISTA estd@o os "Ultimatuns" de Almada

Negreiros e Klvaro de Campos, que merecem atengao especial. Sio
eles bem diferentes entre si. 0 de Almada, a meu ver, néo conse-
gue fugir aos lugares-comuns marinettianos, ao arsenal ideologico

do fascismo proximo. Por exemplo:

a) apologia da forca e da juventude: "Eu tenho vinte e dois

anos fortes de saiide e inteligéncia.”

b) desprezo pelo passado:"... uma nova patria inteiramente

portuguesa e inteiramente atual, prescindindo em absoluto de to-
das as épocas precedentes." "E preciso criar as aptiddes pro o
heroismo moderno: o heroismo quotidiano!" "E preciso destruir es-

te nosso atavismo alcodlico e sebastianista de beira-mar."

c) exaltacao da guerra: a frase "A guerra & a grande expe-
riéncia” & uma espécie de refrao do texto. E mais: "E a guerra
que acorda todo o espirito de criag@o e de construgdo,assassinan-

do todo o sentimentalismo saudosista e regressivo.”

d) menosprezo pelo sentimento da saudade: 'porque o sentimen-

to-sintese do povo portugués é a saudade, uma nostalgia mérbida
dos temperamentos esgotados e doentes. 0O fado, manifestagao popu-
lar da arte nacional, traduz apenas esse sentimento-sintese. A
saudade prejudica a raca tanto no seu sentido atdvico porque é
decadéncia, como pelo seu sentido adquirido porque definha e es-

tiola."

e) desprezo pela mulher: "E preciso educar a mulher portu-

guesa na sua verdadeira missdo de fémea para fazer homens."

E seu "Ultimatum futurista as geragdes portuguesas do século
XX'" encerra-se em tom de blague: "O povo completo sera aquele que

tiver reunido no seu maximo todas as finalidades e todos os de-
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feitos. Coragem, portugueses, s6 vos faltam as qualidades."

Ndo vejo no "Ultimatum" de Almada uma dimens@o critica mais
profunda.A blague ndo esconde a submissao a Marinetti e a in-
genuidade de seu nacionalismo portugués que, com excegao da ~ es-
treita e disciplinadora janela {talo-francesa, fecha todas as de-

mais da "pequena casa lusitana'.

Alvaro de Campos, a "mascara frenética" de Pessoa, também
inicia futuristamente seu "Ultimatum" com um “Mandado de despejo
aos mandarins da Europa!'. Em tom escarninho expulsa desde Anatole
France, que define como "Epicuro de farmacopéia homeopatica,sala-
da de Renan-Flaubert em louga do século XVII falsificada" até a
cultura alema, "Sparta podre com azeite de Cristianismo e vinagre
de Nietzschizagd@o, colmeia de lata, transbordamento imperialdide
de servilismo engatado". Alvaro de Campos envia solenemente "
merda"” todo esse quisto imperialista, mas ndo para definir Portugal

com um ser, um ente, um alguém e sim para chegar ao  “portugués-

ninguém", imerso e dissolvido no universal de todos, o que,afinal
se afina com o cosmopolitismo e a natureza nautica da alma 1lu-
siada. Nao temos aqui a afirmagdo de uma diregdo, como o fez
Almada, mas o aprofundamento das insoliveis e agudas contradigoes

de Portugal e da Modernidade.

Klvaro de Campos defende a urgéncia de um "ato de cirurgia
socioldgica” que consiste na "transformagdo violenta da sensibi-
lidade de modo a tornar-se apta a acompanhar, pelo menos por al-
gum tempo, a progressao de seus estimulos.'" Essa intervengdo ci-
rirgica anti-crist@, que evitara a morte da civilizagdo, resulta-
rd na aboligdo do dogma da personalidade e do preconceito da in-
dividualidade, cujas conseqliéncias ele proprio enumera ( sublinho

algumas):
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A) Em Politica, a valorizagdo do homem que seja, em si-prod-

prio, o maior nimero de Outros; que seja, portanto, a Maioria.

B) Em Filosofia, a maior verdade serd a soma-sintese-interior
do maior niimero de opinides verdadeiras, que se contradizem umas
ds outras.

C) Em Arte, s tem direito de exprimir o que sente oindividuo
que sente por varios. Substituigdo do conceito de Bxpressdo pelo

de Entra-Expressao.

Em sintese, de acordo com Eduardo Lourengo, ndo se espera na-
da de Portugsa®'. enquanto realidade presente, mas espera-se tudo
dele enquanto nauta de si mesmo, histéria-profecia a interrogar

anincios e signos.

Se o Nacionalismo de Alvaro de Campos vé a alma portuguesa
como uma epopéia dindmica uma ulisséia, as revistas modernistas

brasileiras pensam o nacionalismo em termos de "cardter nacional",
uma espécie de grande rosto com firmes tragos fisionomicos,que pre-
cisam ser reconhecidos e definidos. Alids, um critério operacional
para uma visada classificatdria das revistas modernistas brasilei-
ras seriam as alternativas de énfase ora no projeto ideologico na-
cionalista, ora no projeto estético da experimentagdo formal. Reca-

pitulemos, sem voltarmos a KLAXON.

A revista ESTETICA (Rio, 1924/5) foi um ponderado e bem suce-
dido esforgo de ir além da polémica e do combate e promover a afir-
magdo construtiva do Modernismo. Teve o mérito de publicar pionei-
ramente textos definitives da literatura brasileira: o conto "0 Ra-
to, o Guarda-civil e o Transatlantico” de Anfbal Machado, os poemas
“Construgdo" e "Sentimental" de Drummond, "Mulheres", "Comentario
musical”, "Ndo sei dangar", "Pensdo familiar" de M. Bandeira,e 'No-

turno de Belo Horizonte" de Mario de Andrade.Revelou ainda uma vo-
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cagdo de critico que infelizmente, ndo se completou: Prudente de

Morais Neto.

A grande auséncia foi a de Oswald de Andrade. Embora progra~
mada uma colaborac@o sua para o quarto nimero, que ndo chegou a
sair, ndo & dificil entender essa auséncia. Uma revista moderada
como a ESTETICA nédo comporta bem projetos tdo radicais como os de
Oswald de Andrade que, nessa ocasido, tenta inscrever o Brasil na
universalidade e vice-versa através do manifesto e da poesia Pau-
Brasil. Al instaura ele a fala neolégica, a contribuicdo dos er-
ros, a busca do sentido puro, a alegria da descoberta, enfim, a

poesia de EXPORTAGAO.

Belo Horizonte surge a seguir como espago para publicagdo da

primeira revista modernista mineira: A REVISTA (1925/6).

A discussdo sobre o nacionalismo provocada pelo Manifesto
Pau-Brasil se faz sentir em A REVISTA. Esse nacionalismo & enten-
dido como uma busca ampla do que seja trago de um “espirito bra-
sileiro”. Os mineiros acoplam regionalismo, nacionalismo a um
sentimento do mundo, universalizando sua realidade local. "Conci-
liagao de lealdades", € o nome que Fernando C. Dias dd a essa ca-

racteristica do modernismo de A REVISTA.

Em seu espago textual convivem retdricas representativas des-
de um passadismo cerrado até um modernismo contestador, este re-
presentado por alguns textos de Carlos Drummond, marcados pelo

humor e pela ousadia formal.

A REVISTA nos legou algumas contribuicdes notdveis: um texto
sobre a moda feminina, as tinturas de Psicandlise fornecidas pelo
Dr. Iago Pimentel, uma comédia de Antdnio Chrispim (pseudénimo de
C.D.A) e, a maior de todas, a revelagdo do extraordinidrio critico

que foi Martins de Almeida, t@o injustamente esquecido.
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A revista TERRA ROXA E OUTRAS TERRAS (S.P., 1926) ndo mais

se equaciona em termos de modernismo e passadismo e sim de uma
reflexao em torno das formas de realizar o nacionalismo em arte.
H3 uma abertura para aspectos da vida do interior, abrindo, por-
tanto, um espago diferente do de KLAXON, simbolo da vida wurbana.
Quando falam de milsica, indagam: "Quedé pegas de autores brasi-
leiros em nossos programas?" Guanto ao nosso teatro: “Pielim e
Alcebiades sdo palhagos, o que quiserem, mas sdo os unicos, os

Unicos elementos nacionais com que conta o nosso teatro."

Sergio Buarque de Holanda, recentemente falecido, justapoe
Modernismo e Romantismo em termos de nacionalismo. Essa preocu-
pagdo nacionalista, em TERRA ROXA aproxima-se da postura critica
do Pau-Brasil e afasta-se do cardter ufanista do grupo  verdeama-
relo. Hi uma pesquisa séria das raizes da nacionalidade e as con-

quistas formais dos modernistas sdo exercitadas.

0 eixo das capitais, como sede de revistas modernistas, @&
quebrado pela VERDE, de Cataguazes, interior de M. Gerais (1927 -9),
que foi precedida por um manifesto verde, onde os signatarios alar-
deavam independéncia diante de qualquer grupo literario, auséncia
de ligacdo com o estilo e o modo literdrio e outras rodas e des-
prezo pela critica dos que ndo os compreendiam. Entretanto, os
textos confirmam uma afinidade muito grande com o grupo paulista,

que funciona como grupo de referéncia.

Na apresentagao do primeiro nUmero anunciam: "Abrasileirar o
Brasil — €& o nosso risco'". Sem querer ser regionalistas em ter-
mos provincianos, procuram surpreender o que havia de caracteris-
tico em sua cidade e regiao, conferindo ao dado local uma dimen-
sdo universalizante e, as vezes, mitica. Como diz Cecilia de Lara,

a presenga de Cataguazes e de Minas se dia, na VERDE, como clima,
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atmosfera, mais que como paisagem.

De fundamental importancia éa abertura, pelos verdes, de um
espago para artistas latino-americanos, na literatura e nas artes
plasticas, como os poetas Marcos Mingerit (argentino) e Nicolas
Sansone e Ildefonso Pereda Valdés ( uruguaios) e as desenhistas

Maria Cleméncia e Norah Borges (argentinas).

VERDE mostra-se bastante desigual na selegdo de textos, mas
ao emitir juizes de valor sobre obras alheias & sempre excessi-

va, tanto no aplauso quanto nas restrigoes.

Chegamos & REVISTA DE ANTROPOFAGIA, verdadeira plataforma

para uma revolugao cultural. Ela alcanga a sintese mais completa
e radical entre os projetos estético e ideoldgico do modernismo

brasileiro.

0 Manifesto antropdfago propoe uma devoragdo seletiva e nao

uma negagao radical estrangeira. O objetivo € eliminar os males
cadastrados por Freud, os "males catequistas". A técnica moderna
deve somar-se as forgas primitivas do Pindorama, para empreender
a REVOLUGAO CARAIBA, alternativa para o brasileiro do século XX.
A transformagdao do TABU (contra-valor) em TOTEM (valor) & forma
de absorver forgas contrarias e metaboliza-las a favor. E o sen-

tido totémico de comer. Os antropofagos nao escamoteiam a matriz

freudiana de sua voz.

Ha um desdobramento interno da metdfora da Antropofagia. No
primeiro nivel, o sentido pré-metafdérico dicionarizado do termo,
que &€ a devoragdo ritualistica e n@o gulosa do inimigo, reprimida
pelo jesuita. 0 segundo nivel, j& no plano metafdorico, @ a BAIXA
ANTROPOFAGIA, "aglomerada nos pecados do catecismo — a inveja, a
usura, a calinia, o assassinato." E o terceiro nivel é a '"devora-

gdo" de todas as teorias, toda a Histdria, toda a Religido,toda a

-107-



Moral etc., para alcangar uma sintese cultural original que se
formula dialeticamente assim: primeiro termo (tese): o homem na-
tural; segundo termo (antitese): o homem civilizado; terceiro ter-
mo(sintese): o homem natural civilizado, ou na expressao de

Keyserling, o barbaro tecnizado.

O jabuti, forte e vingativo, é a representagdo zoomdrfica da
antropofagia, traduzindo a passagem do oprimido a vitorioso.0 an-
tropofago de Oswald, inspirado no ABAPORU de Tarsila do Amaral, &

a parddia do bom selvagem rousseauniano.

E a parddia foi um dos procedimentos linglisticos freqUentes
nos textos antropofagicos. Significa exatamente a devoracao da
palavra do poder. Sao duas vozes paralelas em que a segunda fala
o que a primeira cala. O discurso parodistico & dialdgico e car-
navalizante, misturando o sublime e o vulgar, o sério e o comico,

enfim, uma pluralidade de centros de consciéncia. Um exemplo:

COMUNICAGAO DE CORES Um fragmento do editorial DE ANTROPOFAGIA:

"Verdeamarelo "Somos pelo ensino leigo.Contra o
Da azul? , catecismo nas escolas. Qualquer ca-
Nao. tecismo. Ndo € possivel fazer 0
Dd azar." Jact Pum-Pum Brasil embarcar na canoa furada da

Prima do Espiritual. Reagiremos pois
contra toda e qualquer tentativa
nesse sentido. Viva Freud e nosso

padrinho Padre Cicero."

Gostaria, afinal, de fazer ligeira referéncia a um tabldide

e dezesseis suplementos do Estado de Minas, publicados em 1929,

B. Horizonte, sob o titulo de LEITE CRIDLO. Trata-se da primeira
publicagdo modernista a colocar o negro no centro de suas preocu-

pagbes. A proposta & “regenerar” o mulato e a representagao do
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negro nao consegue fugir de varios esteredtipos racistas da

época.

O LEITE CRIOLO procura ignorar solenemente o que se  passa
fora de nossas fronteiras e repensar a tradigdo apenas em termos
de preservar, a qualquer prego, os valores locais e regionais

ameagados pela urbanizagao e industrializagio.

O texto de Guilhermino César que abre o tabldide — publi-
cado significativamente a 13 de maio de 1929 — inicia-se com a
seguinte frase: "NOs todos mamamos naqueles peitos fartos de vi-
da e estragados de sensibilidade"”, que revela a ambigllidade do
seio das negras na perspectiva criolista. Seio bom, enquanto
“fartos de vida" e seio mau, enquanto "estragados de sensibili-

dade". Uma citagdo de Mclanie Klein, em A Psicanilise das Criancas (1932)

ilumina o fragmento citado: "O seio e todo o corpo da mide ndo sao
somente divididos em um BOM e MAU objeto, mas esvaziados agressivamente,re-
talhados, esmigalhados, feitos em pedagos alimentares." Essa fra-
se ajuda a pensar inclusive a figura da mae-preta tio presente no
LEITE CRIOLO. Ndo podendo falar em eugenia do corpo Aquiles Viviqua,

um dos diretores criolistas, reclama a eugenia da alma.

0 simbolo do criolismo & o pidssaro VIRABOSTA, cujo nome ja
remete @ area semantica do excremento. E o préprio titulo LEITE
CRIOLO pode ser pensado dentro da oposigio alimento/excremento.
Leite:alimento:: criflo: excremento. O sentido do termo criolismo
& ambiguo; oscila entre o proprio nome do movimento e a denominagdo
dos excessos a serem expurgados do que chamavam “carater nacio-

nal."

A retorica modernista vive no LEITE CRIOLO um momento de
desorienteada liberdade. Barbariza-se intencionalmente e trans-

forma-se em texto marginal, expulso das letras mineiras. Estamos
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diante de uma “fala sem lei nem rei" (a express@o esta notabldi-
de), eivada de tragos provincianos, a maneira dos “criollos" la-
tino-americanos. Incorporaram um ritmo sensual e uma cadéncia agres-
siva a varios textos, resgatando uma espécie de substrato afro.
Fizeram da provincia o centro do mundo, prefigurando a revanche

regionalista da d&cada de trinta.

Conclusao

Minhas notas agrupam-se em duas partes. A primeira trabalha
as comparagoes entre duas revistas do primeiro modernismo portu-
gués e a brasileira KLAXON. O que anotei nio se estende a outras
revistas que ndo pude compulsar. A segunda comple-se de ligei-
ras resenhas de revistas brasileiras. Hi lacunas. Uma delas:FESTA,
que ndo pude conhecer diretamente, mas que formula uma proposta

espiritualizante, neo-simbolista e moderada em termos formais.

O Prof. Naief Siafady assinalou uma disting3o importante en-
tre as revistas modernistas portuguesas e brasileiras: o animo
participante na realidade politica e social de cada pais, o grau
de compromisso ideoldgico de umas e outras & bem diferente: as
brasileiras sdo mais engajadas que as lusitanas. Formulo outra d
guisa de hipdtese: a experimentagao vanguardista na linguagem pa-
rece-me mais radical nas brasileiras. Essa inovagdo mais agres-
siva talvez se deva a um peso menor de tradigdo cultural em nos-
so pais, que nos permite agilidade maior nos gestos de 1liberta-

Gdo.
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Maria Zilda Ferreira Cury

NACIONALISMO EM MARIO DE ANDRADE: estudos exploratdrios

‘Meu aristocracismo me puniu.
Minhas intengdes me enganaram"

"... toda minha obra representa
uma dedicagdo feliz aos problemas do
meu tempo e minha terra".

Mario de Andrade

I Introducio

A necessidade de valorizagao nacional, aliada 2 busca da as-
similagdo critica da heranga eurcpéia, marcaram profindamente o Movimento
Modernista Brasileiro. Se de um lado os representantes mais des-
tacados da intelectualidade modernista — notadamente Oswald e Mario de
Andrade explicitaram claramente em suas obras ficionais e jornalisticas
a preocupagdo com a afirmagAo das '"coisas nacionais", de ou-
tro propunham-se a acertar o passo da produg¢ao intelectual bra-
sileira com a "modernidade", com os diversos "ismos" que marca-
vam o panorama europeu do comego do século.

Antonio Candido, refletindo sobre a obra de Vargas Llosa,
capta muito bem essa dinamica de "empréstimos e inovagdes" que
caracterizou igualmente a postura nacionalista de boa parte
dos modernistas brasileiros:

.+.0 Tomancista do pais subdesenvolvido recebeu
ingredientes que 1lhe vém por empréstimo cultural
dos paises produtores de formas literdrias origi-
nais. Mas ajustou-as em profundidade ao seu
designio, para representar problemas de_seu pais,
compondo uma formula peculiar. N#o ha imitagdo
nem reprodugdo mecdnica. Ha participagdo nos
Tecursos que se tornaram bens comuns atraves
do estado de dependéncia, contribuindo para fa-
zer deste uma interdependéncia.
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Falando sobre o "primeiro tempo modernista, Mario da Silva
Brito transcreve as palavras de Oswald de Andrade em "0 Pinacho"
onde o poeta aconselha aos jovens pintores que facam aflorar nas
suas obras as "cores do Brasil", numa manifestagao superior de

nacionalidade. E conclui o historiador:

0 _Oswald de Andrade de 1912 e o de 1915
jd s@o o prendincio do que inventaria o
movimento 'Pau-Brasil'' — produto da
cultura européia e nacional, que outra nao
é, mesmo, a nossa cont1ngenc1a de povo, e
principalmente nesse per1od? de nossa his-
téria artistica e cultural.

Assim, a afirmagdo da nacionalidade ja vem inequivocamente
mesclada 3 heranga e influéncia européias. Digo mais: ¢ bem

provavel que ndo ocorresse a primeira sem a segunda:

A emergéncia do novo €_sempre um ponto
nevrilgico para a historia da literatura.
Obras como 'Paulicéia Desvairada' de Ma-
rio de Andrade e 'Memdrias Sentimentais
de Jodo Miramar' de Oswald de Andrade,
ja formalmente modernistas, poderiam ter
sido escritas sem a abertura dos seus
autores a0 que se estava fazendo na
Franga, ou, via Franga, na Italia fu-
turista, na Alemanha expressionista, na
Rissia revoluc;onafgg e cubo- futuris-
ta? Parece que nao.

Trata-se, entdo, de afirmagdo cultural sem negar os conta-
tos e influéncias. Mesmo porque, como afirma Antdnio Candido no
artigo acima referido, aquele ja era o momento de superagio de
uma visdo provinciana de propostas de originalidade isolacionis-
ta. Embora eficientes e adequadas a um momento especificoda for-
magdo da nacionalidade, ndo mais serviam & ideologia vigente,

num mundo pautado pela inceragdio e interrelacio.

A unido do grupo modernista, a principio possivel porque
havia um projeto comum — a ruptura com os mestres do passa-
do —, dura pouco. Os diferentes enfoques do nacionalismo cons-
tituiram o ponto de ruptura. Todos continuaram nacionalistas.
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Mas o grupo de Midrio e Oswald de Andrade, Sérgio Milliet nio se
perdeu numa dimensio xendfoba. O outro grupo, '"verde-amarelamente”
limitado, fechou-se numa postura de "sG o que & nosso interessa",
da valorizagao de caracteristicas exteriores, da cordialidade do
homem da terra, numa dimensdo de efeito, no final das contas,

bem parnasiano.

No entanto, hd que se procurar evitar o maniqueismo da
divisdo estanque: nacionalistas criticos X nacionalistas pa-
trioteiros. Ambos os grupos — o liderado por Miario e Oswald
e, 0 outro, composto por Plinio Salgado, Cassiano Ricardo, etc.
— vrespiram a mesma atmosfera ideoldgica, sendo permedveis as
configuragoes do nacionalismo que definia e enformava o perioda
A diferenca & que isso ocorria em grau e com espirito critico

diferentes, apesar de guardarem pontos em comum.

II 0 Nacionalismo da década de 20

" Crianga,ndo veras pais nenhum como es-
te' 1
Olavo Bilac

“Nao verds pais nenhum'’
Ignacio de Loyola Brandao

Entre as varias conseqUéncias da Primeira Guerra Mundial so-
fridas no Brasil, hd que se dar especial destaque a nova "dis-
posigdo” do seu panorama social. Ha uma crise do modelo agropa-
triarcal, de economia baseada na cultura predominantemente de
café e caracterizado por um capitalismo nioc plenamente desenvol-
vido. Este modelo entra em crise devido a diversos fatores —_
internos e externos — como o afrouxamento temporario dos vin-

culos externos (por causa da guerra), aceleragiao do processo de
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industrializacao, expansao e fortalecimento do grupo industrial
que agora se vé em condigdes de lutar pela hegemonia politica
e — o que aqui nos interessa mais de perto -— pela eclosdo

4

de um surto de nacionalismo.

A "reacomodacdo" das fatias de poder, elaborada no quadro
das camadas dominantes, faz aflorar uma série de contradigbes in-
ternas: as greves operarias (ja nos anos que antecedem 1920) ,ini-
cio das rebelides militares, descontentamento de setores da oli-
garquia agora alijados do poder, etc.,No bojo dessas mudan-
gas, e estruturalmente também dela constituidores, temos & épo-
ca a fundagdo do Partido Comunista, a reorganizagdo do grupo li-

gado a Igreja Catdlica em torno de Centro D. Vital, a criagado

de iniimeras Ligas Nacionalistas, a Semana de Arte Moderna.

Essa recomposigao do poder vai se servir da ideologia na-
cionalista de um Estado forte. Caracterizando a sociedade bra-
sileira como amorfa, como 'sem carater', essa ideologia vé no
Estado Nacional o elemento capaz de "harmonizar” e ‘"organizar"
os diversos grupos sociais atenuando as reivindicagdes das clas-
ses trabalhadoras que ja se organizavam a epoca de forma bas-
tante contundente. E uma ideologia marcantemente autoritdria,qe
se camufla de neutralidade mas que serve simultaneamente a 'reaco-
modagdo das camadas dominantes" e a contengao da organizagdo cres

cente das camadas dominadas.

Nas muitas obras de cunho nacionalista que caracterizam o
periodo (de Alberto Torres, Oliveira Viana, Azevedo Amaral,Fran-
cisco Campos), percebe-se claramente a intengdo legitimadora de
uma ideologia autoritdria que propde, como ja disse, o fortale-
cimento de um poder piiblico central falsamente democridtico, "tu-
tor" da sociedade e com‘evidentes propdsitos de influir sobre os
acontecimentos.3) E o reinado da retdérica pdtria, a bandeira
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do nacionalismo imposta de cima para baixo.

(6)

Ji2 falei em outro trabalho sobre a ligacao entre o
nacionalismo da década de vinte e o nacionalismo que caracteriza
a produgao modernista. Centrando o estudo em Macunaima, procurei
salientar as homologias e diferengas entre as concepgoes que
marcaram os diversos 'programas' nacionalistas e as propostas
de aproveitamento do nacional empreendidos por Mirio de Andrade.
No mesmo trabalho, aponto a postura de busca do "cardter nacio-.
nal" e a contraposicao entre cidade e campo (ou espago primi-
tivo) presentes na obra de Mario (e, de resto, em boa parte da
dos outros modernistas) que também sdao comuns & esse naciona-

lismo autoritario.

Segundo Alfredo Bosi (7). numa afirmagdao embora um tanto
radical, a obra dos modernistas, com suas mitologias (tanto as
liberais, como as direitistas), & devedora da concepgdo de na-
¢do como sintese social e de uma visdo exageradamente caris-
matica do primitivo. O critico salienta que as mitologias mo-
dernistas, embora fecundas enquanto produgido criativa, ""quebram”
ou "clareiam" o fio vermelho de um nacionalismo mais critico de
alguns escritores que os precederam (Lima Barreto, Euclides da

Cunha, Raul Pompéia).

0 fio vermelho afina-se, confunde-se e até
parece desaparecer na trama dos verde-ama-
relismos reais ou jocosos do primeiro Moder-
nismo paulista, de tal modo que o_ terceiro
momento forte de uma concepgao agonica e con-
traditéria do n?§}0n31 s0 se daria,de fa-
to, depois de 30.

No entanto, e como elemento inovador de contradig¢ao, os mo-
dernistas ~— e Mirio de Andrade em especial — refletem,no seu
nacionalismo, dimensdes novas do que & brasileiro, num projeto

amplo de emancipagao cultural. Esse projeto, a despeito da ine-
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vitdvel contaminacdo ideoldgica do nacionalismo da época, j& apon-
ta a percepgio de uma visdo totalizante no popular, o desejo de
afirmagao de uma realidade "ex-Gtica”,ou seja, fora da otica, do
dominador, de ponto de vista que se quer popular, que afirme a
especificidade do espago e criagdo brasileiros e até latino ame-
ricanos. Ainda que essa afirmagdo se balize na contraposigdo
ao elemento europeu — baliza, de resto, inevitavel, — busca si
multaneamente a afirmagdo daquilo que & "prdprio”, daquilo que
abre a possibilidade do novo através do primitivo, da ousadiaex-
perimental e da recuperagdo valorizadora do que & proprio em

nossa heranga cultural.

II1. Nacionalismo de Mario de Andrade:

"Ai! que preguigal..."
Mario de Andrade

“Viva a preguiga/Viva a malicia/
que sd a gente € que sabe ver"
Milton Nascimento
A preocupagao com o nacional em Mirio de Andrade —  sen-
timento, estado de espirito, matéria poética — leva-o a ex-

plorar em sua obra as potencialidades do universo cultural bra-
sileiro, com projegoes latino-americanas e universais.Em carta
a Manuel Bandeira, assim define Macunaima, herdi de nossa gen-

te, ainda que pelo avesso:

... Muito _secretamente o que me parece é que a
satira além de' dirigivel ao brasileiro em geral,
de que mostra alguns aspectos caracteristicos,
escondendo os aspectos bons sistematicamente, o
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certo é que sempre me pareceu também uma sa-
tira mais universal ao homem contemporaneo,
principalmente sob o ponto-de-vista desta sem-
-vontade itinerante, destas nogdes morais cria
das no momento de as realizar,que sinto e vejo
tanto no homem de agora.

Essa abertura, principalmente para um espago latino - ameri-
cano, cunha sobremaneira a obra de Mario. A preocupagaoc com a
derrubada dos ponteiros geografico-culturais no continente ame-
ricano. configura uma tentativa de diminuig¢do da caracteristica
de ilha com que o Brasil se revestiu no decorrer de sua histdria
— dentre outros fatores — por sua colonizagdao portuguesa. A
derrubada de fronteiras, no interior mesmo do Brasil, aparece co-
mo um dos temas recorrentes de sua atividade de escritor e cri-
tico. S@ao as corridas panoramicas de seu herdi sem carater, a
confluéncia num mesmo espago da fauna e flora do Brasil todo, a
"mistura’, a intertextualidade buscada de lendas e mitos do Brasil
de norte a sul. E a postura de um sentimento comum que una o ho-

mem do sul e do norte do pais:

(ev0)

Nem voce pode pensar

Que algum outro brasileiro
Que seja poeta no sul

Ande se preocupando

Com o seringueiro dormindo,
Desejando pro que dorme

0 bem da _felicidade...
(...)10)

E a busca de um mito que "poeticamente' relate a origem do

brasileiro: o boi, o jabuti grande.

Influenciado pela abordagem que faz Frazer dos ritos de
vegetagdo, encara o "culto" do boi como a substituigdo mitica,
para o brasileiro, da renovacgdo mitica da natureza.(ll) Séo mui-
tos 0s exemplos de tratamento mitico do boi, principalmente ‘no
que se refere a sua manifestagdo folclérica: o bumba-meu-boi. E

episédio importante em Macunaima, aparece sistematicamente nos
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seus estudos sohre folclore, & matéria poética:

E falta o boi Paciéncia, o boi que pertence a Armida,
Traz nos guampas os cornos da luna
E um pﬁii?ral de turmalinas.

(-.-)

Sua obra retoma mitos, lendas, costumes latino-americanos
reelaborados criticamente num espago fantastico, lendario, miti-
co que transcende os limites do Brasil ao afirmar-se como espa-

go-sintese do conjunto das nagoes do novo mundo.

Nao é a toa que Macunaima sente-se muito bem com a consci-
encia de um latino-americano quando, voltando a seus pagos,
nio encontra sua propria consciéncia anteriormente deixada na
ilha de Marapata. A passagem metaforiza a ‘'busca conjunta de ca-

rater" do brasileiro e do latino americano. No Cla do Jabuti,

em Remate de Males, aflora o trabalho com os mitos amazonicos,

africanos e sertanejos que transcende um espago exclusivamente
brasileiro. O casamento com uma das filhas de Vei, a Sol _
e que possibilitaria a caracterizagao definitiva do herdi — apon-
ta para uma totalidade, conscientemente buscada, de espago tro-

pical.

A procura, sem diivida de cunho psicologizante,do "carater'" do brasi-
leiro, nao anula, antes contraditoriamente afirma, a  indicagdo
de solugoes formalmente amadurecidas, no anseio de algar as so-
lugdes discursivas populares a nivel do erudito. A limitadora
"busca do carater" faz aflorar as raizes populares, indigenas e

negras de nossa cultura em uma experimentagao de cunho limitado.

Em outras palavras, ainda que resvale pela postura prépria
a um nacionalismo autoritdrio e acritico, Mario aponta caminhos
em sua obra que indicam uma.superagao tanto no plano formal como

tematico de um nacionalismo ornamental apenas. A "fala im-
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pura” do rapsodo ultrapassa os limites da lingua culta trazen-

do a seara do popular para sua seara de '"contador' erudito.

A "prosa'" de Mario — e prosa no duplo sentido de produgio
ficcional e fala oposta ao verso e a reétdrica — assenta suas
bases na poética musical popular, afirmando seus ritmos (do co-
co ao lundu "da embolada, etc.), num "amontoado" polifonico bus-
cado de frases, temas, motivos. Desde "Paulicéia Desvairada", ja
se sente a procura nacionalista de uma nova visao do codigo.Pau-
licéia engloba o coloquial, aceita e reelabora os brasileiris~
mos, jd abre o espago de manifestagdo do popular como colagem,
como solugdo poética. Prepara o terreno para a experimentagdo
posterior radicalizada em Macunaima, no Manifesto Antropéfago.
0 crivo critico nacionalista do ritual antropofagico siste-
matizado no Manifesto de Oswald ji estd presente n'"0 Trovador"
da Paulicéia;

"Sou um tupi tangendo um alaﬁde";(lz)

e no posterior 'grito imperioso" do "Improviso do Mal da América':

"Me sinto _56 branco agora, sem ar neste ar-livre da Américal
Me sinto sd branco, s6 branco em minha alma crivada de ragas!"(13

Cla do Jabuti abriga todos os ritmos da poesia e misica

populares que lhe dao a base poética: toada, acalanto, moda de

viola. Um livro que trans-regionaliza, sob a "courag¢a'"mitica do

jabuti (mito Caxinaud). E o totem do brasileiro — jabuti o ani-
mal fraco mas esperto — que lhe regra a conduta e lhe define a
origem.

A superagdo do nacionalismo 'meramente ornamental" igual-

mente se da na criagdo de uma geografia fantdstica, maravilhosa,
com capacidade de estruturar magica e desmesuradamente o espago

americano.
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Com essa “desgeograficalizagdo", o nacionalismo de Mirio
de Andrade opOe-se ao nacionalismo patrioteiro. Sua postura tra-
va também um didlogo tenso com o regionalismo limitador) uma vez
que o uso que faz do folclore e do popular evidencia visao ex-
tremamente critica, elaborada ndo apenas como pano de fundo ou
venfeite", mas antes como solugio estrutural de composigdo poé-
tica. Esse "uso" constitui o cerne de sua afirmagdo naciona-

lista.

Em 1927, com Amar, Verbo Intransitive, o escritor ji2 traz

a discussao do nacionalismo, do "sintoma de cultura" para o es-
paco urbano brasileiro. E a "fala brasileira", do dia-a-dia,com
seus regionalismos e vulgarismos, girias, etc. (14) B a contra-

posigdo entre o brasileiro e o ideal europeu, germanico.

Un outroveio estruturador da postura nacionalista na obra

de Midrio de Andrade & a temiatica da preguiga.

Usada como refrao do herdi Macunaima, adquire conotagdes va-
riadas no interior da rapsddia: & inércia no Uraricoera quando
Macunaima recusa-se a participar na divisao de tarefas na tri-
bo; é salvagdo do herdi quando se livra da Caapora; é resisten-
cia @ reificacéo do trabalho na cidade grande; & plenitude, é

gozo com Ci.

A preguica & encarada como trago que define, contraditoria-
mente, o primitivo (por extensZo também o brasileiro em geralko-

mo resisténcia, como meio de conservagdo do que lhe & préprio.

Preguiga néo & dado negativo, mas oportunidade
de contemplar e participar do universo, recri-
ando-zlggnsivelmente como o nordestino sabe fa-
zer .

Inspirado em Keyserling, Miario afirma a preguiga como arma
do primitivo, e por extensao, do colonizado diante da sociedade

de consumo que massifica e desumaniza. Abre a preguiga a pos-
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sibilidade de uma Stica prdpria que admite a valorizagio sen-
sivel da criagdo popular alijada do mundo dividido e clivado do

‘progresso" capitalista.

Em Maleita I e II, contrapoe a sua "apaixonada atragdo pe-
la maleita" ao “ponto de vista litoraneo-europeu! (16) e'a uniao
nacional"” propiciada pelo '"banzar em viagens tontas" pelo

"(17). Mais uma vez, a

Brasil & almejada na "Louvagdo da Tarde
critica ao urbano reificador ¢ feita através das lentes nacio-

nalistas.

Concluindo, pode-se afirmar o nacionalismo de Mario de
Andrade como uma consciéncia-limite contraditoria sobre as coi-

sas de seu tempo e sua gente.
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Julio Jeha

“CLAUDIUS HERMANN", o_fantastico em Klvares de Azevedo

Este trabalho foi apresentado mno

-

Curso de Pds-Graduagao em Letras,
Zrea de Literatura brasileira, na
disciplina: A_narrativa brasileira:
a ficcdo fantdstica,no 2% semestre
de 1982.

*Claudius Hermann"tl) & um conto que, embora nao se encaixe
na maioria das definigles de fantdstico, contém virios dos ele-
mentos que Bellemin-No¥l jdentifica com caracteristicamente fan-

(2)

tasticos.

Para ele, o fantistico & uma maneira de contar estruturada
como o fantasma (BN,3). Esta maneira de contar deve causar no
leitor uma sensagdo de incerteza quanto % realidade factual. A
suspensao do juizo ajuda a deslocar a causalidade cotidiana e in-
troduz uma nova causalidade, estranhamente familiar, no dizer de
Freud(s) Esta estranheza & causada pelo fantasma, aquela Ence-
na¢do imagindria em que © individuo estd presente e que
figura, de modo mais ou menos deformado pelos pProcessos defen-
sivos, a realizagdo de um desejo e, em Ultima analise, de

(4)

um desejo inconsciente.

Apds o levantamento dos elementos fantdsticos do texto,este

desejo serd analisado em alguns niveis de leitura.
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A narrativa

O conto se abre com uma invocagao a Claudius para que ele
ressuscite "do cemitério do passado um cadaver" e erguendo-lhe
o suddrio, mostre "uma nodoa de sangue” (p.65). Relutante,Claudius
prefere esquecer as "lembrangas negras" e reviver 'apenas os mio-
sotis abertos naquele pantano" (p.66). Ora, um dos nomes dado
a esta flor é ndio-te-esquegas-de-mim, nomenclatura pouco usada
entre nds, mas que & corrente em inglés. Assim, sob a aparencia
de inocencia da flor, algo que estaria melhor se continuasse ocul-

to, sera revelado.

Este jogo de esconder-revelar & proprio da narrativa  fan-
tastica: o narrador inconscientemente, ou talvez conscientemente,
fala de seus desejos embora mascarando-os de diferentes maneiras
0 fantastico funciona, entdao, como o inconsciente,"lugar onde as
pulsdes criam representantes que podem ou nio ser reconhecidos pe-
lo eu e que em todo caso ndo tem acesso a consciencia a ndo

ser no trabalho de sua deformagao." (BN,6)

E como & este jogo feito em "Claudius Hermann"? As primei-
ras tentativas de mascaramento sio feitas com citagoes litera-
rias: Petrarca, com suas descrigdes de beleza fisica da mulher
amada. Ela & moralmente casta e angélica, e esta beleza espiri-
tual gera o desespero do amante. O cendrio petrarquiano sempre

(5)

envolve a noite, o sono e a natureza selvagem.

Don Juan € o proverbial sedutor espanhol,impiedoso e de-
salmado. Richard Lovelace e Clarissa Howard, personagens de Ri-
chardson, sao protagonistas de uma desastrosa estdria de amor.
Lovelace rapta Clarissa, ela morre de vergonha € ele morre em

duelo com um primo dela. Fausto e Mefistdfeles simbolizam a bus-
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ca desenfreada do conhecimento, ultrapassando os limites do ho-

mem e engedrando uma fatalidade.

Estas citagdes, além de tecer uma rede de referenciais cul-
turais, sdo pequenas estorias que prenunciam o que vai acontecer
um sedutor desalmado e impiedoso em desenfreada busca de prazer
vai raptar uma linda mulher casada, o que acarretara uma destrui-
¢do moral. Este efeito de espelhamento, isto &, uma estdria re-
petida dentro de outra, é caracteristico de contos fantdsticos
e reforga a verossimilhanga da narrativa. Sao fatos ja narrados

e, portanto, mais verdadeiros.

A localizagdo da estoria em Londres provoca um afastamento
da perspectiva, tanto pela distancia geografica como pela evo-
cagio da neblina, sugestiva e ambaciadora. O leitor torna-se in-
capaz de perceber maiores detalhes do que lhe & contado e “cré&"

mais facilmente.

No entanto, sinais sdo dados para indicar que o texto nao
passa de "meio cento de palavras sonoras e vas (...) que ...)

despertam ilusGes como a lua as sombras" (p.67). Mais ainda,

... s@o palavras, palavras e palavras, como o disse ©
Hamlet; e tudo isso & inanido e vazio como uma caveira
seca, mentiroso como os vapores infectos da terra que
o sol no crepisculo irisa de mil cores e que se chamam
as nuvens ou essa fada zombadora que se chama a  poe-
sia! (p.68)

Ao leitor cabe a tarefa de ler e entender o mecanismo do texto,
que, por ser fantastico, estd muito mais ligado @ condigdo  hu-

mana que os textos realistas.

Cabe aqui uma definigdo de fada, este ser imagindrio ligado

mais ao maravilhoso que ao fantastico:

Peut-8tre représente-t-elle les pouvoirs de 1'homme de
construire en imagination les projets qu'il n'a pas pu
réaliser. (...)
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Aussi les fées ne se montrent-elle Esic]bjamais que de
fagon intermittente, comme par éclipSes, bien qu' elles
subsistent en elles-mémes de fagon permanente. On po?r-
rait dire autant des manifestations de 1°®inconscient. (6)

Outra vez aparece o inconsciente ligado ao fantastico, ao seu
mundo, aos seus habitantes. E pela primeira vez, a fantasia ¢

relacionada aos desejos proibidos e/ou nao realizados.

Na narrativa fantdstica, o herdi € o proprio desejo e o
narrador a (de)formag@o do desejo. E ambos sdo um sé. Ha sim-
plesmente uma passagem de narrador-herdi (la. pessoa do discurso)
para o narrador-'relais' (3a. pessoa) toda vez que o herdi se de-
para com o "monstro", isto €, o interdito (BN,17). Claudius faz
0 mesmo ao contar sua aventura: ver a duquesa e deseja-la &€ al-
g0 que se pode confessar, mas a invasao de sua intimidade e os
“prejuizos de honra e adultério"” (p.68) devem ser relatados como
se fossem crimes de outrem. Em outras palavras, o desejo & indi-
zivel, a transgressdo e indizivel. O narrador funciona como agen-
te censor empregado pelo inconsciente para poupar o eu dos acon-
tecimentos desagradaveis e, ao mesmo tempo, manter a narrativa a

distancia.

Quando a duquesa volta a si num lugar desconhecido. ela vé
Claudius que se depara com o '"monstro" pela segunda vez. E o ob-
jeto do desejo tomando consciéncia de sua condig¢ao, € 0 inter-
dito face a face com o transgressor. A narrativa, entdo, volta
para a 3a. pessoa. E como se o herdi entrasse em curto-circuito
e o narrador-"relais" tivesse que se ocupar da energia até sua

normalizagao.

Um outro momento do texto fantdstico em que a terceira pes-
soa & usada caracteristicamente & no efeito de espelho.Este se
consegue com a introdugdo de uma narrativa auxiliar de dimensdes

reduzidas e que repete 0 que se passa na narrativa principal
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(BN,20). Assim, Claudius conta a duquesa toda sua estdéria por
meio de uma outra estdoria, evitando confessar-se. 0 leitor tem
diante de si uma estdria dentro de uma estoria dentro de uma es-
toria, e o distanciamento atinge um ponto maximo. Mais um rela-

to e perder-se-ia o fio da meada.

Como Eleonora recusa-o, Claudius deixa-a trancada para pen-
sar nas terriveis ameagas que lhe fizera. Ao voltar, encontra-a
com uns versos seus nas maos. Neste ponto da narrativa, Claudius
joga os versos na mesa da taverna. Tal procedimento nos resgata
para a primeira estdria, criando uma sensag@o ambigua no leitor:
se & uma estdria dentro da estoria e os versos estdo 1d, entdo a
narrativa & verdadeira. Por outro lado, se toda estdria & falsa,

entio a estdoria dentro da estdoria & mais falsa ainda.

Esta ambigtiidade é responsavel, em grande parte, pelo efei-
to de fantastico que os textos transmitem. Afinal, o que provoca
tal efeito n3o € o que se conta, mas como isto & contado. E isto
€ mais verdade quando se lembra que o leitor carece de um refe-

rente real para que ele possa se integrar a narrativa.

A (1tima vez que o narrador-"relais” intervém & quando
Claudius nado consegue falar e Arnold retoma a estdria para re-
latar o macabro fim de Eleonora abragada ao seu marido ensan-
decido. O "monstro" reaparece em grande estilo: &€ uma aparigdo
dupla. O terror causado pela morté do cbjeto do desejo & aumen-
tado pela presenca da insanidade. Raymond Rogé nos lembra que o
louco & aquele semelhante a nds e ao qual sempre corremos o ris-
co de nos tornarmos semelhantes. O louco tem uma visdo de um
mundo diferente do nosso, o que nos leva a perguntar, no fim das

contas, quem tem razdo.

E essa divida que Todorov reconhece como causa do efeito
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fantastico, chegando a considera-la como uma pedra de toque para

a definigcdo do género.(Bl

A estrutura

Laplanche e Pontalis definiram a estrutura do fantasma como
a da realizagdao de um desejo. Rogé aplica este conceito e des-

creve a formula do fantastico como sendo
ambicdo - proibigdo - transgressdo - maldigdo/morte

em relagdo de causa e efeito. (9) Tal estrutura pode ser facil-

mente identificada em "Claudius Hermann", como veremos a seguir

Ambigao: Claudius vé a duquesa e se apaixona:"Seis me-
ses de agonia e desejo anelante, seis meses de amor com
a sede da fera!" (p.68)

Proibicao: Embora nao apare¢a explicitamente, Claudius
sabe que a duquesa & casada e as leis da sociedade in-
terditam seu amor.

Transgressao: Claudius possui Eleonora, rapta-a e a for-
¢a a ceder aos seus desejos.

Maldigao/morte: Embora ndo seja Claudius que sofra di-
retamente, e sua amada Eleonora que paga com a vida.

A narrativa se encaixa perfeitamente no esquema de Rogé,de-
vendo-se ressalvar que, para ele, o narrador raramente & o herdi

porque este sempre paga sua transgressao com a vida.

Como o objetivo deste trabalho ndo é apreciar as qualida-
des estéticas do texto e sim tentar "compreender o avesso da ta-
pecaria’, duas leituras estruturais serdo feitas e, a partir de-

las, chegaremos a uma conclusio.clo)

A primeira leitura di:z Tespeito aos aspectos harmonicos e
biarbaros que permeiam a narrativa. Nietzsche identificou essas

duas forgas antagonicas no mundo helénico que sobrevivem até
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hoje, visto serem inerentes ao homem. Sdo elas o cardter dioni-
siaco da arte, em constante interagdo dialética. O equilibrio des-
tas forgas € responsdvel pela identidade do homem com o mundo; o

rompimento deste equilibrio gera o caos e a esterilidade.(ll)

Claudius personifica o dionisiaco, consumindo sua fortuna
em orgias e bacanais, em desejos e saturnais. Sua paixdo & de-
senfreada e "a sua vontade (...) como a folha de um punhal — fe-
rir ou estalar" (p.68). A duquesa &, para ele, "bela como a Venus
dormida do Ticiano, e voluptuosa como uma das amadsias do Ve-
roneso” (p.71). E ele prdprio se vé como um sitiro, "a estdtua da
paixdao na palidez, no olhar imdvel, nos ldbios sedentos" (p.72).
Claudius é a embriaguez barbara, dominada pelas paixdes irra-

cionais.

Eleonora € o apolineo, de “beleza plastica e harmdnica"
(p-66), "bela como tudo quanto passa mais puro @ concepgdo do
estatuario” (p.68).E adefinig3o exata do que Nietzsche caracte-
rizou como os atributos de Apolo. A duquesa & a "coroa de ilu-

soes" de Claudius.

Tracando um paralelo entre o desejo doentio de Claudius por
Eleonora e o apolineo e o dionisiaco, temos o irracional ten-
tando prevalecer sobre o racional, a embriaguez barbara des-
truindo a ilusdo artistica. O resultado & previsivel: o aniqui-
lamento da raz@o traz a insanidade e a morte, seguidas da im-

possibilidade de se recuperar o equilibrio.
Utilizando a férmula de Rogé, temos

Ambigdo: O irracional quer prevalecer sobre o racional.
Proibig¢do: Ha um equilibrio a ser mantido.
Transgressdo: O irracional domina o racional.
Maldigcao/morte: Insanidade e morte.

Esta & uma leitura e uma verdade do texto, outra leitura e

outra verdade seria aquela baseada em conceitos psicoldgicos.
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0 tridngulo amoroso em “Claudius Hermann" remete imediata-
mente ao complexo do Edipo, descrito por Freud.(lzl O duque e a
duquesa sido formas de autoridade que correspondem aos pais, a
primeira forma de autoridade que uma crianga conhece. Fazendo
Maffio e Eleonora o pai e mde, Claudius € o filho que deseja a

mde e tem no pai um rival.

Esta relagao incestuosa e conflitiva & que Claudius tenta
dissimular por detrds da estdria contada. Sem que ele se aper-
ceba, este fato volta & tona e provoca uma sensagao de'unheimlich”
nele proprio e no leitor que se reconhece., Como esta sensagio
nasce de complexos infantis, n@o interessa a realidade material
porque a realidade psiquica toma seu lugar. Assim, o Edipo de
Claudius & recalcado e ndo dissolvido, para depois retornar e

causar uma estranha familiaridade.

Suas atitudes sio a de um menino que espia os pais escon-
dido por trdas das cortinas e da vazdo ds suas fantasias:"Eu os
vi assim: aquele esposo inda tdao mogo, aquela mulher — ah! e

tdo bela!... de tez ainda virgem — e apertei o punhal..." (p.70)

A transgressdo do interdito € realizada 3 noite, quando to-
dos dormem, no préprio quarto da duquesa/mde. Claudius/filho re-
solve entdo afasta-la do duque/pai, o obstidculo do desejo. Como
ele diz, "corri com ela pelos corredores desertos, passei pelo
patio — 4 {ltima porta estava cerrada —, abri-a" (p.70). Esta
dltima barreira vencida é o superego sendo vencido pelo id; é o

interdito cultural sendo ignorado.

A cena na hospedaria & toda uma descrig¢io do mecanismo do
desejo — como ele é formado, como funciona e como é proibido .
Mas Claudius ndo se importa com os tabus, ele quer satisfazer seus

instintos. A violagao da duquesa & descrita assim: “Sentiu-se
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quase nua, exposta as vistas de um estranho, e tremia como con-
tam os poetas que tremera Diana ao ver-se exposta, no banho, nua

as vistas de Acteon". (p.72)

Claudius ent@o descobre a nudez da mde, 0 que no sentido
biblicv é o mesmo que manter relagdes sexuais. Ele ndo se impor-
ta nem com o castigo sofrido por Caim nem com o sofrido por Ac-
tedo. Seu inconsciente vela por ele, ¢ quem sofre € a mde e ©
pai.

Claudius resolve o conflito edipiano fazendo com que o du-
que/ pai mate a duquesa/mde. Assim, o objeto do seu desejo é
eliminado e ele vinga-se do obstaculo do desejo, ao matar Maffio

psiquicamente.

Empregando a estruturagiio de Rogé mais uma vez encontramos:
Ambigdo: O filho deseja 2 mae.

Proibigdo: O incesto ¢ proibido e a mie ja pertence ao pai.
Transgressfo: O filho possui a mie.

Maldicgo/morte: A mide € morta fisicamente pelo pai que ¢

morto fisicamente.

Assim podemos concluir que o fantdstico & o intimo que aflo-
ra e causa perturbagbes que incomodam a bem regulada vida do dia-
-a-dia.iMais que os romances psicolégicos ou que os realistas, o
conto fantastico revela todo um lado oculto da moeda chamada ser
humano. Estas estdrias para serem contadas a noite, quando "coi-
sas estranhas acontecem", nada mais sdo que exorcismos dos pro-
prios fantasmas perante uma audiéncia. E necessario apreciar a

narrativa e saber entender o que ela realmente diz.

As pessoas felizes ndo tém necessidade da fantasia, poder-
-se-ia argumentar, mas o ser humano é um eterno insatisfeito,

sempre em busca de algo, sempre avangando um pouco. E a felici-
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dade ndo exclui a curiosidade, a vontade de alterar a condigio

humana, enfim, de dar um passo a frente.

Claudius Hermann € um insatisfeito e talvez um infeiiz. mas

€ apenas um dentre os virios personagens da ficgdo fantdstica. E

como a maioria de nds, personagens reais ou ficticios, sua busca

é pela identidade neste mundo tdo real que chega a ultrapassar

as fronteiras do fantastico.
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Augusto Nunes Filho

DO ESPELHO: A CAPT(UR)}ACAQ

“Eu o abstrato,eu o projetado égran
Fernando Pessoa, Ficgoes de Interlidio.

Este trabalho foi apresentado no Curso de Pés-Graduagdo
em Letras, area de Literatura brasileira, na disciplina: A Nar-
rativa Brasileira: a ficgdo fantastica, no 29 semestre de 1982.

I 0 olho / o olhar — de sua constituigdo pelo espelho

0 olho vai olhar o olhar de onde emerge, a leitura,o momen-
to de prazer, ato de revelacdo na escritura, do que,ao inscrever-
-se, sd se sustenta pelo olhar. O olho ai estd para que o ato do
olhar seja reinventado sempre, ao desvelar a escritura:. ... 08
proprios olhos, de cada um de nés. padecem viciagdo de origem de-

feitos com que cresceram e a que se afizeram, mais e mais"1

. Que
se separe o olho do olhar, fungdo e objeto distinto sao."Os olhos,
por enquanto, sdo a porta do engano; duvide deles, dos seus, nido

de mim". (QE, p. 62)

E a partir da visdo, que o olhar vai esbogar-se enquanto
tal. “A maravilha é que, de seu orgio, o organismo pode fazer

? 0 olho funciona como fonte a partir da qual a

qualquer coisa"
puls@o, enquanto olhar, se manifestard segundo seu desejo. S3 hd

olhar quando o sujeito se sustenta de um desejo. A esse olhar, o
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sujeito tenta se acomodar para n@io ser pura visdo, fungao de ima-
gens, registro puramente imaginario. A visdo, cavalgada pela pul-

sdo escopica, transfigura-se em olhar, perpassada ja, pelo dese-

jo.

0 que € o olhar?

Pura oscilagio como o0 mostra com mestria, o “espetdculo-
-dos—olhares"3 de "Las Meninas', espetaculo que, explorando o

olhar em todas as suas possibilidades oscilatérias, "o que olha
e o0 olhado permutam-se incessantemente"q, coloca-nos ante um im-
passe — ''nao sabemos o que somos nem o que fazemos. Somos vis-

)
tos ou vemos?"".

0 que & o olhar?

"Basta compreeder o estadio do espelho como uma identifica-
Gdao..., a saber, a transformagao produzida no sujeito quando ele
assume uma imagem..."6 para que se situe o quao fundamental se

torna outra questdo — o que & um espelho?

Estranha pergunta? O olho se dirige as coisas no exercicio
puro da visdo. O olhar, ndo € s6 a isso que ele se restringe.
Enquanto pulsdo, tendo ultrapassado o registro da necessidade,
torna-se desejante, desejente — ente de desejo -~— desejo que
so6 podemos entender como do Outro, e que se di inicialmente pe-

lo espelho!

A pergunta — o que & um espelho? — que nio se esquega que
nos limitamos ao capitulo dos espelhos Planos e que se pense de
imediato nas infinitas possibilidades por explorar; reinventar
o espelho,significa langar o homem em outras dimensdes, impensa-

veis. No entanto, é pelo olhar que essa possibilidade podera se
dar.
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2. O espelho /o sujeito — da capt(UR)agdo do olhar

pela imagem do corpo

"Como € que o senhor, eu, os restantes préximos, somos. no

visivel? (OB, p. 61)

"0 senhor cré-se com aspecto proprio e praticamente imuda-

do, do qual lhe dao (os espelhos) imagem fiel ..."(QE, p.61)

Para que ndo se apavore, sé fique surpreso, previno-lhe
— "Munca s2 deve olhar em um espelho as horas mortas da
noite, estando-se sozinho. Porque, neles, em lugar de
nossa imagem, assombra-nos alguma outra e_medonha vi-

sao ... Que amedrontadora visao seria entdo aquela? Quem
o monstro? (OE, pg.63)

0 espelho se coloca como a possibilidade da reflexdo toda do
sujeito, ndo s6 enquanto manifestagZo especular do Imaginirio,
mas como possibilidade de manifestacdo no Real, do Simbdlico en-
quanto Outro, amedrontadora manifestagio do Inconsciente. E o
insuportdvel da angilistia que, remetendo & morte, se apossa do
sujeito, partindo d'Isso, &) desse monstro de Uma Outra Cena,
Unmheimilich por exceléncia — inquietamente estranho — 'sen-

do talvez meu medo revivéncias de impressdes atdvicas?"(QE,p.63)

E na oscilag@o constitutiva do olhar que o sujeito tentara
ocupar seu lugar — puntiforme, evanescente, inapreensivel —
lugar para o qual o sujeito enderega seu desejo enquanto pul-
sdo do olhar, lugar imaginariamente perseguido, desesperada-~
mente, como imagem fixa, imutdvel. Se ha énfase nessa denincia,
é exatamente para desvelar todo engodo do olhar, esse enganador,
esse que engana-a-dor da percepcdo que, ao ser desnudada, evi-
dencia todo o insuportdvel da anglistia. "0 senhor, como os de-
mais, nd3o vé que seu rosto é apenas um movimento deceptivo,cons-
tante"(QE p.64), movimento esse que € o do olhar, oscilagdo que
se tenta fixar atribuindo ao rosto uma imagem definitiva, tenta-
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tiva imaginariamente louca de aprisionar o olhar, impedindo seu

movimento oscilatdrio constituinte.

... comecei a procurar-me-ao eu por detrds de mim-a to-
na dos espelhos, em sua lisa, funda ldmina, em seu lume
frio (OE, p.63) 0 que se busca entdo, € verificar,
acertar, ~—trabalhar um modelo subJetivo pre existente;
enfim, amp11ar o ilusorio, mediante sucessivas novas
capas de ilusdo (QE, p.64)

Essa busca, de pura ordem imaginaria, n@o se sustenta, en-
quanto visdo ilusoria. E o olhar enquanto portador do desejo
pulsional que & perseguido, para que possa se dar a ultrapassagem
do ilusdrio da imagem. E ai que se situa o porém. Edipo via; mas
€ quando seu olhar se constitui enquanto olhar que sabe — de
seu desejo — que seu destino selado, registrado, se manifesta
— torna-se cego. Esse & o momento que o espelho impede que acon-
tega e, ardilosamente, "imaja-se" ante o olho, aprisionando-o
na visdo. A estranha inquietude do Monstro — o desejo — ha
que silenciar para que a angistia de castragdio se torne supor-

tavel, ao assumir o lugar deslocado, substitutivo do sintoma.

3. O Espelho / O Texto - Da capt(UR)agdao do olhar

pelo corpo do texto

"Através do espelho parece que o tempo muda de direcdo e
velocidade...” (QE, p.63). Sim, para o atempo do Inconsciente
para onde se enderega o olhar que encontrando o espelho-barreira
do recalque sd existe a criagio,de uma imagem, encobridora, ten-
tativa vd de fixidez, para encoBrir os mil tragos do além da 1la-
mina, evitacdo tentada a qualquer custo para evitar um despe-
dagamento mortalmente ameagador.

Guimardes Rosa no entanto envereda-se, penetra conhecimento

nisso enquanto 'cagador do meu proprio aspecto formal",(QE, p.64).
L
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ao tentar "devassar o niicleo dessm nehulosa — a minha vera for-
ma" (OE, p.64). “"movido por curipsidade, quando nio impessoal,
desinteressada; para ndo dizer o urgir cientifico. Levei me-

ses. (QE, p.64)

E o olhar revelador que o sujeito-narrador tem dele mesmo
que, revelando-lhe a dor, langa-o no espago de busca e retor-
no — lugar de estranha inquietude — marco estruturante do tex-
to rosiano. Do retorno do recalcado, desse estranho eu que se
antepoe ao olhar denunciando o engodo da imagem, Guimardes Rosa
se langa no retorno ao recalcado, na ultrapassagem do limiar —
lamina-espelho, barreira-recalque. Afinal, "ninguém se acha na
verdade feio" (QE, p.63), e benevolentes somos conosco pois, o
espelho, barrando a vis3o desse Outro se coloca como anteparo
dele, permitindo que se-passe s6 o que uma solugdo, de compro-

misso, deixe e:trever-se.

E uma ultrapassagem, o que pretende Guimardes Rosa nes-
sa tentativa da rearticulagdo origindria, nessa volta ao momento
fundamental onde a representagdo pulsiocnal se destaca em representagio-tisa
e representagio-palavra. E essa sua obsess@o-que cada palavra seja dita
como se o fosse pela primeira vez! Poderfamos transformar essa
norma na sua lei, momento onde o Préconsciente nomeia plenamen-
te, como se nao houvesse barreira para impedir o que do Incons-

ciente brota — a representagdo-coisa.

Nesse empreendimento envereda-se por “experimentos"(QE,p.62)

extremos

— conclui que, interpenetrando-se no disfarce do ros-
to externo diversos componentes, meu problema seria de
submeté-las a um bloqueio 'visual' ou anulamente per-
ceptivo, a suspengéo uma por uma, desde as mais rudi-
mentares, grosseiras, ou de inferior significado . (QE,
p.64-65) Aprender a nao ver (Qﬁ p.-65), olhar nao-
-vendo (0E, p 65), dlterar da visao, o modus de fo-

car (QE, p.6
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tudo isso na tentativa de anular o engodo ilusdrio das imagens!
As componentes — animal/corpo, hereditdrio/constitucional, pai-
x0es/pulsées — serdo desmembradas, isoladas uma a uma, nesse

"penetrado conhecimento" (QE, p.61), até que,

um dia... Simplesmente lhe digo que me olhei no espelho
e ndo me vi. Ndo vi _nada. So_o campo_liso, as virias,
aberto como o sol, dgua limpissima, @ dispersao da luz,
tapadamente tudo. Eu niao tinha formas, rosto? Apalpei-
-me, em muito. Mas, o invisto. O ficto. O sem evidéen-
cia fisica. Eu era-o transparente contemplador? ...Vol-
tei a querer encarar-me. Nada. E o que tomadamente me
estarreceu: eu ndo via os meus olhos. No brilhante e
polido nada, nao_se me espelharam nem eles! Ndo haveria
em mim uma existéncia central, pessoal, autdnoma? Seria
eu um ... des-almado? Entdo o que se me fingia de um su-
posto eu, nao era mais que, sobre a persistencia do ani-
mal, um pouco de heranga, de soltos instintos, energia
p3551ona1 estranha, um entrecruzar-se de 1nf1uenc1as. e
tudo o mais que na impermanéncia se indefine? (CE,p.66-67)

Esse momento, ndo & um momento de nd3o-ser, que se atente
bem; & um momento de ruptura radical com o sujeito da conscién-
cia, um momento de eclosdo fantastica do sujeito do Inconscien-
te, momento de evanescente verdade, explicitado no texto rosiano

— espelho onde texto e sujeito se reconhecem pelo olhar:

4. O Sujeito / O Texto - do (re)conhecimento do olhar
pelo espelho

Pois foi que, mais tarde, anos, ao fim de uma ocasiao
de sofrimentos grandes, de novo me defrontei-nao rosto
a rosto. O espelho mostrou-me. Ouga. Por um certo tem-
po, nada enxerguei. SO entdo, sd depois: o ténue comego
de um quanto como uma luz, que se nublava, aos  poucos
tentando-se em débil cintilagdo, radisncia. Seu minimo
ondear como-via-me, ou jd estaria contido em minha emo-
¢d0? Que luzinha, aquela, que de mim se emitia, para de-
ter-se acold, refletida, surpresa? Se quiser, infira o

senhor mesmo. (QE, p. 67)
“Por af, perdSe-me 0 detalhe, eu ja amava ..."(OE, p.68)
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E o narcisismo enquanto fung@o que permite esse investimen-
to, prdprio da constituigdo de uma imagem, “a sua", que serd o
objeto primeiro ao qual a pulsao se dirigird. E o movimento amo-
roso que traz de volta, pelo outro-imagem, o sujeito subtraido da

cena.

O movimento narcisico deve ser entendido ndo limitado a fa-
ce amorosa da moeda pulsional. Quando Tirésias alerta Narciso de
que ele s6 viveria enquanto nd@o se visse, ao se instalar a dia-
lética amor/odio, deve-se salientar que se nao fosse pelo amor,

a possibilidade de sua morte se encontraria no odio.

Se, por exemplo, em estado de 6dio, o senhor enfrenta
objetivamente a sua imagem, o sdio reflui _e recrudesce,
em tremendas mult1p11ca;oes‘ e o senhor vé, entdao, que,
de fato, s0 se odeia € a si mesmo. Olhos contra os
olhos. (OQE, p.64)

0 espelho, lugar de miragem narcisica, @ colocado aqui
como lugar ao qual podem se enderegar, amor e odio,investimentos
decorrentes do jogo pulsional. Se o amor, ao se constituir, , en-
quanto narcisico, passa pelo registro do olhar, & também por ele
que o O0dio circula. "Soube-os: os olhos da gente nao tem fim. S5
eles paravam imutidveis no centro do segredo. Se & que de mim ndo
zombassem, para 13 de uma midscara. Porque o resto, o rosto,muda-
va permanentemente." (OE, p,64) E no narcisismo que sedard ore-
conhecimento, pela fungao que exerce o espelho, do texto e do
sujeito. Como se situa o olhar, o olhar qﬁe do sujeito, perscru-
ta-se no texto, na imagem, ilusoria corporificagdo fantasmitica
do espelho?

No texto, figura-(s)e, na retorica — imagem que se trans-
forma, pontuagdo textual que se modifica, transformagdes que se
ddo por uma variacao minima da incidencia do olhar.

No sujeito, imagem possibilitadora da identificagdo — id-
-entificacdo — pelo reconhecimento do desejo do outro, pelo seu
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olhar; identififcagdo através da propria imagem, “matriz simbd-

(8)

lica onde o eu se-precipita de forma primordial" figura do

eu por onde se coloca a possibilidade do acesso ao Simbdlico.

A figura de retérica tanto quanto essa figura do eu, ambas
direcionam-se a um movimento que vai de encontro ao despedaga-
mento — manifestacao da pulsdo de morte enquanto impossibili-
dade de qualquer significagao -— esfacelamento, quer do corpo
em pedacos ou fantasmas, quer do texto em silabas ou letras. Es-
sa unidade figurativa, momento fulgurante de capt(UR) agdo,sem-
pre buscada no caminho, que leva em dltima instancia a origi-
naria Ur; caminho percorrido sempre pelo desejo que, por sua ma-
nifestagdo pr6pri;, remete sempre a2 um enveredamento que leva mais
além, nesse infinddvel remanso de aguas que vai semeando buri-

tis, tessitura infinita de significantes!
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Tradugdo mais adequada para o termo alemdo Es, sendo que,
em portugués,usa-se habitualmente o termo latino Id,perden-
do-se nessa traducao toda a possifiilidade da reprodugao dos

jogos de linguagem da 1ingua-fonte.

LACAN, J. A fungdo do espelho como formador da fungao do eu

tal como & revelada na experiencia psicanalitica. In: O su-

jeito, o corpo ¢ 3 letra, op. cit. p. 22
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Leticia Malard

A MORTE COMO CRISE DAS RELACOES CAPITALISTAS DE_PRODUCXO

Palestra feita no Encontro sobre
temas atuais da literatura bra-
sileira — Universidade de Bra-
silia — abril de 1983.

Convidada a fazer palestra focalizando um tema de minha
escolha, no dominio da ficgao, neste incontro sobre temas atuais
da literatura brasileira, encontrei-me, num primeiro momento,
perdida em labirinto: os temas, dependendo da delimitagBo que
se fizer para o tempo do adjetivo atual, s@o tao numerosos quanto
os corredores que levem ao Minotauro. E se eu me decidisse por percorré-
-los, com toda a certeza seria massacrada pelo Monstro. Também
nio & o momento oportuno para discutir a operacionalidade de
uma critica ou analise temdtica, a metodologia mais rentdvel.
Com satisfacdo aceitei o convite, e, por minha propria conta e

risco, optei pelo tema A morte como crise das relacdes capita-

listas de produgao.
* 0 tempo que poderia ser ocupado com explicitagdes tedricas,
preferi dedicd-lo ao enfoyue de textos literdrios, entendendo

haver uma teoria subjacente aos comentdrios tecidos sobre eles.

Limitei o adjetivo atual entre 1979 e 1982. Dessa maneira
pretendo, na medida do possivel, evitar a queda em  generali-
dades superficiais e, o que é pior, a ansiedade de estar dei-

xando de fora, a margem, textos que trabalham o tema de forma
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mais significativa, s6 do ponto de vista literdrio, ou também
do ponto de vista do documento social. Textos que 1i ha mais
tempo e que agora ndo reli. Textos que nunca 1i, mas deveria ter
lido. Excelentes textos de escritores amigos. que puderiam co-

brar-me a ausencia.

Enfim, perdida ou achada no labirinto da produgio textual,
optei por privilegiar.— até certo ponto ocasionalmente,diga-se
de passagem — seis textos curtos para tratar do tema.De Adonias

Filho — "Um corpo sem nome", novela do livro 0 Largo da Palma

(1). De Herberto Sales, o conto "Armado cavaleiro o audaz moto-
queiro” de obra que traz o mesmo titulo (2). De Ricardo Ramos,

o conto "Cosme e Damido", do volume Os inventores estao vivos(3).

De Edilberto Coutinho, a histéria "Vadico", do livro Maracania,
adeus (4. De Jilio Borges Gomide, o conto "Qutra vez a mesma

historia", de Liberdade para os pirilampos{(5). E, finalmente,

a crdonica "Assalto", da antologia 70 historinhas, de Carlos

Drummond de Andrade (6).

Em todos esses textos presentifica a morte pela violencia:
morte matada, morte morrida, morte imaginada, morte induzida.
A sombra da morte que cai sobre todos nds,principalmente quan-
do habitantes dos grandes centros urbanos — vitimas do capi-
talismo decadente e desumano que estd conduzindo a luta de
classes a niveis jamais conhecidos no mundo burgués. Convém no-
tar que essa temdlica une escritores de diferentes ideologias
e posigoes politicas, de escrituras diversas, de visdes de mun-
do opostas, de maior e menor trabalho com a lingua literadria.
Também n@io se pode dizer que esses textos correspondem a  dis-
cursos de mera deniincia social, visando a contribuir parao re-
formismo ou a transformagdc da sociedade — no todo ou em parte.

Constituem, antes de mais nada, ficgdes recriadas da vivencia do
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cotidiano transformado em literatura pelo trabalho com a  pala-
vra, sua matéria-prima. Tanto que varios deles obtiveram prémios
significativos — de instituigGes nacionais ou internacionais —
colocando-os, dessa maneira, a margem do mero documento socio-
16gico de uma sociedade em crise. Se, por um lado, a sua fungdo
social & evidente, na perspectiva da estética da recepgdo do
leitor, por outro lado sao primordialmente literatura, e como
tal devem ser analisados. Se assim ndo o fosse, ndao estariamos
aqui a falar de crise das relagoes capitalistas de produgdo em
contos, novela e cronica. Sobre o assunto. o discurso do econo-
mista ou do socidlogo seria muito mais produtivo do que o do
escritor. Além disso, ndo precisamos ler contos, novelas, croni-

cas e romances para nos informarmos da crise, de mortes por con-

ta da crise. Os jornais e a televisdo tém dado conta desse
recado. Hoje, e fazendo votos para que seja sempre, democrati-
camente.

Isso posto, vamos trabalhar com os textos literarios e a
realidade que os enforma, guardando as necessdrias mediagdes,sem
a colagem do reflexo reducionista que vé no texto o espelho —

antes sorriso, agora choro da sociedade.

De inicio, falemos um pouco sobre a morte na ficgdo brasi-
leira inatual, a fim de compreendermos o estado atual da questio,
marcando a diferenga de tratamento do tema, do passado para ©
presente. Se recuamos ao romantismo, grosso modo podemos afir-
mar que predomina a morte passional, nas mais diversas nuances:
as heroinas se entregam a morbidez apés um fracasso amoroso, e
nio raro morrem nos bragos do amado, em situagdo de '"pecadoras".
E o caso da Margarida, amante d'QO seminarista(7) desse mineiro
Bernardo Guimardes; da Helena de Machado (8), de Luciola (9) e

da propria Iracema (10) de Alencar. Os herdis e vildes,ndo ra-
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ro a frente de um pano-de-fundo histérico, encontram a morte lu-
tando por causas nobres ou igndbeis, geralmente em torno do eixo
amor/dinheiro, este ultimo como ponte para alcangar a felicidade

amorosa. Rivais disputando o amor da mesma mulher,mascarando re-

lagoes capitalistas primitivas: lembram-me Inocéncia (11) do
Visconde de Taunay, o Noite na taverna (12), de Alvares de
Azevedo e varias narrativas du saga alencariana. Assim o dis-
curso da morte romantica: suicidios e homicidios por paixoes

sem remédio, aventuras, vinganga ou lavagem da honra e, muito
freqlientemente, a morte natural em decorréncia do enfraqueci-

mento do organismo, originado de males espirituais.

A ficgao do chamado realismo-naturalismo, como nao poderia
deixar de ser, tematiza preferencialmente a cientificidade da
morte ou seu fatalismo. Em Machado, a morte prosaico-ironica de
um Bras Cubas (13), narrador que ja nasce morrendo de pneumonia
na invengao de um emplasto. A morte naturalissima de Capitu e
Ezequiel(14) em paises distantes. A morte louca de Rubiio (15),
rei coroado de nada. A passionalidade adquire requintes de vio-
léncia no suicidio de Bertoleza, de O cortico(l16), aescrava pre-
terida pela donzela do sobrado. A descrigiao do envenenamento de
Barbosa, traido pela protagonista de A carne (17), de Jilio Ri-
beiro, € rica de detalhes cientificos. O médico Barbosa injeta
curare em si mesmo e, ao ver a reagido desesperada da mae, ar-

repende-se tarde demais.

Nos fins do século XIX e primeiras décadas do XX, o exter-
minio 6u auto-exterminio de pessoas na ficgao brasileira ja in-
diciam causas sbcio-econdomicas e politiecas, sobretudo em  tex-
tos cujo cenario & o ruralismo, como a estéria do cangaceiro
Cabeleira, de Franklin Tavora (18), abrindo caminho para a ex-

ploragac do jaguncismo, e¢ a de Luzia-Homem em Domingos 0limpic(19).
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Entretanto, essas causas brotardo com forga total no romance
nordestino da década de 30. La, as relagOes semifeudais no es-
pago do latifiindio, as disputas pela posse de terras entre pro-
prietirios, a luta pela sobrevivéncia dos camponeses em terra
alheia, submetida a condigoes climadticas adversas, a fuga para a
utopia do eldorado sulino estdo pontilhadas de crimes. José Lins

(20), Graciliano (21) e Jorge Amado(22), os trés grandes.

Quase ao mesmo tempo, romancistas e contistas urbanos, de
Norte a Sul, engajavam-se na temidtica social, & claro que em li-
mites e condigoes do desenvolvimento critico das forgas produ-
tivas, no decorrer dos anos. Mas, nem na vida real nem na 1lite-
ratura as circunstancias da morte violenta atingiram no Brasil o
grau que estamos detectando. Apenas um exemplo: o romance de

Amado, Capitdes da Areia,(23) escrito em 1937, trata da delin-

quéncia infanto-juvenil pobre em Salvador. Pedro Bala, o herdi-
zinho, & chefe de um grupo de meninus aasaltantes,_cagado pela
policia, que consegue prendé-lo e manda-lo ao reformatdrio, res-
tabelecendo-se, dessa maneira, o clima de paz & cidade. Ora, es-
se texto de 1937, se comparado com textos artisticos contempora-
neos de identica tematica, cujo simbolo na arte cinematografi-
ca € o Pixote, ndo passa de um romance-idealista-cor-de-rosa.Ob-
serve-se tratar, em Jorge Amado, de um s grupo de criangas,pra-
ticantes de pequenos furtos nas ruas, apanhadas quando invaden
um palacete pela primeira vez, roubando alguns objetos e corrend
quando surpreendidos. Nao enfrentam as pessoas a ndo ser quando
agredidos. N@o praticam homicidios e sua especialidade & bater
carteira. Na escritura do autor, na fantasia de seu projeto re-
volucionario, esses desamparados se transformam em militantes
proletarios, lideres de classe, para quem estariam abertas as

portas dos lares pobres.
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Lendo um conto da obra citada de Gomide, (1980): os pivetes,
insatisfeitos de roubar apenas jdias e irritados com a falta de
dinheiro da vitima, "queimam-1lhe” o filho pequeno, em plena rua
ensolarada, com um tiro na cabe¢ga — "um tiro numa melancia", no-
me do texto. E o que dizer da violencia de famoso conto de Rubem
Fonseca — '"Feliz Ano Novo" (1975) {(24), conto-titulo do livro

que em época de brava censura foi recolhido das livrarias?

Essas comparagdes pretendem mostrar, mais do que evolugao
de certa tematica, a imbricagio entre o texto literario e suas
condigdes de produgdo, as quais, por sua vez, estao diretamente
relacionadas ao estagio das condigdes capitalistas de produgao:
o real de que dispunha Amado nos idos de 37 nao lhe permitia ul-
trapassa-luv na literatura, a nio ser em termos projetados no
futuro, isto &: uma crianga que aparece semeando o terror por
assalto, na lideranga de outras, esta treinando para revolucio-
nario. S6 que- Jorge Amado nao imaginava em 37 que Pedro Bala se
multiplicaria em milhGes nos anos 70-80, milhdes de criangas sem
qualque* futuro revolucionirio, porque hoje ja ndo se faz revo-

lugdc como antigamente...

A essa altura da exposigdo, poder-nos-ia ser cobrada a re-
feréncia ao crime de natureza politico-revolucionaria, strictu
sensu, tematica que explodiu nos Gltimos anos da década de 70
em nossa literatura. TexlLos onde morrem personagens vitimas de
cagada militar e paramilitar, tortura ou justigamento, enfim,
revolucioniarios e policiais em guerrilha. Textos de Antonio
Callado, esse experimentalista incansavel da linguagem literiria

em Reflexos do baile (25) e Sempreviva (26). A omissdo, no caso,

deve-se mais a limitagdo do tema em determinado corpus escolhido
para esta palestra, do que a importancia dessa sua variante.Ela,

a variante, estaria direcionada mais em fungao do momento  po-

-149-



1itico que o Pais acaba de atravessar do que propriamente
em fungao direta das relagbes econdmiius de produgde. E  mais:
no nivel do real — e muito bem recriado no corpus com que
nos propomos trabalhar—as mortes tém um cardater essencial-
mente espontaneista, decorrem de situagdes individuais de de-
sespero na solugdo de problemas urgentes de sobrevivencia e,por-
que ndo dizer, possuem como denominador a alienagdo ou a cons-
ciéncia social deformada. Tanto na literatura (como na vida), o
espontaneismo de matar/morrer pela miséria, pela fome, pelo de-
semprego ou subemprego, pela falta de assisténcia médica e/ou
educacional, pela vinganga ou punigao de outros crimes, pelo be-
co sem saida de uma sociedade injusta, € um poster da crise.
Uma adverténcia ao poder politico instituido. A metafora ne-
gra da desorganizagao da economia de mercado, refletindo
no comportamento das pessoas, no salve-se quem puder do nau-
fragio. O personagem-cidaddao que perdeu o emprego, vai assaltar
a mao armada para almogar amanha — o imediato, o concreto —
ao invés de ir ao sindicato para discutir a questdio que ndo & sb

dele.

Ja a morte de natureza politica, quer num depoimento como

Os Carbonirios, de Syrkis (27), quer nos eclaborados romances de

Callado, ndo traz a marca da desorganizagdo espontaneista, ao con-
trario. E por isso deve ser tratada a parte. Ndo & poster da cri-
se,mas a representagdo viva, encenagdo longamente ensaiada nos pal-

cos da Histdria. Esse tipo de morte ficara para outra palestra.

0 enredo de "Um corpo sem nome”: Ao entardecer, o narrador
encontra-se no Largo da Palma, quase deserto, quando surge uma
mulher tropega e cai. Corre em sua diregao e assiste a seus al-

timos minutos de vida. Pesseas que saiam da igreja aglomeram-se:
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ao lado da morta uma bolsa gasta e suja. O narrador, Unica tes-
temuuha da morte, 3 espera da policia, transporta-se para seu
mundo antigo, quando vai pela primeira vez a uma casa de pros-
tituicdo e 12 vé uma mulher semelhante, magrela e tuberculosa,
ser expulsa pela cafetina, com humilhagao. O narrador, entao,
deixa a bela jovem que estava em sua companhia e, apiedado, con-
duz a velha para a rua, e dela ouve apenas isto: "A morte deve
ser melhor que a vida(...) porque nio hia medo nem fome". Retoma-se
o tempo presente, chega a policia e ele a acompanha ao necrotério.
0 laudo indica tdxico. Na bolsa, nenhuma identidade. Entre obje-
tos mesquinhos, uma caixa de fosforos com cocaina e uma sabone-
teira com mais de dez dentes. Dois meses depois, novamente no
Largo, o narrador recorda a morta. Nesse Interim, ficara sabendo
que a mulher fora enterrada sem ter sido identificada. Quanto aos
dentes, eram os seus proprios, que colecionava. E conclui: "A mor-
te nao a matou porque morreu fora do corpo. E, por isso,ndo mor-

reu no Largo da Palma.”

0 texto tematiza a morte que tem como causa proxima o con-
sumo de tdxico, causa palpdvel pela necropsia, friamente detec-
tada pelo profissional do necrotério, que se satisfaz comas pro-
vidéncias de praxe. Isso, no tempo narrativo do presente. Entre-
tanto Adonias, mestre na arte de jogar com planos temporais, ad-
vinha, por intermédio de seu narrador, as causas remotas dessa
morte, chamando pela memoria a prostituta decadente, condenada
a morrer quando ja ndo mais podia sobreviver pela venda do corpo
duplamente explorado — pelos homens e pela proprietdria do pros-
tibulo. Assim, a mulher que morre agora viciada em cocaina —
andrajosa, sem identidade e sem dentes — & "irmi” daquela que
queria morrer para ndo enfrentar o medo (da vida desamparada) e

a fome. Tanto que, ao mirar o rosto de hoje, o narrador comenta:
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"Tudo isso me diz que houve fome e muito cansago. Assim a sim-
biose de ambas as personagens pelo mecanismo da  associagio de
idéias — o presente trazendo o passado — revela duas faces da
mesma miséria: prostituigao e toxico, tendo a fome como denomi-

nador comum.

E importante notar que tais nddoas sociais ndo sdao carac-
terizadoras da classe dominada e, por isso, ndo constituem o efei-
to de passar fome. Contudo. no conto em anidlise estd equacio-
nado tal efeito e ndo se invalida a tese de que a prostituigao
e o toxico sdo pegas de engrenagem do mundo burgués. Seu funcio-
namento & que varia nas diferentes classes: falta de alternati-
vas na conquista dos meios bdsicos de subsisténcia, na classe
dominada. Necessidade de aglentar a barra da competigao desen-
freada e antropofagica do cotidiano, na dominante. Lygia Fagundes
Telles explora com muita forga artistica essas duas pegas da en-

grenagem em As_meninas (1973) (28). Nos capitulos dois e gquatro

descreve-se a experiéncia de Ana Clars e o namorado, personagens
tipicamente burguesas, em conflitos profundos com a sociedade e
consigo mesmas, buscando no consumo de cocaina solugdes para os
conflitos. No fim da narrativa Ana Clara morre, sem yue sua mor-
te implique em intengdes didatico-moralizantes da autora. Nesse

romance, continuando a linha tematica de Ciranda de pedra (29),

Lygia estd mais preocupada em retratar uma parcela da alta bur-

guesia paulista e a contraideologia de seus valores.

Na estdria de Adonias a mulher anonima morre fora do corpo:
ja vinha morta de longa viagem, faminta e cansada, A morte da
colecionadora de seus proprios dentes — metdfora da devoracdo
de si mesma e das condigOes sociais que os arrancaram aos invés
de tratar deles — ¢& tao critica quanto a morte de Ana Clara,

dentes bonitos, aluna de colégio de freiras, que, drogada, re-
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memora 0s envolvimentos sexuais do triangulo mae-filha-dentista.

A seguir, o texto de Herberto Sales Armado cavaleiro o au-

daz motoqueiro: o pai promete ao filho, bonito e cabeludo como

Cristo, uma moto, caso ele superasse a dependéncia da maconha.
A promessa é cumprida quando o rapaz passa a fumar a erva apenas
aos sabados. Ele, entdo, arma-se cavaleiro, isto &, apronta-se
com entusiasmo para estrear o veiculo: roupas e accessdrios im-
portados, ultima moda. Montado no seu ronco, exibindo-se e ir-
ritando os motoristas, acaba sendo fechado por um onibus,que por
sua vez fora fechado por um caminhao. Langado contra um poste,

morre na hora.

Sales representa, numa espécie de tragicomédia, « morte pe-
la violéncia do transito, em clima de ironia do narrador e in-
diferenga dos motoristas. Ao contrdario do feismo da  personagem
de Adonias, esta & um garotao tipico da zona sul do Rio, inse-
rido no contexto da sociedade de consumo: (...)"o capacete era
a Unica coisa que ele tinha na cabega™ prendeu os cabelos com
uma tira, "na base do indio apache de filme de bangue - bangue;"
pensava “sobretudo em si mesmo — seu mais importante assunto".
0 pai, mentalidade tipicamente consumista, cabega feita de cli-
chés do progresso brasileiro — "paizinho brasileiro bom— ava-
liagdo do filho num discurso indireto livre. Os moioristas sio
apanhados de surpresa e se cximem de culpa, em frases banais,
como agentes ou pacientes dessa guerra do asfalto: Tira aqui
um fino, outro fino mais adiante,” o da moto. "Aquele onibus nidoc
estava no programa,” imagina o do caminhdo. Nao tinha pensado em

motoca querendo brincar de correr com cle, reflete o do onibus.

A ironia tragicomica do texto consisto numa leitura inver-
tida do cavaleirismo medieval. La, o ritual de se armar cava-

leiro @ o de preparagdo para agdes as mais nobres, com objetivos
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claramente definidos: a procura de objetos miticos, a defesa ou
conquista de donzelas amadas ou desprotegidas, a guerra santa.Os
romances medievais descrevem o rito. Consistia em vigilia do can-
didato a cavaleiro, na igreja, diante de suas armas. Pela manhs,
depois da missa, o rei tocava-lhe a espada no ombro e declarava-

-0 cavaleiro.

Herberto Sales parodia o ritual, nos primeiros paragrafos,
ridicularizando a concepgao da figura de Cristo e o ritual da
missa na igreja moderna, onde o conjunto Nazarenos do Leblon to-
ca o rock-balada"Estou com Cristo e nao abro." A ridiculariza-
gao se faz via estilo indireto livre, tendo o jovem como foco
narrativo. O garot&o se arma cavaleiro com as armas da fantasia
carnavalesca®! tira de cetim vermelho entretelado na cabega. F
maneira apache; jeans norte-americanos; botas vermelhas, jaqueta
preta igual & do ator de cinema e, como elmo, o capacete de fiber
glass, vermelho e preto. E o seu cavalo — uma possante moto.
Assim, o meio de transporte, sem qualquer significagdo na cava-
laria medieval, € a (nica coisa que importa, nessa 1lig¢a do as-
falto, e passa a ser um fim em si. E o Galaaz de ruas e avenidas
ndo persegue nenhum objetivo. S0 lnteressa a exibigdo de seu ca-
valo roncador, o sorriso vingativo diante das buzinas de protes-
to e das caras irritadas. O premio por fumar maconha apenas aos
sabados se transforma em morte ingldria. Observe-se que esse pré-
mio € concedido pelo pai ndo tanto por causa da vitdria sobre o
vicio (o jovem ndo deixou a maconha), mas pela defesa de'lmlprhv
cipio filosdfico apologista do supérfluo, do fazer todas as von-
tades ('‘tudo que eu nao tive meu filho vai ter”) muito difundido
nos lares burgueses, onde o fazer vontades € sempre possivel

financeiramente.
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Compare-se, por exemplo, o que representa esse principio em
outro tipo de grupo familiar, o de Fabiano, das Vidas secas(30).
0 que ele ndo teve e deseja para os filhos & direito a educagdo,
€ libertar-se da seca, da doenga, da fome. Na década de 30. Se,
por um lado, na década de 80 & pussivel dizer que os filhos de
familias ricas podem ter o que seus pais ndo tiveram 45 anos atris,
por outro lado também se verifica que nada mudou em relagdo as
familias dos retirantes que, em 4ltima insi@ncia, pagam hoje a
armadura e o corcel do audaz motoqueiro. Recentemente tivemos
ocasido de comprovar que as causas sdcio-econdmicas que produ-
ziram o romance nordestino de 30 est@o muito presentes na lite-
ratura aiual. Como membro de jiri de um concurso nacional de
romance, vi grande nimero de concorrentes literarizarem as re-

lagOes latifundiarias de produgio.

Pode-se dizer que Herberto Sales denuncia, num discurso
carnavalizado com os ingredientes da cavalaria medieval, uma
das formas da nossa morte de cada dia, quando nunca se viram
trafegando tantos e td@o diversificados veiculos. em crise tam-

bém de .ombustivel.

A morte por assalto a mdo armada e estupro é explorada por

Ricardo Ramos em Cosme e Damido: uma dentista e sua recepcio-

nista sao roubadas e violentadas no consultério. O vizinho vai
acudir e € morto. Trata-se de uma quadrilha, formada de meno-
res e ex-policiais. Damiao, um dos ladroes.é gemeo, e odeia a
mae prostituta e favelada, que tentara afoga-lo quando nasceu.
vamido, afilhado do presidente do Senado, pretendia matar tam-

bém a mie e os homens que ela recebia.

A narrativa esta montada em dois planos, com simultaneida-
de temporal: um deles, os crimes, o trabalho da poiicia, as de-

claragdes dos implicados e de pessoas da familia. O outro plano
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— marcado por parénteses — & uma informagao sobre o Programa

de Integrag@o Policia-Povo,sua oriagdo, encarregados eobjetivo.

Em Adonias o narrador experimenta o mesmo fendmeno em dois
momentos temporais — o passado e o presente — e a construgao
do presente se faz a partir de vivéncia do passado. Em Sales,
essa construcao é histdrica e espelhada pela ironia. O narrador
de Ricardo Ramos lida com dois presentes temporais jornalisti-
cos, isto é, a estdoria acontecendo como duas noticias, lado a
lado na pdgina de jornal. Na realidade, sdo duas noticias arti-
culadas em conto que se explicam uma a outra, o discurso infor-
mativo elegido em literario. Essa tétnica de narrar,adequada ao
que se narra, contribui para limitar em simples noticiario ques-
tdes prementes derivadas da crise, importando o fato em si, ex-
cluidas suas causas. Para transmitir essa mensagem, Ricardo
Ramos reduplica a escritura jornalistica, indiciando a banali-:
dade com que sao tratados hoje os crimes de substrato econdmi-

co e 0o equivoco das solugbes paliativas que se apresentan. No

caso, a criagao de mais uma atividade burocratica — o PIPP —
Programa de Integragdo Policia-Povo — propondo a populagao
ajudar a policia nos servigos de seguranga e tratando crimes

dessa anatureza a margem das relagoes de produgdo. Um clima na-
zista € mantido: a mae denuncia o filho porque jurada de morte

por ele mesmo; este também é denunciado pelo irmdo.

Entretanto, o primeiro plano, que narra os antecedentes dos
criminosos, insiste, ainda que sob a forma de frio noticiario,
na causa da criminalidade que atinge a Damido: a vida de fave-
lado, a miséria moral, a revoita contra a mie que tentara mata-
-lo. Mae emigrante nordestina, cuja consciencia alienada néo
tem condigdes de perceber a-‘significagao da criminalidade do

filtho, ficando a lamentar a vergenha que tera do compadre sena-
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dor.

Assim, a forga do texto de Ramos reside sobretudo no grau
zero da ambigllidade que ele impde, num contexto lingUistico
desmetaforizado. Conto-noticia. apropriagdo daquele discurso
que satisfaz nossa curiosidade matutina, retrata todo o meca-
nismo deformado de combate ao crime, ao clima de guerrilha ur-
bana carioca. Ao lado da deniincia sucial, coloca-se a questdo da
verossimilhanga entre a linguagem destinada a codificar o mundo
real e a linguagem ficcional decalcada nessa codificagdo, para
possibilitar uma decodifica¢do intenciunada, quer dizer: o nar-
rador exige que o leitor leia o texto da mesma maneira que °
jornalista transforma o fato em noticia, isto &€, com o maximo de
interesse e o minimo de incompreensdo.E que essa leitura fiel desperte, da mesma
forma que uma noticia, variadas andlises no nivel do interpre-

tativo independentemente da literariedade do codigo verbal.

0 narrador central da estdéria "Vadico", de Edilberto
Coutinho, € um velho que vé, pela televisio de um bar,reporta-
gem a propdsito do suicidio do grande jogador de futebol que da
titulo ao conto. Nessa s@o reprisados os melhores lances da
vida profissional do artilheiro, com narragdo do locutor e co-
mentarios do préprio Vadico, que acabara de cortar o pescogo
com navalha. Sua vida, igual a de muitos da mesma profissao:
contundido gravemente, irrecuperavel, para de jogar. No ostra-
cismo, velho e abandonado, mora num pequeno quarto com a Unica
coisa que ficou de seus tempos de gléoria - uma bola. "Mulher,
mogo? Quando acabou o futeboi, elas acabaram tambem,” lamenta
ele. "Libertou-se com as prdprias maos", interpreta o narrador
velho. Esta também no bar, vendo o programa, uma mulher com
jeito de prostituta, bebendo conhayue, cara de muito choro. No

final, descobre-se que ela tomara pilulas com as doses, morren-
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do também.

Aqui, o duplo suicidio decorre da irresponsabilidade, da
indiferenga do sistema social em relagdo aqueles que ele explo-
ra e depois costuma abandonar a sua prdpria sorte. 0 autor in-
dicia isso sutilmente, utilizando recursos linglisticos no cam-
po semantico do comércio: "Pelé e Companhia". "Bastavam Pelé e
Vadico para pagar o espetidculo." A reportagem sobre o craque @&
entrcmeada com propaganda de cigarro. O locutor emprega o VoO-
cabulo patrimdnio, referindo-se & bola que o jogador guarda de
lembranga. O narrador principal € um velho aposentado, que sofre
da catarata, e hd muito espera tratamento do Instituto. A mulher que se

embriaga € vista com rancor. E as personagens repetem a mes~

ma frase de desprezo ante a vida.

A morte pelo auto-exterminio do jogador fracassado e da
prostituta sofredora, o escritor articula uma morte metafdrica:
a velhice abandonada e sem respeito, que se sobressai, por opo-
sigdo, em relagio a juventude do locutor, da apresentadora do
programa de tv e da garota-propaganda. Assim, ao lado do
leimotif expressional "merda de vida" leem-se invariantes:
"contar histdrias € ocupagdo de velho." "Velho € um peso morto."
"Um moleque parou na porta do bar, me olhou e berrou que velho tem
cheiro de égua.” Monta-se, assim, um fosse entre o mundo jovem
e colorido da televisao e a morte real e metaforica das per-
sonagens: "E preto e branco o Fantastico Show da Vida (nome do

programa a cores, com a moga lindinha na abertura (...)"

Enquanto Ricardo Ramos cria uma parddia do discurso jorna-
l1istico para transmitir realisticamente o que subjaz aos assal-
tos organizados por elementos da populagao carente, Edilberto
focaliza o discurso da televisdo, ndo s como informativo mas

também como influenciador de atitudes e comportamentos sociais:

-)58~--



o narrador nido se contenta em ver o filme sobre Vadico uma sé
vez. Para ter o direito de ver a repetigao no bar, pede outra
média e bebe-a devagar. Foi necessirio que as estorias de Vadico
aparecessem na televisdo para que ele, o narrador, acreditasse
nas histdrias que o jogador lhe contara. O estampar no video a
propaganda de cigarro, faz com que procure o seu. A narrativa &
fragmentada, cenas superpostas, espagamentos aleatdrios na fo-
lha impressa e, como o passar e repassar de imgens, o trabalho
da c@mera na tomada de cenas, cortes, encaixes. Tudo isso in-
fluencia o modo de narrar da personagem, que diz: (...) “nem
tenho jeito pra contar uma histéria de forma organizada." Ou:
“"Eu ndo sei contar direito, mas é isto que conto: estido repe-

tindo agora o filme (...)"

Dessa maneira, podemos afirmar que a antropofagia do sis-
tema social, no ato de devorar e depois vomitar um idolo da
maior diversdo do povo, cujo elevado indice de profissionaliza-
cdo faz do futebol verdadeiro comércio e dos clubes grandes em-
presas, € homdloga a antropofagia do mais moderno meio de <co-
municagio visual — que influencia, quase sempre passivamente,

nossos habitos de ver, ouvir e nao refletir.

0 conto de Jilio Gomide —'"Outra vez a mesma histdria"’ —
tematiza o homicidio e o suicidio de criangas no horrivel da
irresponsabilidade tragica. Os meninos decidem subir fumando
até o ultimo andar de prédio de trinta, construg3oc no esquele-
to. O narrador, lider do grupo, se sente rejeitado pelos compa-
nheiros e sabe que a mde trai o pai. Brincando de empurrar no
terrago, o lider vai empurrando um a um, que vao espatifando-

-se embaixo. O Gnico que escapou deu um tiro no ouvido.

A representagio do comportamento anti-social desse menino
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é marcada pela agressividade sem limites diante da vida. Um dos
mecanismos de liberag@o & o emprego do discurso obsceno, indis-
tinta e hiperbolicamente, uma opgao deliberada pelo abuso do
termo improprio em quaisquer situagdes enfrentadas. Pelo desco-
nhecimento de outro registro lingUistico? Outro mecanismo & a
proposta de atos sexuais coletivos, no terrago, sob os olhares
de pavor dos moradores dos prédios vizinhos. Um terceiro, a
agressdo gratuita na comunicagdo verbal com o grupo: acusagoes
sobre a vida sexual dos pais e deles mesmos,provocagoes e de-
safios. Fumantes, talvez de maconha. Tendo contado mais de du-
zentas vezes o fato, o narrador afirma que a morte foi 'Melhor
pra eles, muito meibor"”, possivelmente na antevisio de um futu-
ro sem perspectivas, como as personagens dos textos ja referi-
dos. Na aurora dos doze anos — seis meninos unidos pela tra-
vessura com perigo de vida. cigarro, palavrdo e sexo. Um super-
-herdi as avessas "brinca" de langa-los trinta andares abaixo,
achando gozado como caiam com rapidez e imitando o ruido de um

corpo que cai.

Pequenino monstro, tal qual o que atirou na cabega do fi-
lho du mulher a quem assaltou —— um tiro numa melancia. Super-
-heréis que a sociedade vé multiplicar-se de bragos cruzados,

pois a prioridade € exportar mais melancias.

E, falando em melancia, introduzimos, para finalizar, o
texto dc¢ Drummond — "Assalto" — grito revoltado de uma mulher
na feira, contra o prego do chuchu, causando o maior reboligo,
levando as pessoas a pensar que se tratava de mais um dos co-

muns assaltos a mdo armada.

0 tonus satirico da cronica recria, com toda a expressao

artistica possivel nessa espécie literdria, o clima de medo em
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que vive constantemente a populagdo, espectadora ou vitima de
assaltos a qualquer hora. A .frase — "Isto & um assalto" —
transforma-se numa palavra-de-ordem desencadeadorade todas as forgas
do mal, atingindo indistintamente a todos. Seu liwite — a morte.
Grito de guerra, a mensagem paira no ar como ruido de sirenas
anunciando bombardeio. Amcaga de morte sem destinatdrio pré-fi-
xado, porque qualquer pedestre ou motorizado pode ser ataingasdo
por uma bala perdida; pedestres e motorizados se metamorfoseiam
em baratas tontas, procurando abrigo nos edificios. Sio passadas

informagdes falsas, pois o medo & parente da imaginagau.

O cronista pinta um quadro surrealista, onde fala e agao se
integram e se complementam pela desintegragido de cores e formas.
Assim, vdarios assaltos acontecem ou sio passiveis de acontecer
nessa desintegragao: na correria dos. meninos-carregadores,'paco-
tes rasgavam-se, melancias rolavam, tomates esborrachavam-se no
asfalto.” Nessa morte metafdrica de legumes ¢ frutas, em que
sangue e caldo de tomate se confundem, os transportadores se jul-
gam no direito de ficar com eles: o mais iminente é defender a
vida. Diz o narrador: "Em ocasides de assalto, quem é que vai
reclamar uma penca de bananas amassadas?” Outro “assalto" pode
acontecer no onibus, caso o motorista saia dele para ver o as-
salto, adverte um passageiro. E a imaginagdo das pessoas se poe
a especular, tomando como ponto de partida um saber de experién-
cias feito: véem-se uma gorda de metralhadora em punho, mascara-
dos entrando num veiculo. O assalto teria sido numa joalheria,
agora saqueada por populares. "Morreram no minimo duas pessoas,
e trés estavam gravemente feridas." O ruido da matraca de um

garoto € confundido com tiros.

Mas o assalto real, o verdadeiro motivador do assalto ima-

ginado, é o do custo de vida, representado no prego do chuchu. E
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o custo de vida que nos assaita diariamente, fazendo com que o0s

mais desesperados revidem com assaltos esse grande assalto.

Portanto, explorando a polissemia do termo assalto, Carlos
Drummond de Andrade satiriza, com a seriedade subjacenie & boa
satira, uma '"causa mortis" que grassa nas capitais, epidemia sem

vacina enquanto nao se modificarem as relagles de produgido.

Retomando os pontos aqui abordados, & guisa de conclusiu,te-

mos que:

1. A morte tematizada pela literatura brasileira atual,con-
siderada numa amostragem de seis escritores das espécies conto,
novela e cronica, diferencia-se essencialmente da tematizugdo em
épocas literarias anteriores. Isso porque os escritores focali-
zados, conscientes dos problemas sociais de seu meio e seu tempo,
trabalharam a realidade no processo histérico. Parece-nos haver
em tais escritores uma grande vinculagdo com a vida real de to-

das as classes da sociedade representada.

2. A morte tematizada por eles tem como causas imediatas a
prostituigdo, o téxico, o trinsito. o assaltu, a decadéncia pro-
fissional, a delinqllencia infantil. Como causas sociais, as Te-
lacdes tensas entre explorador e explorado, a alienagdo, a ma
distribuig¢ao do dinheiro, o desemprego, a desvalorizagdo do ser
humano improdutivo por razdes de salde, o nao acesso a educagdo
e 3 cultura, enfim, as doengas do capitalismo em sua fase impe-

rialista.

3. A tematizacdio se realiza, no nivel de consiiugdo do tex-
to, pelo processo mimético de se tomar como ponto de referéncia
um "texto"” dado anteriormente, reduplicando-o transformadoramen-
te: experiéncia pessoal do passado, em Adonias. Medievalismo, em

Herberto Sales. Discurso jornalistico, em Ricardo Ramos. Discur-
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so da televisdo, em Edilberto Coutinho. Frialdade do terrivel, em

Julio Gomide. Humor negro do cotidiano, em Carlos D. de Andrade.

A morte sem velhice, sem heroismo, sem leito e sem dltima
palavra. A morte nua e crua, sobre os len¢dis rasgados da pa-
tria.
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Maria Helena Rabelo Campos

DRUMMOND: AS MAOS E O SENTIMENTO DO_MUNDO
ou

A PERMANENCIA DE UMA POETICA

Este texto foi originalmente apre-
sentado como conferéncia na Semana
da Comunidade, promovida pela Run-
dagao Itabirana de Ensino, em co-
memoragio aos 80 anos de Carlos

de Andrade. Itabira, ocutubro, 1982.

“"Tenho apenas duas mdos ¢ o sentimento do nundo” mas ''estou

preso 3 vida e olho meus companheiros”.

Em 1940, Drummond publica seu sentimento do mundo e cons-
tantemente o reedita em cada poema, gesto de amor ou indignagdao,
fiel & sua proposta poética: "o tempo & a minha matéria, o tem-
po presente, OS homens presentes, a vida presente". E ¢ muito o
tempo, grande ¢ a vida, e desvalidos os homens que a poesia de

Drummond presentifica.

Presentificar & tornar presente. atualizar, perpetuar no tem-
po e no espago, livrando do esquecimento, o que a curta memoria
dos homens joga no fundo do bai da Histdéria. E no poema fica a
vida que espera ser reescrita, revisitada, recriada pela leitu-
ra, ato também criador a resgatar 2 letra adormecida do  texto,
a insuflar novamente a vida que, armazenada nos poemas, espera 0O
toque magico do leitor. E este se faz co-autor, cimplice que abre
a garrafa e deixa sair o génio. Assim sou eu aqui a agora.Aquela
que prepara e refaz o caminho de uma poesia td@o grande, rica,
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variada, complexa e contraditéria quanto o préprio homem, quanto

a propria vida. Vida, também ela.

Analisar, compreender, decodificar a produgiao poética de
Drummond, abarcando-a em toda sua extensdo, & desafio para criti-
cos, professores e estudantes enfrentarem de maos dadas. Entre-
tanto, amia-la, vibrar a cada seu novo acorde, emocionar-se com
ela ¢ algo ao alcance de cada um. E & o que o poeta nos oferece
em seus livros ou, diariamente, através dos jornais para que es-

creve.

Este & meu objetivo neste ensaio: resgatar este Drummond
cotidiano, ler sua leitura da vida-de-cada-dia registrada em seus

textos.

Tomei como base deste trabalho quatro poemas dos ultimos
anos. Entre eles, mais que uma distidncia no tempo, existem gran-
des tragos comuns. O primeiro é o fato de terem sido inicialmen-

te publicados em jornais: Estado de Minas e Jornal do Brasil.

Por que destacar este fato? Onde a significagao de publicar
poemas em jornais? Vejo, j3 aqui, o primeiro trago do que chamei
de permanéncia de uma poética. O jornal, sobretudo o nio espe-
cializado em literatura e arte, € uma forma bastante democratica
de publicacdao. Nele, a grande tiragem, o prego relativamente aces-
sivel e a diversidade do publico atingido fazem com que ¢ poema
circule por mdos que talvez ndo se aventurassem a leitura de um

livro inteiro.

Outro aspecto interessante a se destacar neste tipo de
veiculo & a possibilidade que o texto poético tem de acompanhar
o acontecer das coisas, estar preso a vida, o que lhe garante uma
atualidade toda especial. O livro & um processo mais lento, algo

meio sagrado, sujeito a rituais de impressiao, revisao e distri-
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buigdo para nio falar em hiabito de compra e de leitura. No jor-
nal, o poema pode ser como uma cronica, simultanea ao fato, ou,
mais ainda, espécie de comentdrio, espago de reflexdo e eanalise
critica.
Sdao estes os poemas:

Ao Deus Kom Unik Assdo

Eu, etiqueta

Triste Horizonte

Adeus a Sete Quedas

Destes somente o primeiro e o terceiro ja estdao publicados

em livros (As impurezas do branco e Discurso de primavera e al-

gumas sombras). O segundo e o quarto, por enquanto, somente em

jornais. (Estado de Minas de 16/01/82 e 9/9/83,respectivamente

e Jornal do Brasil).

Outro trago comum a aproximd-los é o fato de abordarem as-

pectos criticos e controversos de nossa vida moderna:Ao Deus Kom

Unik Ass8o e Eu, etiqueta teéem como assunto a cul-
tura de massa, os mecanismos do consumo e da publicidade. Triste
horizonte e Adeus a Sete Quedas a questdo do progresso a qual-
quer prege da destruigdo da paisagem, das condigoes de vida e

do proprio homem.

Comunicando a "inkomunikassao"

Apesar dos pontos comuns ressaltados, cada um destes poemas
se desenvolve dentro de um projeto poético especifico e gera uma
produgao de sentido que deve ser examinada mais de perto. Assin,
pretendo ocupar-me um pouco de cada um, voltando posteriormente

aos pontos que os aproximam.
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Em Drummond, as "“duas maos e o sentimento do mundo" se so-
mam a uma aguda percepgao dos caminhos da vida moderna.,a uma ra-
ra capacidade de indignar-se e de fazer tudo issc virar poema,
acontecimento na linguagem a nos comover, a nos mover com ele
por meandros de que, de outra forma, talvez nido nos apercebésse-

mos.

E dentro dessa perspectiva que se situa Ao Deus Kom Unik
Assdo, poema que tem na parddia as estratégias da comunicagdo de
massa seu principio constitutive mais significative. No titulo,
a palavra comunicagdo ganha nova grafia, decompde-se em frag-
mentos que nao chegam a constituir unidades significativas reco-
nheciveis a partir do nosso cédigo lingllistico, torna-se estra-
nha a nossos olhos e se recompde no momento em que, pronuncian-
do-a, reconhecemos seu significante e s0 ent@o a associamos ao

signo comunicagao.

Todo o poema vai estruturar-se em torno dos procedimentos
retdricos da comunicagdo de massa desvelando-os. Assim, encon-
tramos a exploracdo dos elementos sonoros e visuais das pala-
vras através de deformagdes griaficas, aliteragdes. assonancias e

rimas como, por exemplo:

"deus da buzina e da morfina
que me esvaziais_enchendo-me de flato
e flauta ¢ fanopeia e fone e feno"

“cinturao da Terra
calga circular
unissex, rex
do lugarfalar
comum

Se komuniko

que amorico

me centimultiplico

scotch no bico

paparico

rio rico

salpico

de prazer meu penico

em vosso honor, 6 Deus komunikio”
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Rege o significante num processo de palavra puxa palavra,
recurso ja bastante analisado em Drummond. A sintaxe se torna
caotica, perdem-se os elos que ligam unidades significativas me-
nores 3as maiores. O efeito & mais de "inkomunikassao' que de co-
municagac. Este processo de enumeragao, esta sintaxe inconseqliente
encontram um paralelo na fragmentiria sucessdo em que se apre-
sentam ante nossos sentidos as proprias mensapens da comunicagio de
massa. A 16gica € a da palavra sonora, atraente, sedutora mas va-
zia, incapaz de instaurar um processo efetivo de comunicag@do.E &
esta dimensdo da cultura de massa que Drummond denuncia no seu
texto quer ao nivel das expectivas retdricas, quer ideold-

gicas.

Neste particular destacam-se as palavras-valise, neologis-
mos em que se condensam varios semas. O estranhamento instaura
aqui um distanciamento critico que permite a leitura de certos
processos retoricos da comunicagdao de massa. E o caso de "adouro",
"amouro', "sonouro” em que a palavra ouro introduz ncovo conteudo
significativo a adoro, amo, sonoro ou som. Condensam-se a idola-
tria e a riqueza material, a apa;éncia. o ter em lugar do ser.
Outros exemplos poderiam ser citados: genucircunflexado, dis-

triburrida, escidocarado, noiticia, eumano, etc.

Outro aspecto significativo na estrutura do poema & o uso
do plural. Aqui opdem-se o coletivo, em sua dimensdo massifican-
te, descaracterizadora e o individual, a marca unica de cada

Ser.

"Eis-me prostrado a vossos peses
que sendo tantos todo plural & pouco”.

"Se estou doente, devo estar doentes.

Se estou sozinho, devo estar desertos.

Se estou alegre, devo estar ruidosos.

Se estou morrendo, devo estar morrendos?”

A estes versos opdem-se:
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“Nao quero calar junto do amigo.
N3o quero dormir abragado

ao velho amor.

Nao querc ler a seu lado.

Nao quero falar

a minha palavra

a nossa palavra”.

Este jogo opositivo permite, no poema, 0 desvelamento de
uma série de inversoes, recurso fundamental da ideologia e de
seu jogo de ocultamento das contradigoes que tem na comunicagdo
de massa um de seus mais exprcssivos sustentdculos. Inversdes em
que o ter se torna mais forte que o ser, a aparéncia que a es-
séncia. os meios que os fins, o efeito que a causa, o ohjeto que

o sujeito.
Assim tcmos

“Vaij-se tornando sao quem era louco"
Nem precisa cabega, pois a boca
nasce diretamente do pescogo
e em vosso esplendor de auriquilate
faz sol o que era osso'.

"em que disperso ¢spremo ¢ desexprimo
o quc cm mim aspirava a scr eumano”.

A vontade sem vontade cncrespa-~sc exige
contravontades mais
E se consomc no consumo’.

»0 Meio é o ser
em lugar dos seres’,

"Cumpo. Sou
geral.

£ pouco?
Multi
versal.

E nada?
Sou

al.”

0 resultado ¢ um processo de padronizagado, de perda de in-
dividualidade. O homem busca sua referéncia fora de si mesmo .de-
mite-se de ser. Torna-se entao campo aberto e fecundo a manipu-
lagdes de varias ordens. Espelhos que, colocados a sua frente,

ihe dirdo quem & ele.

-171-



O codigo alimentar € o paradigma que estrutura essa dimen-
sdo devoradora, antropofaga da comunicag@io de massa, mecanismo
de deglutig¢do sem assimilagdo e sem reflexdo critica que tem co-

mo conseqliéncia o processo de dominagdo a que me referi.
Assim temos:

"Deglutindo gratamente vossas fezes".

"Nem precisa cabega, pois a boca
nasce diretamente do pescogo’.

"Nossa goela sempre sempre sempre escdocarada
engole elefantes

engole catastrofes

tdo naturalmente como se

E PEDE MAIS."

Demitido de ser, abdicado de sua marca humana, cheio de de-
sejos cujos moveis nao conhece, esse homem precisa de referén-
cias, precisa de algo ou alguém que lhe diga quem &, para onde e a

que vai. Procura e precisa de um Deus.

0 codigo religioso dd o tom do poema e desvela a  dimensdo
idolatra que envolve a comunicagdo na vida moderna. A primeira
referéncia seria o titulo Ao Deus Kom Unik Assdo. Deus estra-
nho, metamoforseado, que ndo se da a reconhecer e por isso mes-
mo atemoriza, ameaga. Ha um tom de prece, de ladainha, de dis-
curso religioso que n8o deixa escapar nem mesmo a 2a. pessoa do
plural, vds.

“Eis-me prostrado a vossos peses'"

"Genucircunflexado vos adouro
VvOSs amouro, vos sonouro.’

"Salve, meio fim
senhor dos lares
e lupanares

Senhor! Senhor:!"

0 tratamento parodistico e a mistura do sagrado e do pro-
fano introduzem a dimensao critica denunciadora dessa idolatria.

Ao Deus Kom Unik Ass@o n3o & somente sobre o mito da comunicagso.
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E também um texto que busca na prépria linguagem da comunicagao
de massa, em seu nivel retdrico, os processos bdsicos de suacons-
tituigao. E ao faze-lo, desmitifica~os desvelando seu carater

persuasivo, envolvente ¢ dominador.

Eu etiqueta: consumir ou ser consumido?

A cultura de massa & o ponto comum entre Eu, etiqueta e Ao
Deus Kom Unik Assdo. Entretanto. enyuanto este ultimo tem como
tema dominante a comunicagdao ou a "inkomunikass@o", o primeiro
se voiLta para as estratégias da publicidade e do consumo.

As relagdes cntre o homem e os -objetos ou marcas que usa
definem a linha basica do texto. Ha nelas uma progressdao que
vai desde um uso quase compulsdrio o "nome grudado que ndo &
meu" até a assimilagao do homem pelo objeto.

No primeiro movimento, o usuirio ndo se reconhece nos pro-
dutos que acidentalmente anuncia e que praticamente invadem seu
espago corporal e vital.

Assim temos:

“Em minha calga esta grudado um nome
%ue ?ao é meu de batismo ou de cartério,
Meu blusdo traz lembrete de bebida
Que jamais pus na boca nesta vida
Em minha camiseta, a marca de cigarro
?ue nao fumo, até hoje nao fumei.
Minha toalha de banho e sabonete,

Meu isso, meu aquilo,

Desde a cabega ao bico dos sapatos,
Sao mensagens,

Letras falantes

Gritos visuais”.

0 processo evolui e pouco a pouco o usuario se transforma
em "homem-anincio itinerante", "escravo da matéria anunciada“.
"Agora sou anuncio"

E nisto me comprazo, tiro gléria
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De minha anulacgao.

Eu &€ que mimosamente pago
Para anunciar, para vender”

“E bem a vista exibo esta etiqueta".

Etapa final de uma identificagdo homem/objeto ou,melhor di-
zendo, uma relagao em que o objeto assume o lugar do homem que,

de usuario, passa a usado.

"Hoje sou costurado, sou tecido,

Sou gravado de forma universal,

Saio da estamparia, nao saio de casa,
Da vitrina me tiram, recolocam,

Objeto pulsante, mas objeto".

Completa-se o ciclo com o homem a2 mercé dos objetos,servin-

do dquilo que foi feito para servi-lo.

Da vida moderna, o poema relé a moda e as estratégias de
marketing. Esse "homem-aniincio itinerante" representa uma nova
técnica publicitdria,concretizada no vestudrio e objetos pes-
soais. Marca também a ampliagdo do espago publicitdrio e das
respectivas midias. Outro aspecto interessante destacado pelo
texto de Drummond € que estd & uma forma de publicidade gratuita

Ou melhor, paga-se para anunciar.

Podemos nos perguntar: mas as pessoas nio se apercebem dis-
to? Sera que ndo véem que estdo sendo usadas como um novo e im-
portante veiculo publicitiario? Estas sdo, entretanto, questoes
que colocam em destaque um polo do processo comunicativo, o re-
ceptor. Outras hd e que se referem ao polo oposto, representado
pela produgdo dessas mensagens. Qual a estratégia comunicacional,
retorica, no caso, que envolve a persuade este usudrio, que & ca-
paz de colocar como sendo dele interesses de terceiros? Como o
poema revé estas questdes?

"Estou, estou na moda
doce estar na moda“.
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Aqui a mola propulsora do processo: a moda. O objeto ou a
marca passam a funcionar como elementos distintives. Valor de
troca simbdlica, mais forte que o valor-de-uso, atravéds do qual
0 objeto significa socialmente dizendo da desportividade, so-
fisticagao, status, liberdade, auto-estima ou outros tantos va-

lores que compoem o nivel de expectativa vital do homem modernc

Aparentemente centro do processo em que mensagens e objetos
sio feitos especialmente para cada um e "comunicados a meus pés"”
0 ser vé-se envolvido numa trama cujo desvelamento mostra outra

realidade.

No plano do discurso, o poema joga com uma oposi¢ao entre o
eu que enuncia e o sujeito do enunciado que se cre sujeito de
seu discurso, sujeito da enunciagao. Ele surge no poema sob a
forma da primeira pessoa gramatical, a voz ativa da primeira es-

trofe.

Em minha calga

Que nao e meu

Meu blusao

Meu isso, meu aquile

(grifos adicionados)

Desvelando outra dimensao, subjacente ao processo  comuni-
cacional, o poema aponta para o fato de que o homem nd#o € sujei-
to de seu discurso. Sua fala é uma pseudo-fala. HZ um outro dis-
curso (o da etiqueta, objeto, moda ou consumo) que fala por ele.
No poema, este aspecto & marcado pelo uso da voz passiva na ul-

tima estrofe

"Hoje sou costurado, sou tecido,

Sou gravado de forma universal,

Saio da estamparia, n3o saio de casa,
Da vitrina me tiram, recolocam,
Objeto (...)"

Falando por um discurso que nao & seu, inconsciente do pro-
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cesso que o envolve, o homem progressivamente perde sua identi-
dade. De "veste e sandalia de uma esséncia", passando por "homem-
-anincio itinerante", manipulado por estratégias retdricas que
lhe acenam com a realizagido do desejo, buscando reconhecer-se nos

signos sociais, o homem termina por transformar-se em coisa.

“Meu nome novo & Coisa,
Eusou a Coisa, coisamente'.

Triste Horizonte: o retorno impossivel

As profecias de Jeremias, em dois trechos citadas 1literal-
mente, sao o subtexto em torno do qual se constrdi opoema Triste

Horizonte.

Qual Jeremias, o poeta é porta-voz de um discurso irado e
ameagador contra a cidade descaracterizada. Qual Israel,afastada
dos caminhos do Senhor, Belo Horizonte se prostitui, se vende a

falsos profetas, se profaniza.

Retomado parodisticamente, o nome Belo Horizonte se trans-
forma em Triste Horizonte. Ji de inicio instauram-se duas visdes
da cidade capital das Minas Gerais e que se desenvolvem, a par-
tir do proprio intertexto religioso, em torno do par opositivo

sagrado/profano.

Assim temos, de um lado, a antiga Belo Horizonte,cidade mi-

tificada na memdria afetiva do poeta:

"marioandrademente celebrada”

"maravilha de milhares de brilhos vidrilhos"
“"tudo € belo e constante colecgido de perfumes”
"avenidas que levam ao amor"

"%egq Horizonte sorrindo pibere, nibil, sensual,sem ma-
ic1ia
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"uma provinciana saudavel, de carnes leves pesseguineas'.

enfim,
'um remanso muito manso"

Dela se pode dizer como o profeta referindo-se a Israel:

"Sobre todas as colunas elevadas
debaixo de todas as arvores verdejantes
qual cortesa te reclinavas"

(Jeremias 2.20)

A face profana da cidade surge vestida com outras cores:

€ a "brutal Belo Horizonte"
"o que ndo merece ser visto"
"o que merece ser esquecido, se revogado nao pode ser'.
Na cidade que '"se empavona sobre o corpo crucificadoda pri-
meira' regem oS interesses econdmicos. Desfigura-se a sua face
religiosa na figura de suas igrejas, cujos santos padroeiros, se
antes a protegiam, "agora protegem a si mesmos" e cujos pastores

"deixam de pastorear para faturar':

"Sao José no centro mesmo da cidade
explora estacionamento de automoveis"

"Sao Pedro instala supermercado.

Nossa Senhora das Dores

(vi crescer sua igreja a sombra do Padre Artur)
abre caderneta de poupanga,

lojas de acessorios para carros

papelaria, avidrio, pao de queijo".

A "litania dos fiéis" mistura-se o "rumor dos negocios'.

Mas é sobretudo a paisagem fisica da cidade que se  desca-
racteriza. O nome Belo Horizonte, vale lembrar aqui,foi motivado

pela beleza do nascer e do por-do-sol emoldurados pela Serra do

1. £ aqui clara a referéncia a abertura das dreas das igrejas a  empreendi-

mentos comerciais.
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Curral que circunda(va) a cidade.

Desolado com o que contempla o poeta/profeta tenta se refu-
giar no "austero pincaro serrano”, "subida que era a alegria do-

minical de minha gente". De novo a profanagido:

"o ar de liberdade destes cimos
(...) a selvagem intimidade destas pedras
vao-se desfazendo em forma de dinheiro”

Um codigo de violéncia ("cassetetes e revolveres me barram/
a subida") marca a interdigao da natureza, do espago comum, ago-

ra transformado em propriedade privada:

“"Esta serra tem dono. Nao mais a natureza
a governa. Desfaz-se com o minério,
uma antiga alianga, um rito da cidade".

Uma imagem condensa no texto todo este processo:

"Encurralados todos
a Serra do Curral, os moradores"

encurralados contém o nome da serra, contém curral, local
onde se prende o gado e que aqui metaforiza a prisao em que a

cidade se transformou.

E a voz do profeta soa terrivelmente atual nos versos fi-

nais:

"Foi assolada toda a serra; de improviso
derrubaram minhas tendas, abateram meus pavilhdes
Vi os montes e eis que tremiam.

E todos os outeiros estremeciam.
Olhei para a terra, e eis que estava vazia,
Sem nada nada nada’.

0 poeta se faz profeta e através de seus versos descarrega
sua ira contra a cidade. Pela boca de Jeremias, o Senhor amaldi-
¢oa Israel prometendo destrui-la. Mas niéo sem antes chami-la de
novo a seu regago, oferecendo-lhe o perdiao. Inversamente, o poe-
ta vai da ira ao desencanto. Reprime a tentagdo da volta,vira as

costas d cidade que um dia tanto amou. Recusa-lhe o perdao. E
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impossivel o retorno aquela a que ele se refere como

"meu Triste Horizonte e destrogado amor".

Adeus a Sete Quedas ou o progresso a qualquer preco

O poema Adeus a Sete Quedas foi publicado as vésperas do
fechamento das comportas de Itaipu, cuja represa cobriria as fa-
mosas cachoeiras, e enfoca a questdo da destruigao da vida em
nome da propria vida e do progresso. Em outras palavras, o con-

fronto homem/natureza.
A meu ver, dois versos

"Faz-se do_movimento uma represa
Da agitagao,faz-se um silencio”

metaforicamente condensam esta questdao e fornecem os paradigmas
a partir dos quais se organizam as referencias a natureza e ao

homem.

Sdo eles "movimento" e "agitagdo" do lado da natureza e

“represa" e "siléncio” do lado do homem.

Sob o primeiro ficam compreendidos semas de positividade
tais como: "imaginosa", "fértil", "gratuidade", "beleza-em-si",
"obra de arte natural", "bem que nao tem preco", todos eles re~-
ferentes a natureza. Ficam também compreendidas as imagens sen-
soriais de carater auditivo, cromitico, tatil e até mesmo sen-

sual: "retumbaram vozes", "fantastico desenho", 'encenagdes de

sonhos", 'cachdes, bulcdes", "aéreo contorno”, "mostrava-se, doa-
va-se", "livre coito', "humana vista extasiada", “espectro rore-
jante", "irisadas pérolas de espuma"”.

Por sua vez, 'represa" e ''siléncio" opoém-se a 'movimento"
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e "agitagdo". Ligam-se antes, no poema, a semas de destruico e
morte": "“esvairam", 'cessa (o estrondo)", "mortos', "apagados os
fogos", “aguas assassinadas", "ingrata intervengdo de tecnocra-
tas", "empresa gélida", "deixando de ser humano", ‘'dor sem ges-
to', “cartao postal a cores, melancélico", "fantasamas, crimes",

"golpeando a vida", "nunca mais renascera”.

E o homem surge como o agente de todo esse processo. Repre-
senta Thanatos, o principio ou a pulsioc de morte. Principio de-
sagregador, destrutivo, ligado a uma pulsao de dominagio, a uma
vontade de poder. A este opde-se Eros, principio vital, vol-
tado @ conservagao, i unifio. E o principio amoroso e correspon-

de, no poema, a natureza.

No seu esforgo de afirmagdo e poder o homem desune, desagre-

ga, desintegra, mata. E causa sua propria morte.

Sdo "vivos golpeando a vida/ _
que nunca mais renascera'.

A propria separagdo homem/natureza ji € uma decorréncia de
um modo de produgdo fundado na alienagdo. O homem é apartado do
objeto do seu trabalho, dos outros seres e de si mesmo. A sepa-
ragao homem/natureza, coloca o progresso como uma relagdo de
confrontagao e nido de interagao entre estes dois elementos. Vis-
tos sob este prisma o par metaforico "agitaqéo"/"ﬁovimento"."re-
presafsiléncio” ganha um sentido politico bastante expressivo. A
aiiénaéﬁo em seus diversos niveis (e Drummond aborda este asﬁec-
to também em "Eu.vetiqueta") e Algo que convém a manutengdo do
poder, cbmo também a ele convém a transformacio de movimento e

agitagdo em represa e silencio.

Todos estes aspectos sdao desenvolvidos num texto em que a

intertextualidade € um dos recursos através dos quais o sentido
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se produz. Inicialmente temos os poemas citados como epigrafe e

retomados ao longo do.texto.

A primeira epigrafe sfio os versos de Alphonsus de Guimaraens,
extraidos do poema "Sete Damas": "Sete Damas por passaram/ E to-

das Sete me beijaram". .

0 primeiro elemento de intersegdo, o mais explicito deles,é
o nimero sete. As Sete Damas encontram correspondente nas Sete
Quedas. O nimero sete se faz igualmente presente nos dois tex-
tos. Em Alphonsus temos: Sete Damas, sete ciprestes, Sete Salmos,
sete palmos, sete pecados. Em Drummond: Sete Quedas,sete fantas-
mas, sete visoes, sete boiadas de agua, sete touros brancos, se-
te crimes. De Alphonsus, Drummond retoma também a idéia de morte
e destruigao. As "Sete Damas" metaforizam a propria morte que
ronda o poeta. Sete Quedas representam a culminancia de uma agao

que, também ela, é morte a rondar os homens.

De igual modo, o texto de Raimundo Corréa intitulado Saudades,
se volta também para algo que existiu e ndo existe mais.Dele pa-
race-me ser retomado o tom suntuoso e magnificente com que a na-

tureza e as cachoeiras sao descritas.
Se nao vejamos:

"Aqui outrora retumbaram hinos"

(...

"Arcos de flores, fachos purpurinos.
Trons festivais, bandeiras desfraldadas,
Girandolas, clarins, atropeladas.
Legides de povo, bimbalhar de sinos" _

(R. Correa)

Em Drummond:

"Aqui outrora retumbaram vozes

Da natureza imaginosa, fertil

Em teatrais encenagoes de sonhos

Uma beleza-em-si, fantdstico desenho

Corporizado em cachdes e bulcdes de aéreo contorno"
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...

"espectro ainda rorejante .
De irisadas pérolas de espuma e raiva®.

Dos dois textos é mantido o tom de perda, morte, algo que
foi e ja ndo & mais.

Instaura-se entre "Adeus a Sete Quedas" e "Sete Damas" e
"Saudades” uma relagdo intertextual fundéda antes na homenagem que
na ridicularizagdo aos textos retomados. O mesmo, entretanto, nio
pode ser dito relativamente ao outro texto citado por  Drummond

que & o discurso oficial:

“Vamos oferecer todo o cénforto
Que luz e forga tarifadas geram”

(...)

"Assumimos a responsabilidade
Estamos construindo o Brasili grande:!"

E patati patatd, patatd...
Aqui o tom & nitidamente cdustico, ridicularizante, voltado
a destruicdo do texto citado no sentido de revelar-lhe o avesso,

a face que ele oculta.

O suporte principal desse discurso s@ao 0s mesmos niicleos ideo-
logicos em que se assenta o esforgo persuasivo e auto-legitima-
dor do discurso oficial. Ou seja: o conforto, o "bem" do povo
(note-se a ironia presente em "luz e forga tarifadas (grifos adi-

cionados), a grandeza e o progresso do pais.

Sdo os pilares de sustentagdo de um discurso todo ele vol-
tado para um processo de racionalizagdao e destinado a legitimar
agdes que no fundo ndo tém outro objetivo sendo a manutengdo das

relacdes de poder. O tom impessoal e andnimo & marcado pela pri-
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meira pessoa do plural "vamos", 'assumimos™, "estamos“e '"patati
patati patatd” funciona como uma caricatura-sintese de sua di-

mensao retdrica e vazia.

Mais uma vez, a voz do poeta se faz presente, indignada,que-
rendo com a chibata da palavra expulsar os vendilhdes do templo
ou, entdo, pelo menos, acordar aqueles que, adormecidos,néo sido

capazes de percebé-los.

Dispersos no tempo e na forma com que inicialmente circula-
ram estes quatro textos de Carlos Drummond de Andrade receditam o
que chamei de permanéncia de uma poética. Hd, na poesia de
Drummond, uma fidelidade a um projeto poético em que o sentimento

do mundo € uma das linhas mestras.

A circulagdo em jornais didrios, aspecto de que me ocupei
no inicio e a abordagem de aspectos criticos e contraditdrios de
nosso tempo tais como a comunicagiao de massa, a publicidade e o
consumo e O pProgresso versus valores e sobrevivencia humana sao

os pontos de intersecd@o a unir os textos analisados.

E interessante ainda partir deles refletir sobre as re-
lagdes entre a série literaria e a séri€ social entre a arte, o

artista e a sociedade e, ainda, sobre o cardter social da arte.

Os sistemas simbolicos, dos quais a arte e a literatura sao
parte, e os sistemas sociais guardam entre si Intima relagao.Sis-
temas de signos sao produtos sociais, a sociedade que os produz

neles se inscreve.

A leitura das mensagens produzidas por uma determinada so-
ciedade & também a leitura dessa mesma sociedade. Nio se trata
entretanto, de ver os sistemas simbdélicos como mero reflexo dos

sistemas sociais que naqueles inscrevem sua marca. Quase nunca
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estas marcas se dao a perceber na superficie das mensagens pro-
duzidas sejam elas textos cientificos, literarios, objetos de
consumo, praticas e rituais diversos. E preciso uma certa ani-
lise que permita um corte vertical, desvelando o que a dimensdo

horizontal nao diz e até mesmo camufla.

Engendradas por um mesmo modo de produgdao, produgdes sim-
bolicas hd que realimentam a fonte produtora, voltando-se para
a reprodugiio de seus pontos de sustentagao. Outras ha que se vol -
tam para a fonte produtora no sentido ndo de realimentd-la, mas
sim no de questiond-la, de dizer o outro dessa sociedade. Aquilo

que os mecanismos ideoldgicos velam, camuflam.

Essa € a minha utopia para a arte em geral e em particular
para o poema: lugar de conflito, de retorno do recalcado, de emer-

géncia da contradigao.

0 poema & um acontecimento na linguagem e & através de um
trabalho especifico sobre os signos, que sdo sociais, que ele
1é e rele o grande texto que sdo os sistemas sociais. E € tam-
bém através de um trabalho sobre a linguagem que nos sera pos-
sivel detectar esses conteiidos subjacentes @ superficie textual.
Nesse sentido arte € parddia, 'canto paralelo’', a desmitificar

o(s) texto(s) retomado(s) desvelando o outro da histdria. Nesse

sentido, também a parddia € a esséncia do trabalho do critico.

Assim compreendo o que chamei projeto poético de Carlos Drum-
mond de Andrade: contraponto critico, canto paralelo, gauche,
através do qual emerge a face oculta e contraditoria de seu tem-

po.
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L.C. Alves

ONZE POEMAS

(Carta de Sentidos)



0 TIGRE

Vejo o tigre de Blake
o brilho de um agoite
lampejo de relampago

nas florestas da noite.

Rompe © tigre na treva
o iluminado rugido
escalas detonadas

contra um céu escondido,

Incéndios flamejados
estrelas sobre a terra
unhas patas punhais

quentes armas de guerra.

Corpo ardente de fogo
tocha acesa no mundo
queima o tigre de Blake,

o coragao profundo.

Riscos de simetria
brasa rubra na furna
fere o tigre de Blake,

labareda noturna.

Fulgurante relédmpago
a forga de um agoite
bate o tigre de Blake

nas florestas da noite.
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RETRATO

Sem nada

que nas mdos fosse bandeira
maquina de guerra

espada

armas contra a noite

ou sonhos de madrugadas

um retrato sim se pinta
no espag¢o branco

sem nada

de dentro das mdos cair
sobre a terra

semente certa

ou jogada.

Sim um retrato por
nada nas maos

nem palmos de medir
o deserto suas fontes

o final dos horizontes

sim um retrato sem
prumo de fiar
o equilibrio de teia

da areia ao vento.

Um retrato aquém do sema
sem nada que nas mdos
no branco espago dentro

fossem velas palmas paginas.

-188-



CLAVE -

Regresso uma palavra

ao siléncio do nome
impresso nessa palha

do tempo em que se€ crava.
Procuro entre/tecer

um nome nesta malha

de palavras. O ponto
invisivel que trava

o azul azul do som

na fuga do sentido.
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MAR (1)

Recebemos do mar a escravidao
de imagem infinita. Espesso muro
de azul e espuma fecha no horizonte

a vontade dos olhos. Somos peixes

Negados. Seres postos sobre a terra,
sobrevivos, as margens ancorados,
buscamos sobre as dguas encontrar

as escamas perdidas. Contémplamos.

Recebemos do mar a solidao
das dguas mais antigas e sentimos

1iquido em nés doer o seu apelo
Como nos olhos ddi o muro azul

que ao longe se levanta e prisioneiros

de nossos pés na praia nos inventa.
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MAR ( II )

Vencido o assombro, o mar vem mansamente
domar-se aos nossos pés. O corriqueiro
gesto da mao escorre no seu pelo

de ondulagoes macias, penteadas

Pelos dedos da brisa a luz da tarde.
0 convite aceitamose naareia
ofertamos o corpo a comunhio

original. Fecundam-se as espumas

De nosso ser, tornado a sua fonte
depois de transitar uma aventura

milenar de planicies e montanhas.
As 3guas nos recebem. Mergulhamos

no incerto pacto azul de seu mistério

o sonho que trazemos e as visoes.
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RESTRO E SOMBRA

No mundo de boi e pasto
perde~-se na sombra o rastro
do menino que procura

vida mundo sem clausura,

E tudo mesmo nio passa
desta imagem que se traga
forma de risco e rasura

escrita em vao de escritura.

Palavra menos palavra
a realidade escava

no tempo e, mais que pura,
mostra © ser na Criatura‘

ou finge na sombra a graga

e no rastro se disfarga.
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SEGMENTOS

Un grito aberto
na boca do mundo

como um cacto,

as aspas asperas de um cactov
exasperadas

sob um céu de fogo.

Um grito preso

na brasa do chao.

Um grito agudo

de punhal no vento.
Um grito bala

como um furor encendido

nos avessos da fala.
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I

0 rosto nio se fixa

no papel

Como na terra seca
ndo fica a planta

dos pés
como ndc se 1@

na crispagio das pedras

a passagem das mios.
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ITI

Mostram-se face a face

os espelhos de um tempo.

Retrato nenhum se imprime

na linha d'dgua do poema.

Contemplados

o5 lados de um retrato

ocultam-se na sombra

difusa nas molduras.
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v

Entre a margem e a mancha
a ‘marca o
tinge mais fundo
que o sangue na pele”

) t,
a marca de palavra pouca
resgate -

do deserto na boca. -
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MEMORIA

Seleciono os meus mortos

por entre os bens de familia
guardados no cofre-forte

da memoria, utilizdveis

num resgate de lembrangas.
Seleciono 0s meus mortos:

sao poucos, nao se incorporam
is imensas legides

e parcos, sequer ilustram

o barro de qualquer pagina.
Contudo prendo-me a eles

por forga de in(e)vocar

seus nomes por tras da imagenm.
Seleciono os meus mortos
quando o cerne de certeza

de que os terei para sempre
no ar reduz minhas perguntas
ou quando nas horas ermas
suspeito presentimento
oscilante sobre mim

descai seu turvo mistério

de auséncias. Tenho-os comigo
como quem uma medalha

traz nas maos e ao contempld-la
no giro de suas faces

demarca os vastos caminhos.
Seleciono os meus MOTtos

nao para os reconhecer

longe dos mortos alheios.
Quero-os s0s quando pervago
o proprio corpo por entre
formas Umidas de sombra

leves no tempo, suspensas.
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Alfredo Margarido

Para a Ana Maria de Almeida

e a Leélia Parreira Duarte

POEMA DE/DAS MINAS

Nio hi escuriddo que possa ocultar

a dura perfeigao dos rostos

talhados na pedra e no tempo

nos olhando para 13 de todos os acidentes

quando descemos lentamente os degraus

que nos conduzem ao vazio da historia:

nos dizemos os nomes, as datas,

nos encontramos na encruzilhada da jnterpretacao
todavia nio serd com homenagens. nemrcom premios

que descobriremos a densidade da acg@o.

Certo as casas lembram nio sei que Portugal,

e nas ruas densas ouve-se ainda um vago sotaque portugués
mas ja as cofes sdo brasileiras:

o azul, o turquesa, o ocre, O castanhé.

até um terra de siena extremamente terno

dando para uma praca onde os homens

se comegam a reconhecer brasileiros

com seus tiques, seus sotaques. seus movimentos

tdo ja separados de nio sei que nuvem portuguesa.
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Ndao quero saber se as telhas foram importadas,

nem se no sangue de Prancisco Lisboa havia sangue portugués:
vejo apenas a espessura deste sangue correndo na pedra

e lhe dando uma estatura tdo brasileira que o movimento do brago
me descreve a densidade dos meandros brasileiros

como as molduras das janelas, com suas geometrias,

dio @ nuvem uma forma nova que ninguém conhecera ainda.

Tdo suavemente brasileiro o espago assim inventado,

que nos transforma nos corpos da sesta na rede india

olhando pela janela da cozinha a goiabeira

com suas folhas, seus frutos, sua espessura americana.

Me direis que hia um modelo que deve definir tudo,

mas para nos descendo lentamente a encosta rude,

vendo na carranca da pedra a marca de ndo sei que animais
ocultos, inchando a pedra, impondo ao midsculo do pedreiro,

ao seu cinzel, uma certa maneira de bater a pedra até descobrir
a autenticidade da forma que nenhum portugues ousara sonhar,

0 que parece inteiro & apenas o Brasil

jd separado do portugués, jd inteiramente inventado.

0 ouvido se deixa arrastar pelo tempo, se instala
entre os musgos, os liquenes, entre as bananeiras, a espessura da jaqueira
quando as cabegas renunciam &s cabeleiras empoadas

para se assumir na diferenca fisica e afirmar a beleza natural
do cabelo:

tdo certo € que a conspiragio inconfidente modifica também os
[‘_!:orpos

e constréi esta espessura da burguesia que ndo quer mais ser daminada.
Se na Casa dos Contos uma sala lembra Claudio Manuel da Costa,
me sinto sobretudo atraido pela massa destes burgueses

ja convencidos da necessidade de ser apenas brasileiros.
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Mais passos ainda recumbindo na raiva da impoténcia,

me descubro assim entre dois continentes, entre dois povos,
renunciando a sombra portuguesa para escutar apenas o rumor brasileiro
ouvindo apenas esta voz ainda inédita que me arrasta para este tempo novo
Me deixo seduzir pela imprecisa firmeza deste espacgo

onde descubro os farrapos da tirania(tao incertamente desaparecidos!)
Mas ndo serd outra voz a que ougo no rés-do-chiio da Casa dos Contos,
com suas maquinas de torturar, com a rudeza obscura das prisdes,

onde outros homens se consomem na esperanga de recuperar a dignidade?

Espessa & a sombra no reduto da morte de Claudio Manuel da Costa,

tédo idéntica & sombra onde os corpos andnimos se torcem nas ma-
[quinas de torturar:

Aqui me encontro com a dimensdo do tempo, com a terrivel densidade da

. [historia,

que quisera esquecer entre o tecido bordado das pedras e da ma-

[deira,

entre guirlandas onde os anjos gorduchos cantam o louvor do Eterno.

Nenhuma rosa consegue todavia ocultar a formidivel explosdo do sarigue

quando os homens explodem com a veeméncia dos que querem libertar-se.
Nao sinto nem o ouro, nem as minas, apenas forga dos esmagados

e caminhamos no meio do tumilto das vozes iradas, queixosas , esperancgadas,

e se nos detemos no pequeno restaurante onde nos servem a fei-
[joada mineira

€ para procurar reduzir a veeméncia do choque que continuo a sentir
quando em cada pedra encontro a marca de outros pés:

conspiradores uns, escravizados outros, brasileiros todos.

OQuro Preto/Belo Horizonte/Paris

Setembro/Novembro 1980
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Melania Silva de Aguiar

A QUEDA

Quando a festa comegou, pouco depois das 8, ndo havia na
sala nenhum besouro. La fora chovia e isto concorreu para criar
na sala aquele clima de aconchego, de intimidade entre os convi-
dados, mesmo estando muitos deles se conhecendo naquele dia,exa-
tamente. A bebida aumentava o calor humano, a fumaga dos cigar-
ros enleava a todos numa idéntica atmosfera e a conversa corria
animada. Os dois Gltimos convivas chegaram por volta das 9 e fo-
ram acolhidos com alégria. As dez ou doze pessoas reuniam-se na
sala, em torno da mesa carregada de salgados, gelos, uisque, co-
pos. Falava-se neste momento da mulher que caira (ou pulara?)deo
12° andar de um edificio da Av. Brasil, no Rio de Janeiro,mulher
de ndo sei quem, amante de ndo me lembra mais quem, apaixonada
por outro,perseguida por nao sei quem mais. E isto tudo era mui-
to divertido, porque de vez em quando um ingénuo pedia um escla-
recimento ou se detinha num detalhe que retardava todo o desen-
rolar da narrativa, feita por dois ou trés entendidos do assunto,
e os demais, ansiosos por conhecerem o final da histdria, recha-
cavam as intromissOes, tudo na maior harmonia e felicidade. Umn
dos narradores, que conhecera de perto a mulher em questdo,aven-
turou a descricdo mais pormenorizada dos dotes fisicos da refe-
rida, certo sinal no ombro esquerdo, a linha sinuosa dos pés, e
a curiosidade aumentou. Acrescentaram-se mindcias nunca imagi-
nadas, e ouvidos, olhos e narinas se agugaram. Repentinamente,

entrou na sala, com estrépito, um besouro lustroso, esvoagando
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tonto junto & cortina da janela, e ninguém percebeu. A mulher de

cabelos e olhos negros, que estava de frente do tal narrador mais
afoito, ganhou uma expressdao a um tempo sonhadora e matreira, fi-
xando com certa insisténcia o marido da companheira do lado, ma-
rido este que estava justamente em frente dela, ao lado do cita-
do narrador. O marido da outra parece nao ter percebido nada a
principio, mas os olhos negros ja eram agora aquelas lanternas de
hospedaria, de que alguém ja falou, e convidavam a cozinha ou ao
pogo de dgua fresca, e nao se conseguia mais ignorda-los. Um se-
gundo depois, a mulher dos olhos ja@ se sentara ao lado do seu
"antagonista", numa intimidade repentina, como que feita de anos
de convivio. A outra mulher, a verdadeira, estranhava muito aqui-
lo tudo, mas sem saber bem por qué, ou talvez para se vingar,
recostou-se levemente no ombro do vizinho da esquerda, que estre-
meceu ligeiramente, logo se recompondo e aderindo dquele acanchego
oferecido assim tdo espontaneamente. A esta altura o besouro ja
fazia vbos pela sala toda, muito aflito, e seria impossivel nio
nota-lo, ndo fosse a capacidade que tinha o narrador, agora uni-
co, de ligar os episddios, com extrema maestria e graga. Alguém,
que ja pressentira o besouro, via-o agora nitidamente, mas denun-
cid-lo seria o mesmo que quebrar um precioso copo de cristal, e
arriscar-se a ser expulso da sala. E os episddios se sucediam, a
mulher (suicida?) jd agora prestes a se atirar do 12¢ andar, mas
retida 13 em cima, ainda, pela mdo do narrador que, entrando em
digressGes muito a propdésito, esclarecia outros dados relativos ao
tresloucado gesto. Ela deverid ter ficado 14, no limiar da eter-
nidade, bem uma meia hora, para que ouvidos e olhos se enchessen
das historias nada rotineiras da vida da infeliz. A dona da casa,
até ali muito solicita no atendimento aos convidados, ja se ha-

via assentado num almofaddo estampado que ficava no chao do can-

-202-



to esquerdo da sala, e recostara-se na parede, numa atitude de
abandono muito charmosa e natural. O narrador se entusiasmara de-
finitivamente e nem percebia os tateios aflitos e cegos do homem
e da mulher ao seu lado, como que & procura de algo perdido um
no corpo do outro. Imediatamente a mulher (a verdadeira) e 0
seu companheiro do lado, como que num espelho, refletindo os
mesmos gestos, puseram-se a acarinhar-se loucamente. O besouro
neste momento ja batia com forga no rosto de todos os presentes,
picava-os, tirava-lhes sangue, o narrador continuando impassivel
a trajetoria da queda do 12°? andar do edificio, agora ja no meio
do caminho, em diregao ao asfalto da avenida,irrecuperavelmente,
caindo... caindo... A pessoa que pressentira hd tempos o besouro
quis gritar, mas teve medo, a voz presana garganta, prevendo a
inutilidade de sua interveng@o. A dona da casa, o vizinho do
apartamento do lado, os dois narradores iniciais, uma recém-
-desquitada, duas senhoras casadas, os maridos trocados, to-

dos se buscavam, se tateavam, se consumiam...

De repente, um grito. Olhos e bocas pisados. O besouro se
chamusca na luz do abajur do centro, um cheiro de carne queimada
invade a sala. SO entdo & que, um a um, silenciosamente, os con-
vidados se levantam, e num gesto leve de cabega para a dona da
casa, prostrada a wum canto, saem todos cabisbaixos,com duas
patas de cavalo coladas na extremidade inferior das pernas em

substituigdo aos pés naturais.
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