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APRESENTAÇÃO

A preocupação com o efeito de obras literárias brasileiras fora 
do Brasil é uma constante desde o próprio surgimento da “literatura 
brasileira” como questão, nas primeiras décadas do século XIX. Para os 
iniciadores do romantismo, foram referências fundamentais os panoramas 
críticos traçados por estrangeiros como Almeida Garrett, Ferdinand 
Denis, Friedrich Bouterwek e Sismonde de Sismondi. No início do século 
XX, os modernistas refletiram sobre como a literatura brasileira poderia 
inserir-se no “concerto das nações” (no dizer de Mário de Andrade) ou 
até tornar-se um produto de exportação a mais (na proposição irônica 
de Oswald de Andrade).

Esse horizonte de recepção externa, com a promessa de uma 
repercussão pública que extrapole as fronteiras de um “sistema literário” 
nacional, implica necessariamente a problemática da tradução. Este 
número de O Eixo e a Roda pretende acrescentar contribuições ao esforço 
de pensar e conhecer melhor o impacto da literatura brasileira traduzida 
em línguas estrangeiras. Sem nenhuma intenção exaustiva ou inovadora, 
reúnem-se aqui artigos diversos que se debruçam sobre temas particulares 
dentro desse campo tão vasto, ainda pouco investigado e até o momento 
nunca mapeado de maneira sistemática.

Alguns dos fatores cruciais que determinam a tradução de obras 
brasileiras no exterior são abordados por Lenita Esteves no artigo 
“A presença da literatura brasileira no exterior e a importância do 
agenciamento: uma análise guiada por conceitos da sociologia de Pierre 
Bourdieu”. Como exemplo de fundo, a autora se voltou para o caso de 
Clarice Lispector, também abordado por dois outros artigos aqui incluídos. 
Em “Clarice Lispector sob a ótica da imprensa norte-americana: o caso do 
The New York Times”, Vanessa Lopes Lourenço Hanes e Andréia Guerini 
utilizam um aparato epitextual para traçar os caminhos da recepção 
da autora nesse jornal. Ao analisarem os dados obtidos, elas chegam 
a conclusões reveladoras sobre as conexões estabelecidas entre a obra 
clariciana e outras artes, bem como sobre o aumento do interesse por seus 
livros, estimulado pelo lançamento de uma nova biografia da escritora. 
Por sua vez, Jean-Claude Lucien Miroir, em “Clarice Lispector e seus 
tradutores: da fúria à melodia”, aborda a angústia da autora de Perto do 
coração selvagem ao ver suas obras vertidas em línguas estrangeiras. 
Ele enfoca quatro traduções pioneiras (para o francês, o alemão e o 
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inglês) e a maneira como a autora foi superando o medo inicial de ser 
mal traduzida, à medida que pôde ir desenvolvendo sua própria reflexão 
sobre a necessidade de “traduzir procurando não trair”.

Uma perspectiva diferente se abre quando a comparação de 
traduções de terceiros é feita por um tradutor de larga experiência. Em “A 
Rosa is a rose is arose: avaliando traduções de Grande sertão: veredas 
para o inglês”, Caetano Galindo evita o risco de privilegiar sua própria 
poética tradutória, ao propor para obras em prosa uma abordagem baseada 
naquela desenvolvida por Paulo Henriques Britto para a tradução de 
poesia. A célebre abertura da obra-prima de Guimarães Rosa é analisada 
em todos os seus detalhes, proporcionando uma leitura preciosa do texto e 
dos procedimentos de criação do escritor, de modo a marcar o que, numa 
tradução, não poderia ser perdido ou, ao menos, deveria ser compensado. 
Obtém-se, assim, uma avaliação muito mais objetiva das traduções, com 
destaque, inclusive, para as soluções que conseguem fazer soar em inglês 
a beleza da língua criada por Guimarães Rosa.

Já Roberto Mulinacci se dedica a outro grande nome do cânone 
brasileiro, em “Seis personagens à procura de um tradutor (ou de um 
crítico). Por uma história das traduções de Machado de Assis na Itália 
como história das não traduções: os romances”. Destaca-se no trabalho 
uma perspectiva nova, centrada no estudo do impacto das lacunas 
impostas pelo mercado editorial italiano à recepção do autor de Dom 
Casmurro, por meio da análise de suas “não traduções”. O ensaísta 
questiona a preferência dada a retraduções que nem sempre se justificam 
e cuja publicação apenas contribui para privar os leitores italianos de 
parte significativa da obra do escritor brasileiro.

Outro caso italiano, mas agora voltado para o ensaísmo e não para 
a ficção, é o tema de Nicoletta Cherobin em “Casa-grande e senzala, de 
Gilberto Freyre, na Itália: exemplos de escolhas tradutórias extraídos da 
análise paratextual”. Temos aí uma bela amostra do trabalho do tradutor 
quando trata de um contexto particular, inexistente em sua própria língua. 
Além disso, a autora lembra do paratexto como uma fonte sempre rica 
em informações sobre uma edição específica.

Dois artigos se dedicam a traduções de obras afro-brasileiras. 
Marcela Iochem Valente e Teresa Dias Carneiro apresentam em “L’histoire 
de Poncia: um caso de literatura afro-brasileira traduzida na França” um 
estudo específico sobre a tradução francesa do romance Ponciá Vicêncio, 
de Conceição Evaristo. Itens culturalmente marcados como vocabulário 
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e expressões idiomáticas, além da sintaxe e da própria organização do 
texto são pensados em suas soluções na versão em francês. Já Luciana de 
Mesquita Silva, em “A cor da ternura, de Geni Guimarães: uma análise 
de sua tradução para o inglês sob uma perspectiva descritivista”, se volta 
para a tradução norte-americana de uma obra afro-brasileira destinada ao 
público infantojuvenil. A metodologia descritiva permitiu constatar que 
a obra em português ocupa, no “sistema literário” de origem, posições 
diferentes das ocupadas pela tradução no contexto de recepção, no qual 
aparece mais restrita ao ambiente acadêmico.

Muitas vezes o resultado de cotejos de uma ou mais traduções com 
o texto-fonte são reveladoras análises literárias, especialmente quando 
a comparação é levada a cabo por tradutores. No caso de “Reflexiones 
sobre el proceso de traducción del portugués al español de Amrik de Ana 
Miranda”, Rafael Climent-Espino comenta as próprias escolhas e os 
desafios de traduzir do português para o espanhol um texto caracterizado 
pelas dificuldades linguísticas da protagonista e narradora, de origem 
libanesa, com a língua portuguesa. Suas observações sobre o emprego de 
arabismos, o uso singular de interjeições e de pontuação escassa levam 
o leitor a refletir sobre um jogo de criação e tradução não apenas entre 
duas, mas entre três línguas.

Por fim, a reflexão de tradutores sobre a própria atividade 
também ocupa o ensaio e a entrevista que fecham este volume. Em 
“Uma bergamota num táxi: regionalismos no original e na tradução”, o 
tradutor holandês Harrie Lemmens nos coloca frente aos impasses de 
um estrangeiro que se depara com a variedade vocabular e de registros 
em um país nada pequeno, como é o Brasil. Já a entrevistada foi a 
australiana Alison Entrekin, tradutora de autores como Chico Buarque, 
Paulo Lins e Cristóvão Tezza. Ela conta como algumas das traduções 
mais interessantes surgem frequentemente do gosto e das escolhas do 
tradutor. Além de comentar sua própria experiência, a tradutora traça um 
rico painel da situação da literatura brasileira no mercado internacional, 
passado o boom de interesse pelo país na última década.

Ana Helena Souza
Sandra Mara Stroparo
Sérgio Alcides Pereira do Amaral
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Resumo: Este trabalho tem como objetivo analisar como a literatura 
brasileira tem sido recebida no exterior, com um enfoque especial no 
mundo de língua inglesa. Partindo do pressuposto de que a presença de 
nossa literatura em outros países não é muito expressiva, em primeiro 
lugar serão tecidas breves considerações sobre os principais motivos dessa 
configuração. Em seguida serão observadas situações em que indivíduos 
ou instituições, movidos muitas vezes por razões políticas, trabalharam 
na divulgação da literatura brasileira e de literaturas latino-americanas 
em outros países. Também serão averiguados casos em que indivíduos 
partem principalmente de uma motivação pessoal para divulgar literatura 
aqui produzida. Casos em que agências e organismos governamentais 
trabalham para essa divulgação serão analisados na sequência. O estudo 
parte dos Estudos da Tradução, baseando-se mais especificamente numa 
vertente que, na área, vem sendo chamada de Sociologia da Tradução, 
e que adota conceitos da sociologia de Pierre Bourdieu. Os conceitos 
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em questão são quatro: capital, campo, habitus e illusio. Na parte final 
do trabalho serão apresentadas diferentes recepções da obra de Clarice 
Lispector no exterior, cada uma baseada em projetos de indivíduos ou 
grupos que seguiram suas convicções pessoais e agendas profissionais. A 
principal ideia a ser comunicada é a de que a divulgação de uma literatura 
como a brasileira em países que têm um sistema literário hegemônico 
(como é o caso dos países do Primeiro Mundo) é um processo muito 
mais complexo e intrincado do que se poderia pensar a princípio, e que 
são fundamentais os esforços de “agentes” ou “embaixadores” nesses 
processos.
Palavras-chave: literatura brasileira traduzida; Sociologia da Tradução; 
Pierre Bourdieu; Clarice Lispector.

Abstract: This paper aims at analyzing how Brazilian literature has been 
received abroad, with a special emphasis on the English speaking world. 
Based on the hypothesis that the presence of Brazilian literature in other 
countries is not very expressive, we will make some brief considerations 
about the main reasons for this configuration. The next step will be 
to analyze situations in which individuals or institutions, moved by 
political reasons, have worked in the dissemination of Brazilian and Latin 
American literatures in other countries. The paper also presents cases 
in which individuals have mainly a personal motivation for working as 
agents in this dissemination. Cases in which governmental agencies and 
institutions work for the promotion of our literature in other languages 
will also be presented. The study is developed in the perspective of 
Translation Studies, more specifically of a trend in the area that has 
lately been called “Sociology of Translation”, which adopts some 
concepts of Pierre Bourdieu’s sociology. Such concepts are, specifically: 
capital, field, habitus and illusio. The last part of the paper presents 
different receptions of Clarice Lispector’s work, each one based on 
projects of individuals or groups that followed their personal opinions 
and professional agendas. The main idea to be communicated is that the 
diffusion of a product such as Brazilian literature in countries that have 
a hegemonic literary system (as is the case with First World countries) 
is a much more complex and intricate process than one might suppose at 
first, and that the action of “agents” or “ambassadors” in these processes 
is of fundamental importance.
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1 Algumas considerações sobre a presença da literatura brasileira 
no mundo de língua inglesa

Sabe-se que a literatura brasileira tem pouca representatividade 
no exterior, e no caso dos países de língua inglesa a presença brasileira é 
menor ainda. Esse fato tem algumas razões óbvias, entre elas a pequena 
popularidade da língua portuguesa nos países estrangeiros, a posição 
periférica do Brasil no sistema internacional de capital e cultura e a 
distância entre o Brasil e os países do que se considera ser o “Primeiro 
Mundo”.

Outro fator que dificulta a circulação da literatura brasileira 
no exterior são os “rivais internos” do Brasil, dentre os quais o mais 
importante é, sem dúvida, a nossa música popular, que tem circulação 
muito maior nos países estrangeiros do que a nossa literatura. Além da 
música, temos uma série de clichês culturais que insistem em nos definir 
aos olhos do estrangeiro. Nenhuma outra nação da América Latina tem 
tantos clichês associados a ela.1 Esses lugares comuns proporcionam 
certa visibilidade, mas, ao mesmo tempo, tornam invisíveis vários de 
nossos outros traços. Entre os vários estereótipos associados ao Brasil, 
podemos citar o Carnaval, a beleza física e a sensualidade, a natureza 
exuberante e o futebol. Há diversos livros sobre esses aspectos brasileiros 
que, de certa maneira, competem com as obras especificamente literárias 
no mercado internacional.

1 Quem me chamou a atenção para esse fato “óbvio” foi Liz Calder, atual proprietária 
da editora Full Circle e ex-diretora da Bloomsbury – a editora inglesa que mais tem 
lançado livros brasileiros nos últimos anos –, em entrevista concedida a mim em sua 
casa, em Saxmundham, Reino Unido, no dia 21 de novembro de 2013.
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A divulgação de uma literatura estrangeira em determinado 
país depende de apoio institucional e financeiro para a tradução das 
obras, a produção física dos livros e para atividades de intercâmbio 
entre autores, tradutores e editores das culturas fonte e alvo. Além 
disso, é fundamental que haja continuidade nos esforços empreendidos. 
Discorreremos, a seguir, sobre diferentes tipos de agenciamento que 
foram, em determinadas épocas, fatores de fundamental importância 
para a divulgação da literatura brasileira no exterior e, especificamente, 
nos países de língua inglesa. Antes, porém, será preciso esclarecer qual 
abordagem teórica orientará este trabalho.

2 Aporte teórico

No campo dos Estudos da Tradução, a década de 1980 trouxe uma 
mudança de paradigma, que motivou os pesquisadores a ampliar seu foco 
de investigação, levando em conta o contexto cultural e social em que as 
traduções são feitas e deixando de se concentrar unicamente nos textos em 
si (BASSNET; LEFEVERE, 1990; GENTZLER, 2001; TYMOCZKO, 
2007). Uma das propostas teóricas que surgiram nessa época foi a teoria 
dos polissistemas, representada por autores como Itamar Even-Zohar e 
Gideon Toury. Essa abordagem trabalha com o conceito de normas, que 
seriam específicas de cada comunidade ou grupo de comunidades. A 
partir das normas, julga-se que é possível prever as condições nas quais 
as traduções poderiam acontecer e que tipo de estratégias os tradutores 
poderiam empregar (BASSNETT, 2002, p. 7; cf. TOURY, 1995). Isso 
acabou levando à proposta dos Descriptive Translation Studies – DST, ou 
Estudos Descritivos da Tradução, que se opõem aos estudos prescritivos, 
que seriam abordagens que se propõem a ditar modos de bem traduzir.

Alguns estudiosos, no entanto, achavam que a teoria dos 
polissistemas dava muita ênfase às estruturas sociais e pouca atenção 
à pessoa do tradutor, reduzindo esse profissional a um cumpridor de 
tarefas que repete o que as normas ditam e não tem um papel ativo no 
desenvolvimento de seu trabalho. Daniel Simeoni, em “The pivotal 
status of the translator’s habitus”, advoga em favor de uma expansão 
da teoria dos polissistemas regidos por normas, para que se insira nela 
o conceito de habitus, como proposto pelo sociólogo Pierre Bourdieu. 
Dessa forma, torna-se possível ir além das normas para explorar a questão 
do agenciamento:
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As normas têm preponderância .  Os t radutores 
frequentemente aderem a elas. Eles podem não gostar 
disso, e talvez muitas vezes tenham o desejo de poder se 
distanciar mais delas, mas eles reconhecem seu poder. 
Entretanto, como o processo é muito semelhante em todos 
os setores da sociedade governada por normas, isto é, em 
praticamente todas as áreas, a questão do agenciamento por 
trás das normas em geral e por trás das normas tradutórias 
em particular suscita uma questão (SIMEONI, 1998, p. 6).2

Há várias formulações do conceito de habitus, feitas pelo próprio 
Bourdieu. Uma das mais recentes, que é frequentemente citada, é a 
seguinte:

[...] um sistema de disposições duradouras e transponíveis, 
estruturas estruturadas predispostas a funcionar como 
estruturas estruturantes, ou seja, como princípios que 
geram e organizam práticas e representações que podem 
ser objetivamente adaptadas a seus resultados sem a 
pressuposição de um direcionamento consciente para 
os objetivos ou um domínio manifesto das operações 
necessárias para atingi-los (BOURDIEU, 1990 apud 
SWARTS, 1997, p. 100-101).3

Como esclarece Moira Inghilleri, “o habitus é o que permite 
que os agentes se sintam à vontade no mundo à medida que o mundo é 

2 “Norms have the upper hand. Translators adhere to them more often than not. They 
may not like this, and may often wish they could distance themselves more from them, 
but they recognize their power. However, since the process is very much the same in 
all sectors of society governed by norms, i.e. pretty much everywhere, the question of 
the agency behind norms in general and behind translational norms in particular, begs 
for an answer” (Tradução minha).
3 “[...] a system of durable, transposable dispositions, structured structures predisposed 
to function as structuring structures, that is, as principles which generate and organize 
practices and representations that can be objectively adapted to their outcomes without 
presupposing a conscious aiming at ends or an express mastery of the operations 
necessary in order to attain them” (Tradução minha).



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 9-36, 201614

‘incorporado’ neles” (INGHILLERI, 2005, p.135).4 Há outros conceitos 
da teoria de Bourdieu que estão intimamente ligados ao conceito de 
habitus. Os “campos” podem ser definidos como áreas onde as atividades 
acontecem. Como explica David Swarts: “as práticas ocorrem em arenas 
estruturadas de conflito chamadas ‘campos’” (SWARTS, 1997, p. 9).5 
O conceito de capital na teoria bourdieusiana é estendido a todas as 
formas de poder, sejam elas materiais, culturais, sociais ou simbólicas. 
São recursos de que se valem os indivíduos para conquistar e manter 
posições de poder em determinado campo.
Como se pode perceber no trecho a seguir esses conceitos estão 
intimamente ligados:

[Os campos são] áreas de atividade historicamente 
construídas com suas instituições específicas e suas 
próprias leis de funcionamento. A existência de campos 
especializados e relativamente autônomos é correlativa 
à existência de interesses e investimentos específicos; 
por meio dos interesses inseparavelmente econômicos 
e psicológicos que eles despertam em agentes dotados 
de um certo habitus, o campo e seus investimentos (eles 
próprios produzidos como tais por relações e conflitos 
de poder a fim de transformar as relações de poder que 
são constitutivas do campo) produzem investimentos de 
tempo, dinheiro, trabalho, etc. (eu notaria de passagem que 
existem tantas formas de trabalho quanto existem campos 
e devemos ser capazes de considerar as atividades sociais 
do aristocrata ou as atividades religiosas do sacerdote ou 
rabino como formas específicas de trabalho orientadas 
para preservar ou aumentar certas formas de capital) 
(BOURDIEU, 1990, p. 87-88).6

4 “The habitus is what enables agents to feel at home in the world as the world is 
“embodied” in them” (Tradução minha).
5 “Practices occur in structured arenas of conflict called fields” (Tradução minha).
6 “[Fields are] historically constituted areas of activity with their specific institutions 
and own laws of functioning. The existence of specialized and relatively autonomous 
fields is correlative with the existence of special stakes and interests; via the inseparably 
economic and psychological investments that they arouse in agents endowed with a 
certain habitus, the field and its stakes (themselves produced as such by power relations 
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Esse interesse a que se refere Bourdieu se liga ao conceito 
de illusio (que se origina de ludos, “jogo” em latim). É preciso que 
os jogadores acreditem no jogo e se interessem por ele para que as 
regras de como entrar no jogo e como jogá-lo sejam seguidas sem 
nenhum questionamento. Temos então quatro conceitos principais – 
habitus, campo, capital e illusio – que estão intimamente ligados.7 E 
esses conceitos são de grande valia para a argumentação que proporei 
em seguida, segundo a qual uma análise dos esforços para aumentar 
a visibilidade da literatura brasileira no mundo de língua inglesa se 
beneficiará de uma abordagem baseada no conceito de agentes ou 
intermediadores culturais. Esses agentes podem ser indivíduos ou 
instituições, como veremos mais adiante, e suas motivações podem ser 
muito variadas. Este trabalho partilha da opinião de Moira Inghilleri, 
quando essa autora afirma que:

em particular, a teorização do social feita por Bourdieu 
sugere que os atos de tradução e interpretação devem 
ser entendidos por meio das práticas sociais e campos 
relevantes em que são constituídos, que eles devem ser 
considerados como funções de relações sociais baseadas 
em formas concorrentes de capital ligadas a relações locais/
globais de poder, e que os tradutores e intérpretes, por 
meio dos funcionamentos do habitus e da illusio, devem 
ser considerados simultaneamente como implicados nas 
formas de prática nas quais se envolvem e capazes de 
transformá-las. Dessa forma, Bourdieu oferece uma sólida 

and struggle in order to transform the power relations that are constitutive of the field) 
produce investments of time, money, work, etc. (I would note in passing that there 
are as many forms of work as there are fields and you have to be able to consider the 
society activities of the aristocrat, the religious activities of the priest or the rabbi as 
specific forms of work oriented towards preserving and increasing specific forms of 
capital)” (Tradução minha).
7 Jean-Marc Gouanvic (2005, p. 148) critica o trabalho de Simeoni (1998) por considerar 
apenas o conceito de habitus em sua proposta de enriquecer a teoria dos polissistemas 
com a sociologia bourdieusiana. Na opinião desse autor, as noções centrais de campo, 
habitus, capital e illusio estão intrinsecamente entretecidas, de forma que nenhuma delas 
pode ser definida sem que se recorra às outras. A teoria de ação cultural de Bourdieu é, 
dessa forma, uma sociologia da instituição, mas também de seus agentes.
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teoria da prática para o um paradigma sociológico que se 
desenvolve nos estudos da tradução e da interpretação 
– e um substancial lembrete da relevância social e da 
responsabilidade envolvidas tanto na pesquisa quanto na 
prática nesse campo (INGHILLERI, 2005, p. 143).8

Dessa forma, veremos como esses agentes culturais (tradutores, 
editores, professores universitários, editoras, agências governamentais, 
entre outros) simultaneamente condicionam e são condicionados pelo 
habitus em vigor em seu(s) campo(s) de ação.

3 O início da história

O primeiro estudo abrangente sobre obras literárias brasileiras 
traduzidas para o inglês e publicadas no mundo anglófono foi realizado 
pela professora Heloísa Barbosa e publicado como uma tese de doutorado 
em 1994. Barbosa (1994b) lista 164 obras de ficção publicadas em 108 
anos (entre 1886 e 1994). O primeiro romance publicado em inglês foi 
Iracema, de José de Alencar, traduzido por Isabel Burton, esposa do 
explorador britânico Richard Francis Burton. Se alinharmos o número 
de traduções publicadas (164) e o período de tempo correspondente (108 
anos) chegaremos à conclusão de que cerca de 1,5 livro foi traduzido 
por ano (BARBOSA, 1994b, p. 17). Mas de acordo com a autora, foi 
apenas na década de 1940 que ocorreu o que pode ser classificado como 
um genuíno esforço de tradução:

8 “[...] Bourdieu’s theorization of the social suggests that acts of translation and 
interpreting be understood through the social practices and relevant fields in which 
they are constituted, that they be viewed as functions of social relations based on 
competing forms of capital tied to local/global relations of power, and that translators 
and interpreters, through the workings of the habitus and illusio, be seen as both 
implicated in and able to transform the forms of practice in which they engage. In this 
way, Bourdieu offers a sound theory of practice to the developing sociological paradigm 
in translation and interpreting studies – and a solid reminder of the social relevance and 
responsibility involved in both research and practice in the field” (Tradução minha).
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Nenhuma obra foi traduzida antes de 1886, e então três 
livros foram traduzidos antes do final daquele século. 
Nas duas primeiras décadas do século XX, nenhuma obra 
foi traduzida. Quatro obras foram traduzidas na década 
de 1920 e três na década de 1930. Esse número triplicou 
na década de 1940, atingindo a marca dos 12 livros, mas 
caiu para nove nos anos 1950. Esse valor quase triplicou, 
chegando a 26, nos anos 1960; elevou-se ainda para 39 
na década de 1970 e atingiu seu pico (56) na década de 
1980. Dezessete trabalhos foram traduzidos durante os 
primeiros quatro anos da presente década [1990], o que 
representa menos que o número de obras publicadas 
durante os primeiros quatro anos das décadas de 1970 e 
1980 (BARBOSA, 1994b, p. 18-19).9

Fatores econômicos são decisivos na determinação do número 
de obras brasileiras traduzidas para o inglês, bem como de quais serão 
as nações a receber essas obras. A análise de Barbosa (1994b) mostra 
que obras literárias brasileiras foram publicadas tanto nos EUA quanto 
no Reino Unido nas primeiras décadas do século XX. Entretanto, após 
uma mudança no cenário político internacional, os Estados Unidos 
sobrepujaram o Reino Unido no que se refere ao volume de investimentos 
feitos no Brasil. Em virtude dessa mudança, a maioria das obras 
brasileiras passou a ser publicada principalmente nos EUA (BARBOSA, 
1994b, p. 33).

9 “No works were translated until 1886, and then three works were translated before 
the end of the century. In the first two decades of the twentieth century no works were 
translated. Four works were translated in the 1920s and three in the 1930s. This number 
tripled in the 1940s, reaching twelve, only to drop down to nine in the 1950s. This figure 
almost tripled, to twenty-six, in the 1960s; increased to thirty-nine in the 1970s; and 
reached its peak of fifty-six in the 1980s. Seventeen works have been translated so far 
in the present decade, which is fewer than the number of works translated during the 
first four years of either the 1970s or 1980s” (Tradução minha).
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4 O capital econômico como instrumento estratégico no campo 
político

Durante as décadas de 1940 e 1950, houve um aumento do interesse 
dos Estados Unidos em traduzir obras literárias brasileiras. Isso se deveu, 
como se poderia esperar, a motivos econômicos e políticos. O presidente 
Getúlio Vargas havia conseguido, até certa altura, manter relações 
comerciais tanto com os Estados Unidos (seu principal parceiro) quanto 
com a Alemanha. Depois da crise de 1929, os Estados Unidos passaram a 
importar menos produtos do Brasil, e o governo brasileiro voltou-se para 
a Alemanha. Além disso, após 1933 o algodão cru brasileiro chegou aos 
mercados britânicos e alemães. Devido a esse fato, entre 1934 e 1950 a 
influência americana sobre o comércio internacional brasileiro diminuiu 
em relação à da Alemanha. Mas o presidente Getúlio Vargas foi forçado a 
decidir entre os dois países. Como explica Barbosa (1994b, p. 34):

Colocando os Estados Unidos e a Alemanha um contra 
o outro, Vargas conquistou para o Brasil o máximo de 
vantagens possível de ambos os países. Entretanto, como 
o bloqueio britânico impedia o comércio com a Alemanha, 
Vargas voltou-se mais uma vez para os Estados Unidos. 
Não obstante, ele foi astuto e só declarou sua lealdade 
aos EUA quando o presidente Franklin D. Roosevelt 
prometeu financiar a construção de uma refinaria de aço 
(em Volta Redonda) em retribuição pelo uso das bases 
aéreas e marítimas no Brasil. Vargas também obteve 
promessa de apoio financeiro, por parte do Banco de 
Exportação e Importação dos Estados Unidos, para a 
criação da Companhia Vale do Rio Doce, a empresa estatal 
de exportação de minério de ferro [...].10

10 “By playing the US and Germany against each other, Vargas obtained for Brazil 
as much advantage as he could from both powers. However, as the British blockade 
prevented commerce with Germany, Vargas again turned to the US. Nevertheless, he 
played his hand well, and did not give his allegiance until US President Franklin D. 
Roosevelt promised to fund the construction of a steel mill (at Volta Redonda) in return 
for the use of air and naval bases in Brazil. Vargas also obtained promises of funding 
from the US Export-Import Bank for the creation of Companhia Vale do Rio Doce, the 
Brazilian government-run iron ore export company (see Dulles 1969: 44, 47-48; and 
King 1990: 35)” (Tradução minha).
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A essa altura, os Estados Unidos haviam definitivamente sido 
convencidos de que era importante ser um “bom vizinho do Brasil”. Em 
seu discurso de posse em 1933, o presidente Franklin Delano Roosevelt 
anunciou que dedicaria a nação à “política do bom vizinho”, o vizinho 
que absolutamente se respeita e, porque se lhe faz, respeita os direitos 
dos outros. Era o fim da política do “grande porrete” (“big stick” 
policy), baseada na intervenção armada, e o início da promoção de uma 
cooperação continental (TOOGE, 2009, p. 52-54).

Com esse fim, o presidente Roosevelt criou o Escritório de 
Coordenação das Relações Interamericanas (Office of the Coordinator of 
Inter-American Affairs – OCIAA) em agosto de 1940, nomeando Nelson 
Rockefeller como seu diretor. A função dessa instituição era divulgar 
notícias, filmes, propagandas e mensagens de rádio para a América 
Latina, com o intuito de fazer frente à propaganda política italiana e 
alemã nesses lugares.

A indústria do cinema foi um poderoso instrumento na promoção 
de uma relação positiva entre os Estados Unidos e a América Latina. 
Carmen Miranda foi um dos grandes ícones dessa época e, por mais de 
uma década, promoveu a amizade entre o Brasil e os EUA. Ao mesmo 
tempo, financiado pelo governo norte-americano, Walt Disney viajou para 
a América Latina e criou personagens latinos que apareciam junto com 
o Pato Donald em filmes que contavam histórias de uma camaradagem 
pan-americana (BARBOSA, 1994b, p. 37; TOOGE, 2009, p. 55). 
Houve também iniciativas na esfera cultural, com o governo americano 
financiando a ida de estudantes brasileiros para estudar nos EUA, bem 
como o intercâmbio de livros entre a América do Norte e a América Latina.

Em 1945, após o final da II Guerra, Roosevelt morreu e, com 
ele, a “política da boa vizinhança”. O Office of the Coordinator of Inter-
American Affairs foi extinto em 1946 pelo presidente Henry Truman. Os 
Estados Unidos voltaram a concentrar suas atenções na Europa.

Barbosa (1994b) enfatiza que, apesar dos esforços do governo 
norte-americano, apenas 12 traduções foram publicadas na década de 
1940. Na década seguinte, esse número caiu, com apenas nove obras 
literárias brasileiras tendo sido traduzidas. A autora supõe que essas 
traduções não tinham grande circulação fora dos meios acadêmicos. Foi 
só na década de 1960 que as obras brasileiras traduzidas para o inglês 
atingiram um público leitor mais amplo, criando certa independência em 
relação às universidades e editoras universitárias.
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Uma segunda onda de interesse dos EUA na América Latina e no 
Brasil surgiu justamente na década de 1960. Com o advento da Guerra 
Fria e a ameaça comunista após a revolução cubana de 1961, o presidente 
Kennedy deu início à “Aliança para o Progresso”, a fim de estabelecer 
e fortalecer a cooperação econômica entre seu país e a América Latina. 
Essa iniciativa implicou vários compromissos por parte dos países latinos, 
tais como planos de desenvolvimento, metas de controle da inflação e a 
diminuição do analfabetismo, entre outros.

Em termos econômicos e sociais, era necessário convencer os 
latino-americanos dos encantos do American way of life. Deveria, também, 
haver uma contrapartida: era preciso convencer os EUA do charme latino. 
A tradução de obras literárias se tornou, mais uma vez, uma forma de 
familiarizar os cidadãos estadunidenses com seus vizinhos mais ao sul. 
Durante esse período, os departamentos de Estudos Latino-Americanos e 
as editoras universitárias passaram a publicar livros sobre o Brasil e sua 
cultura (BARBOSA, 1994b, p. 43-45; TOOGE, 2009, p. 86-87).

Como podemos observar, esses dois projetos estadunidenses (a 
“política da boa vizinhança” e a “Aliança para o Progresso”) tiveram 
motivações predominantemente políticas, envolveram investimentos 
econômicos e se deram no campo da cultura, com trocas de bens culturais 
entre os EUA e o Brasil, principalmente nas áreas da literatura e do 
cinema. É importante enfatizar, no entanto, a importância das pessoas, 
dos agentes culturais que, motivados pelos projetos mencionados, e 
muitas vezes patrocinados por eles, tiveram papel fundamental nessas 
trocas culturais.

5 A força do agenciamento individual

Em meio às disputas de poder e à busca de ascendência político-
econômica sobre outros grupos (sejam eles nações ou classes profissionais 
– como professores, editores, cineastas, tradutores), como ocorreu com 
a influência dos EUA sobre o Brasil, em que mais houve uma recepção 
de produtos culturais estadunidenses no Brasil do que uma exportação 
de produtos culturais brasileiros para os EUA (afinal, quem estava 
financiando tudo eram os Estados Unidos), é preciso destacar a atuação 
do que chamaremos aqui de “agentes culturais”, indivíduos movidos 
por um interesse econômico ou por motivações pessoais (ou talvez 
por uma mistura das duas vertentes). O escritor Érico Veríssimo, os 
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editores Alfred e Blanche Knopf, o tradutor escocês Giovanni Pontiero, 
a editora britânica Liz Calder, todos atuaram ou atuam como agentes 
ou embaixadores culturais, tendo influência na divulgação da literatura 
brasileira no mundo de língua inglesa.

Érico Veríssimo trabalhou como professor de literatura brasileira 
na Universidade de Berkeley, ou seja, divulgava nossa literatura motivado 
por um compromisso profissional. Mas ele também publicou em 1945 a 
segunda história da literatura brasileira em inglês e despendeu tempo e 
esforços publicando textos e resenhas em jornais de grande circulação 
nos EUA. Nesses trabalhos, de acordo com Marly Tooge, ele procurava 
oferecer uma imagem do povo brasileiro que não fosse “hollywoodiana”, 
tentando apontar diferenças morais e religiosas entre os dois povos. 
Assim, seu posicionamento era moderado, não representando “nem uma 
reação anti-ianque, nem um americanismo exacerbado e desmedido” 
(TOOGE, 2009, p. 59). Observa-se, então, que inserido num projeto 
maior de aproximação política entre os povos estadunidense e brasileiro, 
Veríssimo seguia um projeto pessoal, que não necessariamente coincidia 
em tudo com o do Office of the Coordinator of Inter-American Affairs. 
Essa possibilidade de uma motivação pessoal “embutida” em um projeto 
mais amplo acontece com frequência, e torna mais complexa a análise 
da atuação desses agentes culturais.

Nesse aspecto – projeto pessoal envolvido por um projeto maior, 
profissional, político e econômico – é relevante a atuação do casal de 
editores Blanche e Alfred Knopf, respectivamente vice-presidente e 
presidente da Alfred A. Knopf Publishers, fundada em 1915. Beneficiados 
tanto pela “Política da Boa Vizinhança” quanto pela “Aliança para o 
Progresso”, os editores fizeram viagens pela América Latina e criaram 
fortes laços no Brasil, tendo publicado autores como Jorge Amado, 
Guimarães Rosa, Gilberto Freyre e Graciliano Ramos, entre outros 
(TOOGE, 2009, p. 62). Além das ligações profissionais, criaram-se 
também laços de amizade, apesar das oscilações no interesse norte-
americano pelo Brasil (TOOGE, 2009, p. 81-84).

Vemos, assim, que a illusio, o interesse de agentes individuais 
em determinados projetos, pode ter várias facetas, atingindo campos 
que vão desde o político e econômico e chegando até a amizade pessoal.
Um exemplo cabal de como um tradutor pode ser um agente cultural 
movido por interesses que mal extrapolam o campo pessoal é Giovanni 
Pontiero, professor e tradutor escocês que se envolveu bastante com a 
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literatura brasileira. Em entrevista concedida no segundo semestre de 
2013, Christopher MacLehose, proprietário da MacLehose Press e que 
antes trabalhou para diversas editoras britânicas, declarou:

Eu penso no caso de Saramago, que já havia sido publicado 
pela própria Liz [Calder] e depois foi recusado por ela, e 
recusado pela editora anterior, a maravilhosa Carcanet de 
Manchester. Então um tradutor, Giovanni Pontiero, veio 
até mim e disse: “Eu acho que esse livro de Saramago é 
tão bom que eu o traduzi”. Mas isso é muito raro, Pontiero 
era uma pessoa rara, ele era um acadêmico [...] E eu li o 
livro e disse “Giovanni, esse livro é extraordinário, mas 
não acho que ele vai vender muitos exemplares aqui”. 
“Bem”, disse ele, “então vou propor para outra pessoa”. E 
após seis meses eu telefonei para ele e disse: “Não consigo 
parar de pensar naquele livro, eu vou publicá-lo. Era O ano 
da morte de Ricardo Reis. “Oh”, disse ele, “para mim é um 
grande alívio, porque ninguém mais quis publicá-lo”.11

Pontiero, professor universitário e tradutor de origem escocesa 
com ascendência italiana, que viveu em João Pessoa, Paraíba, entre 
1960 e 1962, ao que parece entrou em embates para ter obras brasileiras 
publicadas em inglês. Ele parecia dedicado a essa causa, embora tenha 
afirmado, em mais de uma passagem, que a tradução não lhe rendia 
nenhum benefício monetário (principalmente no início de suas atividades) 
e que ele se dedicava assim porque tinha a retaguarda de uma posição 
como professor universitário (PONTIERO, 1997b, p. 18; 20-21).
Outra forma de Pontiero se dedicar à divulgação da literatura brasileira 
no Reino Unido era acompanhar autores em visitas para encontros 

11 “I think of the case of Saramago who had been published by Liz [Calder] herself, 
and then turned down by her, turned down by the previous publisher who was the 
wonderful Carcanet in Manchester, and a translator, Giovanni Pontiero came to me and 
said, “I think this book by Saramago is so good that I have translated it”, but that’s very 
rare, he was an academic […]. And I read this book and I said, “Giovanni, this is an 
extraordinary book but I don´t think it will sell very many copies here.” “Well”, he said, 
“I will try someone else”. And after six months I rang him up and I said “I can´t take 
this book out of my head, I will publish it”. That was The Year of the Death of Ricardo 
Reis. “Oh”, he said, “that’s a great relief, nobody else wanted it” (MACLEHOSE, C. 
Londres, Reino Unido, 2 dez. 2013. Entrevista concedida a mim. Tradução minha).
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acadêmicos e jornalísticos, atuando como mediador e intérprete, segundo 
MacLehose.12

No caso específico de Pontiero, verificamos que ele era mais 
levado por uma paixão pessoal do que por interesses econômicos. Ao 
longo dos anos, ele foi adquirindo capital simbólico e acadêmico/cultural, 
sempre alimentado por seu interesse, sua illusio, acreditando nas regras 
do jogo da divulgação da literatura brasileira no Reino Unido, mesmo 
“remando contra a maré”. Mais adiante voltaremos a mencioná-lo, 
quando tratarmos das fases da metamorfose de Clarice Lispector.

Encerrando esta seção sobre agentes individuais na divulgação 
da literatura brasileira no mundo de língua inglesa, vale mencionar, 
mesmo que de passagem, a editora Liz Calder, que foi, nos últimos 
anos, responsável pela maior parte dos livros brasileiros publicados em 
inglês. Com eventos como a FLIP (Festa Literária de Parati) e, desde 
2013, a FLIPSIDE, “irmãzinha mais nova” da FLIP que acontece na 
Inglaterra, Calder tem agitado a cena literária e cultural brasileira e 
também estreitado laços entre escritores e editores brasileiros e britânicos.

Alguém poderia perguntar: por que uma editora de tanto sucesso 
comercial, responsável pela publicação da série Harry Potter publicaria 
obras brasileiras? Provavelmente a resposta está em uma preferência 
pessoal. Em várias entrevistas que concedeu, Calder declara sua simpatia 
pelo Brasil, onde ela morou por quatro anos durante a juventude (ver, 
por exemplo, JAGGI, 2005). Em entrevista realizada em sua residência 
em Saxmundham, em 21 de novembro de 2013, ela declarou, em termos 
bastante semelhantes ao da entrevista concedida a Jaggi, que, chegando 
ao Brasil, ela se encantou com a paisagem, as cores, a música, as pessoas. 
O conhecimento da literatura brasileira veio depois, quando ela voltou 
a visitar o Brasil, na década de 1990, e conheceu Luiz Schwarcz, editor 
da Companhia das Letras. O que se observa aí é uma convergência entre 
interesses e simpatias pessoais e investimentos econômicos/culturais. 
Duas vertentes de illusio se mesclam para a realização de um projeto 
de sucesso.

12 MACLEHOSE, C. Londres, Reino Unido, 2 dez. 2013. Entrevista concedida a mim.
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6 Uma iniciativa institucional

A mais importante e consistente iniciativa por parte do governo 
brasileiro para divulgar nossa literatura no exterior é, sem dúvida, o 
esforço orquestrado pela Fundação Biblioteca Nacional. São várias ações, 
e a que mais nos interessa aqui é a das bolsas de tradução: um apoio 
financeiro à publicação de obras brasileiras no exterior.

Na verdade, o programa existe desde o início dos anos 1990, mas 
ganhou novo alento recentemente. A “renovação” do projeto de apoio à 
tradução de obras brasileiras foi anunciada em 2011, pela então ministra 
da cultura Ana de Holanda. A previsão inicial era de que o projeto se 
estendesse por 10 anos; ele está aberto a editores interessados em publicar 
ou republicar traduções de livros brasileiros e se dirige especialmente a 
empresas que compraram os direitos de publicação de autores brasileiros.

Há outros incentivos oferecidos pela Fundação Biblioteca 
Nacional para estimular o interesse de leitores estrangeiros, como 
o patrocínio de “visitas” de autores brasileiros a diversos países e 
o programa de residência para tradutores estrangeiros no Brasil. A 
FBN também criou a Revista Machado de Assis, que funciona como 
uma vitrine de nossa literatura, trazendo excertos de obras clássicas e 
contemporâneas em inglês, espanhol e, em números especiais, em outras 
línguas, fomentando a circulação de nossa literatura em eventos como a 
Feira de Frankfurt (2013) e o Salão do Livro de Paris (2015). O Brasil 
nunca investiu tanto na difusão de sua cultura e literatura. No entanto, o 
programa ainda é incipiente, e resta saber se terá continuidade. A situação 
ideal seria ter um programa constante, como se observa em países como 
a Holanda, a Alemanha e a Espanha.

Tendo analisado várias instâncias de agenciamento no sentido 
de divulgar a literatura brasileira em outros países, passaremos agora às 
fases da metamorfose de Clarice Lispector em sua recepção no exterior.

7 Clarice, a escritora hermética

Em 1971, a editora Ática lançou uma antologia de prosa brasileira 
em que figura um conto de Clarice Lispector, “Amor”.13 Na apresentação 

13 É uma pena não haver espaço aqui para uma descrição mais detalhada dessa antologia, 
que é escrita em duas línguas, mas não é exatamente bilíngue. Os textos introdutórios 
e explicativos estão em inglês, mas os contos ou excertos de autores brasileiros estão 
todos em português.
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de Clarice Lispector, os organizadores a caracterizam como escritora 
“difícil”, que nunca será “popular”:

Embora Clarice Lispector seja uma das autoras mais 
interessantes e singulares do Brasil atualmente, ela escreve 
para uma plateia limitada, e provavelmente não alcançará 
a popularidade de um Jorge Amado ou mesmo de um 
Guimarães Rosa. Ela é, no sentido geralmente aceito da 
palavra, uma escritora difícil (SCOTT-BUCCLEUCH; 
OLIVEIRA, 1971, p. 328).14

As previsões dos editores não se cumpriram. Depois de algumas 
décadas, Clarice passou a ser muito mais lida, alcançando uma posição 
praticamente igual à de Jorge Amado e Machado de Assis entre os mais 
lidos no mundo de língua inglesa. Apesar disso, não se pode negar que, 
mesmo no Brasil, uma aura de hermetismo envolveu e envolve Clarice. 
Contra essa aura, ela protestou muitas vezes.15

8 Clarice, a escritora feminista

O grande impulso na recepção de Clarice Lispector na França e 
depois em outros países da Europa aconteceu quando Hélène Cixous, 
feminista francesa, ao que parece se apaixonou perdidamente pelos 
textos da autora brasileira e escreveu obras sobre eles. Na opinião de 
Maria Marta Laus Pereira (1995), a recepção de Clarice na França foi 
fortemente determinada por um grupo de feministas, que dirigiam uma 

14 “Although Clarice Lispector is one of the most interesting and individual authors 
writing in Brazil today she writes for a limited audience, and is unlikely to achieve 
the popularity of a Jorge Amado or even a Guimarães Rosa. She is, in the generally 
accepted sense of the word, a difficult writer” (Tradução minha).
15 Veja-se, por exemplo, sua última entrevista, concedida a Júlio Lerner no ano de sua 
morte, 1977, nos estúdios da TV Cultura: “um professor de português do Pedro II 
veio até minha casa e disse que leu [meu livro] quatro vezes e ainda não sabe do que 
se trata. No dia seguinte uma jovem de 17 anos, universitária, disse que esse é o livro 
de cabeceira dela. Quer dizer, não dá para entender” (LISPECTOR, [s.d.]). Veja-se 
também a crônica “Hermética?”, publicada no Jornal do Brasil e posteriormente em 
A descoberta do mundo (LISPECTOR, 1984, p. 76).
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publicação e que acabaram “formatando” as obras da escritora num 
parâmetro igualmente feminista:

Quais os mediadores responsáveis pela descoberta póstuma 
da escritora brasileira pelos franceses? Três elementos 
destacam-se no contexto desta recepção: a Éditions de 
femmes, editora francesa que empreendeu a tradução da 
obra a partir de 1978 e publicou ensaios críticos sobre a 
mesma; a revista Des femmes en mouvement que, sob a 
influência de Maryvonne Lapouge e Clélia Piza, destacou-
se na divulgação da tradução e de ensaios críticos; e, 
sem dúvida, muito contribuiu a intermediação de Hélène 
Cixous, escrevendo ensaios, orientando teses, participando 
de seminários. (PEREIRA, 1995, p. 120).

O prestígio acadêmico de Cixous, seu capital cultural e simbólico, 
aliado provavelmente a uma paixão pessoal, deram novo alento à recepção 
de Lispector na França e, a partir daí, ela passou a ser mais conhecida 
em toda a Europa. Clarice, nos países do Primeiro Mundo, passou a 
ser conhecida como uma escritora feminista. Pontiero, em 1991, se 
referiu a ela como “um must em todas as listas de leituras feministas” 
(PONTIERO, 1997b, p. 19).16

The stream of life, tradução de Água viva feita por Elizabeth Lowe 
e Earl Fitz17 e publicada em 1989, conta com um prefácio da feminista 
Cixous (BARBOSA, 1994a, p. 21), o que mostra a migração da imagem 
de Lispector como escritora feminista para o mundo de língua inglesa. 
Uma conjunção de fatores acabou caracterizando Clarice de uma forma 
diferente para os leitores estrangeiros.

Por outro lado, nem todos aprovam essa roupagem estrangeira 
de Clarice. Pereira (1995, p. 121) afirma que “Cixous deu a Lispector 
uma imagem filtrada, selecionada pelo seu temperamento e seu próprio 
sistema de valores”. A autora cita estudiosos como Carol Armsbruster e 
Mathieu Lindon que se opõem a essa “apropriação indevida” (PEREIRA, 
1995, p. 121).

16 “[...] a must on all feminist reading list” (Tradução minha).
17 Tanto Lowe quanto Fitz são professores universitários dos EUA.
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Elena Carrera (1999) também parece ter ressalvas quanto ao modo 
como Cixous lê e cita Clarice. A professora da Queen Mary University, 
de Londres, ressalta o aspecto pouco acadêmico da abordagem de Cixous 
e o fato de ela praticamente não citar diretamente os textos da brasileira 
(CARRERA, 1999, p. 91).

Se, por um lado, a illusio de Cixous e seu grupo desviou a imagem 
de Clarice para associá-la a uma motivação feminista, não restam dúvidas 
de que esse movimento trouxe mais leitores e mais prestígio para a autora 
no exterior. Não cabe aqui julgar a honestidade intelectual de Cixous, ou 
cogitar que ela tenha se apropriado indevidamente de Lispector. O que 
se observa é que, na passagem para o cenário internacional, a autora foi 
acolhida por um novo habitus, tendo tido necessariamente de se adaptar 
a ele e interagir com os elementos que faziam parte desse outro campo 
cultural. As obras de Lispector ganharam mais prestígio, mais capital 
cultural, projetando a escritora nos meios internacionais, e isso talvez 
tenha motivado a sua primeira biografia em inglês.

9 A polêmica das biografias: Clarice, uma escritora brasileira ou 
judia?

Em agosto de 2009, foi lançada uma biografia de Clarice Lispector 
em inglês, escrita por Benjamin Moser, que recebeu várias resenhas 
em publicações importantes dos EUA. No website do autor,18 há uma 
lista de mais de 20 resenhas, a maioria delas publicada nos meses de 
agosto e setembro, quando do lançamento da biografia. As resenhas 
mais longas resumem a própria história de Clarice narrada na biografia 
e trazem invariavelmente uma foto da autora, explorando o aspecto da 
sua elegância e beleza física. Além disso, as resenhas, em seus títulos 
ou subtítulos, trazem qualificativos como “untamed creature” (criatura 
indomada) (EBERSTADT, 2009) e “the Brazilian sphynx” (a esfinge 
brasileira) (MOORE, 2009). Afirma-se também nessas resenhas que 
o “mito da escritora assoma com a mesma intensidade que os muitos 
romances que ela escreveu” (GARNER, 2009).19 As resenhas, todas 
positivas, ainda insistem em quão desconhecida Clarice é do público 
anglófono, e como ela merece ser conhecida. Além disso, são frequentes 
comparações com Kafka, Tchekhov e Virginia Woolf.

18 Disponível em: <http://www.benmoser.com>.
19 “Writer’s myth looms as the many novels she wrote” (Tradução minha).
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Percebe-se que, para o lançamento da biografia de Moser, uma 
abrangente rede foi criada na imprensa escrita e digital, fazendo ampla 
divulgação da obra. Nota-se que a divulgação foi feita com grande 
profissionalismo, o que não causa surpresa, já que Benjamin Moser 
escreve para grandes meios de comunicação nacionais e internacionais, 
como a Harpers Magazine e o New York Review of Books, bem como 
para as nossas Folha de S. Paulo e Revista Literatura. No mesmo ano, 
a biografia foi lançada em português pela Cosac Naify e instaurou-se 
como uma concorrente da já clássica Clarice, uma vida que se conta, 
de Nádia Batella Gotlib.

Gotlib, a quem Moser (2009, p. 633) se refere como “a maior 
autoridade do Brasil em Clarice Lispector”, não parece ter contado com 
o mesmo aparato na divulgação de seu livro em suas diversas edições. 
Além disso, o fato de sua obra estar em português dificulta sua circulação 
fora do Brasil. As duas biografias têm pontos em comum que, segundo 
Benjamin Abdala Júnior (2010), vão além do fato de terem como tema 
a mesma pessoa. Abdala Júnior indica que a estruturação do texto, a 
organização dos capítulos e os próprios títulos da biografia de Moser são 
significativamente semelhantes aos da biografia de Gotlib (ABDALA 
JÚNIOR, 2010, p. 286-287). Mas há um diferencial.

A biografia de Moser (2009) tem como um de seus mais relevantes 
esteios a origem judaica de Clarice, e uma tragédia familiar que teria 
marcado toda a sua vida. Em 1920, ainda na Ucrânia, fugindo da 
perseguição aos judeus, durante um violento pogrom (segundo Moser, 
prática muito comum nessa época), a mãe de Clarice teria sido estuprada 
e contraído sífilis, doença que carregaria até a morte. Clarice, por sua vez, 
teria escrito em uma determinada crônica que, segundo “uma superstição 
bastante espalhada”, uma mulher poderia ser curada de uma doença se 
tivesse um filho. Clarice, nessa crônica, declara sentir-se culpada por 
não ter podido curar a mãe (LISPECTOR, 1984, p. 110-111; MOSER, 
2009, p. 50).

A crônica, intitulada “Pertencer”, está longe de ser uma prova 
concreta da veracidade da suposta violência sofrida pela mãe de Clarice. 
Todos os outros elementos da hipótese de Moser (2009) se baseiam em 
suposições feitas por ele e em suas pesquisas realizadas sobre a época 
e lugar onde Clarice nasceu. Na 56ª. FLIPORTO, realizada em Olinda 
em homenagem a Clarice Lispector, no dia 15 de novembro de 2010, os 
dois biógrafos foram convidados a falar sobre o tema “Como se faz uma 
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biografia”, com a mediação de Mona Dorf. Nessa conversa, Gotlib disse 
discordar radicalmente da hipótese do estupro, e também não considerar 
que o judaísmo fosse uma questão essencial para Clarice que, por sinal, 
nunca mencionou isso. Mais ligadas ao judaísmo eram as irmãs da autora, 
também escritoras, nas quais Moser parece ter se baseado fortemente para 
construir sua hipótese sobre a influência do judaísmo na vida de Lispector 
e sobre o suposto estupro sofrido pela mãe (2010: BENJAMIN..., 2011).

Nesse debate, os dois biógrafos parecem estar convencidos de 
seus argumentos, e fica difícil dar razão a um ou outro. O mais provável 
é que pessoas que dividem o campo cultural onde Moser está inserido 
tendam a concordar com ele e aceitar suas razões. Por outro lado, outros 
agentes, do campo ao qual pertence Gotlib, um campo acadêmico, 
universitário, cujo habitus provavelmente é “torcer o nariz” para obras 
literárias que são grandes sucessos comerciais e duvidar da honestidade 
de projetos desse tipo, podem rejeitar a proposta de Moser. É o que se 
observa, por exemplo, no já referido texto do prof. Benjamin Abdala 
Júnior (2010), que atenta justamente para o grande ponto divergente 
das duas biografias, a questão do suposto estupro sofrido pela mãe de 
Clarice, tragédia que seria determinante na vida e na obra da autora. Ele 
examina as evidências oferecidas e conclui que “não há, pois, matéria 
documental que comprove que a mãe de Clarice foi estuprada. Nem que 
teria nessa ocasião contraído sífilis. Nem, ainda, que teria morrido por 
causa da sífilis” (ABDALA JÚNIOR, 2010, p. 291). A conclusão do 
autor é de que a insistência de Moser no tema do judaísmo de Clarice 
acaba relegando a literatura da autora a um segundo plano (ABDALA 
JUNIOR, 2010, p. 292).

Segundo o pensamento produzido por um habitus regido por um 
campo acadêmico, Benjamin Moser (2009) não conduziu corretamente a 
narrativa da vida de Clarice. Ele desviou do que era exatamente relevante 
para focar-se em uma hipótese que é difícil de provar (a do estupro), 
mas que, para o bem ou para o mal, apimenta a biografia, com cenas de 
violência e sofrimento. De fato, é inegável que elementos assim tendem 
a atrair muito a atenção do público em geral.

10 Retraduções das obras de Clarice: realmente necessárias?

No detalhado levantamento de obras brasileiras traduzidas para 
o inglês feito por Heloísa Barbosa e publicado em 1994, e mais tarde 
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ampliado pelo trabalho de Maria Lúcia Daflon Gomes (2005), podemos 
notar que as obras de Lispector foram amplamente republicadas, passando 
de uma editora para outra, de um país para outro, num fluxo que já 
indicava nas décadas finais do século XX uma internacionalização de 
sua literatura. Mas no século XXI se observa um fenômeno diferente: a 
substituição de traduções antigas por novas traduções.

Em 2011, uma nova tradução de A hora da estrela foi lançada, 
feita por Benjamin Moser. A tradução anterior, datada de 1986, é de 
Giovanni Pontiero. Em 2012 a editora New Directions publicou quatro 
obras de Clarice, três delas sendo retraduções: Near to the wild heart, 
tradução de Perto do coração selvagem de Alison Entrekin; Água viva, 
tradução de Stefan Tobler que mantém o título em português; The passion 
according to G. H., tradução de Idra Novey de A paixão segundo G. H.; e 
The breath of life, tradução feita por Johnny Lorenz de Um sopro de vida, 
obra que não havia sido publicada antes em inglês. Um agente central 
desse projeto é justamente o biógrafo de Lispector, Benjamin Moser, que 
trabalhou como editor de todos os quatro livros, traduziu The hour of the 
star, prefaciou Água viva e redigiu, em parceria com ninguém menos que 
Pedro Almodóvar, uma introdução a The breath of life. A introdução de 
The passion according to G. H. é assinada por Caetano Veloso.

Giovanni Pontiero foi considerado, enquanto viveu, o mais 
constante tradutor das obras de Lispector para o inglês. Além de Perto do 
coração selvagem, ele traduziu Laços de família, A legião estrangeira, A 
descoberta do mundo e as três obras infantis da autora, a saber: A mulher 
que matou os peixes, A vida íntima de Laura e Quase de verdade. Em 
suas palestras e depoimentos, o tradutor demonstrava estar atento às 
singularidades da obra de Lispector (PONTIERO, 1997a, p. 50). Pontiero 
era muito respeitado, tendo sido o tradutor “oficial” de José Saramago 
até sua morte em 1997.

Em 2015, a New Directions lançou, com edição novamente de 
Benjamin Moser, uma coleção de contos de Clarice, que totaliza 85 
histórias. A tradução é de Katrina Dodson. A própria descrição do livro 
no site da Amazon remete à serie editada por Moser, e afirma, de forma 
dúbia: “Agora, pela primeira vez em inglês, estão todas as histórias que a 
transformaram em uma lenda brasileira” (THE COMPLETE..., 2015).20 

20 “Now, for the first time in English, are all the stories that made her a Brazilian legend” 
(Tradução minha).
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Esse “primeira vez” é dúbio, pois podendo significar que nunca antes 
todos os contos de Clarice foram publicados em inglês, mas também 
pode dar a entender que seus contos não tinham sido traduzidos, o que 
não corresponde à verdade, porque dois livros de contos da autora foram 
traduzidos anteriormente, A legião estrangeira e Laços de família, ambos 
por Giovanni Pontiero.

A insistência na menção ao nome de Pontiero neste estudo se dá 
justamente por um tipo de mensagem questionável que circula em torno 
das obras publicadas. Em entrevista concedida a Tatiany Leite, Moser 
declara que a tradução anterior de A hora da estrela é muito ruim. Não 
cabe aqui um cotejo entre as traduções. Não haveria espaço para isso. 
Mas é importante observar que, para o projeto maior de Moser com a 
obra de Clarice, as retraduções se fizeram necessárias.

Acompanhando todo o processo, desde a publicação da biografia 
Why this world em 2009, seguida da publicação de The hour of the star 
em 2011, da publicação das quatro obras em 2012 e depois da publicação 
dos contos completos em 2015, podemos observar uma divulgação muito 
bem articulada da obra de Clarice e do próprio editor Benjamin Moser, 
que é um profissional moderno e está talhado para realizar a promoção 
da obra e da persona da autora no exterior.

Moser é jovem, bem-apessoado, se comunica muito bem em 
várias línguas, e está disposto a circular pelo mundo divulgando seu 
projeto. Na entrevista mencionada acima, ele mesmo explica como cada 
passo de seu projeto está interligado com os outros.

Esse projeto que estou fazendo de retradução, a gente 
está construindo nessa base que eu fiz com a biografia, 
que já foi muito lida e muito resenhada e houve muito 
interesse em torno dessa pessoa que teve uma vida muito 
fascinante. Além da literatura dela, a vida dela é uma 
vida muito interessante. Mas os livros não estavam muito 
disponíveis. Então, estou conseguindo tomar o próximo 
passo. Agora as pessoas sabem quem é Clarice. Agora, eu 
espero pelo menos, as pessoas vão ler Clarice (MOSER, 
2011, transcrição minha).

Além disso, podemos observar que a hipótese do estupro é de 
fundamental importância para todo o projeto. Ela atrai leitores que não 
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conhecem Clarice, leitores estadunidenses a quem a causa judaica é tão 
cara.21 E Moser também trata esse assunto como fulcral em suas aparições 
e entrevistas: “a primeira coisa que foi muito controversial (sic) foi que 
eu fui a primeira pessoa a contar o que aconteceu com a mãe da Clarice 
na Ucrânia. Uma coisa que era muito escondida na família. Que ela foi 
estuprada nos pogroms na Ucrânia [...]” (MOSER, 2011, transcrição 
minha).

No debate referido anteriormente, que ocorreu na FLIPORTO, 
em Olinda, em 2010, quando Benjamin Moser e Nádia Gotlib foram 
convidados pela moderadora a ler um trecho de sua biografia, cada 
biógrafo teve uma atitude, de acordo com seu próprio projeto. Gotlib 
leu a introdução de seu livro, em que ela apresenta várias definições de 
Clarice feitas por diversas pessoas (GOTLIB, 2009, p. 21-24). Benjamin 
Moser, por sua vez, leu não um texto escrito por ele, mas um parecer da 
Cruz Vermelha russa que descreve os pogroms ocorridos na região em que 
Clarice nasceu na época do nascimento dela (MOSER, 2009, p. 45-46).

Ou seja, cada biógrafo tem um projeto diferente, regido pelo 
habitus que impera em seu campo de ação. Moser é um verdadeiro 
agente, um embaixador da obra de Clarice na esfera internacional, e tem 
todo o capital simbólico necessário para isso. Ele traz uma dimensão 
performática ao projeto com sua presença constante na mídia e em 
ambientes editoriais e universitários. Ele se comunica com editores e 
outros profissionais de lugares distantes, e é efetivo na disseminação de 
Clarice nesses locais também:

Pelo que eu soube hoje [...] graças a essa tradução de A 
hora da estrela, que ficou muito boa – eu tenho muito 
orgulho da tradução –, a Clarice vai ser publicada na China 
[...] alguém leu minha tradução, um editor, na China, e 
A hora da estrela vai ser publicada na China [...] Não é 
ótimo?

[...] um chinês pôde ler em inglês, porque é a língua que 
todo mundo sabe ler mais ou menos... e eu estava na 
Letônia outro dia, e falando com um linguista letão, e eu dei 

21 Basta lembrar o número de filmes sobre o holocausto produzidos pela indústria de 
Hollywood.
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um livro meu pra ele, e ele ficou fascinado e vai procurar 
tradutores para o letão [...] sou muito propagandístico [...], 
porque eu acho que se a gente não fizer isso, aí a obra fica 
morrendo... (MOSER, 2011, transcrição minha).

Moser também trabalhou com afinco na divulgação de sua 
biografia no Brasil, que aconteceu no mesmo ano de 2009. Ele declara na 
entrevista ter percorrido a maioria das capitais brasileiras nesse trabalho 
de divulgação.

Concluindo, Moser mostra ser o profissional certo para a 
divulgação de Clarice no exterior, tendo alçado a autora a um nível de 
recepção que ela nunca atingira antes. O julgamento da propriedade do 
pivô do seu projeto, a hipótese do estupro da mãe de Clarice, vai depender 
do campo em que o juiz estiver inserido e do habitus que rege esse campo.

11. Observações finais

A principal conclusão a que se chega após essa apresentação 
de vários esforços de divulgação da literatura brasileira no exterior é 
de que esses processos são mais complexos do que se poderia julgar à 
primeira vista, e exigem o investimento de tempo, recursos financeiros, 
capital simbólico e empenho pessoal. Muitas vezes os agenciamentos se 
mostram híbridos, contando com vários tipos de illusio ao mesmo tempo, 
abrangendo tanto interesses profissionais, econômicos e políticos quanto 
paixões pessoais. Quanto mais se estudarem esses mecanismos e esses 
projetos, mais bem preparados serão os projetos futuros.
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Resumo: O objetivo do presente artigo é verificar, por meio de um 
tipo de aparato epitextual como e quando se dá a presença de Clarice 
Lispector na imprensa norte-americana, a partir da análise de artigos 
publicados no jornal The New York Times, disponível integralmente em 
formato eletrônico. O método utilizado para a análise dos dados foi a 
compilação das informações primordiais em um quadro subdividido 
em data de publicação, seção do jornal em que o artigo se insere, autor, 
título e resumo do conteúdo. Os resultados encontrados indicam que a 
presença de Clarice Lispector naquele jornal se dá desde outubro de 1964, 
e não apenas nas seções dedicadas à literatura, mas também naquelas 
voltadas a outros âmbitos, como música e cinema. Da análise dos dados, 
concluiu-se que Clarice Lispector foi, desde o princípio de suas aparições 
no jornal estudado, apresentada ao leitorado norte-americano como uma 
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autora canonizada, e que sua presença cresceu mais recentemente na 
mídia norte-americana graças principalmente ao trabalho de seu editor 
e biógrafo Benjamin Moser.
Palavras-chave: Clarice Lispector; The New York Times; Estudos da 
Recepção; Estudos da Tradução.

Abstract: This article presents a diachronic epitextual analysis of Clarice 
Lispector in The New York Times online database. Basic information from 
each related article was compiled according to the following categories: 
date of publication, section, author, title and a summary of the content. 
The findings indicate that Lispector, with varying frequency, has been a 
topic since October 1964, not only in the literature, but in the music and 
cinema sections as well. The analysis showed that she was introduced to 
American readers from the beginning as a canonized author, and also that 
her presence in the US media has been on the rise lately due principally 
to Benjamin Moser, who has produced a high-profile biography and an 
English volume of her stories.
Keywords: Clarice Lispector; The New York Times; Reception Studies; 
Translation Studies.
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Clarice Lispector ocupou e ainda ocupa, como se sabe, uma 
posição privilegiada no polissistema literário nacional.1 Parte do seu 
sucesso se deveu ao movimento feminista, mas principalmente à força 
da sua narrativa, que é caracterizada, por exemplo, por Luciana Stegagno 
Picchio (1997, p. 610), como uma forma de “escritura grau-zero”.2

1 Sobre a teoria dos polissistemas, ver EVEN-ZOHAR, 1990.
2 Stegagno Picchio define a prosa de Clarice Lispector como uma “escritura grau-zero” 
em oposição à escrita “expressionista, barroca” de Guimarães Rosa, e afirma que o que 
os aproxima “é a pesquisa da linguagem, do modo narrativo, mais do que da história 
narrada” (PICCHIO, 1997, p. 610).
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Justamente pela força narrativa de Clarice e por sua presença no 
cenário nacional, nas últimas décadas muito se tem debatido nos círculos 
acadêmicos brasileiros e até mesmo internacionais sobre diferentes 
aspectos da divulgação e da recepção das obras de Clarice Lispector.3

Reguera (2006, p. 31-32) apresenta um sucinto panorama dos 
vários parâmetros através dos quais os escritos de Lispector têm sido 
abordados. São eles:

a) a posição da crítica em geral, que, embasada por 
concepções distintas de texto e de gêneros literários, ora 
elogia, ora repudia as suas obras [...]

b) os estudos críticos, uma vertente acadêmica especializada 
no parâmetro anterior que, além de se firmarem como 
representantes de uma abordagem crítico-analítica das 
obras literárias, propiciaram o surgimento e a consequente 
divulgação de uma variedade de ensaios, sobretudo a 
respeito de suas produções;

c) o público leitor, que, especialmente no final dos anos 
1960 e na década de 1970, intensificou a aclamação de seus 
livros, fomentando o processo de “santificação” da autora e 
a decorrente canonização de parte de sua produção;

d) os divulgadores da produção clariciana, em especial as 
editoras que, na maioria dos casos, abordaram a sua ficção, 
em meio às influências do mercado editorial, como um 
objeto comercial [...];

e) e, por fim, a própria posição de Clarice Lispector, ao 
longo de trinta e cinco anos de trabalho, em relação a 
essas instâncias de recepção e divulgação de sua obra. 
(REGUERA, 2006, p. 31-32)

Essa amplidão de possibilidades já exploradas no estudo do 
universo clariciano serve por si só para demonstrar o papel de singular 

3 Como exemplo, ver PEREIRA, 1995; MAURI, 2003; LIMA, 2011; COSTA, 2008.



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 37-60, 201640

importância ocupado por Lispector no cenário literário e acadêmico. 
Sua posição privilegiada no cânone brasileiro é ecoada por diversos 
estudiosos e, como afirma Lisboa (2008), a ficção de autoria feminina 
no Brasil após a década de 1970 tem em Clarice Lispector sua referência 
mais importante.

Um dos aspectos da trajetória de Lispector no Brasil, conforme 
já indicado por Reguera (2006), foi sua aclamação pela crítica literária e, 
concomitantemente, pelo público leitor nacional, que já nas décadas de 
1960 e 1970 consideravam Lispector um dos grandes nomes da literatura 
brasileira. Clarice Lispector foi, portanto, bem-sucedida e bem recebida 
entre os intelectuais, mas também entre o público de literatura em geral. 
Porém, tal trajetória, à primeira vista, parece não ter se repetido do mesmo 
modo no exterior.

Nos Estados Unidos, nação que serve como cenário para o 
desenvolvimento do presente artigo, Lispector aparentemente percorreu 
um caminho um pouco diferente: embora existam já há algumas décadas 
traduções dos escritos de Clarice Lispector e publicações sobre eles 
disponíveis naquele país, como os livros de Cixous (1990) e de Barbosa 
(1997), a divulgação do nome dessa autora em território norte-americano 
parece ter se dado por muito tempo somente em um âmbito quase que 
exclusivamente acadêmico.4 As obras aqui mencionadas, por exemplo, 
foram lançadas por editoras universitárias, a saber, a University of 
Minnesota Press, de Minneapolis, e a University Press of the South, de 
New Orleans, respectivamente.

No jornal The New York Times, selecionado como corpus do 
presente estudo conforme será esclarecido posteriormente, em um artigo 
publicado em 12 de agosto de 2009, o crítico literário Dwight Garner 
se refere a Lispector como uma autora pouco conhecida nos Estados 
Unidos, adicionando, no entanto, que em território brasileiro Clarice 
Lispector é extremamente notória, parte do que chama de “realeza 
literária” (GARNER, 2009).

Diante desses fatos, e por entender que a circulação de um texto 
em determinada cultura nunca é autônoma, como bem elucida Gentzler 
(1998), surgiu o interesse de investigar mais a fundo, e de maneira 
sistemática, como se dá a presença de Clarice Lispector em um âmbito 
cultural mais amplo dos Estados Unidos: seria possível encontrar 

4 Esse fenômeno também ocorre com outros escritores e em outros contextos geográficos. 
Machado de Assis é um bom exemplo disso.
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referências à sua obra em veículos de comunicação de massa, voltados ao 
público leitor norte-americano em geral? Caso a resposta fosse positiva, 
desde qual data essa presença seria notada? Seria possível perceber 
diferenças sincrônicas e diacrônicas?

Devido às limitações de um artigo, decidiu-se que, a princípio, 
a investigação da temática proposta precisaria ser empreendida através 
de um estudo de caso, tendo como objeto de análise um só veículo de 
comunicação de massa norte-americano de grande vulto. E, na busca 
pelo corpus mais adequado dentre as muitas opções possíveis, o jornal 
The New York Times (de agora em diante denominado NYT) foi eleito 
como aquela que melhor serviria para a realização do presente estudo. A 
disponibilização de seu conteúdo integral online foi determinante para 
tal escolha.

Além de sua disponibilização online, a escolha do NYT como 
objeto de análise se deu devido à sua importância no cenário norte-
americano e até mesmo mundial. Desde a sua fundação, em 18 de 
setembro de 1851, esse jornal já recebeu 117 prêmios Pulitzer, mais 
do que qualquer outro veículo de comunicação. A Encyclopaedia 
britannica o classifica como um dos maiores jornais do mundo em 
termos de excelência editorial, ressaltando o seu compromisso com o 
relato de notícias sem lançar mão de sensacionalismo (THE NEW..., 
2015). E, talvez por conta da confiabilidade que tem inspirado há mais 
de um século em seus leitores, o alcance do NYT é bastante amplo em 
termos numéricos. De acordo com um levantamento da Associated 
Press, possivelmente a mais antiga agência de notícias norte-americana, 
considerando-se o acesso via dispositivos eletrônicos como celulares, 
tablets e computadores, bem como a venda impressa, o NYT é o segundo 
jornal de maior circulação diária nos Estados Unidos, ficando atrás 
somente do The Wall Street Journal, uma publicação com enfoque no 
mercado financeiro e no mundo dos negócios como um todo, cujo perfil 
é bastante diferente daquele do NYT (ver TOP..., [s.d.]).

Dada a importância do NYT, o presente artigo tem como objetivo 
geral investigar a representatividade e a representação de Clarice 
Lispector na imprensa norte-americana através de um estudo de caso do 
conteúdo desse jornal disponibilizado em seu website. Para o alcance 
desse objetivo, a metodologia adotada foi a consulta do acervo total do 
NYT através da ferramenta de busca fornecida na própria página do jornal. 
Foi realizada uma busca exata por Clarice Lispector, a qual resultou em 
48 ocorrências.
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FIGURA 1: Imagem da primeira página de resultados da busca por Clarice Lispector 
no website do NYT.

O próximo passo metodológico foi o desenvolvimento de um 
sistema de catalogação dos resultados encontrados que facilitasse a 
sua compreensão e posterior análise. Assim sendo, o modelo de quadro 
abaixo foi utilizado para ajudar na visualização da totalidade dos dados.

QUADRO 1
 Modelo de quadro utilizado para compilação dos dados sobre Clarice Lispector 

encontrados no website do jornal The New York Times

DATA SEÇÃO AUTOR TÍTULO RESUMO

No quadro representado pelo modelo acima, data se refere à data 
de publicação do artigo, seção se refere à subdivisão do jornal na qual o 
artigo foi publicado, autor se refere ao nome do autor do texto publicado, 
e resumo consiste em uma breve descrição do conteúdo de cada notícia, 
ou seja, em que contexto o nome de Lispector é mencionado. Optou-
se por não apresentar a totalidade dos dados encontrados no corpo do 
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presente artigo devido à extensão final do quadro, com nove páginas e 
quase três mil palavras. Em lugar disso, os resultados foram condensados 
e os pontos relevantes serão apresentados a seguir.5

Conforme já mencionado, as buscas em todo o conteúdo já 
publicado pelo NYT resultaram em 48 ocorrências para a combinação 
exata Clarice Lispector. E, ao considerar em maior detalhe cada uma 
das categorias inseridas no quadro de compilação dos dados, algumas 
informações surpreendentes foram encontradas e podem ajudar a melhor 
compreender a inserção dessa importante escritora no sistema cultural 
norte-americano.

Com relação à data de publicação das notícias catalogadas, a 
amplitude diacrônica se estendeu de 17 de outubro de 1964 até 10 de 
janeiro de 2016, demonstrando que Lispector já estava presente na 
mídia norte-americana nos anos 1960, mais de uma década antes de 
sua morte, porém vinte anos após a publicação de seu primeiro livro 
(Perto do coração selvagem). Foram encontradas ainda outras duas 
ocorrências naquela década, do ano de 1967. Em sua primeira aparição 
no NYT, em artigo de 1964, o nome de Clarice Lispector é mencionado 
de passagem, ao lado de outros nomes do cânone literário nacional, a 
saber, José Lins do Rego e João Guimarães Rosa, devido à intenção de 
publicação de um dos romances claricianos por parte da editora Knopf. 
O título do livro em questão não é citado, já que o enfoque principal da 
notícia é a editora Knopf e sua busca por novos textos latino-americanos 
(ver NICHOLS, 1964). Com relação às duas aparições de Lispector em 
1967, a mais antiga, do mês de maio, trata-se de notícia da publicação 
da primeira tradução de uma obra da autora em língua inglesa, The apple 
in the dark (ver NEW..., 1967). Já a outra, do mês de setembro, reflexo 
da publicação de sua primeira obra nos Estados Unidos, é a primeira 
referência mais detalhada a Lispector: o artigo em questão apresenta a 
autora de The apple in the dark, até então quase desconhecida do público 
norte-americano, com uma breve biografia (ver BRYAN, 1967).

Resumidamente, a diacronia da presença de Lispector no NYT se 
dá conforme apresentado na tabela a seguir:

5 O quadro com a compilação total dos dados está disponível para envio a quem tenha 
interesse, bastando solicitá-lo via e-mail.
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TABELA 1
Diacronia da presença de Clarice Lispector no NYT

Ano Número de ocorrências
1964 1
1967 2
1982 1
1983 1
1986 2
1987 2
1988 1
1989 2
1994 1
1996 1
1998 2
2004 2
2009 5
2010 1
2011 1
2012 1
2013 2
2014 3
2015 15
2016 (até fevereiro) 2

Através desses números, fica evidente o acentuado aumento de 
notícias que mencionam o nome de Clarice Lispector após os anos 2000: 
foram 16 até os anos 2000, e 32 após aquela data. Em porcentagens, 
o equivalente a 33,33% e 66,66%, respectivamente. Os dois anos que 
mais se destacaram foram 2009, pois o nome de Lispector foi citado 
cinco vezes, e 2015, com 15 ocorrências. Esse fato nos fez investigar 
o que ocorreu de relevante no universo clariciano naqueles dois anos. 
E a resposta parece ser relativamente simples: em 2009 foi lançada 
uma biografia da autora em língua inglesa, intitulada Why this world: a 
biography of Clarice Lispector, escrita por Benjamin Moser.
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Já em 2015 ocorreu outro evento de grande importância 
para ampliar a presença de Lispector no cenário norte-americano: o 
lançamento de uma coletânea de suas obras, denominada The complete 
stories, editada por Benjamin Moser.

Começou a partir daqui a se delinear uma clara relação entre a 
presença de Clarice na imprensa norte-americana através do NYT e o 
trabalho de Benjamin Moser associado à sua obra. A relevância de tal 
conexão ficou ainda mais clara quando os autores de cada artigo sobre 
Lispector e o conteúdo desses textos passou a ser considerado, conforme 
será demonstrado a seguir.6

No que se refere à autoria do corpus, 11 dentre os artigos 
encontrados não apresentam qualquer indicação explícita de nomes. 
Um deles traz somente a informação de que foi escrito pelos editores. 
Esses textos sem autoria explícita são de 1967 até 2015, mostrando uma 
tendência já estabelecida daquele veículo de comunicação. Ao ler o 
conteúdo dos artigos, no entanto, algumas indicações de autoria podem 
ser encontradas, como em um texto de dezembro de 2015 intitulado 
“What’s the best book, new or old, you read this year?” (Qual o melhor 
livro, novo ou antigo, que você leu este ano?), em que durante a leitura fica 
claro que se trata de um relato das respostas individuais dadas à pergunta 
que aparece no título pelos 16 colunistas da seção de literatura do NYT 

6 Com relação às traduções de Clarice Lispector em língua inglesa, em busca realizada 
no catálogo disponibilizado online pelo Instituto Moreira Salles (ver CLARICE..., 
[s.d.]) foram encontrados os seguintes títulos: An apprenticeship or the book of delights 
(tradução de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, lançada em 1986); The hour 
of the star (duas traduções de A hora da estrela, de 1984 e 2011); The stream of life 
(tradução de Água viva publicada em 1989); The besieged city (tradução de A cidade 
sitiada, de 1995); Discovering the world e Selected crônicas (traduções de A descoberta 
do mundo publicadas em 1992 e 1996, respectivamente); Family ties (tradução de Laços 
de família publicada em 1984); The foreign legion: stories and chronicles (tradução de 
Legião estrangeira de 1986); The apple in the dark (tradução de A maçã no escuro de 
1967); The passion according to G. H. (A paixão segundo G. H., traduzido em 1977, 
1988 e 2012); Near to the wild heart (traduções de Perto do coração selvagem de 1990 
e 2012); A breath of life (tradução de Um sopro de vida lançada em 2012); Soulstorm: 
stories (volume traduzido de 1989 que combina textos dos livros A via crucis do corpo 
e Onde estivestes de noite); e The complete stories (o volume de traduções de diversos 
textos organizado por Benjamin Moser em 2015).Maiores informações referentes a 
tradutores, editoras, etc., podem ser encontradas na lista de referências.
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(ver WHAT’S..., 2015). Entre esses colunistas encontra-se Benjamin 
Moser. Eis aqui a primeira explicação encontrada para o elo existente 
entre Lispector e o NYT: o seu biografista e editor nos Estados Unidos 
é também um colaborador frequente do jornal estudado. Na verdade, 
entre os outros textos nos quais o nome de Clarice Lispector é citado, 
cuja autoria é declarada, Moser também é responsável, seja sozinho ou 
em coautoria, por dez deles. Os coautores, porém, variam bastante (só 
se repetem em dois casos, com duas coautorias entre Moser e Pankaj 
Mishra e Dana Stevens).

E ainda há mais a ser revelado sobre a relação entre Moser e 
Lispector no NYT: naqueles textos nos quais não figura como autor, Moser 
também é citado em diversas ocasiões. No ano de 2009, o mesmo em 
que sua biografia de Lispector foi lançada, Moser foi alvo de particular 
destaque, sendo mencionado em três ocasiões no NYT lado a lado com 
Lispector em textos de outrem, todas as vezes no mês de agosto: Fernanda 
Eberstadt foi a autora de uma resenha da biografia em questão (ver 
EBERSTADT, 2009); já Dwight Garner também teceu comentários sobre 
o mesmo livro em outro artigo (ver GARNER, 2009); e, por fim, Blake 
Wilson conduziu uma entrevista com Benjamin Moser (ver MOSER, 2009). 
Anos mais tarde, em fevereiro de 2013, John Williams traz novamente o 
nome de Moser à tona no NYT para escrever sobre sua intenção de publicar 
uma biografia de Susan Sontag (ver WILLIAMS, 2013).

Ao se considerar o conteúdo dos textos em que Moser figura como 
autor e nos quais o nome de Lispector é encontrado, o corpus consultado 
se desdobra em uma nova descoberta: percebe-se que, em vários casos, 
Lispector não é o assunto em questão. Uma vez que Moser atua como 
autor colaborador da coluna de literatura do NYT, em muitas ocorrências 
o nome de Lispector aparece somente na nota biográfica de Moser que 
acompanha os seus textos, descrevendo-o como biógrafo de Lispector 
e como editor de sua obra nos Estados Unidos. Esse foi o caso em 15 
das 48 ocorrências analisadas, significando que Lispector é mencionada 
em caráter secundário, como parte das credenciais do crítico literário 
Benjamin Moser, em 31,25% dos casos.7

7 Devido ao protagonismo de Moser nos resultados encontrados, convém mencionar 
alguns dados biográficos. Benjamin Moser é um norte-americano nascido no estado 
do Texas em 14 de setembro de 1976, porém atualmente reside em Utrecht, nos Países 
Baixos. Sua formação acadêmica deu-se na área de história. Concluiu sua graduação nos 
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Vale lembrar que o interesse de Moser por Clarice Lispector 
começou quando estudava literatura de língua portuguesa. Devido à 
admiração que os livros de Lispector lhe despertaram, durante um período 
de cinco anos Moser viajou por vários países significativos na trajetória 
de vida da autora, realizou 257 entrevistas, adquiriu centenas de livros, e 
todo esse trabalho resultou na biografia já mencionada no presente artigo. 
Essa biografia foi muito divulgada e comentada em diferentes tipos de 
mídia. O website do autor apresenta links para 27 resenhas em diferentes 
veículos de comunicação de grande vulto, incluindo não só o The New 
York Times, mas também o Los Angeles Time, o Boston Globe, a American 
Vogue, e assim por diante. O fato de sua obra ter sido publicada por uma 
editora prestigiada como a Oxford University Press também não passou 
despercebido. Entretanto, embora essa biografia tenha recebido muitas 
críticas positivas, particularmente no exterior; tenha sido traduzida e 
publicada em outros países,8 e tenha sido um sucesso de vendas editado 
em diferentes formatos, essa recepção positiva da obra de Moser não 
é uma unanimidade, em especial em terras brasileiras. Seu trabalho é 
duramente criticado, por exemplo, por Abdala Júnior (2010), que coloca 
em xeque até mesmo a sua autenticidade. Ao discorrer sobre Clarice, (lê-
se Clarice vírgula), a tradução da biografia escrita por Moser, ele afirma:

De fato, Moser recorre, salvo dois ou três textos inéditos 
aí mencionados, a uma mesma massa documental já 
analisada pelas biógrafas que o antecederam. São, por 
exemplo, textos críticos que surgem após a publicação 
dos romances, correspondência trocada entre Clarice e 
irmãs e entre Clarice e amigos, entrevistas concedidas por 
Clarice em vários periódicos, sobretudo no Rio de Janeiro 
(ABDALA JUNIOR, 2010, p. 287).

Todavia, o mesmo Abdala Júnior (2010, p. 288) reconhece que 
há aspectos inovadores nos escritos de Moser, particularmente no que se 
refere à relação entre Lispector e sua ascendência judaica:

Estados Unidos (pela Universidade Brown) e tanto seu mestrado quanto o doutorado 
foram cursados nos Países Baixos (pela Universidade de Utrecht). Atualmente Moser 
trabalha como escritor e tradutor, e além de ser colaborador frequente do NYT, também 
atua como colunista de novos livros na Harper’s Magazine.
8 Até o momento, além de nos Estados Unidos, o livro foi lançado no Reino Unido, 
em Portugal e no Brasil.
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O elemento diferencial da biografia feita por Moser reside, 
no entanto, no enfoque voltado para as questões judaicas 
na vida e obra de Clarice. Informações detalhadas sobre a 
origem dos conflitos no Leste Europeu, responsáveis pelo 
movimento migratório da população judaica para outros 
continentes, como para as Américas, servem de respaldo 
para a história da própria família judia de Clarice, que 
precisou sair da Ucrânia para o Brasil. Encontram-se ecos 
dessa cultura em vários momentos do livro, quando o 
autor se refere a leituras feitas por Clarice (de Espinosa, 
por exemplo) e a textos escritos por Clarice (em que 
procura, sobretudo, estabelecer relações com essa cultura 
de origem).

Após as necessárias considerações sobre Moser, entretanto, é 
imperativo voltar a outras menções do nome de Clarice Lispector no NYT. 
Apesar da grande relevância da associação entre o nome de Moser e o da 
autora, e da indiscutível contribuição do crítico para que a visibilidade 
de Lispector nos Estados Unidos aumentasse grandemente, outros 
colunistas do NYT também trouxeram Lispector à baila em contextos de 
considerável relevância. Entre esses, Lispector é mencionada no NYT 
com considerável frequência em um estabelecimento de relações entre 
sua literatura e diversas outras formas de arte.

Já em 1987, por conta do lançamento nos Estados Unidos de 
um filme dirigido por Suzana Amaral e adaptado do romance A hora 
da estrela, de Clarice Lispector, a autora é citada por duas vezes na 
coluna dedicada à arte cinematográfica. O filme homônimo foi lançado 
no Brasil em 1985, e foi alvo de considerável destaque no exterior, 
recebendo prêmios no Festival de Berlim (Urso de Prata para Marcélia 
Cartaxo, a protagonista) e no Festival de Havana (onde Suzana Amaral 
foi escolhida melhor diretora), além de também ter se destacado bastante 
no âmbito do cinema nacional, sagrando-se o grande vencedor do Festival 
de Brasília em 1985 (recebeu seis prêmios, entre os quais o de melhor 
filme, melhor ator e melhor atriz). Ao fazer menção à Lispector para que 
o público norte-americano soubesse que o prestigioso filme derivava de 
sua obra, o colunista Mervyn Rothstein referiu-se a ela como a principal 
escritora de prosa latino-americana do século passado (ROTHSTEIN, 
1987). Janet Maslin, por sua vez, ao discorrer sobre o filme apresentou 
uma sucinta biografia de Lispector aos norte-americanos (ver MASLIN, 
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1987). Bem mais tarde, no ano de 1998, um texto de B. Ruby Rich volta 
a mencionar o filme dirigido por Amaral e, consequentemente, o nome 
de Clarice Lispector, em um contexto que associa cinema e política (ver 
RICH, 1998).

No mesmo ano de 1998, Lispector voltou a ser mencionada 
no NYT na coluna de Artes, dessa vez tendo seu nome associado a um 
espetáculo de dança chamado Pig, dirigido por Linda Austin. A colunista 
Jennifer Dunning (1998) explica que o espetáculo é apresentado por sete 
bailarinas, se divide em três partes, e tem inspiração na obra da brasileira 
Clarice Lispector. E, já em 2004, o nome de Lispector aparece mais 
uma vez associado à dança, em um guia de atividades musicais e de 
dança do NYT. A menção da autora dessa vez se deu por conta de uma 
apresentação de Pascale Wettstein baseada na obra de Lispector (ver 
CLASSICAL..., 2004).

Mais recentemente, no ano de 2015, Clarice Lispector foi 
novamente citada pelo NYT em duas ocasiões. Na primeira delas, 
no mês de março, Lispector foi mencionada na seção de Cultura em 
associação com ainda outra forma de arte: a pintura. A pintora R. H. 
Quaytman afirmou na ocasião, em uma entrevista concedida a Christine 
Smallwood (2015), que sua mostra mais recente envolveu pesquisas nas 
obras de diferentes artistas e autores de literatura, entre eles, Clarice 
Lispector. Smallwood explica que “Quaytman começa com pesquisa; 
sua mostra mais recente envolveu a investigação de Lygia Clark, Clarice 
Lispector…” (SMALLWOOD, 2015).9

Naquele mesmo ano, o nome de Clarice Lispector pôde ainda ser 
encontrado na seção do NYT dedicada à música. Em um texto de autoria 
de Ben Ratliff (2015), o colunista faz uma associação entre as mudanças 
recentes no universo da música e a obra clariciana, fazendo menção 
ao fato de encontrar-se naquele momento lendo as novas traduções de 
Lispector, recém-publicadas no mercado editorial norte-americano. Ele 
afirma que se viu, junto a outros leitores, devorando a obra traduzida 
de Clarice Lispector, a qual “cresceu significativamente esse ano com 
a publicação de uma coletânea de suas histórias” (RATLIFF, 2015).10

9 “Quaytman begins with research; her most recent show involved investigations into 
Lygia Clark, Clarice Lispector…” (Tradução nossa).
10 “[…] enlarged significantly this year by the publication of her collected stories” 
(Tradução nossa).
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Outro aspecto notável e que parece ter grande relevância na 
tentativa de delinear a representação e a representatividade de Clarice 
Lispector no NYT é o fato de essa autora ser, por décadas, mencionada de 
forma sistemática junto a grandes nomes da literatura brasileira e latino-
americana. Com relação aos autores brasileiros, seguem aqueles junto 
dos quais Lispector foi mencionada pelo NYT: José Lins do Rego, João 
Guimarães Rosa, Lygia Fagundes Telles (mencionada juntamente com 
Lispector ainda em 1982 como um dos raros exemplos de autoras latino-
americanas já traduzidas nos Estados Unidos), Machado de Assis, Jorge 
Amado, Márcio Souza, Carlos Drummond de Andrade, Rubem Fonseca 
e Nélida Piñon. No que se refere a autores latino-americanos de outros 
países que não o Brasil, a lista também é vasta e prestigiosa: inclui os 
nomes de Luisa Valenzuela, Marta Lynch, Elena Poniatowska, Rosario 
Castellanos, Isabel Allende, Javier Cercas, Carlos Fuentes, Pablo Neruda, 
Mario Vargas Llosa, Octavio Paz e Jacobo Timerman. Sua associação 
com tais autores no universo de informações do NYT serve como prova 
da difusão da visão de Lispector sob uma ótica semelhante à brasileira 
no tocante à sua posição de autora canonizada.

E essa ênfase no nome de Clarice Lispector enquanto autora de 
destaque e merecedora de prestígio é vista ainda nos escritos de outros 
autores do NYT. Por exemplo: em um texto de maio de 2004 no qual 
apresenta uma resenha do livro Death in Brazil, de Peter Robb, o autor 
Richard Eder diz se sentir desapontado pois, apesar de o livro em questão 
discorrer sobre Machado de Assis, Euclides da Cunha e Gilberto Freyre, 
deixa de fora Clarice Lispector, que para Eder se trata de uma escritora 
dona de uma arte original e intimamente impressionante, embora ela seja 
conhecida no exterior principalmente como autora feminista (EDER, 
2004). Essa foi, por sinal, a única menção a Lispector no NYT que a 
associou abertamente ao movimento feminista.

De modo geral pode-se, portanto, concluir que o perfil de Lispector 
traçado pelo NYT é extremamente positivo e surpreendentemente vasto, 
estabelecendo-a como autora canonizada e fonte da qual bebem não só 
outros literatos, mas também artistas das mais diversas áreas. A autora 
é quase que em 100% das ocasiões mencionada de forma lisonjeira, 
sendo que nem mesmo sua aparência física (Clarice Lispector, como é 
sabido, era uma mulher belíssima) é deixada de lado pelos colunistas: 
ela é descrita como “sempre glamorosa” em texto de autoria de Sheila 
Glaser publicado em março de 2011, no qual fala de autores considerados 
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pouco lidos nos Estados Unidos (ver GLASER, 2011). Até mesmo quando 
o insólito de seus escritos é colocado em evidência em uma resenha de 
suas traduções mais recentes, escrita por Terrence Rafferty em agosto de 
2015, Lispector é ao mesmo tempo referida como uma ótima autora, sendo 
o mesmo insólito exaltado como o ingrediente responsável pela densidade 
dos escritos claricianos (RAFFERTY, 2015). Ademais, o desconhecimento 
de quem é Clarice Lispector é, já há algum tempo, mencionado como algo 
quase vergonhoso para o público leitor norte-americano.

A colunista Suzanne Ruta, ainda em 1989, fez questão de, 
lançando mão de considerável dose de sarcasmo ao resenhar a tradução 
de A paixão segundo G. H., afirmar que a autora brasileira, que qualifica 
como talentosa, poderia ser o elo perdido entre os grandes movimentos 
intelectuais da França moderna, a saber, existencialismo e estruturalismo, 
e talvez essa seja a explicação para que os franceses a considerem 
seriamente e os norte-americanos não (RUTA, 1989).

Até mesmo o prestígio de um dos responsáveis por traduzir 
Lispector é ressaltado no NYT: em um texto de maio de 1988, o tradutor 
Gregory Rabassa, responsável pela versão de A maçã no escuro, é 
exaltado por receber o Wheatland Prize, prêmio conferido por notável 
contribuição com a troca literária internacional. Rabassa traduziu, além 
de Lispector, outros grandes autores como Jorge Amado e Gabriel Garcia 
Marquez (MCDOWELL, 1988).

Entretanto, apesar das diversas menções positivas encontradas já 
a partir da década de 1960 e apresentadas aqui, o apogeu das ocorrências 
do nome de Clarice Lispector no NYT se deu em novembro de 2015, 
quando a coletânea de obras suas editada por Benjamin Moser e intitulada 
The complete stories foi incluída na lista dos 100 livros notáveis de 
2015, elaborada pelos editores do NYT (ver 100..., 2015). Essa lista 
inclui obras de ficção, não-ficção e poesia já resenhadas pelos editores 
do jornal durante o último ano. E a inclusão dos escritos de Lispector 
foi, sem dúvida, um dos motivos que alavancaram uma nova onda de 
popularidade da obra clariciana em terras norte-americanas.

Por fim, em janeiro de 2016, o NYT forneceu uma forte evidência 
da crescente significância de Clarice Lispector no cenário cultural 
norte-americano, talvez até como reflexo da sua aparição na lista dos 
livros notáveis de 2015. Ao escrever sua resenha do livro Fake missed 
connections, de autoria de Brett Fletcher Lauer, o colunista Benjamin 
Anastas (2016) cita uma famosa sentença proferida por Lispector: “Tudo 
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o que em mim não prestava era o meu tesouro”, encontrada no conto “Os 
desastres de Sofia”, parte de sua obra A legião estrangeira (LISPECTOR, 
1992, p. 17). Clarice Lispector é citada sem adendos: sem explicações 
relativas à sua nacionalidade, sem justificativas reconhecidas como 
necessárias sobre qual a sua importância no cenário literário para que 
seja citada em uma resenha em um dos maiores veículos de comunicação 
dos Estados Unidos e do mundo. Talvez essa ocorrência seja a prova 
de que, devido a diversos fatores, entre eles a contribuição de Moser, o 
nome de Clarice Lispector tem alcançado uma posição consolidada na 
cena literária norte-americana.

Como exposto até agora, percebe-se que a presença de Clarice 
Lispector no NYT é bastante significativa. Para uma breve comparação, 
uma busca semelhante com o nome de Guimarães Rosa, autor 
praticamente da mesma geração, e segundo Stegagno Picchio (1997, 
p. 605) um dos “mais célebres no exterior”, resultou em apenas 23 
ocorrências no NYT, menos da metade das 48 encontradas para Lispector, 
demonstrando que, apesar de o cenário literário norte-americano ser 
ainda bastante fechado para a literatura estrangeira11 e, em especial, 
para a literatura latino-americana, a autora em questão tem sido alvo 
de menções constantes quando comparada a outros de sua classe, 
particularmente na última década, o que serve para atestar um provável 
aumento de sua popularidade naquele país. Ficou ainda evidente que o 
seu biógrafo e editor Benjamin Moser teve um importante papel nessa 
recente divulgação da obra clariciana, e pode talvez em grande medida 
ser responsabilizado pelo que poderia ser chamado de uma revitalização 
da imagem dos escritos de Lispector nos Estados Unidos.

De modo geral, foi também revelador perceber que Clarice 
Lispector em toda a sua trajetória nos Estados Unidos foi apresentada ao 
público como uma autora de alto nível, não só pelos elogios amplamente 
tecidos a ela enquanto escritora, mas também pela constante associação de 
seu nome ao de outros grandes literatos brasileiros e latino-americanos. 
Ademais, as descrições sobre as obras de Lispector consideradas tenderam 
a ser apresentadas ao público leitor do jornal americano acompanhadas 

11 Vale lembrar que Lawrence Venuti é um dos teóricos mais engajados em criticar 
sistematicamente algumas das práticas do sistema cultural americano em relação à 
importação e à tradução de textos de outros sistemas, enfatizando que por detrás disso 
estão as práticas econômicas que determinam o interesse comercial da indústria editorial 
(VENUTI, 1995).
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de explicações, ainda que breves, sobre a posição ocupada por Clarice 
Lispector no cenário literário brasileiro, enfatizando sua condição de 
“realeza literária” nos círculos nacionais.

Considerando um aspecto mais básico, porém não menos 
intrigante, das informações levantadas, um dos elementos que chamou 
a atenção foi a diacronia das ocorrências: embora ainda em pequeno 
número, foi surpreendente ver que Lispector já era mencionada no NYT 
ainda em vida, na década de 1960. E sua presença, embora bastante tímida 
numericamente, não desapareceu daquele veículo de comunicação por 
muitos anos seguidos desde a década de 1980, embora não tenham sido 
encontradas ocorrências durante a década de 1970.

Com relação às seções do NYT em que o nome de Lispector 
foi encontrado, ainda que, como já era esperado, a imensa maioria 
das ocorrências tenha se dado na seção do jornal dedicada à literatura, 
foi surpreendente perceber que Lispector também figurava em artigos 
referentes às mais diferentes áreas artísticas, como cinema, música, dança 
e pintura, demonstrando assim a relevância de sua obra não só enquanto 
literatura per se, mas também como base para leituras e releituras 
intersemióticas de seus escritos.12

Outro aspecto bastante importante percebido através dos dados 
analisados refere-se à ênfase dada à postura de Lispector enquanto parte 
de algumas minorias sociais. Vale ressaltar que tem sido bastante comum 
encontrar em tempos mais recentes pesquisas acadêmicas associando a 
figura e os escritos de Lispector aos estudos feministas, e obviamente 
há grande fundamento para isso, bastando considerar não só as obras, 
mas também a trajetória pessoal da autora. Entretanto, no NYT não 
parece haver uma associação marcada entre Clarice Lispector e os 
movimentos feministas, mas dá-se certa ênfase ao seu pertencimento a 
outra minoria: o povo judeu. Esse enfoque talvez tenha sido parcialmente 
impulsionado pela biografia de Moser, mas mesmo nos textos anteriores 
a essa publicação, parece haver interesse em se dar certo destaque ao 
fato de Lispector não ser exatamente brasileira, mas sim de ascendência 

12 No Brasil também há uma crescente tendência a estabelecer associações 
intersemióticas com a obra de Lispector, como visto nos estudos de Siqueira (2008) e 
Wosniak (2011), tendência percebida ainda em outros campos, como o dos Estudos da 
Tradução, conforme apontado por Hanes e Guerini em “Clarice Lispector traduzida e 
tradutora: estado da arte” (2016), inédito.
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judia, mencionando-se repetidamente no NYT (em artigos de 1967, 1987 
e 2012) o fato de a autora ter nascido na Ucrânia pós-guerra e não no 
Brasil. Não se pretende aqui entrar no debate da já conhecida polêmica 
acerca da forte influência dos judeus na mídia norte-americana como um 
todo, porém esse achado não pode, por outro lado, ser ignorado.

Embora o objetivo do presente artigo tenha sido elaborar 
um estudo de caso que possibilitasse verificar como Lispector tem 
sido apresentada ao leitor norte-americano em geral, as descobertas 
proporcionadas pela análise dos dados serviram para mostrar que a 
presença dessa autora no sistema cultural americano é mais intensa e 
contínua do que inicialmente se supunha. Além disso, os dados indicam 
possibilidades de novas análises na compreensão da recepção e do perfil 
de Lispector nos EUA, como compilações de ocorrências do nome de 
Lispector em outros veículos de comunicação, por exemplo o prestigioso 
The New Yorker, e ainda outra possibilidade mais abrangente, que seria 
um estudo comparado entre as principais nações de língua inglesa, a 
Inglaterra e os Estados Unidos, em busca de possíveis divergências e 
convergências na representação e representatividade de Clarice Lispector 
em veículos de comunicação de ambas as nações e no papel que certos 
epitextos desempenham na divulgação de um autor em um dado sistema 
cultural.
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Resumo: O corpus dos Estudos Claricianos enriqueceu-se, nessas duas 
últimas décadas, com uma ampla produção acadêmica relacionada 
especificamente a aspectos tradutológicos. Este artigo objetiva analisar 
a atuação de Clarice Lispector no processo tradutório de sua própria 
obra. Trata-se dos seguintes aspectos: a crítica de tradução, a negociação 
editorial e a recepção. Fruto de uma pesquisa de doutoramento, este 
estudo embasa-se em documentos pessoais de Lispector publicados e 
em arquivos disponíveis em instituições brasileiras. Refere-se a quatro 
tradutores precursores da tradução de Clarice em suas respectivas línguas 
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Curt Meyer-Clason (para o alemão) e Gregory Rabassa (para o inglês 
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a autora, produzido pelas traduções publicadas de sua obra.
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has expanded in the last two decades, thanks to the considerable range 
of academic works specifically related to aspects of translation. This 
article aims to analyse the performance of Clarice Lispector in the 
translation process of her work. It deals with the following aspects: the 
critique of translation, the editorial negotiations and the reception of her 
translated works. The result of a doctoral research, this study is based on 
personal documents that have been published about the author and on 
files available in Brazilian institutions. It refers to pioneering translators 
of Lispector’s work in their respective languages and cultures: Beata 
Vettori and Denise-Teresa Moutonnier for French, Curt Meyer-Clason 
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Clarice Lispector teve uma atuação significativa como tradutora, 
todavia sempre se colocou na defensiva em relação à profissão, isto é, 
numa posição de desconfiança e de medo a respeito da divulgação de 
sua própria obra em várias línguas estrangeiras: “Traduzo, sim, mas fico 
cheia de medo de ler traduções que fazem de livros meus. Além de ter 
bastante enjoo de reler coisas minhas, fico também com medo do que o 
tradutor possa ter feito com um texto meu” (LISPECTOR, 2005, p.117, 
grifos meus).

Nessa citação, Clarice repete duas vezes a palavra medo, para se 
referir aos tradutores de seus livros. Durante sua carreira, ela traduziu 
principalmente do inglês e do francês, duas vezes do espanhol; portanto 
era competente para avaliar as traduções realizadas nessas três línguas, 
como no caso da primeira tradução de Perto do coração selvagem (1943) 
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para o francês em 1954, que julgou, num primeiro momento, como 
sendo “extremamente ruim” (LISPECTOR, 1986, p. 4). Em uma carta 
a Pierre de Lescure, de 20 de junho de 1954, Clarice “se arrependeu das 
palavras indelicadas sobre a tradução (de Denise-Teresa Moutonnier) 
[...]. Três anos depois (14 maio de 1957) ela ainda se desculpava por seu 
comportamento: ‘Não desculparei meu mau comportamento’, escreveu 
a Lescure” (MOSER, 2009, p. 596, nota 39).

Essa experiência constrangedora justificaria em parte sua 
desconfiança e seu “medo” da tarefa “traiçoeira” do tradutor, afinal 
Clarice tinha demonstrado plena consciência dos “riscos” inerentes a 
esse árduo ofício, por ser também tradutora. No entanto, vale ressaltar 
que a autora não assumiu apenas o papel passivo de “receptora” de sua 
própria obra traduzida, mas também se engajou pessoalmente no processo 
de negociação editorial, como revisora crítica e “agente literária”.

Este artigo, fruto de uma pesquisa de doutoramento (MIROIR, 
2013), objetiva analisar várias facetas da atuação de Clarice Lispector, 
passando da “fúria” à “melodia”, por meio do estudo de documentos 
relativos a quatro tradutores claricianos: Beata Vettori e Denise-Teresa 
Moutonnier (tradução para o francês), Curt Meyer-Clason (para o alemão) 
e Gregory Rabassa (para o inglês norte-americano).

1 Clarice traduzida para o francês: Beata Vettori

A diplomata brasileira Beata Vettori realizou a primeira tradução 
em língua estrangeira de um trecho de uma obra de Lispector. Com efeito, 
ela traduziu, em 1952, para a revista literária francesa Roman, da editora 
parisiense Plon, o capítulo “Os primeiros desertores”, do romance A 
cidade sitiada (LISPECTOR, 1949).

Essa iniciativa precursora mereceu, na época, destaque na 
imprensa brasileira, o que comprova a atenção dos meios culturais com 
a divulgação da cultura brasileira no exterior. O Diário Carioca do dia 
12 de outubro de 1952, publicou a notícia nestes termos: “O último 
número [n. 8] da revista francesa ‘Roman’ traz um capítulo do romance 
‘A cidade sitiada’, de Clarice Lispector. A tradução da bela página foi 
feita por Beata Vettorio (sic)” (VIDA..., 1952, p. 2).

Atribui-se a primeira tradução de Clarice Lispector a Denise-
Teresa Moutonnier, considerando-se o “primeiro tradutor”, conforme 
Berman (1995), aquele que verte pela primeira vez uma obra completa 
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de um escritor para uma língua estrangeira. No entanto, as tentativas de 
divulgação anteriores, como as realizadas por Beata Vettori, em 1952 – 
em colaboração editorial com o escritor brasileiro Paulo Mendes Campos 
– precisam ser tomadas em consideração para se entender o processo de 
divulgação e de recepção da obra de Clarice Lispector no exterior.

A publicação do capítulo de A cidade sitiada (1949) “Os 
primeiros desertores”, traduzido em francês por “Persée dans le train” 
[Perseu dentro do trem] (LISPECTOR, 1952, p. 579-587), é o resultado 
de esforços combinados de três pessoas – de dois brasileiros, Vettori e 
Campos, e de uma francesa, a escritora feminista Célia Bertin, codiretora 
(com Pierre de Lescure) da revista Roman.

Beata Vettori não era tradutora profissional, mas conselheira do 
Itamaraty, na década de 1950. Nos Anais do Senado (BRASIL, 1971, p. 
139-140), encontra-se um Curriculum Vitae dessa funcionária pública, 
esclarecedor para entender as ligações que se teceram entre essas três 
mulheres: Vettori, Bertin, Lispector.

Vettori ingressou na carreira de diplomata, por meio de concurso, 
como cônsul de terceira classe em 1934, época em que a presença 
feminina no corpo diplomático era ainda limitada. De 1938 a 1942, 
atuou na América Latina, em Buenos Aires, para em seguida exercer 
sua primeira função na Europa, ocupando o cargo de segundo secretário 
na embaixada brasileira em Bruxelas, de 1945 a 1948, o que implicava 
para ela a convivência quotidiana com a língua francesa. Durante esse 
período teve, supostamente, contatos com os grupos de intelectuais 
feministas aos quais, por sua vez, Bertin aderia. Vettori atuou na Europa 
(Londres, Irlanda, Alemanha) até 1968. Entre 1965 e 1968, ela tornou-se 
cônsul-geral em Paris. Deixou a capital francesa para assumir o cargo 
de embaixadora do Brasil no Equador.

Logo no início de sua carreira, Vettori, dentro do quadro 
diplomático brasileiro, desenvolveu sua militância feminista de forma 
oficial (BRASIL, 1971, p. 140). Após sua longa estada na Europa, Vettori 
regressou ao Brasil, em julho 1951, onde permaneceu até 1953. No ano 
da tradução e da publicação do 11o capítulo de A cidade sitiada (em julho 
de 1952), ela atuava no Instituto Rio Branco, no Rio de Janeiro.

A referência às competências linguísticas se faz, doravante, 
necessária, pois Beata Vettori traduziu do português para o francês, 
apesar de esta não ser sua língua materna, demonstrando um excelente 
domínio da língua de chegada, empregando um registro linguístico 



65O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 61-85, 2016

tão formal quanto o estilo redacional de Denise-Teresa Moutonnier 
(primeira tradutora de Lispector). Essa semelhança pode ser atribuída, 
em primeira análise, às suas respectivas formações acadêmicas e ao 
“espírito do tempo” (Zeitgeist) na área da tradução no Brasil e na Europa 
do pós-guerra.

Não se trata aqui de se engajar em uma análise detalhada 
da tradução de Vettori, mas apenas de destacar, por exemplo, o uso 
sistemático do passé simple [pretérito perfeito] de narração e de 
concordâncias verbais com o imparfait du subjonctif [pretérito imperfeito 
do subjuntivo], escolhas que caracterizam as tendências tradutórias das 
duas tradutoras (Vettori e Moutonnier), na época.

Diferentemente do português do Brasil, essas distinções, na 
língua francesa, são “marcadas” no que se refere ao registro de língua, 
ao ritmo e à época. Portanto, elas representam, em nossos dias, escolhas 
tradutórias que devem ser definidas logo no início do projeto de tradução, 
geralmente tomadas em conjunto com a editora.

O segmento seguinte ilustra essa observação:

Quadro 1. Comparação estilística de duas traduções
Lispector 
(1998a, p. 177)

Vettori 
(LISPECTOR, 1952, p. 
580)

Thiériot 
(LISPECTOR, 1991, p. 
248)

Não se poderia dizer se 
alegres, pensativos ou 
atentos – olhos apenas 
físicos, e alguém duvidaria 
de que pudessem ver .

On n’aurait pu dire s’ils 
é ta ien t  ga i s ,  pens i f s 
ou attentifs – des yeux 
*seulement* physiques ; 
*et* on aurait pu même 
douter qu’ils pussent voir.

Impossible de dire joyeux, 
pensifs ou attentifs – des 
yeux seulement physiques, 
*et* à se demander s’ils 
pouvaient voir.

Fonte: MIROIR, 2013, p. 83. Modificado.

A tradução de Vettori, no quadro acima, caracteriza-se pelo 
emprego do imparfait du subjonctif do verbo pouvoir [poder] – “qu’ils 
pussent voir” –, enquanto os Thiériot1 escolheram uma estrutura sintática 
que contorna esse traço que marca o texto de chegada, tornando-o mais 
“moderno” e menos “formal”.

1 Jacques Thiériot e Teresa Guimarães Thiériot são um casal franco-brasileiro de 
tradutores, que traduziram integralmente A cidade sitiada, em 1991.
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Vettori omitiu o advérbio apenas e a conjunção aditiva e (também 
omitida pelos Thiériot). Esse tipo de omissão (*seulement*, *et*) era 
frequente também na tradução de Moutonnier. Vale também destacar uma 
característica tradutória comum às duas tradutoras (Vettori e Moutonnier) 
que diz respeito à reorganização das frases – cortando-as, unificando-as 
ou mudando a ordem dos constituintes – mais por motivos “estilísticos” 
tradutórios do que por exigências sintáticas da língua de recepção. Já os 
Thiériot exploraram raramente esse procedimento, “respeitando” mais 
a organização frasal clariciana.

Por princípio, o crítico de tradução pode considerar que essas 
decisões foram tomadas pelas tradutoras com base em uma premissa 
deontológica elementar: produzir um texto que estabeleça uma relação de 
equivalência com o texto de origem, sem deturpá-lo de forma deliberada. 
No entanto, vários efeitos podem decorrer desses procedimentos, como 
a mudança do ritmo (aceleração ou abrandamento), alteração nas 
possibilidades interpretativas ofertadas ao leitor, receptor na língua de 
chegada (mais amplas ou mais restritivas).

A análise da tradução do capítulo de A cidade sitiada permitiu 
estabelecer um paralelo “estilístico” entre as duas tradutoras de Clarice 
Lispector da década de 1950 – Vettori (1952) e Moutonnier (1954) – 
destacando aspectos ligados ao modo redacional de uma época. De fato, 
parece que, por trás dessa aparente formalidade, desvela-se uma tendência 
criativa mais aguda nessas duas tradutoras do que nos seus sucessores, 
para se libertar do literalismo “magnético” que a língua portuguesa pode 
impor à francesa devido a seus respectivos “laços de família” linguísticos.

Vale lembrar que Vettori não traduziu para sua língua materna, 
ao contrário de Moutonnier. O nível linguístico na língua francesa 
das duas tradutoras, que não são realmente profissionais, é ótimo. Os 
pontos comuns destacados situam-se principalmente na redação, na 
influência “desnorteadora” da prosa poética clariciana no processo de 
reformulação na língua de chegada, nos tipos de adições e subtrações, 
como de determinados advérbios e conjunções, na reorganização das 
frases (união, separação, mudança de ordem).

Nessas perspectivas, os retradutores (Jacques e Teresa Thiériot) 
mantiveram com mais “fidelidade” as estruturas claricianas, perdendo, 
por vezes, uma certa “fluidez” presente no texto de partida (ver 
LISPECTOR, 1991).
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Como “prototradutora” clariciana, o papel de Beata Vettori no 
processo editorial despertou o interesse da editora Plon em traduzir 
integralmente o romance de estreia de Clarice Lispector, Perto do coração 
selvagem (1943), originalmente intitulado, Fúria e melodia (GOTLIB, 
2007, p. 152; p. 509).

2 Clarice traduzida para o francês: Denise-Teresa Moutonnier

Após essa primeira tentativa feita pela diplomata brasileira 
Beata Vettori, Celia Bertin e Pierre de Lescure publicaram, em 1954, a 
tradução para o francês de Perto do coração selvagem (LISPECTOR, 
1954), realizada por Moutonnier.

Denise Moutonnier nasceu em abril de 1923, numa família 
abastada que morava em Paris, no bairro requintado do XVIe 
arrondissement, e ingressou, por concurso, em 1944, na prestigiosa École 
de Haut Enseignement Commercial pour les Jeunes Filles [Escola de Alto 
Ensino Comercial para Moças] (HECJF) (1916-1975). Essa formação é 
importante para entender sua atuação como tradutora, pois, segundo a 
fundadora da escola, Louli Sanua, além do conteúdo de alto nível, com 
foco específico em línguas estrangeiras, visava preparar a mulher para 
se tornar moral e financeiramente independente.

Portanto, devido a sua origem social e sua formação acadêmica, 
Moutonnier dominava perfeitamente a língua francesa e outras línguas 
estrangeiras. Porém, qual é sua relação com a língua portuguesa, que 
não era ensinada naquela época?

Moutonnier ocupou o cargo de secretária e tradutora particular 
do arquiteto e urbanista francês, de renome internacional, Jean-Gaston 
Bardet, o que a levou a viajar muito, inclusive para o Brasil. Ela descobriu 
a prática da religião católica com Bardet, católico fervoroso, e foi 
batizada, já adulta, pelo nome de Teresa, em memória a Santa Teresa de 
Ávila. Daí o nome que consta na capa da primeira tradução de Perto do 
coração selvagem: Denise-Teresa Moutonnier.

Além de verter a correspondência internacional de Bardet, 
Moutonnier traduziu também, em 1950, a pedido do arquiteto, um livro 
de história da tecnologia do inglês para o francês, de Lewis Mumford, 
Techniques et civilisation (MUMFORD, 1950). Quanto a Bardet, ele 
publicou, em 1952, na editora Plon, Demain, c’est l’an 2000! [Amanhã, 
é o ano 2000!] (BARDET, 1952), o que representa a primeira ligação 
com Clarice Lispector, através da editora parisiense.
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A segunda ligação se refere à estada de Bardet no Brasil, para 
ministrar um curso de urbanismo, de quatro meses de duração, de março 
a julho de 1953, na Escola de Arquitetura da UFMG, em Belo Horizonte. 
No seu discurso de encerramento, o professor Francisco Brandão (1956, 
p. 156, grifo meu) mencionou o nome da primeira tradutora de Clarice: 
“[...] assinalando o término de um primeiro curso especial e intensivo, 
ministrado pela acatada autoridade que é Mr. Bardet, com a preciosa 
colaboração de Mlle. Moutonnier”. Nessa estada em Belo Horizonte, 
ela teve a oportunidade de descobrir a cultura brasileira e sua língua.

Em 1953, a tradução de Perto do coração selvagem já estava 
comprometida, pois perdera o tradutor que fora inicialmente escalado 
para realizar o ofício dentro do cronograma estabelecido. Vettori interveio 
para encontrar uma solução, o que Clarice lembrou a Pierre de Lescure, 
em carta do dia 20 de junho de 1954, conforme relata Ferreira:

[...] a diplomata Beata Vettori havia lhe escrito, em outubro 
de 1953, pedindo-lhe [a Clarice] uma autorização urgente 
por telegrama para que fosse remetido um exemplar 
brasileiro de Perto do coração selvagem à Plon, pois o 
amigo que faria a tradução não poderia fazê-la no prazo 
determinado pela editora (FERREIRA, 1999, p. 184).

Diante desse contratempo

Clarice não teve alternativa e autorizou, contra sua vontade, 
a tradução a cargo da Plon. Após muitas explicações e 
justificativas deu um voto de confiança a Librairie Plon, 
certa de que tudo seria feito para que a tradução não ficasse 
tão distante do pensamento da autora (FERREIRA, 1999, 
p. 184).

Segundo Ferreira na citação acima, já estaria Lispector 
desconfiando de que a Plon mandaria fazer uma tradução que poderia 
ficar tão “distante do pensamento” dela? Parece que a diplomata Beata 
Vettori articulou a publicação de Perto do coração selvagem na França 
com Célia Bertin. As duas intelectuais atuavam na defesa e na divulgação 
das ideias feministas, ligação que se concretizou na prosa e na pessoa 
de Clarice Lispector.

O desafio dos editores da revista era o de encontrar um tradutor 
que aceitasse as condições rejeitadas pelo “amigo” tradutor de Vettori, ou 
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seja, traduzir o livro com menor prazo, entre outubro de 1953 (registro 
da desistência do tradutor) e a data de início para a venda, em novembro 
de 1954, conforme consta na última página do original impresso.

Lescure e Bertin procuravam um tradutor do português para o 
francês. Gaston Bardet, por sua vez, como autor, tinha contato com a 
editora Plon e voltara de uma longa viagem ao Brasil, acompanhado 
de sua secretária particular, Denise-Teresa Moutonnier, tradutora e 
poliglota. Houve certamente uma intermediação entre Lescure e Bardet 
para convidar Moutonnier a aceitar o desafio de traduzir o livro de 250 
páginas em apenas algumas semanas.

Para se ter uma ideia do trabalho exigido, naquela época, sem 
computador e unicamente com a máquina de escrever e os dicionários 
impressos, o tradutor experiente e crítico de tradução Brenno Silveira 
(1954. p. 82) informa que “em caso de inadiável necessidade, um bom 
tradutor poderia traduzir dez, doze ou mesmo quinze páginas por dia”.

Portanto, pode-se emitir a hipótese de que Moutonnier traduziu 
Perto do coração selvagem em menos de um mês, em regime de urgência, 
a partir de uma língua que descobrira no próprio país da escritora, poucos 
meses antes. Todavia, como toda tradutora poliglota, apoiou-se em seus 
conhecimentos linguísticos em outras línguas, como o espanhol, e em 
suas experiências de viagens, consultando certamente, naquela época, 
em Paris, dicionários do português europeu.

Diante do exposto, entende-se a desistência do “amigo” tradutor, 
que reagiu sabendo que, na impossibilidade de concluir a tradução 
demandada em tão pouco tempo, sua reputação poderia ser manchada. 
Quanto a Moutonnier, aceitou, certamente, de acordo com a solicitação 
de seu chefe, Bardet. Tradutora experiente, conhecia também os riscos de 
aceitar tal desafio, no que se refere ao prazo exíguo e à língua a ser vertida.

Apesar do contexto desfavorável e dos anátemas proferidos por 
Lispector (que se retratou depois), Moutonnier conseguiu produzir uma 
tradução, com vários defeitos ou “zonas textuais problemáticas”, mas 
também com inúmeras “zonas textuais milagrosas” (BERMAN, 1995) 
que não desvalorizaram a escritura clariciana. Provavelmente, sem a 
ousadia dessa tradutora francesa, a primeira tradução de Clarice Lispector 
não teria sido para o francês, e nem naquele ano, 1954, mas somente 
mais tarde, e para outras línguas.

Conforme informação da Folha da Manhã de 10 de outubro de 
1954, Clarice Lispector foi convidada pela própria editora Plon a realizar 
uma revisão da tradução de seu livro, no intuito de assegurar “maior 



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 61-85, 201670

fidelidade da estrutura estilística” (MOVIMENTO..., 1954, p. 2). Nessa 
ocasião, a escritora realizou seu primeiro ato formal e oficial de revisão 
e de crítica de tradução, manifestando sua indignação a respeito dos 
“erros” encontrados na tradução francesa, pedindo “simplesmente” a 
não publicação da obra.

O ato crítico realizado por Lispector deve ser analisado à luz da 
teoria da tradução, considerando que ela era competente na língua alvo, 
pois foi tradutora do francês para o português, já em 1941, e que avaliava 
a tradução de sua própria obra, situação pouco comum no mundo literário. 
A análise da sua crítica da tradução de Perto do coração selvagem (Près 
du coeur sauvage) – por meio da carta enviada à editora e de uma relação 
de exemplos de “erros” detectados por ela – será o primeiro passo para 
definir seu perfil crítico e, por conseguinte, seu perfil tradutológico e 
autoral.

Assim, em sua carta de 10 de maio 1954, de caráter familiar e 
privado, Clarice Lispector justifica seu atraso na correspondência com 
suas irmãs devido ao trabalho extenuante que lhe proporcionaram as 
correções das provas de Près du coeur sauvage que tinha recebido da 
editora Plon: “foram tantas correções. [...] Esse trabalho me levou cerca 
de dez dias, trabalhando muitas vezes até duas e tanto da madrugada, 
pois fui obrigada até a escrever em francês” (LISPECTOR; MONTERO, 
2007, p. 254). Não se sabe, até hoje, se Clarice fez todas as correções 
necessárias diretamente nas provas da editora francesa, o que justificaria 
os dez dias de trabalho intenso, ou se relatou por amostragem um 
conjunto de erros padrões – “mandei exemplos dos erros de tradução” 
(LISPECTOR; MONTERO, 2007, p. 254) – que deveriam ser corrigidos, 
não somente aqueles apontados pela autora, mas, globalmente, na obra 
inteira por meio de uma revisão geral.

A angústia substituiu-se à felicidade, geralmente proporcionada 
a um autor quando toma conhecimento de que sua obra será traduzida, 
como prova do reconhecimento de suas qualidades literárias além dos 
limites nacionais. Com efeito, a escritora descreveu paulatinamente, na 
carta às irmãs, um processo “anxiógeno” clássico, ou seja, recebeu as 
provas em cima da hora, dedicou muito tempo às correções, interpretou 
que elas não seriam acatadas pela editora. Portanto, numa reação de 
frustração, ela desabafa: “preferia que o livro nunca fosse publicado na 
França a sair como está, sem correções” (LISPECTOR; MONTERO, 
2007, p. 254).
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Nessa mesma carta, Clarice Lispector informa a suas irmãs que 
mandou uma carta à editora francesa para dizer – com base em um 
conjunto de quase trinta exemplos de “erros” tradutológicos por ela 
relacionados – que “a tradução é escandalosamente má” (LISPECTOR; 
MONTERO, 2007, p. 254, grifo meu), triste constatação para sua primeira 
obra traduzida em língua estrangeira.

Clarice comenta com as irmãs alguns “erros” de tradução que 
ela detectou nas provas de Près du coeur sauvage. Podemos destacar 
reações irônicas da escritora a respeito da tradutora francesa, enfatizando 
a “brutalidade de tradução”:

Uma noite, à meia-noite mais ou menos, eu estava tentando 
ler e corrigir, quando deparei com uma brutalidade de 
tradução, tão forte, tão inesperada, que, sozinha, mesmo, 
ri a ponto de chorar. Imaginem que escrevi, em má hora, 
no original: “a boca em forma de muchocho (sic)”. E 
sabem como ela, toda engraçadinha, traduziu? Assim: “la 
bouche em (sic) cul-de-poule”. Que tal? (LISPECTOR; 
MONTERO, 2007, p. 254, grifo meu)

Trata-se aqui de uma metaironia, a ironia da ironia destaca um 
conceito tradutológico que chamei de paradoxo da fidelidade, muito 
frequente na crítica da tradução, que corresponderia a uma hipercorreção 
crítica cometida pela escritora, isto é, corrigir o que não está errado. Com 
efeito, a solução proposta pela tradutora não é das mais elegantes, mas 
não deixa de ser uma expressão idiomática usual em francês e escolhida 
em adequação com o contexto.

Lispector questiona também as competências profissionais 
da tradutora: “A tradutora deve conhecer melhor o espanhol e tonto 
em espanhol quer dizer mais ou menos estúpido” (LISPECTOR; 
MONTERO, 2007, p. 254, grifo meu).

Diante da constatação da própria impotência frente à corrida 
contra o tempo – “parece que é tarde demais, que não vão poder fazer 
nada” (LISPECTOR; MONTERO, 2007, p. 255) –, a escritora resolve 
se resignar e esquecer a publicação de sua obra mutilada pela tradução 
francesa: “então vou procurar esquecer que o livro foi traduzido” 
(LISPECTOR; MONTERO, 2007, p. 254).

Nessa carta de 10 de maio de 1954, Clarice Lispector narra 
também o teor da carta profissional, do dia 6 de maio de 1954, destinada 
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a Pierre de Lescure (LISPECTOR, 1986, p. 4), na qual faz uma gênese 
esclarecedora dos incidentes tradutológicos e descreve as motivações 
que a levaram a redigi-la e enviá-la à editora francesa. O esboço do 
retrato de Clarice Lispector como revisora e crítica de tradução pode 
ser enriquecido com a análise detalhada do conteúdo dessa carta redigida 
segundo os padrões de um parecer técnico.

Já na introdução Clarice expõe, em francês, o contexto e sua 
conclusão, sem nenhum equívoco: “Acabei de ler as provas da tradução 
de meu livro ‘Perto do coração selvagem’ e apresso-me de informar-lhe 
que não posso consentir que o livro seja publicado como está agora” 
(LISPECTOR, 1986, p. 4, grifo da autora),2 porque “a tradução é 
escandalosamente má” (LISPECTOR; MONTERO, 2007, p. 254).

A exposição dos motivos da escritora, nessa carta, pode justificar 
que a tradução, como produto, é “má” quando se refere à “falta de 
sentido” e à “interpretação errada”: (i) “há trechos que não fazem sentido 
nenhum” (LISPECTOR, 1986, p. 4);3 (ii) “em outros, o tradutor4 interpreta 
mal o pensamento da autora” (LISPECTOR, 1986, p. 4).5 Quanto ao 
“escândalo” dessa péssima tradução, ele chega paradoxalmente por 
meio da sensação de “ridículo”: (iii) “em muitos outros pontos, a coisa 
se torna até ridícula” (LISPECTOR, 1986, p. 4).6 Aqui, Clarice Lispector 
deve, pelo menos, se referir à tradução de muxoxo. Podemos acrescentar 
à relação das categorias de falhas destacadas: (iv) as “infidelidades”, as 
“inúmeras infidelidades”; (v) os “absurdos” (LISPECTOR, 1986, p. 4).

A estrutura argumentativa da carta é pertinente, porque o caráter 
“escandalosamente mau” da tradução francesa é acentuado pela escolha 
aleatória dos “erros” dentro da obra, o que deixa entender ao destinatário, 
Pierre de Lescure, o grau de imperfeição desse trabalho tradutológico: 
“Mais uma vez, garanto-lhe que eu escolhi, ao acaso, alguns exemplos: 
a tradução é muito mais rica [de exemplos ruins]” (LISPECTOR, 1986, 

2 “Je viens de lire les épreuves de la traduction de mon livre ‘Près du cœur sauvage’ et 
je m’empresse de vous faire savoir que je ne peux pas consentir que le livre soit publié 
comme il est maintenant” (Tradução minha).
3 “Il y a des morceaux qui ne font pas de sens du tout” (Tradução minha).
4 Clarice já sabia que o tradutor era uma mulher, pois usa o feminino quando se refere 
ao tradutor na sua carta às irmãs do dia 10 de maio de 1954.
5 “En d’autres, le traducteur interpréta mal la pensée de l’auteur” (Tradução minha).
6 “En beaucoup d’autres points, la chose devient même ridicule…” (Tradução minha).
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p. 4).7

Nesse processo de correção da tradução descrito por Lispector, 
deve-se tomar em consideração fatores emocionais evidentes. Naquele 
momento (1954), sua vida pessoal era difícil, morava em Washington, 
durante seu “exílio diplomático”. Com efeito, vale a pena estudar o 
impacto subjetivo produzido pela relação íntima que a autora-revisora 
entretém com sua própria obra original e a tradução numa língua que 
ela dominava. Ela dizia que não a conhecia o suficiente, mas, de fato, 
produziu propostas muito pertinentes, conforme os procedimentos éticos 
da crítica de tradução (BERMAN, 1995): quem critica tem de propor 
uma alternativa mais adequada. Eis um exemplo de correção proposto 
pela autora:

Quadro 2. Síntese do processo de correção da tradução de “olheiras escuras”

Texto original 
(LISPECTOR, 
1998b)

“O professor recebera-a com ar sereno e 
distraído. Com as olheiras escuras parecia uma 
fotografia antiga” (p. 114).

Tradução de 
Moutonnier

« Avec ses lunettes noires » (p. 140 da prova).

Zona de 
conflitoCorreção de 

Lispector (aprovada 
pela editora)

« Avec ses yeux cernés… » (23).

Tradução publicada 
(LISPECTOR, 1954)

“Le professeur la reçut d’un air tranquille 
et distrait. Avec ses yeux cernés, il avait l’air 
d’une photographie ancienne” (p. 154)

Observações de 
Lispector em carta 
de 10 maio de 
1954 para as irmãs 
(LISPECTOR; 
MONTERO, 2007)

“Escrevi: com suas olheiras negras... Ela 
traduziu: com seus óculos escuros... O livro 
está todo assim, e em muitos trechos perde 
totalmente o sentido” (p. 254)

Fonte: MIROIR, 2013, p. 444. Modificado.

7 “De nouveau, je vous assure que j’ai choisi, au hasard, seulement quelques exemples: 
la traduction en est beaucoup plus riche” (Tradução minha).
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Por ironia da história, Pierre de Lescure, ao receber essa carta 
de Clarice, deixou-se convencer pela argumentação dela. Considerou as 
queixas da autora, isto é, os 26 exemplos anexados à carta, e mandou 
corrigir somente determinados trechos destacados por ela, antes de 
publicar Perto do coração selvagem em francês, em novembro de 1954. 
Não se sabe hoje se Clarice mandou a integralidade das provas corrigidas, 
conforme sua própria promessa, à editora Plon. No entanto, Lispector 
descobrirá três anos depois que a maioria de suas modificações tinha sido 
aprovada pela editora. Mandará uma carta para se desculpar e elogiar o 
trabalho da tradutora.

3 Clarice traduzida para o alemão: Curt Meyer-Clason

Após sua experiência sofrida com a revisão das provas da 
tradução de Perto do coração selvagem, é com humor que Clarice se 
refere às traduções de seus livros para o alemão, língua que desconhecia 
totalmente:

Uma tradução de dois livros meus [A maçã no escuro e 
Onde estivestes de noite?] que fizeram para o alemão, não 
me causou problema: não entendo uma palavra de alemão, 
e a coisa ficou aliviadoramente, por isso mesmo nem as 
críticas e comentários que a editora me mandou eu pude 
ler (LISPECTOR, 2005, p. 117, grifo meu).

Clarice demonstra um nítido alívio motivado pela incapacidade 
de ler e de entender a língua alemã, libertando-se das reações emocionais 
conhecidas (enjoo, tédio, medo, náusea) que lhe proporcionam a releitura 
de seus escritos. De fato, por meio de seu desconhecimento linguístico, ela 
rejeita, de certa forma, o sofrimento e nega a angústia, ambos provocados 
pela preocupação, gerada pela publicação de novas traduções e das suas 
respectivas críticas relativas à recepção da obra traduzida em e para 
novas esferas culturais.

Essa reação de Clarice não representa nem uma fuga, nem uma 
forma de abnegação, mas, a meu ver, a conscientização implícita de 
que existem excelentes profissionais nos quais o autor deve confiar 
“cegamente”. Essa “cegueira” não significa “fora do alcance da visão” 
ou “nada existe” (como síndrome fenomenológica do avestruz); pelo 
contrário, o escritor não controla esse processo de tradução, de edição 
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e de recepção na cultura de chegada, pois está fora de sua esfera de 
competência, do ponto de vista prático e ético.

Com efeito, o texto, depois de sua publicação, não pertence mais 
(salvo os devidos direitos autorais legais) ao autor, mas sim ao receptor, 
ao leitor e releitor. Lispector manifesta essa desvinculação entre obra e 
escritor de maneira mais profunda, isto é, pela rejeição, quase sistemática, 
do processo de releitura, a ponto de ficar aliviada quando não entende 
a língua estrangeira, pois o gatilho crítico emocional não será acionado 
para gerar, de forma behaviorista, sensações físicas desagradáveis. De 
fato, ela não consegue desvincular-se do papel quer de autora quando lê 
sua própria criação (traduzida ou não), quer de tradutora que lê uma obra 
antes de traduzi-la. Esses casos não são, propriamente ditos, releituras, 
mas sim, segundo Clarice, “perdas de graça”.

No artigo “Traduzir procurando não trair”, de 1968 (LISPECTOR, 
2005, p. 115-118), Lispector se refere à tradução de seu romance A maçã 
no escuro, vertido para o alemão por Curt Meyer-Clason, em 1964. 
Neste caso, foi a própria Clarice que organizou, em 1962, seu projeto 
de publicação em língua alemã.

Com efeito, Hilde Claassen, dona da editora alemã que leva o seu 
nome, encontrou-se rapidamente no Rio de Janeiro, em julho de 1962, 
com Clarice, que aproveitou o ensejo para apresentar-lhe três livros: 
Perto do coração selvagem (na tradução francesa de Moutonnier, que 
se tornou uma referência), Laços de família e A maçã no escuro. Depois 
desse encontro, Claassen enviou, da Alemanha, uma carta, datada do 
dia 19 de julho de 1962, redigida em francês, aos cuidados da escritora, 
diretamente para a embaixada do Brasil na Polônia, onde o ex-marido de 
Clarice, Maury Gurgel Valente, atuava como embaixador. A destinação 
desta carta pode se justificar pelo fato de que, durante aquele verão 
europeu, segundo Gotlib (2007, p. 351-352), Clarice viajara com seus 
filhos para que eles pudessem se encontrar com o pai deles.

Nessa carta, a editora alemã, Hilde Claassen, afirma que ficou 
impressionada com Perto do coração selvagem, que leu diretamente 
na tradução francesa de Moutonnier recebida das mãos de Clarice. 
Ela destacou a “profunda psicologia” das personagens principais e a 
“linguagem original” desse livro, que foi mantida apesar dos dois “filtros” 
linguísticos sobrepostos: o primeiro é o da própria tradução e o segundo se 
refere ao da leitora que leu em francês enquanto o alemão era sua língua 
materna. Quanto aos dois outros romances, ainda não traduzidos, a editora 
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entregou-os a seu leitor português, que teve dificuldades para avaliá-los 
devido às “nuanças brasileiras” em comparação com o português europeu. 
No entanto, apesar desses empecilhos, ele teve certeza de que eram livros 
de valor, baseando-se na tradução de Perto do coração selvagem.

Após receber uma carta de Varsóvia, de 25 de julho de 1962, e 
um telegrama de Paris, em 30 de julho de 1962, de Clarice, que aceitava 
as propostas de tradução de seus livros, Claassen enviou uma carta 
resposta, em 31 de julho de 1962, para a escritora no seu endereço do 
Rio de Janeiro. Nesta resposta, a editora alemã manifesta sua satisfação 
em traduzir para o alemão A maçã no escuro e faz uma pequena resenha 
do livro. Porém, ela não pôde se posicionar sobre a tradução de Laços de 
família, pois a análise da obra não tinha sido concluída pelo examinador 
da casa.

Quanto a Perto do coração selvagem, Claassen não aceita vertê-lo 
para o alemão, apesar de suas qualidades literárias, com a justificativa de 
que ele tinha sido publicado pela primeira vez há “20 anos”. Além disso, 
ela acrescenta que o “público oeste-europeu” já conhecia o romance de 
Clarice graças à tradução francesa da editora Plon, feita por Moutonnier.

Após a exposição dos termos contratuais para tradução, a editora 
menciona seu interesse em conseguir os direitos para realizar uma 
adaptação fílmica do romance A maçã no escuro.

Para publicar esse romance, a editora propõe a Clarice um 
prazo de “18 meses a partir da assinatura do contrato”, para zelar pela 
qualidade da tradução, e se justifica da seguinte forma, valorizando o 
papel do tradutor: “mas uma tradução cuidadosa do português não se 
faz facilmente e com pressa e nós trabalhamos mais livremente quando 
temos um prazo razoável pela frente. Se o livro puder ser publicado 
antes – tanto melhor”.8

8 “[…] mais une traduction soigneuse du portugais ne se fait pas aisément et en hâte, 
et nous travaillons plus librement si nous voyons un espace suffisant devant nous. Si le 
livre peut paraître plus tôt – tant mieux” (LISPECTOR, Clarice; CLASSEN VERLAG. 
Carta – Clarice Lispector. [S.l.: s.n.], 19 jul.-5 nov. 1962. Traz informações sobre a 
tradução de Laços de família, Perto do coração selvagem e A maçã no escuro, além 
de comentários sobre a publicação deste último romance e, em linhas gerais, sobre 
as condições do contrato de edição. Faz parte do acervo de arquivos literários da 
Fundação Casa de Rui Barbosa. Rio de Janeiro, 3 docs. [Número de chamada: CL Cp 
026]. Tradução minha).
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Curt Meyer-Clason é mais conhecido, no Brasil, como o 
tradutor de João Guimarães Rosa, graças à publicação de sua profícua 
correspondência, iniciada em 1958, com o próprio escritor-diplomata 
(MEYER-CLASON; ROSA, 2003). Assim, em 1996, em uma entrevista, 
o tradutor premiado apresenta suas recomendações para realizar um bom 
trabalho de tradução:

O tradutor “passionado” deveria viver vários anos no 
país cuja língua ele pretende transpor para a sua. Ele 
deveria atravessar a sua fronteira para o território alheio 
com curiosidade amorosa, com constante solicitação, 
dirigida ao novo ambiente: “Fala para que te conheça!” 
RECONHECER: o clima, a geografia, o convívio das 
pessoas da terra desconhecida, sem atitude crítica, a 
tentativa de imitar o sotaque da língua deles, de querer 
entrar nela como num paletó desconhecido, para acalentá-
lo e vestir-se nele como fosse o seu (MEYER-CLASON; 
ROSA, 2003, p. 49, grifo meu).

De certo modo, Lispector passou por um processo similar ao 
atravessar as fronteiras da Europa, de terras desconhecidas em tempo 
de guerra, e dos Estados Unidos durante seu “exílio diplomático”, que 
durou quase uma década e meia. Seu estatuto peculiar de estrangeira 
(como esposa de diplomata brasileiro) não lhe permitia, porém, essa 
aproximação com a população, conforme a descrição anterior de Meyer-
Clason (2003). Ele experimentou pessoalmente, de forma inusitada, seu 
método para se tornar um bom tradutor quando descobriu, no Brasil, antes 
do sertão mineiro, o mundo carcerário das casas de detenção de Getúlio 
Vargas, durante cinco anos, na época da Segunda Guerra.

Para o tradutor alemão, o contato com a terra natal e com o 
povo do autor do texto de partida era imprescindível para ajudá-lo a 
traduzir, em especial, a prosa ficcional de Guimarães Rosa. No entanto, 
para Clarice, a época no exterior era mais de introspecção do que de 
contato ou de calor humano. Era mais uma experiência de isolamento 
físico no recinto da delegação diplomática brasileira, propício para se 
dedicar a seus filhos e à construção de sua obra (como o fez o diplomata 
Guimarães Rosa durante sua carreira), para escrever e depois, se fosse 
o caso, traduzir: “Agora não é tempo de traduzir, é tempo de trabalhar” 
(LISPECTOR, 2005, p. 163).



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 61-85, 201678

Todavia, o contato físico com a língua e com a cultura de trabalho não 
deixa ileso o tradutor. De fato, ele fica muito mais sensibilizado pelo 
fenômeno da empatia linguística que pode manifestar-se pela tentativa de 
imitar o sotaque da língua do outro, conforme ilustra a metáfora do paletó 
proposta anteriormente por Meyer-Clason (2003). Retrospectivamente, 
de volta ao Brasil, Lispector imitava o sotaque da língua do outro ao 
traduzir para o teatro, influenciada pela empatia da língua de partida, o 
inglês norte-americano, “cant[ando] as palavras, exatamente como um 
americano que fala português” (LISPECTOR, 2005, p. 115).

4 Clarice traduzida para o inglês norte-americano: Gregory Rabassa

A inquietação de Clarice Lispector diante da sua cegueira 
linguística aliviadora, que a impede, de certo modo, de ver soluções 
para os problemas, pode se esvanecer, pois seu tradutor alemão tem um 
currículo tão rico e consistente quanto o de seu tradutor norte-americano, 
Gregory Rabassa, que ela elogiou nos seguintes termos: “era de primeira 
água – ganhou o National Book Award do ano [1967], nos Estados 
Unidos” (LISPECTOR, 2005, p. 117). Por sua vez, “Gabriel García 
Márquez chamou Rabassa ‘o melhor escritor latino-americano de língua 
inglesa’”, conforme Weissbort e Eysteinsson (2006, p. 507).9

Rabassa, cujo pai era de nacionalidade cubana e a mãe norte-
americana, é, portanto, um tradutor de tipo bilíngue “nato”, espanhol-
inglês, devido a seu âmbito familiar, porém sem realmente viver a preciosa 
experiência de vestir o “paletó desconhecido” (MEYER-CLASON, 2003) 
da cultura de chegada, pois sempre morou nos Estados Unidos, mas viajou 
pelo Brasil em 1962 e 1965, para traduzir A maçã no escuro.

Além disso, ele é reconhecido como divulgador da literatura 
latino-americana, mais especificamente hispanófona, na América do 
Norte e demonstra satisfação pelo seu ofício, sendo “muito feliz porque 
a tradução e a escritura latino-americana receberam reconhecimento por 
meio do prêmio [National Book Award]” (RABASSA..., 1967, p. 3).10

9 “Gabriel García Márquez himself has called Rabassa the ‘best Latin American writer 
in the English language’” (Tradução minha).
10 “very pleased because translation and Latin American writing will receive recognition 
through the award” (Tradução minha).
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Com efeito, vale ressaltar que nessa declaração ao receber o 
prestigioso prêmio, o tradutor norte-americano não se baseou unicamente 
nos aspectos literários, mas também na manifestação pública de seu 
engajamento na promoção da tradução no sistema literário receptor. O 
trabalho de Rabassa não foi isolado, mas sim coordenado espontaneamente 
por um grupo de tradutores que resolveu dar visibilidade a determinada 
cultura através de sua literatura – eis um exemplo prático e real do 
imprescindível papel de passeur, quando devidamente organizado para 
ser reconhecido:

Juntamente com Helen R. Lane, Suzanne Jill Levine [...] 
e vários outros tradutores ele teve papel fundamental em 
trazer para o mundo anglófono o “boom” da escritura da 
América Latina, incluindo obras fundamentais associadas 
ao “realismo mágico” (WEISSBORT; EYSTEINSSON, 
2006, p. 507).11

Já naquela época, manifesta-se nítida e inédita valorização desse 
ofício nos meios editoriais e no público receptor em geral, pois o National 
Book Award de 1967 foi atribuído, pela primeira vez na sua história, a 
um tradutor, com o explícito intuito de premiar uma nova categoria: a 
tradução literária.

Essas notórias credenciais do tradutor podem de certa forma 
influenciar positivamente o juízo crítico de Clarice que, ao ler seu texto 
traduzido, The apple in the dark (LISPECTOR, 1967), publicado pela 
editora Knopf de Nova Iorque, afirma: “o livro saiu fisicamente lindo, 
bom até de se tocar com as mãos” (LISPECTOR, 2005, p. 117). Esse 
contexto editorial era amplamente favorável para desarmar a desconfiança 
de Clarice para com seus tradutores e para permitir-lhe desfrutar da 
leitura em inglês, língua que dominava. O esforço pessoal para reler 
sua própria obra, entretanto, não foi suficiente para vencer sua terrível 
angústia de se ver no belo espelho apresentado por Rabassa: “Chamei-
me então severamente à ordem, e comecei a cumprir meu dever de ler 
a mim mesma. A tradução me parece muito boa. Mas parei, pois o que 
venceu mesmo foi a náusea de me reler” (LISPECTOR, 2005, p. 117, 
grifos meus).

11 “Together with Helen R. Lane, Suzanne Jill Levine […], and a number of other 
translators he has been instrumental in bringing to the English-language world the 
‘boom’ writing of Latin America, including key works associated with ‘magic realism’” 
(Tradução minha).
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Pode-se questionar, de certo modo, as competências críticas de 
Lispector, em face de sua resistência ao processo de releitura, que se torna 
quase patológica (náusea, angústia, etc.) mesmo se uma tradução parece 
sempre “muito boa”, sem o imprescindível cotejo com o original. De fato, 
as traduções são, na maioria dos casos, “domesticadoras”, especialmente 
quando inseridas num processo de divulgação de uma determinada 
cultura, como é o caso da literatura latino-americana, promovida por 
Rabassa – aqui, com A maçã no escuro.

Quando Lispector se refere a Rabassa como professor 
universitário, ela não podia deixar de mencionar o prefácio que ele redigiu 
para sua tradução de A maçã no escuro. Com efeito, Clarice destacou 
uma observação do tradutor-professor que se tornou, de certo modo, 
mítica nos estudos claricianos: “Chegou à conclusão estranha de que 
eu era ainda mais difícil de traduzir que Guimarães Rosa, por causa de 
minha sintaxe” (LISPECTOR, 2005, p. 117, grifo meu). Esse prefácio foi 
redigido por Rabassa a contragosto, a pedido da própria editora Knopf, 
com o intuito de introduzir o romance e “facilitar” a recepção pelo leitor 
norte-americano deste que é considerado um livro de difícil entendimento. 
Porém, retrospectivamente, o tradutor considera que a escritura clariciana 
não chega a um nível de dificuldade tão elevado, conforme a “fama” 
ou o “mito”, pois “Clarice Lispector escreve uma prosa clara, fluida e 
evocativa. Um tradutor que segue suas palavras deveria ser conduzido 
por elas e não ter nenhum problema” (RABASSA, 2005, p. 73).12

Clarice certamente concordaria mais com essa última avaliação 
de Rabassa do que com a primeira, que consta no prefácio da tradução 
de A maçã no escuro de 1967. Todavia, devido a suas “credenciais” de 
professor universitário e de tradutor reconhecido ela acatou sua avaliação 
de ser uma escritora de “sintaxe difícil”, porém sem entender os motivos, 
em uma crônica publicada no Jornal do Brasil, em 12 de junho de 1971:

Só que não entendi uma coisa: no prefácio sobre literatura 
brasileira, que ele conhece a fundo, disse que eu era mais 
difícil de traduzir que Guimarães Rosa, por causa da 
minha “sintaxe”. Eu lá tenho sintaxe, coisa alguma. Não 
entendo. Aceito. Gregory Rabassa deve saber o que diz 
(LISPECTOR, 1999, p. 352, grifos meus).

12 “Clarice Lispector writes a clear, a flowing, and evocative prose. A translator following 
her words should be led right along by them and have no trouble” (Tradução minha).
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Esse estigma, que marcou indevidamente sua prosa e “(des)
orientou” algumas críticas, a perseguiu até o fim de sua carreira. As 
“dificuldades” de sua escritura não se encontram no plano da forma, 
mas sim no plano da percepção que se manifesta, independentemente 
da sintaxe, de modo fragmentário, quando o leitor apreende algo poético 
na fala que revela uma verdade da vida cotidiana. A escritura clariciana 
ressalta o papel do poeta que encontra as palavras indizíveis que seu leitor 
sempre procurou expressar, mas em vão. Eis uma das manifestações do 
que eu chamaria de simplexidade de Clarice Lispector, ou seja, a simples 
complexidade, para quem quer se deixar conduzir pelas suas palavras 
“perceptivamente” associadas.

No que diz respeito à complexidade, vale salientar que Rabassa 
nunca traduziu obras de Guimarães Rosa; Clarice foi a primeira, entre 
todos os escritores brasileiros, a ser traduzida por ele, e A maçã no escuro 
foi o primeiro romance da autora traduzido para o inglês. Numa entrevista 
concedida em 2008 à revista brasileira Veja, o tradutor declarou que 
tentou traduzir Grande sertão: veredas, mas desistiu, ao contrário do 
tradutor alemão de Clarice, Meyer-Clason, que conseguiu fazê-lo e foi 
premiado, na Alemanha, por esse complexo trabalho. Rabassa destacou 
uma dificuldade inerente a seu ofício, isto é, escrever em tradução, para 
não se perder nela. Ele teve a humildade, também inerente a seu ofício, de 
desistir para não desvirtuar a obra original, nem enganar, de certa forma, 
o público receptor leigo interessado pela literatura latino-americana:

[O entrevistador: André Pétry] O senhor nunca quis 
traduzir Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa?

[Rabassa] Tentei, mas desisti. O livro começa com a 
epígrafe “O diabo na rua, no meio do redemoinho”. Li e 
coloquei em inglês: “The devil on the street, in the middle 
of the whirlwind”. Examinei de novo e percebi que o 
diabo não estava só no meio do redemoinho mas também 
no meio da palavra re-demo-inho. Achei uma solução 
em inglês com “demo” na palavra, mas não era a mesma 
coisa. Então eu disse: isso é como James Joyce (irlandês, 
1882-1941), não dá para traduzir. (RABASSA, 2008, p. 
170, grifo meu)
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Portanto, a sintaxe clariciana nunca foi mais “difícil” de ser 
traduzida do que a prosa de Rosa ou a de Joyce (“não dá para traduzir”), 
que, por sua vez, apresentam inquestionáveis desafios tradutórios. Pelo 
contrário, Clarice zelava por sua brasilidade tanto na sua escritura quanto 
na sua expressão oral, conforme suas primeiras palavras pronunciadas 
na introdução de sua palestra de teoria literária sobre a “Literatura de 
vanguarda no Brasil”, em 1963, na Universidade do Texas, onde também 
se encontrou pessoalmente com Rabassa:

Bem, tenho que começar por lhes dizer que não sou 
francesa, esse meu err é defeito de dicção: simplesmente 
tenho língua presa. Uma vez esclarecida minha brasilidade, 
tentarei começar a conversar com vocês (LISPECTOR, 
2005, p. 95, grifos meus, exceto em err).

O zelo de Clarice em defender sua brasilidade, sem ufanismo, 
revela-se na negação de ser reconhecida como outra (“francesa” 
ou “russa”) que não brasileira – de fato, naturalizada (em 1943) –, 
genuinamente brasileira, apesar desse “pseudossotaque” francês devido 
a sua “língua presa”.

Com efeito, a autora lida de maneira inata com a sintaxe do 
português do Brasil, que não deixa de ser, apesar de sua sofrida história 
familiar, sua língua materna. Assim, conforme a própria autora, sua 
sintaxe lhe é “íntima e natural”, nunca assustou ninguém, mas sempre 
chamou atenção, pois ela escreve “mais ou menos certo de ouvido, por 
intuição, pois o certo sempre soa melhor” (LISPECTOR, 2005, p. 117, 
grifo meu), conforme seu ritmo musical, sem conhecer o solfejo. A 
dificuldade “sintática” que Rabassa apresentou não pode se comparar 
à prosa de Guimarães Rosa. De fato, se fosse o caso, ele teria também 
desistido da tradução de A maçã no escuro. No entanto, ele conseguiu 
concluir seu ofício, pois foi guiado pela sonoridade da prosa clariciana, 
estruturada para “soar” melhor. O significante que domina o significado, 
a forma se torna conteúdo, a descrição muda-se em símbolo, eis, talvez, 
os traços de estrangeiridade (BERMAN, 1984) que compõem os perfis 
de Clarice: sua simplexidade.

Este artigo evidenciou o imprescindível papel da diplomata 
Beata Vettori, “prototradutora” e “agente literária” de primeiro plano 
de Clarice Lispector. Com efeito, sua incansável atuação (junto a Paulo 
Mendes Campos) e a coragem da tradutora Denise-Teresa Moutonnier 
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contribuíram para a divulgação, no exterior, da literatura de vanguarda 
brasileira, centrada na introspecção e na prosa poética.

No que se refere ao relacionamento de Lispector com seus 
tradutores e editores estrangeiros, o convite da editora Plon gerou 
uma situação constrangedora inesperada que a marcou, emocional 
e profissionalmente. A “fúria”, inicialmente ressentida, para com a 
desconhecida Moutonnier e para com o editor, Pierre de Lescure, 
transformou-se em “audácia” para enfrentar, com sucesso, a editora 
alemã Claassen. O profissionalismo desta editora pode ser destacado, já 
na década de 1960, especialmente com a implementação de um controle 
de qualidade profissional das traduções a ser publicadas.

O interesse internacional pela literatura de vanguarda brasileira, 
por meio da tradução, permitiu a Clarice encontrar-se pessoalmente 
com seu tradutor norte-americano, Gregory Rabassa, que a levou a 
conscientizar-se das caraterísticas peculiares de sua própria escritura. 
O respeito suscitado nela por esse tradutor de “primeira água” 
metamorfoseou “melodicamente” sua atitude em relação a suas próprias 
obras traduzidas.
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Resumo: O texto pretende apresentar o esboço de uma proposta de 
avaliação de resultados de tradução literária, em certa medida nos 
moldes da proposta de Paulo Henriques Britto (2002) para a poesia. A 
partir disso, o objetivo é ressaltar a diferença entre duas traduções para 
o inglês de Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa (Taylor 
& Onís, 1963; Entrekin, em curso) a partir de uma breve exposição das 
“singularidades” do original: daquilo que Meschonnic (2010) poderia 
chamar de “marcado”.
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Abstract: The paper intends to present the outline of a model to 
comparatively evaluate the results of translations of literary prose; in 
certain senses this model is tributary to the proposal made by Paulo 
Henriques Britto (2002) in relation to poetic translation. After that, we try 
to confront two English translations of Grande sertão: veredas by João 
Guimarães Rosa (Taylor & Onís, 1963; Entrekin, in progress) with the 
results of a brief exposition of the “singularities” found in the original: 
of those things Meschonnic (2010) could have seen as “marked”.
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Os comentários e as análises a respeito da tradução de prosa 
literária tendem a se ver em alguma medida privados do grau de 
“objetividade” (qualquer que seja ele) que pode embasar as leituras 
de traduções poéticas. A primeira razão dessa eventual discrepância é, 
obviamente, a extensão dos exemplos mais típicos de textos prosaicos 
e poéticos.

Não precisamos discutir aqui a labilidade desta fronteira (como de 
tantas outras), na medida em que é bastante transparente a existência de textos 
prosaicos autossuficientes, autônomos, merecedores de análise por si sós, que 
acabam, no entanto, por ter extensão (por vezes consideravelmente) menor 
que a de muitos poemas. Mas resta o fato de que em sua realização mais típica 
pensamos na obra prosaica como algo que se desenvolve ao longo de um 
contínuo temporal de extensão maior, mais dilatada, distendida. Pensamos, 
além disso (e corretamente), que boa parte dos efeitos singulares e centrais 
da produção e da fruição da prosa literária de (maior ou menor) qualidade, 
são não apenas decorrências cegas dessa maior extensão temporal, mas, na 
verdade, maneiras mais ou menos profundas e sofisticadas de se lidar com 
esses mesmos fatores, de se beneficiar deles e de imputar a eles um peso 
estrutural maior e mais relevante.

Não precisamos necessariamente encampar toda a estética 
jamesiana do romance (nem aceitar, como, no entanto, acho que acabo 
aceitando, seu “chauvinismo do romance”, como um crítico recente 
pretende caracterizá-lo)1. Mas se de fato consideramos que o romance 
possa ser algo mais que um “monstro frouxo”,2 temos que levar em 
consideração que as simetrias, os espelhamentos, os jogos de encaixe, de 
framing e de babushkas que dão a esta forma literária sua solidez como 
construto formal têm de se dar, talvez não apenas ali, mas também nessa 
longue durée, com o perdão da apropriação enviesada.

No romance, o que “rima” por vezes rima a centenas de páginas 
de distância.

1 Cf. ROBSON, 2016.
2 Novamente, sem considerarmos que Guerra e paz precisa estar nessa categoria, como 
supõe James.
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No romance o que se estabelece como o equivalente do desvio 
em relação à pauta métrica tácita ou declaradamente estabelecida é 
possivelmente também da ordem da hora-leitura, não do minuto.

Mas não podemos desconsiderar a relevância de uma segunda 
possível razão para essa ligeira leviandade (redundância intencional) na 
análise formal da narrativa prosaica, do conto, do romance, da prosa tout 
court. E ela se deve, pura e simplesmente, à inexistência de um protocolo 
convencional de análise, mesmo que se tratasse de um protocolo 
questionável e relativizável, nos moldes do ferramental desenvolvido 
desde a Vita nuova de Dante Alighieri pela tradição retórico-poética.

A narratologia até hoje não me parece ter desembocado 
definitivamente em uma via univocamente codificada de estudo formal, 
de imbricação de pele e carne, de superfície e conteúdo, de prosa e prosa. 
A prosaística bakhtiniana, por sua vez, é por sua própria natureza avessa 
a tais formulações; é case-specific: é generalizante. E mais uma vez nos 
vemos frequentemente reduzidos, no que se refere à interface texto-obra 
centralmente cara a toda a empresa tradutória, ao “reaproveitamento” 
de noções de análise estilística fundamentalmente poéticas, elaboradas a 
partir de textos e categorias poéticas e destinadas, ainda que somente por 
isso, à análise de uma forma literária constituída (segundo os mesmos 
tennets da narratologia ou da leitura bakhtiniana) de modo fulcralmente 
oposto ao da prosa de ficção; uma forma destilada de uma visão de 
linguagem-mundo que no fundo lhe é oposta.

Eppure…
Continuamos a fazer crítica de tradução (na imprensa, 

especialmente), e acima de tudo, em termos quantitativos, continuamos 
a fazer crítica de tradução de prosa; continuamos a elencar méritos e 
deméritos relativos desta e daquela tradução; continuamos a elogiar a 
contribuição que determinada tradução teria dado ao futuro de certa obra 
na sua nova cultura ao mesmo tempo em que lamentamos a influência 
deletéria, por vezes quase que a condenação a que certa outra tradução 
pôde relegar um livro inteiro, trancado assim na sua fonte: cerceado.

O objetivo deste ensaio é de fato ensaiar (e pouco mais que isso, 
neste momento) uma leitura formal da tradução de prosa literária que, 
ainda que não possa se arvorar o grau de “objetividade” e de detalhismo 
(ao menos dentro dos limites de espaço que cabem aqui) a que Paulo 
Henriques Britto pretendia chegar no seu “Para uma análise objetiva da 
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tradução de poesia” (2002),3 possibilite o embasamento de comentários 
que, por sua vez, alicercem a possibilidade de uma análise contrastiva 
de (sim) méritos, qualidades, efetividades, eficiências.

Para isto vou me servir do texto brasileiro classicamente mais 
discutido no mundo da tradução, Grande sertão: veredas. Ou de apenas 
um parágrafo: o primeiro.

Partir de um texto brasileiro me permite acreditar (eu, falante 
nativo de português, e apenas de português) partir também de uma 
análise mais sólida e justificável do texto-base, ou da base do que viria 
a ser o “texto-primeiro”,4 texto-fonte, para a partir daí encarar com mais 
segurança o território sempre móvel da língua estrangeira.

Partir apenas de um parágrafo, conquanto seja grande o parágrafo, 
é uma tentativa de dar conta daquele primeiro obstáculo para a análise 
formal que pretendo expor. Quanto ao segundo, dentro dos limites 
deste ensaio, pretendo em alguma medida “importar” não as categorias 
(necessariamente) nem o método (rigorosamente), mas como que o 
espírito e o “protocolo” analítico exemplificado pelo texto de Britto 
(2002).

Grosso modo, o que se pretende aqui é partir, portanto, de uma 
leitura quase quantitativa, que sinalize no original os tipos de “desvios”, 
“singularidades”, de tudo que seja “marcado”, nos termos de Méchonnic 
(2010), e seus locais, e que busque confrontar essa quase-contabilidade 
com os resultados advindos de leitura semelhante (ainda que mais 
sintética) das traduções propostas, para, a partir disso (essa é, e sempre 

3 Pretensão efetivamente “bancada” por dezenas de análises realizadas por ele em outros 
textos e em situação de palestra/conferência…
4 Tenho que remeter essa discussão, se for para remetê-la ainda a algum lugar, a um 
texto que ainda elaboro; mas a distinção fulcral aqui se apoia em um paralelo com a 
composição musical (texto-base): existente, irrealizado, intangível, acessível apenas 
a partir da interpretação individual (texto-primeiro, no caso de uma estreia; texto, 
apenas em outras situações): existente, realizada, tangível, acessível e via de acesso à 
composição. O que me interessa nessa visão é que ela tem a capacidade de relativizar 
(malgrado a não relativização da belatedness de qualquer tradução se considerada em 
relação com seu original) o estatuto hierárquico de “original” e tradução, vistos ambos 
como realizações de um material de base que, geneticamente, surge, é fato, junto com 
o texto-primeiro, mas que é em considerável medida depreensível e desprendível dele, 
como o prova a “estabilidade” do texto em suas versões traduzidas: sua “mesma-
coisidade”.
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deverá ser, uma análise-meio), tentar entender as possibilidades de uma 
triagem comparativa de triunfos e fracassos, parciais ou totais.

Outra singularidade (talvez uma necessidade real e próxima 
de incontornável no caso de uma proposta dessa natureza) é o fato de 
estar lidando não com uma, mas com duas traduções do mesmo texto. 
Neste caso, uma tradução (a primeira para a língua inglesa, de 1963), 
repetidamente vilipendiada, e uma outra (ainda inédita5), que talvez tenha 
maior potencial de sucesso em termos estritamente literários.

A distância temporal, e a própria belatedness da segunda tradução 
– que nesse caso pôde se beneficiar não apenas da experiência e dos 
resultados de seus antecessores, mas também de toda a fortuna crítica 
(basicamente negativa) que se construiu a partir dela –, são elementos 
que têm de fazer parte (ainda que seja apenas num disclaimer desta 
natureza) do processo de análise comparativa.

***

É necessário dizer que entro nessa discussão como tradutor e como 
interessado na prática e na teoria da tradução. Estou muito longe de sequer 
conceber a possibilidade de me dar ares de especialista ou de scholar no 
que se refere à obra de Guimarães Rosa e aos complexos processos de sua 
tradução e recepção. E talvez seja até melhor assim, para uma proposta 
preliminar como esta. Entro no texto de Rosa como “leitor brasileiro 
típico” dos dias de hoje (ou ao menos como leitor que bem tipifica aqueles 
que se aproximariam de sua obra), intencionalmente sem buscar dados, 
trivia e elucidações mais arcanas e mais à clé; informações que são 
obviamente relevantes para os leitores mais especializados e, também, 
para os tradutores, mas não necessariamente centrais (como processo) 
para os leitores seja do texto original, em 2016, seja das traduções dele 
derivadas, legíveis e lidas por versões (indivíduos) equivalentes em suas 
respectivas culturas desse “leitor-modelo” aqui projetado.

Ou seja, em maior detalhe: não quero propor que a investigação 
fina, ilimitada do texto-fonte não tenha valor como leitura e não gere valor 

5 A segunda tradução, de Alison Entrekin, teve seu primeiro excerto publicado ainda 
há pouco, na revista Words Without Borders.
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na tradução.6 O que apenas me interessa aqui (e neste momento, apenas 
aqui) é a leitura do texto como pano, como pele, como superfície tratável 
e legível, nos moldes de uma boa leitura, bem formada, mas ainda não 
“de especialista”, que no entanto reconhece sempre que se beneficiará 
tacitamente, no caso das traduções, de todo o trabalho dessa natureza que 
possa ter sido feito. Mas é importante, para o tipo de leitura que posso 
pretender “emular” aqui, que seja tácita essa percepção.

Feitas essas ressalvas, vamos ao original:

— Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de 
homem não, Deus esteja. Alvejei mira em árvores no 
quintal, no baixo do córrego. Por meu acerto. Todo dia isso 
faço, gosto; desde mal em minha mocidade. Daí, vieram me 
chamar. Causa dum bezerro: um bezerro branco, erroso, os 
olhos de nem ser — se viu —; e com máscara de cachorro. 
Me disseram; eu não quis avistar. Mesmo que, por defeito 
como nasceu, arrebitado de beiços, esse figurava rindo 
feito pessoa. Cara de gente, cara de cão: determinaram 
— era o demo. Povo prascóvio. Mataram. Dono dele 
nem sei quem for. Vieram emprestar minhas armas, cedi. 
Não tenho abusões. O senhor ri certas risadas… Olhe: 
quando é tiro de verdade, primeiro a cachorrada pega a 
latir, instantaneamente — depois, então, se vai ver se deu 
mortos. O senhor tolere, isto é o sertão. Uns querem que 
não seja: que situado sertão é por os campos-gerais a fora 
a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas, demais do 
Urucuia. Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, então, o 
aqui não é dito sertão? Ah, que tem maior! Lugar sertão se 
divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode 
torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e 
onde criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho 
da autoridade. O Urucuia vem dos montões oestes. Mas, 
hoje, que na beira dele, tudo dá — fazendões de fazendas, 
almargem de vargens de bom render, as vazantes; culturas 
que vão de mata em mata, madeiras de grossura, até ainda 
virgens dessas lá há. O gerais corre em volta. Esses gerais 

6 Ainda está para chegar (e torço muito para que não chegue) o dia em que essas 
propostas possam verossimilmente partir de um tradutor de Ulysses.
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são sem tamanho. Enfim, cada um o que quer aprova, o 
senhor sabe: pão ou pães, é questão de opiniães… O sertão 
está em toda parte (ROSA, 1956, grifos meus).

O que proponho a seguir é uma primeira-leitura de tradutor. Uma 
vista d’olhos que destaque no texto o que no texto é desvio, desmando e 
comando, alteração, marca. Os momentos, e o tipo dos momentos, em 
que a tradução deveria responder “à altura”, vertendo o marcado pelo 
marcado. Para facilitar essa leitura, eis o texto mais uma vez, divido em 
períodos e com marcas em negrito para o que se podem considerar desvios 
bem marcados, e em itálico para singularidades menos “violentas”. 
Repetindo sempre que se trata de uma análise pessoal que pretende atingir 
o grau de leitura de um bom leitor de literatura brasileira. Nada mais. E 
frisando que, como bem sabe justamente esse parágrafo, opiniães sempre 
hão de poder divergir.

1. “— Nonada.”
Muito se fala da primeira palavra do livro. Desde o folclore de 

que seria um “neologismo” até a informação de que seria uma palavra 
como qualquer outra, apenas por constar de dicionários. No fundo, hoje, 
poucos leitores brasileiros teriam familiaridade com ela.

2. “Ø  Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não, 
Deus esteja.”

Uma omissão de artigo definido (a primeira de uma imensidade 
ao longo de todo o livro; logo, marca maior), além da posição final da 
negação (comum na oralidade do nordeste, mas marcada em termos de 
norma padrão brasileira contemporânea) e da imprecação “Deus esteja”: 
nada estranha em demasia, mas definitivamente singular, desviante.

3. “Alvejei mira em árvores no quintal, no baixo do córrego.”
A expressão “alvejar mira” causa certo ruído, mas nada mais que 

isso. “No baixo do córrego” é saboroso, sim, mas nada problemático.
4. “Por meu acerto.”
Aqui, apesar de ainda podermos estar dentro de uma verossímil 

esfera de regionalismo plausível (e essa confluência de marcas pode muito 
bem servir para sublinhar a serventia dessa abordagem “planificadora”), 
temos um enviesamento definitivo do que seriam as maneiras mais retas 
de se fornecer a informação no Brasil. Seja pela ausência do artigo, seja 
pela substantivação em “acerto”. Fora isso, entramos em outro terreno, 
o da tendência que já se detecta no parágrafo e vai se confirmar no livro 
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todo de uma dinâmica como que de reticências, onde a dimensão dos 
períodos se quebra em unidades cada vez menores (um sintagma de 
tamanho X, seguido de outro, ou outros, com um terço de seu tamanho, 
por exemplo, frequentemente como que “arrematados” por um sintagma 
bem menor, muitas vezes em sentença isolada). Esse “ritmo”, quase 
uma pauta métrica sem metro, onde os pesos são todos “relativos”, foi 
a primeira marca de estilo que eu mesmo percebi no livro, no primeiro 
contato com ele.

5. “Todo dia isso faço, gosto; desde mal em minha mocidade.”
O mesmo se dá na primeira parte deste período, antes do ponto 

e vírgula, onde, além disso, há a marcada inversão de sujeito-objeto e 
mais uma supressão, agora de pronome sujeito (e não preciso lembrar 
que, em se tratando de um skaz, da encenação de uma narrativa oral, e 
de um skaz em uma variante do português do Brasil, qualquer supressão 
de pronome sujeito é desvio.) O segundo “hemistíquio” novamente nos 
põe no domínio do marcado transparente: qualquer bom leitor brasileiro 
vai entender, vai perceber certo grau de estranhamento, vai reconhecer 
um certo sabor de oralidade naquela expressão. Uma marca regional e 
de caráter (personagem: skaz).

6. “Daí, Ø  vieram me chamar.”
Além da marca clara de oralidade no “daí” e de nova supressão 

de pronome sujeito, nada de maior monta.
7. “Ø  Causa dum bezerro: um bezerro branco, erroso, os olhos 

de nem ser — se viu —; e com máscara de cachorro.”
A supressão da preposição (regionalismo, oralidade) abre 

caminho para todo o estranhamento (devidamente arrematado de novo 
por um afterthought) da descrição do bezerro, a serviço, claro, dos 
meandros e quase que da recusa de Riobaldo em “encarar” diretamente 
a tarefa de descrição de algo que lhe dá medo. Sua linguagem se arrepia. 
O estranho adjetivo “erroso”… o que seriam os “olhos de nem ser”? E, 
grau último dessa dissolução, desse afastamento, qual a função sintática 
daquele “se” entre travessões?

8. “Me disseram; eu não quis avistar.”
Dois staccatos depois do jorro e da confusão final, mais o algo 

singular uso do verbo “avistar” que, mais do que mero desvio, é marca 
claríssima de certa “hipercorreção”, de certa pretensa pompa que é de 
um lado típica de Riobaldo e, de outro, motivada pelo estatuto aparente 
de seu interlocutor.
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9. “Mesmo que, por defeito como nasceu, arrebitado de beiços, 
esse figurava rindo feito pessoa.”

Mais uma vez, a dificuldade de enfrentar a imagem gera distorção 
sintática (“por defeito como nasceu”), além de uma construção um tanto 
singular em “arrebitado de beiços” e de mais um uso algo deslocado e 
talvez hipercorreto, agora do verbo “figurar”. O emprego de “feito” em 
lugar de “como” é regionalismo/diacronismo bem conhecido.

10. “Cara de gente, cara de cão: determinaram — era o demo.”
O interesse do período está no ritmo, nas oposições, no preciosismo 

de “determinaram” e, claro, no primeiro dos termos eufêmicos para o 
demônio no livro.

11. “Povo prascóvio. Ø  Mataram.”
“Prascóvio” é dicionarizado, mas pouco frequente, e estranho na 

boca de Riobaldo. Mais uma omissão de pronome sujeito.
12. “Dono dele nem sei quem for.”
Omissão do artigo, certo enviesamento sintático da ordem padrão 

dos constituintes e o curioso uso de uma forma subjuntiva por outra. 
Riobaldo e suas lidas com a alta gramática.

13. “Vieram emprestar minhas armas, cedi.”
Aqui o maior interesse (a omissão do sujeito é quase imperceptível) 

é a ambiguidade do verbo “ceder”: a manutenção dos sentidos de 
“entregar” e de “aquiescer” seria de extremo interesse em tradução.

14. “Não tenho abusões.”
Já se cria uma dinâmica de supressão do sujeito. Fora isso, 

“abusão” é também dicionarizado, mas pouco frequente (além de ser a 
palavra, por pluralizada aqui, que possivelmente faz Riobaldo pensar 
nos “pães” de logo depois… amarração interna). E vale registrar que 
os dois sentidos básicos daquela “abusão” sublinham a ambiguidade de 
“ceder” logo atrás: de um lado, “superstições” e, de outro, “ilusões”: ou 
seja, seria inútil negar as armas, outro as emprestaria.

15. “O senhor ri certas risadas…”
A frase, claro, é importante, marcando (vindo exatamente no 

meio das 28 sentenças) a virada do parágrafo, o abandono da história 
do bezerro diante de uma primeira reação do interlocutor. Registre-se já, 
apesar de não se tratar de qualquer desvio necessário do padrão literário 
brasileiro e nem mesmo das convenções de uma interação encenada como 
a de Riobaldo com seu interlocutor, que o uso de “o senhor” causará 
problemas para quase todas as traduções. Nem mesmo nós, brasileiros, 
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somos capazes de descrever satisfatoriamente o jogo extremamente 
sofisticado de tudo que se codifica em seus vários usos possíveis nesse 
sintagma. Claro, também, que “rir certas risadas” pode não ser gongórico, 
mas também não é cristalino, não é “primeira escolha”.

16. “Olhe: quando é tiro de verdade, primeiro a cachorrada pega 
a latir, instantaneamente — depois, então, se vai ver se deu mortos.”

Todo o lado “cheio de dedos” de Riobaldo se esvai num período 
(ou dois) mais longo e sintético (em termos de andamento retórico: ele, 
agora sim, explica e relativiza o “temor” do interlocutor), marcado apenas 
por putativos e plausíveis índices de oralidade e regionalismo (“pegar 
a latir”, “ver se deu mortos” e mesmo aquele “depois, então,”), onde se 
engasta o quase beletrismo daquele longo “instantaneamente”.

17. “O senhor tolere, isto é o sertão.”
O ligeiríssimo enviesamento do uso de “tolere” onde “aceite” 

seria mais recomendável é típica graça riobaldiana.
18. “Uns querem que não seja: que situado sertão é por os 

campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas, 
demais do Urucuia.”

E ele, a partir daqui, se lança na famosa e algo enlevada discussão 
do sertão, de o que é o sertão. E é interessante ver como a partir desse 
ponto o o quê narrado (o estranho caso do bezerro, que puxou o primeiro 
momento da conversa) deixa, de um lado, de ter tanto apelo narrativo 
e, de outro, de ser algo que Riobaldo quer de alguma maneira tocar 
apenas com a ponta dos dedos; e agora, com um assunto mais leve, 
menos incômodo e, talvez por isso mesmo, menos importante enquanto 
conteúdo tradicionalmente “informável”, os desvios linguísticos deixam 
de ser leves marcas de oralidade ou de personalidade ou demonstrações 
quase que de recalques e ocultações psicológicas e passam a se configurar 
algo mais próximo de ludismo, de uma retórica poética de encanto e de 
encantamento: de sedução. A partir daqui (e esse período já o demonstra 
perfeitamente), livre do assunto espinhoso que o incomodava, Riobaldo 
parece se divertir mais com o texto, estar mais à vontade com a invenção. 
Daí o paralelismo de “que não seja” e “que situado”, ambos dependentes 
sintaticamente do verbo “querer”; daí o quase idiossincrático uso de 
“situado” por “propriamente dito”, talvez; daí, de novo, o paralelismo 
de “a fora”, grafado como duas palavras, e “a dentro”, possível fruto 
de certa desleitura de “afora”; daí a recusa, de novo personalíssima, de 
fundir o artigo de “os campos gerais” com a preposição; daí as reticências 
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rítmicas finais, onde a semântica se torna cada vez menos referencial e 
culmina no lindo modo de dizer torto7 que é aquele “demais do Urucuia”.

19. “Toleima.”
E, de novo, isso tudo se vê como que encapsulado numa retomada 

de apenas uma palavra, dicionarizada, é verdade, mas ainda muito 
marcada.

20. “Para os de Corinto e do Curvelo, então, o aqui não é dito 
sertão?”

O espírito polemizador de Riobaldo o leva agora a argumentar 
quase que apenas retoricamente (seu interlocutor estaria em posição 
de se manifestar?). E registre-se a substantivação de “aqui” e a curiosa 
construção que ao mesmo tempo usa um verbo possível em um lugar 
improvável e evoca outra, que seria mais clara com “o dito sertão”. A 
se registrar aqui também o fato de o texto não escolher grafar “pra” ou 
“p’ra”. O registro de oralidade de Guimarães Rosa aqui está, via de regra, 
em outros lugares.

21. “Ah, que tem maior!”
E o espírito do skaz chega a seu ponto mais alto, com marcas de 

oralidade que, novamente, não precisam ser representações gráficas de 
pronúncias, nem apelos a regionalismos mais violentos. A construção é 
apenas, e perfeitamente, a ideal representação de uma frase brasileiríssima.

22. “Ø  Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de 
fechos; onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa 
de morador; e onde Ø   criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do 
arrocho da autoridade.”

E ele segue, com mais uma supressão de artigo definido 
(ou indefinido…), o regionalismo do uso de “carecer” e de “torar” 
(perfeitamente corrente no meu português sulista também), mais uma 
supressão de artigo diante de “criminoso” e a semântica razoavelmente 
clara, mas tortuosa de “cristo-jesus”. Sem contar que no sintagma final, 
além do regionalismo tanto de “arredado” quanto de “arrocho”, temos o 
primeiro uso claro de aliterações e assonâncias óbvias, quase tematizadas. 
Riobaldo de, fato, voa mais longe aqui.

23. “O Urucuia vem dos montões oestes.”

7 Penso no roseaníssimo poema de Emily Dickinson que se abre por “tell all the truth, 
but tell it slant” (diga a verdade toda, mas diga torta) (Tradução minha).
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Além da bela “pausa” que se intui antes da abertura do período, 
sua maior marca é a adjetivação de “oeste”, que quase não nos faz 
perceber a oralidade já presente naquele “montões”.

24. “Mas, hoje, que na beira dele, tudo dá — fazendões de 
fazendas, almargem de vargens de bom render, as vazantes; culturas 
que vão de mata em mata, madeiras de grossura, até ainda virgens 
dessas lá há.”

O uso daquele “que” com sentido de “quando” (ou mesmo de 
“já que”) é uma assinatura brasileira, e mais uma sutil e eficiente marca 
não caricata de oralidade. O “tudo dá”, além de no mínimo “informal” 
também tem a quase inevitável ressonância da Carta de Caminha. E a 
definição do que “dá” nessa região a princípio erma e estéril, também 
“dá” corpo ao que será o maior período de todo o parágrafo, sublinhando 
ainda mais a centralidade desse “voo” retórico de Riobaldo, marcada 
ainda mais pelas aliterações e rimas e pela sequência de pelo menos 
três pés métricos anapésticos entre “fazendões” e “bom”. A qualificação 
embutida no que seria um “fazendão” de uma fazenda é clara, hoje, em 
meio urbano, para qualquer falante de português brasileiro, mas nem 
por isso mais facilmente definível e “glosável”; esse mesmo falante, no 
entanto, teria quase que certamente que recorrer a um dicionário para 
encontrar aquelas “almargens de vargens”, que no fundo descobriria 
que quase constituem uma redundância semelhante à dos “fazendões de 
fazendas”. De novo o ritmo da contraposição de células maiores a fechos 
mais breves se estabelece com “as vazantes”, que aqui tem sublinhado 
seu valor explicativo, mas, curiosamente, não encerra a enumeração: 
como que a demonstrar a fertilidade da cornucópia do sertão e da retórica 
do sertanejo, Riobaldo retoma o que parecia uma lista encerrada, que 
ainda inclui aquele elíptico e algo telegráfico “madeiras de grossura” e 
a violenta elipse (possivelmente de “terras”: ou será referência anafórica 
àquelas “vargens”?) por trás de “dessas lá há”, que ainda se dá ao luxo 
de encerrar o enlevo poético com uma quase grotesca cacofonia e uma 
anástrofe bem marcada em “lá há”.

25. “O gerais corre em volta.”
A singularização de “gerais”, recurso tradicional ainda que, claro, 

algo desviante, soma-se ao uso totalmente informal de “corre”.
26. “Esses gerais são sem tamanho.”
E na breve sentença seguinte (ainda estamos no padrão vagamente 

“dactílico” que parece reger a distribuição da extensão dos períodos) 
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a palavra aparece de novo tratada como plural, marca reforçada pela 
presença justamente daquele artigo definido tantas vezes eliminado.

27. “Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pão ou 
pães, é questão de opiniães…”

De novo certo hipérbato na sintaxe do que se segue ao esperado 
“enfim”, e que se verá espelhado, reforçado e reduplicado no lapidar “pão 
ou pães” que, além de poder ter relação com a pluralização anterior de 
“abusão”, ilustra quase como numa punchline o espírito jocoso e, por 
que não, assumidamente metalinguístico do texto.

28. “O sertão está em toda parte.”
Se falamos de uma dinâmica de frases/sintagmas curtos que 

decorrem de trechos maiores, nada mais adequado que terminar assim, 
de maneira seca, enxuta e, diga-se de passagem, quase perfeitamente 
neutra, nos nossos termos, esse parágrafo inteiro.

***

Se certo pudor poderia até me levar a retoricamente pedir 
desculpas pela extensão da análise, no fundo eu posso apenas me 
desculpar por não poder fazê-la mais densa. Mas, para a comparação que 
proponho das traduções ela há de mais que bastar. É claro que esse tipo 
de leitura preliminar é mais efetivo como mecanismo no que se refere 
ao apontamento de dados pontuais, lexicais, sonoros: pequenos desvios. 
É claro, também, que os padrões mais amplos (aquilo a que eu vinha 
me referindo como um ritmo frasal, da escala do parágrafo) tendem a 
depender mais diretamente, por exemplo, dos recursos de pontuação, 
que tendem a se manter mais ou menos inalterados em boas traduções, 
e que, portanto, são como que automaticamente reproduzidos no texto 
traduzido. Ou deveriam.

A primeira tradução de Grande sertão: veredas para o inglês, no 
entanto, parece dar jeito de escapar mesmo da reprodução desses efeitos 
que poderíamos julgar como que “automáticos”.

É conhecida a resenha de William Grossman (1963), que ainda em 
1963, ano da publicação de The devil to pay in the backlands, como se 
chamou a versão inglesa de James L. Taylor e Harriet de Onís, sintetizava 
o que viria a ser o tom da recepção crítica desta primeira tradução, bem 
intencionada (inclusive em termos de proposta editorial), mas de méritos 
algo questionáveis.
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Os tradutores merecem a nossa compaixão. Como é 
que se pode traduzir um livro em que a substância é 
intimamente ligada a um estilo único? Rosa por vezes 
emprega onomatopeias, aliterações, ritmos e até rima. Ele 
emprega arcaísmos, regionalismos e termos inventados; 
em certos trechos até brasileiros eruditos acham difícil 
entendê-lo. Os tradutores poderiam ter tentado criar um 
estilo inglês com um sabor tão próximo quanto possível 
do português de Rosa. O produto provavelmente teria 
sido ou brilhante ou desastroso. Mas preferiram usar um 
estilo convencional, o que acabou resultando no fato de 
que boa parte do colorido do texto se esvaiu. […] Além 
disso, muitos trechos foram omitidos na tradução. O que 
restou, apesar de não fazer justiça a Rosa, ainda é uma obra 
literária de vulto (GROSSMAN, 1963).8

Não teríamos espaço, aqui, para entrar na discussão do histórico 
do desenvolvimento desta tradução, nem da ambígua relação de Rosa 
com seus tradutores (não apenas os americanos), que sistematicamente 
parece mais pautada por um desejo desmedido de ver a obra publicada 
(divulgada) nos mais vários mercados do que por qualquer obsessão 
detalhista ou “protecionista”.9

Ao texto: veja-se como seria possível defender a tradução em 
questão.

8 “The translators deserve our sympathy. How can one translate a book in which the 
substance is closely wed to a unique style? Rosa sometimes employs onomatopoeia, 
alliteration, rhythm and even rhyme. He uses archaisms, regional expressions and 
terms of his own fabrication; in some passages even erudite Brazilians find him hard 
to understand. The translators might have tried to devise an English style with a flavor 
as close to that of Rosa’s Portuguese as possible. The product would probably have 
been either brilliant or disastrous. They chose, instead, to employ a conventional style, 
wit the result that much of the color is drained from the book. (For example, where 
Rosa writes of the “foamy spit” on the surface of swollen, dirty rivers, the translators 
merely write “spume.”) Also, many passages have been omitted in the translation. What 
remains, although it does not do Rosa justice, is still an impressive piece of literature” 
(Tradução minha).
9 Cf. para isso textos como o de Armstrong (2001).
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Nonought. Those shots you heard were not men fighting. 
God be praised. It was just me there in the back yard, 
target-shooting down by the creek, to keep in practice. 
I do it every day, because I enjoy it; [Ø]have ever since 
I was a boy. Afterwards, they came to me about a calf, a 
stray white one, with the queerest eyes, and a muzzle like 
a dog. They told me about it but I didn’t want to see it. On 
account of the deformity it was born with, with lips drawn 
back, it looked like somebody laughing. Man-face or dog-
face: that settled it for them; it was the devil. Foolish folk. 
They killed it. Don’t know who it belonged to. They came 
to borrow my gun and I let them have it.

You are smiling, amused-like. Listen, when it is a real 
gunfight, all the dogs start barking, immediately — then 
when it’s over you go to see if anybody got killed. You will 
have to excuse it, sir, but this is the sertão. Some say it’s 
not — that the real sertão is way out yonder, on the high 
plains, beyond the Urucúia River. Nonsense. For those 
of Corinto and Curvelo, then, isn’t right here the sertão? 
Ah, but there’s more to it than that! The sertão describes 
itself: it is where the grazing lands have no fences; where 
you can keep going ten, fifteen leagues without coming 
upon a single house; where a criminal can safely hide out, 
beyond the reach of the authorities. The Urucúia rises in 
the mountains to the west. But today, on its banks, you 
find everything: huge ranches bordering rich lowlands, 
the flood plains; farms that stretch from woods to woods; 
thick trees in virgin forests — some are still standing. The 
surrounding lands are the gerais. These gerais are endless. 
Anyway, the gentleman knows how it is: each one believes 
what he likes: hog, pig, or swine, it’s as you opine. The 
sertão is everywhere (ROSA, 1963, grifos meus).

Pode-se comentar o quanto se quiser (tentei marcar apenas em 
negrito as raras e ralas marcas de qualquer tentativa de “desvio”, de 
se “marcar” o texto como não padrão), mas trata-se de um massacre. 
A começar, inclusive, das questões mais pretensamente estáveis. A 
pontuação foi completamente alterada. A paragrafação mudou. Todo 
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o tom de oralidade e de invenção simplesmente some, em prol do 
que uma leitura mais “generosa” poderia considerar uma estratégia 
vernacularizadora radical, “reader friendly”, como quer, por exemplo, 
Krause (2010, p. 232), que de fato faz questão de sublinhar que essa 
estratégia seria resultado das intervenções não apenas dos dois tradutores, 
mas também da editora e do próprio Rosa.

Já houve quem dissesse que a tentativa ali foi se aproximar de 
padrões genéricos vernáculos dos Estados Unidos. Ou seja, transformar 
Grande sertão:veredas em um romance de caubóis. Mas mesmo Faulkner 
e, ainda posteriormente, Cormac McCarthy podem provar que esse gênero 
também não precisa prescindir de invenção. Mas, aqui, o que temos é, 
mais que uma estratégia domesticadora, no sentido que normalmente 
se dá ao termo nos estudos da tradução (seja em Schleiermacher seja 
em Venuti), uma “estratégia”, domadora, amansadora, que pretendeu (e 
conseguiu) retirar do texto quase tudo que ele tinha de arisco, de arriscado.

Compare-se, no entanto, aquele texto (em cuja análise 
definitivamente não parece que tenha material para me estender) com 
a proposta de tradução ainda em curso de Alison Entrekin, publicada 
recentemente na revista Words Without Borders.10

Nonought. [Ø]Shots you heard weren’t a shootout, God 
be. I was training sights on trees in the backyard, at the 
bottom of the creek. Keeps my aim good. [Ø]Do it every 
day, I enjoy it; [Ø]have since the tenderest age. Anyhow, 
[Ø]folks came calling. Bout a calf: white one, strayling, 
eyes like no thing ever seen and a dog’s mask. They told 
me; I didn’t want to see. [Ø]Seems it was defective from 
birth, lips curled back, and looked to be laughing, person-
like. Human face, hound face: they decided — it was the 
devil. Oafenine bunch. They killed it. Nought a clue 
bout the owner. They came to beg my guns, I let em. I’m 
not superstitious. You got a way of laughing, sir… Look: 
when shots are for real, first the dogs set up barking, that 
instant — then you go see if anyone’s dead. Don’t mind, 
sir, this is the sertão. Some reckon it in’t: the backlands 

10 Por mera economia de espaço e pela facilidade de apresentação, mostro o texto de 
Entrekin já com os destaques em negrito que podem corresponder a momentos de algum 
tipo de marca, de desvio dos padrões literários ou “cultos” do inglês.
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are further off, they say, the campos-gerais inside and out, 
back-o-beyond, high plains, [Ø]far side of the Urucúia. 
Lottarot. To folks in Corinto and Curvelo, in’t this here 
the sertão? Ah, and that’s not all! The sertão makes itself 
known: it’s where pastures have no fences, they say; where 
a man can go fifteen, twenty miles without coming to a 
single house; where outlaws live out their hallelujah, in 
the yonder beyond the law. The Urucúia comes from the 
highlands in the west. But nowadays, all long the riverrun, 
there’s everything — walloping great farms, lushlands 
bordering banks, the floodplains; crops that go from wood 
to wood, thickset trees, even some virgin forest. All round 
is Minas Gerais. These gerais have no bounds. Anyway, 
you know it is, sir, to each his own: cows or kine, depend 
on your eyen… The backlands are everywhere (ROSA, 
2016, negritos meus).

Mesmo essa simples exposição do trecho com marcas (sempre 
com algum grau de subjetividade) já sublinha a diferença, digamos, 
quantitativa entre as duas propostas de tradução. Acrescente-se ainda 
a habilidade da tradutora em lidar com a inserção dos termos “novos” 
para um leitor anglófono: tanto os “campos gerais” quanto a famosa 
dificuldade da palavra “sertão”… os dois casos recebem como que 
“glosas” intratextuais, paralelas, que possibilitam simultaneamente 
a estrangeirização (a apresentação do termo novo ao leitor de língua 
inglesa) e certo grau de domesticação pela introdução do paralelo, seja 
com um termo razoavelmente conhecido, como quando se emparelha a 
primeira ocorrência de “sertão” com sua “tradução” por backlands, seja 
com um termo geográfico mais estável, mais consultável, como quando 
da introdução do topônimo pleno “Minas Gerais” junto da ocorrência 
de “os gerais”, no original.

É bem verdade que se pode argumentar que nem no livro nem 
na geografia popular há plena identidade biunívoca entre a região dos 
Gerais e o estado de Minas Gerais. Mas ao menos neste momento 
(estamos na abertura do romance) parece que essa ligeira relativização 
banca seu preço, possibilitando que um leitor estrangeiro se situe mais 
velozmente no texto.

E, além do mero número de marcas de estranhamento e de desvio, 
perceba-se o “tipo” dessas alterações. A tão típica (no original) supressão 
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do artigo definido, várias supressões de pronomes sujeito (muito mais 
“marcadas” em inglês: língua de sujeito obrigatório), regionalismos, 
marcas de pronúncia, hapax legomena (lottarot?), arcaísmos (kine-eyen), 
felizes espelhamentos (hallelujah por “cristo-jesus”), contrações atípicas 
(como naquele in’t, que evita o comum isn’t sem incorrer no americanismo 
mais nítido de ain’t). Marcas variadas, que tanto usam recursos típicos 
do inglês quanto forçam a língua a se estrangeirificar e, ainda, empregam 
possibilidades mais radicais exclusivamente suas.

Estaria aqui o inglês “com um sabor tão próximo quanto possível 
do original de Rosa” que Grossman (1963) alertava poder ser bênção e 
danação?

Para determinarmos, talvez valha a pena sublinhar que, além 
das eventuais correspondências pontuais, além do mero número das 
manipulações de superfície, que de fato se aproxima mais daquilo que 
pude constatar na leitura mais cerrada do original de Rosa, resta analisar 
na proposta de Entrekin (além de tudo cerradamente fiel ao que me 
pareceria incontornável na esfera da pontuação e da paragrafação, fato 
que, como vimos, merece realmente comentário, dada a solerte desfaçatez 
com que os outros tradutores trataram essa estrutura subjacente, que 
deveria parecer inamovível) o elemento talvez mais valioso e, ao 
mesmo tempo, mais difícil de se expor em análises que pretendam de 
alguma maneira quantificar, isolar, destacar os dados que apontam para 
a qualidade de um texto final.

Trata-se do fato de que o texto de Entrekin é incrivelmente 
cuidado, bem realizado e bem-sucedido em inglês.

A condução da sintaxe, a inserção das marcas de oralidade 
e de “estranheza”, tudo se dá pautado não apenas por uma eventual 
correspondência ponto a ponto com o original (onde se poderia pensar 
algo simplisticamente que todas as marcas deveriam ser equivalentes 
em todos os critérios: tipo, grau de desvio e, pior ainda, ponto exato de 
inserção), mas sim por uma extrema atenção às especificidades da língua 
para a qual se traduz. E, decorrente disso, de uma extrema atenção ao 
resultado estético final.

Veja-se o mesmo trecho, agora com os destaques em negrito não 
nos desvios de padrão literário-linguístico, mas nos momentos em que 
o texto chama a atenção para a superfície como que poética (sonora) de 
sua composição.
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Nonought. Shots you heard weren’t a shootout, God be. 
I was training sights on trees in the backyard, at the 
bottom of the creek. Keeps my aim good. Do it every day, 
I enjoy it; have since the tenderest age. Anyhow, folks 
came calling. Bout a calf: white one, strayling, eyes like 
no thing ever seen and a dog’s mask. They told me; I didn’t 
want to see. Seems it was defective from birth, lips curled 
back, and looked to be laughing, person-like. Human face, 
hound face: they decided — it was the devil. Oafenine 
bunch. They killed it. Nought a clue bout the owner. They 
came to beg my guns, I let em. I’m not superstitious. You 
got a way of laughing, sir… Look: when shots are for real, 
first the dogs set up barking, that instant — then you go see 
if anyone’s dead. Don’t mind, sir, this is the sertão. Some 
reckon it in’t: the backlands are further off, they say, the 
campos-gerais inside and out, back-o-beyond, high plains, 
far side of the Urucúia. Lottarot. To folks in Corinto and 
Curvelo, in’t this here the sertão? Ah, and that’s not all! 
The sertão makes itself known: it’s where pastures have 
no fences, they say; where a man can go fifteen, twenty 
miles without coming to a single house; where outlaws 
live out their hallelujah, in the yonder beyond the law. 
The Urucúia comes from the highlands in the west. But 
nowadays, all long the riverrun, there’s everything — 
walloping great farms, lushlands bordering banks, the 
floodplains; crops that go from wood to wood, thickset 
trees, even some virgin forest. All round is Minas Gerais. 
These gerais have no bounds. Anyway, you know it is, sir, 
to each his own: cows or kine, depend on your eyen… 
The backlands are everywhere (ROSA, 2016, megritos 
meus).

Inúmeras sequências métricas (breves, como deveriam ser), de 
pés trocaicos, anapésticos, jâmbicos e peônicos terceiros cuja variação 
garante a presença constante de efeitos de ritmo sem criar uma cadência 
dominante que apagasse o prosaísmo do trecho; simetrias sonoras 
consonantais e vocálicas (dentre elas trechos quase de eco, como em 
yonder beyond); rimas e quase-rimas.

Como se não bastasse, em termos de usos do material específico 
da língua de chegada, a tradutora ainda insere uma breve alusão (riverrun) 
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ao Finnegans wake, de James Joyce, irmão próximo da cruzada rosiana.
Daquela primeira palavra do parágrafo, aqui recriada em sua 

familiaridade/estranhamento, passando pela coincidência do grau de 
diferença e leve desvio em training sights e pelas numerosas supressões de 
pronomes e artigos e inclusões de dado oral (mais ativamente empenhadas, 
aqui, em reproduzir a efetiva pronúncia, praxe muito mais consolidada 
e menos estereotipada na tradição literária anglófona), incluindo a 
variação de registros e inclusive de fontes geográfico-diacrônicas para o 
seu vocabulário (do belo oafenine ao quase americanismo de reckon), o 
que vemos é um texto que se esforça por responder quantitativamente à 
intensidade da manipulação da superfície do original de Rosa, ao mesmo 
tempo em que obtém grande sucesso ao se “investir” de uma postura não 
necessariamente reprodutora, mas “equivalente” à do original.

Entrekin pode correr o risco do fracasso, mas ao menos corre o 
risco. Ela está no que me parece ser a mais certeira das rotas rumo ao 
sucesso num projeto de tradução do alcance e da envergadura que merece 
ter uma nova versão inglesa de Grande sertão: veredas: o risco, coragem.

Sempre haverá perdas, e a tradutora deve ser mesmo a primeira a 
reconhecê-las e lamentá-las. Foi-se aquele eufemismo inaugural da longa 
lista de nomes do inominável satanás. Ao mesmo tempo, no entanto, 
aquele “I let em”, onde a não especificação do referente do anafórico e 
mesmo a frágil ligação semântica entre os verbos to beg e to let abrem 
espaço à mesmíssima ambiguidade que já havíamos apontado no original 
de Rosa, é um sucesso felicíssimo.

Sempre haverá ganhos, e todo o voo abarrocado de Riobaldo 
em sua descrição do sertão encontra não apenas espelhamento, mas 
irmanamento em uma poética profundamente germânica, com ênfase 
em figuras de aliteração e de células métricas recorrentes.

***

É pouco provável que mesmo com a restrição estabelecida pela 
dimensão reduzida do corpus analisado tenha sido possível se atingir 
qualquer coisa remotamente semelhante ao grau de confiabilidade que 
Paulo Henriques Britto pretende alcançar, e tantas vezes alcança. Mas 
acredito que a proposta de uma análise da tradução de prosa literária nos 
moldes aqui meramente esboçados, e esboçados no confronto com um 
texto tão central, pode e pôde justificar seus possíveis méritos.
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Por outro lado, sei que comecei esta análise propondo certa 
quantificação, ou a possibilidade de uma análise objetiva, objetivável 
das traduções inglesas de Grande sertão: veredas. Sei também que o 
espaço de um texto como este jamais bastaria para uma análise detida e 
pontual de cada ocorrência, que além de tudo provavelmente teria pouco 
interesse para um leitor que não estivesse, ele mesmo, envolvido com a 
prática da tradução.

Mas acredito ter como que “feito por merecer”, depois do 
levantamento mais ou menos detalhado de ocorrências, depois de 
uma análise em alguma medida calcada em exemplos ancorados na 
materialidade do texto, contestáveis até por terem sido apresentados 
isoladamente, e alicerçados em questões mais amplas de padrões 
sociolinguísticos (desvios regionalizantes e diastráticos) e literários 
(desvios de tipo “função poética” e de tipo retórico), certa margem de 
manobra, certa liberdade: a possibilidade da valorização e do destaque 
de um elemento menos duro, menos formalizado (ainda que igualmente 
formalizável) e mais característico daquilo que, resultante de todos 
aqueles processos analisados, mesmo no que se refere ao texto original, 
é, no entanto, menos quantificável, algo menos verbalizável, mas nem por 
isso menos perceptível, menos sensível e menos central para a apreciação 
do efeito literário.

Eu, como falante nativo de português brasileiro, frequentemente 
me dou ao direito triunfantemente egoísta de lembrar que nenhum outro 
falante de outros idiomas poderá, em qualquer momento, ter o acesso 
direto ao texto de Rosa que temos nós. Esse prazer imediato só cabe a nós.

É claro que na mesma medida eu posso lamentar o acesso 
perenemente diagonal, não “cordial”, não cardíaco que terei sempre ao 
texto do Ulysses ou do Finnegans wake.

Por outro lado, como tradutor, não deixo de valorizar o impacto 
direto de uma boa versão brasileira de um texto literário de qualidade, e 
seu também imediatismo como veículo de contato e de fruição: aquele 
fator que nos faz lembrar que eu, leitor brasileiro de 2016, estou mais 
próximo da tradução de Guerra e paz de Rubens Figueiredo do que 
qualquer leitor moscovita de hoje está do texto de Voina i mir de Tolstói.

Aqui, uma parcela desse efeito “imediato” e, consequentemente, 
daquele vicário orgulho egoísta, compete exclusivamente ao público da 
tradução.

E o que uma tradução como a que promete ser a versão integral 
de Alison Entrekin do Grande sertão: veredas agora pode me fazer sentir 
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é certa inveja da relação visceral que um falante nativo de inglês terá 
com trechos que, a mim, já parecem comoventes.

Pois Guimarães Rosa e Riobaldo, para ele, agora se referem 
liricamente a:

…lushlands bordering banks, the floodplains; crops that go 
from wood to wood, thickset trees…
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Resumo: Este artigo pretende debruçar-se sobre as dinâmicas 
editoriais da tradução dos romances de Machado de Assis na Itália, cuja 
característica dominante é, sem dúvida, representada pela prática da 
retradução, à qual estão periodicamente submetidas as três obras maiores 
(Memórias póstumas, Quincas Borba, Dom Casmurro) em detrimento 
de todas as demais. Portanto, se levarmos em conta que as pouquíssimas 
traduções não pertencentes à trilogia são bastante negligenciadas pela 
crítica que se ocupa da recepção do autor e, além disso, nem sequer todas 
as traduções da trilogia cabem no cânone italiano dele, talvez não seja 
impróprio perspectivar a história da bibliografia machadiana na Itália pela 
ótica dos seus vazios, sendo as não traduções a face oculta dos textos 
efetivamente existentes.
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Abstract: This article outlines the translation history of Machado 
de Assis’ novels in Italy, whose main feature is without a doubt the 
retranslation process, which focuses mainly on the three masterpieces 
of the writer (Memórias póstumas, Quincas Borba, Dom Casmurro) at 
the expense of his other works. Therefore, if we consider that the other 
translations are rather neglected by critics and that not every translation 
of the trilogy is included in the Machado’s Italian canon, perhaps it’s 
not improper to examine the history of Machado’s bibliography in Italy 
from the perspective of its gaps, as the non-translations are the hidden 
face of the actually existing texts.
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Mas, se todo o mal está nisto!... Nas palavras. Todos trazemos 
dentro de nós um mundo de coisas: cada qual tem o seu mundo de 
coisas! E como podemos entender-nos, senhor, se, nas palavras 
que digo, ponho o sentido e o valor das coisas como são dentro de 
mim, enquanto quem as ouve lhes dá, inevitavelmente, o sentido 
e o valor que elas têm para ele, no mundo que traz consigo? 
Pensamos entender-nos... e jamais nos entendemos!1

Ao contrário da história da economia, da literatura 
ou do cinema (entre tantos outros), uma história da 
tradução é um verdadeiro u-topos. [...] A definição do 
objecto a historiografar está longe de ser óbvia. O facto 
da instabilidade histórica do conceito de tradução é uma 
redundância, já que é essa mesma instabilidade que 
justificaria acompanhar o seu percurso através dos tempos 
e das circunstâncias. [...] Pergunta-se então: do que é 
que falamos exactamente quando falamos de tradução? 

1 PIRANDELLO, Luigi. Seis personagens à procura de um autor.
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Dos textos? Da actividade? Da teoria? Dos métodos? Do 
ensino? Dos tradutores? [...] O trabalho arqueológico é 
apenas um começo. [...] Entretanto, o fenómeno da não-
tradução vai sendo também objecto de interesse. [...] O 
que, afinal, ressalta deste fenómeno é paradoxal: pode 
ser tão interessante estudar o que foi como o que não foi 
traduzido. Poderemos imaginar uma história da tradução 
como uma história da não-tradução? (SERUYA, 2013, p. 16-17)

Ressurreição, A mão e a luva, Iaiá Garcia, Esaú e Jacó. E, 
além disso, “Trio em lá menor”, “O dicionário”, “O caso da vara”, “D. 
Paula”, “Suje-se gordo!”, “Entre santos”, “Um erradio”, “Ernesto de 
Tal”, etc. são apenas alguns dos romances e contos de Machado de Assis 
que os leitores italianos não tiveram até agora a oportunidade de ler na 
sua própria língua, nem sei, francamente, se terão essa oportunidade 
no futuro. Em compensação, eles poderiam – caso tenham tempo 
para vasculhar bibliotecas e sebos e a sorte de encontrá-las ainda à 
disposição nas prateleiras, sejam reais, sejam virtuais – se entreter com 
diversas edições dos mesmos textos, por exemplo, as cinco traduções 
das Memórias póstumas e de Dom Casmurro ou as quatro de Quincas 
Borba, para não mencionar mais quatro versões de “O alienista” ou as 
retraduções de inúmeros outros contos, de “O espelho” a “Missa do 
Galo”, de “Um homem célebre” a “Último capítulo”.2

Bem-vindos às políticas tradutórias estapafúrdias do mercado 
editorial italiano! Um mercado que, conforme se depreende dessas 
sintéticas informações, parece preferir as aparentes certezas dos caminhos 
já trilhados às igualmente aparentes incertezas dos novos, pelo menos 
quando se trata de autores “periféricos”, embora de porte sem dúvida 
universal, como, justamente, Machado de Assis. Entendamo-nos: é 
óbvio que, levando em conta os espaços mercadológicos cada vez mais 
reduzidos do setor livreiro italiano, uma editora que investe em figuras 
ainda pouco conhecidas da assim chamada República Mundial das Letras 
pretende proporcionar ao seu público principalmente as obras-primas 
delas, com boa paz de qualquer razão de completude e diversificação da 

2 Devido à ingente quantidade de dados coletados, resolvi focalizar este estudo apenas 
nos romances, adiando a sua natural continuação, relativa à produção contística de 
Machado, para outra ocasião.
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oferta. Nesse sentido, não nego que, independentemente de todo juízo 
de valor, ter em catálogo as Memórias póstumas ou Dom Casmurro 
seja melhor do que ter Ressurreição ou Iaiá Garcia. Mas o raciocínio 
está correto só em parte. Com efeito, se considerarmos que algumas 
dessas editoras que publicam Machado na Itália são infelizmente quase 
“semiclandestinas”, sendo praticamente impossível encontrar seus 
produtos à venda nas livrarias, o que na realidade pode acontecer é 
que o leitor eventualmente interessado na leitura do Bruxo do Cosme 
Velho se dirija diretamente às bibliotecas, onde, contudo, a maioria 
das edições machadianas presentes são, via de regra, as mais antigas, 
em particular aquelas dos anos 1950/60 e não, salvo raras exceções, as 
últimas por ordem de aparição. Isso é, aliás, facilmente explicável: de 
fato, se uma biblioteca tem já no seu acervo uma versão qualquer da 
obra de Machado não vai decerto adquirir a sua suposta atualização, por 
inovadora e oportuna que seja. Eis por que eu acho que, no tocante ao 
autor em apreço, a escolha de retraduzir seus clássicos mais famosos, 
ao invés de apostar no ineditismo das obras “menores”, se revela, no 
final das contas, bastante errada, não apenas em termos culturais, como 
também estratégicos, uma vez que essa proliferação dos mesmos títulos 
acaba paradoxalmente restringindo o leque de opções à disposição do 
público estrangeiro e, por conseguinte, diminui as possibilidades de 
circulação dos textos.

Dir-se-á, dentro da vulgata tradutológica, que as retraduções 
são, no fundo, necessárias porque as traduções envelhecem e é preciso 
portanto readequá-las linguisticamente ao nosso horizonte de expectativa, 
mas a fraqueza desse argumento está mais do que patente se olharmos 
exatamente para as novas edições machadianas saídas na Itália nos 
últimos anos, as quais, em geral, não deram grandes passos à frente 
nesse ponto de vista ou, quando muito, se limitaram a pequenos ajustes 
pouco significativos, senão decididamente discutíveis, em relação aos 
seus antecessores.

Vejam-se, a mero título de ilustração, três versões do incipit de 
Quincas Borba em sequência cronológica, desde a primeira, de Giuseppe 
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Alpi, de 1930,3 até a última, de Valentina Manzo, de 2012,4 passando pela 
intermediária, de Laura Marchiori, que remonta a 1967:5

Machado de Assis, 1891:

Rubião fitava a enseada, – eram oito horas da manhã. Quem 
o visse, com os polegares metidos no cordão do chambre, 
à janela de uma grande casa de Botafogo, cuidaria que ele 
admirava aquele pedaço de água quieta; mas, em verdade, 
vos digo que pensava em outra coisa. Cotejava o passado 
com o presente. Que era há um ano? Professor. Que é 
agora? Capitalista. Olha para si, para as chinelas (umas 
chinelas de Túnis, que lhe deu recente amigo, Cristiano 
Palha), para a casa, para o jardim, para a enseada, para os 
morros e para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, 
tudo entra na mesma sensação de propriedade.

– Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas, pensa 
ele. Se mana Piedade tem casado com Quincas Borba, 
apenas me daria uma esperança colateral. Não casou; 
ambos morreram, e aqui está tudo comigo; de modo que o 
que parecia uma desgraça...

Giuseppe Alpi, 1930:

Rubiano fissava quella insenatura del mare. Erano le 
otto del mattino. Chi l’avesse visto, coi pollici infilati nei 
cordoni della veste da camera, alla finestra d’una grande 

3 Essa tradução de Alpi, intitulada Gioachin Borba (ASSIS, 1930), seria republicada 
em 1934, absolutamente idêntica, mas com um novo título, La fortuna di Rubiano 
(ASSIS, 1934), provavelmente considerado mais atrativo.
4 Vale ressaltar que esta edição, com um paratexto reduzido ao osso (apenas duas 
orelhas, onde se encontram um resumo do romance e umas sinteticíssimas informações 
sobre o autor), apareceu em uma coleção intitulada ArCani, que, conforme diz o nome, 
é devotada à publicação de livros relativos aos cachorros, dos guias de raças a narrativas 
protagonizadas por cães (cf. ASSIS, 2012).
5 ASSIS, 1967.
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casa di Botafogo, avrebbe creduto che ammirasse quella 
superficie di acqua tranquilla; ma vi dico, in verità, che 
pensava a ben altro. Paragonava il passato col presente. 
Che era egli mai un anno prima? Un maestrucolo. Che è 
oggi? Un capitalista. Esamina bene sé stesso, guarda le sue 
babbucce (certe babbucce di Tunisi, che gli ha regalate un 
nuovo amico, Cristiano Paglia), guarda la casa e il giardino, 
la baia, i colli e il cielo; e tutto, dalle babbucce al cielo, è 
compreso in quel medesimo sentimento di proprietà.

– Ecco come Dio provvede con i mezzi più inaspettati – 
pensa. – Se mia sorella Pietà avesse sposato Giachin Borba, 
mi avrebbe lasciato appena una speranza collaterale. Non 
lo sposò; sono morti ambedue e tutto è rimasto a me; sicché 
quel che pareva una disgrazia... (ASSIS, 1930, p. 9).

Laura Marchiori, 1967:

Rubião contemplava la baia; erano le otto del mattino. Chi 
lo avesse visto, coi pollici infilati nel cordone della veste 
da camera, alla finestra di un vasto edificio nel quartiere 
di Botafogo, avrebbe creduto che egli stesse ammirando 
quel tratto di oceano tranquillo; ma vi dico sinceramente 
che egli pensava ad altro. Confrontava il passato col 
presente. Che cosa era lui un anno prima? Un professore. 
Che cos’è oggi? Un capitalista. Rubião volge lo sguardo 
sulla sua persona, sulle pantofole (certe ciabatte tunisine, 
regalategli da un amico di data recente, Cristiano Palha), 
guarda la casa, il giardino, la baia, i colli, il cielo; e tutto, 
dalle pantofole sino al cielo, è compreso nella stessa 
sensazione di possesso.”Guardate un po’ come non tutto 
il male viene per nuocere” pensa Rubião. “Se mia sorella 
Piedade avesse sposato Quincas Borba, mi avrebbe dato 
soltanto la speranza di una eredità in linea collaterale. Non 
si è sposata; sono morti entrambi, ed ecco che tutto è in 
mio possesso. Perciò quella che sembrava una disgrazia... 
(ASSIS, 1967, p. 15).
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Valentina Manzo, 2012:

Rubiano fissava quella insenatura del mare. Erano le otto 
del mattino. Chi l’avesse visto, mentre teneva i pollici 
infilati nei cordoni della vestaglia, affacciato alla finestra 
di una grande casa di Botafogo, avrebbe creduto che stesse 
ammirando quella superficie di acqua tranquilla; ma io vi 
assicuro che in realtà pensava a ben altro. Confrontava 
il passato con il presente. Cos’era mai lui soltanto un 
anno prima? Un maestro da due soldi. E cos’è ora? Un 
imprenditore. Si osserva con attenzione; guarda le sue 
pantofole (delle pantofole che venivano da Tunisi, che 
gli aveva regalato Cristiano Paglia, un suo nuovo amico); 
guarda la casa, il giardino, la baia, i colli e il cielo; e 
tutto, dalle pantofole al cielo, entrava a far parte di quel 
medesimo sentimento di proprietà.

“Ecco come Dio ci viene in soccorso con i mezzi più 
inaspettati”, pensò. “Se mia sorella avesse sposato 
Gioachin Borba, mi avrebbe lasciato appena una speranza 
di seconda categoria. Non la sposò; sono morti entrambi 
e tutto è rimasto a me; da ciò ne viene che quella che 
sembrava una sfortuna... (ASSIS, 2012, p. 3).

Pois bem, como fica sobejamente evidente, a versão de Manzo 
não é nada mais do que uma cópia em linha reta daquela de Alpi, da qual, 
na contramão de toda prática tradutória minimamente sintonizada com 
os avanços da sua área disciplinar, retoma, dentre outras coisas, também 
o velho hábito de traduzir os nomes, atrasando assim os ponteiros da 
tradutologia italiana em pelo menos meio século. De resto, as variantes 
lexicais propostas por essa recentíssima tradução são mínimas em termos 
quantitativos (vestaglia no lugar de veste da camera, pantofole no de 
babbucce, sfortuna no de disgrazia) e, em alguns casos, bem piores em 
termos qualitativos (imprenditore é, com efeito, uma atualização abusiva 
de capitalista, do mesmo modo que di seconda categoria constitui um 
abuso semântico a respeito de collaterale), contribuindo, pois, para 
confirmar a impressão de uma substancial falta de progressos na cadeia 
diacrônica em pauta. Uma impressão, aliás, que não é questionada nem 
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pela terceira versão desse aparente continuum tradutório, a de Marchiori, 
a qual, se, de um lado, apresenta visíveis traços evolutivos face às suas 
duas extremidades (a partir, justamente, da manutenção dos nomes na 
língua original), de outro lado, esconde debaixo da superfície inegáveis 
tendências involutivas, tais como as descritas – ou implicitamente 
sugeridas – por Antoine Berman (2007) sob o rótulo de “tendências 
deformadoras”, a saber: “alongamento” (quartiere di Botafogo por 
Botafogo, speranza di un’eredità in linea collaterale por speranza 
collaterale), “clarificação” (oceano por acqua), “enobrecimento” (vasto 
edificio em vez de grande casa), “enriquecimento quantitativo”6 (duas 
palavras, pantofole e ciabatte, para traduzir um único significante, 
chinelas), e, para finalizar, a “destruição das locuções”, segundo 
demonstra o provérbio Deus escreve direito por linhas tortas, vertido 
para o italiano mediante o recurso a uma equivalência absolutamente 
imprópria como non tutto il male viene per nuocere (= “há males que 
vêm para o bem”).

Em suma, se talvez esse exemplo de Quincas Borba – e os 
demais que eu poderia citar, retirados também de outras obras7 – não 
chegue a desmentir por completo a afirmativa de Berman (2007, p. 97) 
de que é no espaço da retradução “que geralmente a tradução produz 
suas obras-primas”, com certeza, porém, aponta para a dificuldade de 
se interpretar a história das traduções machadianas na Itália em chave 
teleológica, enquanto movimento ascendente e progressivo para um 
padrão de adequação linguístico-textual consubstanciado em um único 
texto alvo. Aliás, deixando de lado a circunstância de todas as “segundas 
traduções” (BERMAN, 2007, p. 97) se assemelharem bastante e de a 
maioria das suas diferenças serem, não raro, irrelevantes para o leitor 

6 Batizo aqui, por analogia, como “enriquecimento quantitativo” o inverso do que 
Berman (2007, p. 54) chama de “empobrecimento quantitativo”, ou seja, o “desperdício 
lexical” que se tem quando há “menos significantes na tradução que no original”. Neste 
caso, portanto, o “enriquecimento” indica obviamente a situação contrária, vale dizer, a 
presença no texto-alvo – em virtude sobretudo de uma inoportuna variação sinonímica 
– de um número de equivalentes tradutórios maior que o das palavras do texto-fonte.
7 Penso, em particular, na genealogia das traduções das Memórias póstumas, cuja 
última “flor”, de autoria de Silvia Marianecci, desabrochou em 2005 com um título 
bem estranho, embora obviamente machadiano, como Marcela mi amò per quindici 
mesi e undicimila scudi, niente meno (Roma, Azimut). Além do título, no entanto, são 
muitas as perplexidades suscitadas por essa empreitada editorial.
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italiano, em que deveria assentar a identificação desse padrão modelar? 
Em um estéril cotejo de trechos selecionados, conduzindo, no final das 
contas, a insossas listinhas de variantes, capazes tão só de comprovar 
comportamentos tradutórios nem sempre superponíveis?

Mas, então, se, pelo que parece, a lógica da retradução não está 
justificada por nenhuma intervenção radical em nível de texto, nem 
tampouco por projetos editoriais visando efetivamente uma maior 
popularização das obras canônicas do escritor brasileiro, qual o motivo 
real para insistir nessa estratégia literária? Apenas um motivo estético, 
isto é, ligado ao gosto pessoal de cada tradutor? E quanto influi, embora 
porventura inconscientemente,8 o fato de os retradutores se sentirem 
de certa forma amparados pela experiência dos colegas, a ponto de 
preferirem se colocar na esteira deles a aceitar o desafio de uma autêntica 
emulação antagônica, decorrente daquela espécie de bloomiana anxiety 
of influence? Ou não será, ao contrário, que, além do debate em torno dos 
aspectos etiológicos das retraduções, para onde convergem sem dúvida 
todos os fatores acima citados, o verdadeiro âmago da questão concerne 
principalmente ao fenômeno da não tradução, de que a retradução é, 
afinal, apenas um efeito ao invés de uma causa? Em outras palavras, uma 
pergunta útil para nos apercebermos das características peculiares da 
(des)fortuna da obra machadiana na Itália não é “por que se retraduz?” e 
sim “por que não se traduz?”, levando em conta que, nesse caso, uma tal 
política da não tradução foge àquelas categorias explanatórias propostas, 
por exemplo, em um ensaio merecidamente famoso, por Duarte (2000)9 e 

8 Decerto, contudo, não é inconsciente a relação que liga os tradutores da penúltima 
versão de Dom Casmurro (ASSIS, 1997), Gianluca Manzi e Léa Nachbin, a Laura 
Marchiori, uma vez que, na “Nota biobibliografica” final (ASSIS, 1997, p. 294), 
Manzi faz questão de agradecer pessoalmente à tradução dela (edição original de 
1958, depois reimpressa em 1991) por lhes ter servido frequentemente de guia para 
dissipar suas dúvidas. A esse propósito, Salomão (2011, p. 29) considera a tradução de 
1997 apenas uma “cópia com pequenas mudanças” da de 1958, falando até de “uma 
situação, praticamente, de plágio”, ao passo que Olmi (2001), autora de um estudo 
sobre as duas versões italianas em apreço, tem uma opinião totalmente diferente, 
deixando transparecer, nas entrelinhas, sua ligeira, mas firme predileção pelo trabalho 
de Manzi e Nachbin.
9 Refiro-me, em particular, além de a language closeness e bilingualism, na Itália 
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hoje em dia todas mais ou menos inaplicáveis a esse contexto específico, 
com as únicas exceções da omission e repetition. Ou seja, não há nada, 
claro, de ideológica ou axiologicamente controverso em Machado de 
Assis que não possa ser levado ao conhecimento do público italiano, mas, 
apesar disso, quatro romances de um conjunto de nove e mais de 150 
contos de um conjunto de cerca de duzentos continuam inéditos na Itália, 
ainda que o maior autor brasileiro de todos os tempos esteja maciçamente 
presente nesse polissistema literário nacional há quase noventa anos, 
desde 1928.

A explicação para o ostracismo a que a patronagem do meu país 
tem historicamente condenado uma parte não secundária da produção do 
nosso autor pode provavelmente ser encontrada na não funcionalidade – 
ou, se quisermos, até na contraprodutividade – dos textos não traduzidos 
para a construção de um cânone italiano de Machado de Assis, uma 
vez que esse cânone não só não coincide in toto com o construído 
pela cultura de origem, sendo evidentemente parcial em relação a ele, 
como também ultrapassa os próprios limites do que é o discurso sobre 
a literatura brasileira na Itália, apresentando, para tomar emprestada a 
terminologia de Eco (2011, p. 40), uma diferente segmentação da sua 
matéria do conteúdo. Dito de outro modo: se é natural que a seleção 
dos textos a serem traduzidos esteja mais em conformidade com os 
valores estéticos da cultura de chegada do que com aqueles da cultura de 
partida (cf. VENUTI, 1998, p. 195-196), talvez seja menos natural – e, 
por isso, mais interessante, quando observado pelo nosso ângulo – que 
os valores estéticos usados para canonizar localmente um escritor (sob 
certos aspectos, um verdadeiro processo de localização10) se diferenciem 
consideravelmente daqueles tidos como pertinentes para a imagem local, 

completamente não pertinentes, a cultural distance, institutionalised censorship, 
ideological embargo, cuja pertinência, pelo contrário, precisa ser relativizada consoante 
as várias épocas históricas (e, de resto, não é à toa que o case study analisado por 
Duarte diga respeito à recepção das traduções de Shakespeare no Portugal da última 
década do século XIX).
10 Uso aqui o termo técnico de localização enquanto “tradução e adaptação de um 
software para comercialização em um mercado específico” (RIBEIRO, 2005, p. 234), 
para indicar lato sensu os processos de adaptação sofridos também pelas obras literárias 
na sua circulação internacional, mas sem nenhuma conotação particularmente abusiva, 
visto que na nossa sociedade contemporânea multimidiática os sites das editoras 
subjazem às mesmas leis do mercado que valem para outros produtos tecnológicos.
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diversa de país para país, da cultura a que ele pertence. Nesse sentido, o 
discurso italiano sobre Machado não se revela coextensivo ao discurso 
italiano sobre a literatura brasileira em geral, na medida em que os traços 
identitários tradicionalmente atribuídos a ela por esta específica indústria 
cultural, sobretudo no passado, não são os mesmos prevalecentes no 
retrato dele que se tem vindo a esboçar ao longo de um século nos vários 
paratextos editoriais. Com efeito, em lugar do exotismo, antes misterioso 
e ameaçador e depois cada vez mais pitoresco e sensual, que permeia as 
primeiras fases da recepção do Brasil literário na Itália (cf. MULINACCI, 
2015), registra-se, no caso de Machado, uma ausência quase total de 
leituras exotizantes, da qual se acompanha inclusive uma atitude crítica 
de gradual desnacionalização do seu objeto, visando universalizar o 
alcance da obra desse gênio brasileiro, a despeito, justamente, do Brasil.

Não é de se estranhar, então, que, após sua estreia, em 1928, 
graças à tradução das Memórias póstumas levada a cabo por Mario da 
Silva e na qual comparecem ainda as marcas culturais de uma brasilidade 
reivindicada com orgulho, até em perspectiva antilusitana,11 o Machado 
italiano venha progressivamente sobrepondo a essas roupagens nacionais 
a feição de um escritor profundamente internacional, tanto pelos modelos 
da sua escrita (de Montaigne a Shakespeare, de Cervantes a Swift, de 
Sterne a Schopenauer), quanto pela grandeza do seu valor, ao menos 
de estatura continental, conforme realça Giuseppe Alpi, que, na nota ao 
leitor anteposta à versão supramencionada de Quincas Borba, o define, 
não por acaso, “il più profondo dell’America latina” (ASSIS, 1930). 
Um juízo implicitamente comparativo este, que além de ser legítimo e 
sem dúvida compartilhável, seria absolutamente normal em um texto 
de acompanhamento procurando fornecer balizas capazes de orientar o 
público estrangeiro, se não fosse, porém, a falta ali de toda e qualquer 

11 “Memorie di Braz Cubas [...] sono a tutt’oggi il più originale e umano romanzo che 
possegga la letteratura brasiliana e uno fra i più profondi di tutta la letteratura della 
lingua portoghese; certamente superiore ai romanzi di Eça de Queiroz, più scintillante 
ma più superficiale, che per qualche tempo fu considerato il rivale d’oltreoceano di 
Machado de Assis, fra gli scrittori di lingua portoghese” (‘As Memorie di Braz Cubas 
são hoje em dia o romance mais original e humano que tem a literatura brasileira e 
um dos mais profundos de toda a literatura em língua portuguesa; ele é com certeza 
superior aos romances de Eça de Queiroz, o qual, mais brilhante mas mais superficial, 
foi considerado por algum tempo, entre os escritores de língua portuguesa, o rival 
d’além-mar de Machado de Assis’) (ASSIS, 1928, p. 7, tradução minha).
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referência ao Brasil ou simplesmente à nacionalidade brasileira de 
Machado, tirante um pequeno parêntese com a indicação do Rio de 
Janeiro como lugar de seu nascimento e morte. É verdade que, para todas 
as notícias sobre a vida e a obra do Bruxo do Cosme Velho, Alpi remete 
o leitor à introdução das Memórias póstumas, obra por ele traduzida no 
ano anterior (cf. ASSIS, 1929), mas não deixa de ser curioso que quem 
se deparasse com este Gioachin Borba. L’uomo o il cane? sem ter lido 
o outro romance, estivesse desprovido da mínima informação a respeito 
de uma tal figura de “artista e filósofo”, cuja obra parecia suscitar tanto 
interesse.

Assim como igualmente curioso é que Alpi justifique seu 
“excessivo” escrúpulo tradutório precisamente em nome dessa grandeza 
do escritor12 – sancionada, de resto, também pela opinião autorizada de 
Carlos Magalhães de Azeredo, na abertura da nota em apreço –, embora 
seja difícil, senão como exercício contrafactual, dizer em que consiste 
concretamente essa suposta acribia filológica do tradutor italiano e, ainda 
mais, o que ele entende por aqueles “pormenores” passíveis de serem 
omitidos sem demasiados problemas. O que interessa saber, contudo, 
é que, descontando as convenções tradutórias, aqui inevitavelmente 
marcadas, como a língua, pela usura do tempo, os preceitos de “fidelidade 
quase absoluta” nos quais Alpi afirma ter inspirado seu trabalho podem 
considerar-se, grosso modo, cumpridos, em particular no que se refere 
ao cuidado especial pelos dados culturais, que, expulsados pela porta 
do peritexto, acabavam agora inesperadamente reentrando pela janela. 
Só que, longe de estar em contradição com a tese da universalização de 
Machado por mim aventada, as numerosas notas de rodapé que pontilham 
essa versão italiana de Quincas Borba, debruçando-se sobre o meio 
histórico-geográfico evocado pela narração, representam, na realidade, 

12 “In considerazione della grandezza dell’artista e del filosofo, abbiamo voluto tradurre 
il presente romanzo con uno scrupolo che a qualcuno parrà, e forse non senza ragione, 
eccessivo: anche in particolari in cui avremmo potuto ben correre o sorvolare. Abbiamo 
detto il perché: trattandosi di grandi, una fedeltà quasi assoluta al testo non pare possa 
mai considerarsi pedantesca” (‘Levando em consideração a grandeza do artista e do 
filósofo, quisemos traduzir este romance dum modo tão escrupuloso que pode parecer 
a alguém, e talvez não sem razão, excessivo, mesmo no tocante aos pormenores de que 
poderíamos ter passado tranquilamente por cima. Já dissemos porquê: tratando-se de 
grandes autores, uma fidelidade quase absoluta ao texto nunca pode parecer pedantesca’) 
(ASSIS, 1930, tradução minha).
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uma confirmação indireta do processo, uma vez que a presença delas 
garante justamente aquela plena fruição do texto necessária para o fazer 
circular pelo mundo afora.

Se, em suma, interpretando Alpi, as sutilezas linguísticas e os 
elementos culturais não passam de entraves a caminho do reconhecimento 
internacional que se espera para o escritor, caberá, no entanto, a Laura 
Marchiori a tarefa de contribuir para a efetivação dessa meta, delineando 
um primeiro cânone italiano da obra machadiana destinado a resistir, 
sem grandes mudanças, até quase os nossos dias.13 De fato, em uma 
série de três notas introdutórias, repetidas praticamente idênticas – a 
não ser pelos acréscimos contingentes – na sua tradução da trilogia, 
que vem a lume entre 1953 e 196714 sob a chancela da histórica coleção 
Biblioteca Universale da editora Rizzoli, de Milão, Marchiori não se 
limita a ressaltar a “mensagem de universalidade” proveniente das 
páginas do autor e suficiente, no entender dela, para o colocar no olimpo 
da literatura mundial, mas, na esteira de Alpi, traça também as fronteiras 
externas desse corpus, recortando um centro, identificado naturalmente 
com os três romances maiores, à volta do qual estão as vastas periferias 
da restante produção, atingida pelos “estigmas” do idealismo romântico-
sentimental. Com efeito, ao julgar “medíocres e falsos” (ASSIS, 1967, 
p. 7) os romances da primeira fase machadiana e eivado de “fraco 
sentimentalismo” (ASSIS, 1967, p. 11) o último título, o Memorial 
de Aires, a tradutora italiana participa daquela exegese canonizadora 
dominante, visando manipular a recepção de Machado na Itália em 
função desta única faceta realista e universal, que terminaria por se 

13 Esse horizonte estreito do cânone machadiano, fundamentalmente antirromântico, 
sofreu uma primeira ampliação só em 1986 com o Memoriale di Aires – reimpresso 
em 2009 pela Lindau, na mesma versão de Giuliana Segre Giorgi –, a que se seguiria, 
vinte anos depois, a edição original de Helena, publicada em Nápoles pela editora 
Liguori e com tradução ao lado para o italiano devida a Carla Cirillo. Entretanto, além 
dos contos, de que me vou ocupar em outro momento, e inclusive dos poemas, de que 
saíram em 2014 duas coletâneas (Crisalidi e Falene), editadas ambas pelas Edizioni 
Kolibris com tradução de Chiara De Luca, é sem dúvida Helena a verdadeira novidade 
nessa canonização italiana de Machado, dado que – diferentemente do que faz Segre 
Giorgi no posfácio do Memoriale di Aires – a organizadora do volume, Maria Luisa 
Cusati, se põe de modo declarado na contramão do modelo anterior, ao destacar, na 
breve introdução, exatamente o atrativo e a validade da construção romântica do enredo.
14 Memorie dall’aldilà (1953), Don Casmurro (1958) e Quincas Borba (1967).



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 109-131, 2016122

impor naquele público-alvo como emblemático contraponto de uma certa 
imagem estereotípica do Brasil e para cuja inquestionada reprodução, ao 
longo dos anos, era, portanto, preciso não traduzir os textos “menores”, 
mais do que simplesmente retraduzir as obras-primas.

Entretanto, se, como vimos, vai demorar muito tempo até 
que esse padrão canonizado integre novos textos, possibilitando, 
não digo contraleituras, mas apenas leituras mais abrangentes, talvez 
valha a pena lembrar que a própria leitura canonizante de Marchiori, 
aparentemente monolítica e fixa, não está, na verdade, isenta de desvios 
e contradições, deixando entrever, na passagem de uma tradução para 
outra, interessantes reposicionamentos críticos e metodológicos. Basta 
observar, por exemplo, como muda, no intervalo de tempo que medeia 
entre as duas versões de Don Casmurro e Quincas Borba, a avaliação do 
Esaú e Jacó, cujo óbvio e constante enquadramento no grupo das obras-
primas machadianas não impede a tradutora de o definir – na “Nota” à 
edição de Quincas Borba – “um romance nebuloso, de um simbolismo 
requintado” (ASSIS, 1967, p. 11, tradução minha)15, encarnando, 
segundo ela, aquela involução que, ali já incipiente, se manifestaria em 
grau máximo no supracitado “fraco sentimentalismo” do Memorial de 
Aires. Mas muito mais do que por esta nuança exegética – de qualquer 
maneira, porém, não insignificante, se levarmos em conta que das quatro 
obras-primas reconhecidas por Marchiori o Esaú e Jacó será a única a 
não ser vertida para o italiano –, a tradução de Quincas Borba de 1967 
merece ser destacada sobretudo pela adoção sistemática de uma diferente 
estratégia tradutória, menos virtualmente “anexionista” em relação aos 
trabalhos precedentes, conforme demonstra em especial o respeito pelos 
nomes originais dos lugares e dos personagens. Chega de Biagio Cubas e 
Pasquina, de via del Pidocchio e piazza della Gloria, de Benedetto e zio 
Cosimo, mas chega também daquelas incongruências ainda mais gritantes 
como Bentinho e Pietro de Albuquerque, Josè16 Dias e Sancia, via delle 

15 “un romanzo brumoso, di un simbolismo ricercato”.
16 O acento grave, ao invés de agudo, que traz o nome José nessa versão de Marchiori 
se deve provavelmente a uma adaptação ao sistema fonético do italiano, que, de outro 
modo, levaria o leitor a pronunciar a sílaba tônica como vogal fechada e não aberta. 
Mas o escrúpulo vocálico choca-se com o problema consonantal da pronúncia do j, cuja 
realização mais imediata, por influxo do espanhol, seria uma fricativa gutural surda.
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Viole e via do Ouvidor, as quais, na oscilação entre a forma portuguesa 
e a sua italianização, denunciam a transição em ato rumo a uma poética 
tradutória mais moderna, de que Quincas Borba representaria um dos 
primeiros modelos, logo a seguir ao Don Casmurro de Liliana Borla, 
publicado em 1954.

É esta última, com efeito, a edição que marca um ideal divisor 
de águas na história editorial de Machado na Itália, visto que, pela 
primeira vez, se propõe uma tradução realmente preocupada com os 
valores linguísticos e culturais do texto de partida, e cuja especificidade 
– ressalvados uns casos particulares e deixando-se de lado a avaliação 
do resultado geral – parece estar subtraída à tentação etnocêntrica da 
normalização. Tomem-se, por exemplo, além da questão onomástica, 
assente aqui na tendencial preservação dos nomes próprios, embora 
com alguns incompreensíveis desvios (Ezechiele por Ezequiel), 
também o processo de transferência dos realia, submetido ao mesmo 
afã conservador, que relega às notas de rodapé os eventuais excessos 
semânticos não “geríveis” intratextualmente pela lógica da equivalência. 
Eis, portanto, projetada contra o pano de fundo de uma tradição tradutória 
até então naturalizante, a opção de Borla em favor da não tradução de 
termos culturais específicos como Dona (que Marchiori traduz, com 
diverso matiz sociolinguístico, por Donna), conto (que Marchiori traduz 
por scudi,17 trocando o Brasil por Portugal), nhô (forma aferética de 
senhor, que Marchiori traduz pela variante dialetal sor) ou o topônimo 
serra dos Órgãos (que Marchiori traduz pelo sintagma híbrido monti 
Órgãos) – todos devidamente explicados nas notas de rodapé –, ao 
passo que outros termos como agregado ou moleques, dois clássicos 
problemas da análise tradutológica português-italiano, encontram ali 
seus menos inadequados equivalentes em famiglio18 e monelli (ao invés 

17 A esse propósito, chama a atenção que, arrebatada pelas exigências do 
multiculturalismo, Marchiori, na sua tradução de Quincas Borba, transforme estes scudi 
em franchi, resultado, salvo engano, da influência da cultura francesa na sociedade 
italiana da época.
18 Concordo completamente com Salomão (2011, p. 33) sobre a oportunidade de 
manter agregado em português, evitando transposições reducionistas, mas acho que, 
em comparação com as alternativas propostas pelos demais tradutores, o famiglio de 
Borla, remetendo etimologicamente também a uma ideia de família declinada em termos 
de dependência (como a que se dava com os trabalhadores rurais da Itália do Norte), 
é talvez uma aproximação menos aproximativa.
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de, respectivamente, parassita e negri, como em Marchiori).
Todavia, apesar da apreciável qualidade global dessa operação 

tradutória, que não se presta, decerto, para elogios exagerados, mas que 
nem sequer faz sentido menosprezar, o Don Casmurro de Borla fica 
bastante à margem da bibliografia especializada sobre o tema em pauta, 
se configurando como um puro parêntese naquela sucessão italiana dos 
livros de Machado que vai das versões de Alpi para as de Marchiori e 
daí chega até as suas últimas ramificações contemporâneas. Não tem 
bastado, para lhe dar visibilidade, que essa tradução tenha sido publicada 
por uma das principais editoras da época (Fratelli Bocca Editori), em 
uma coleção de nome Biblioteca Mondiale Bocca, que tinha inclusive 
uma espécie de subcoleção de Scrittori Brasiliani, da qual já faziam parte 
autores como Graciliano Ramos, Manuel Antônio de Almeida e Sérgio 
Buarque de Holanda e à qual se incorporariam, posteriormente, também 
Ciro dos Anjos, Gilberto Freyre, Lins do Rego e Simões Lopes Neto: 
em suma, o quanto de melhor a Itália dos meados do século XX poderia 
oferecer para a divulgação da literatura brasileira. Qual, então, a causa 
dessa (semi-)invisibilidade da referida tradutora, posto que, repito, não 
pode ser explicada pela própria incompetência dela19 nem pelos defeitos 
intrínsecos do produto final, exceto porventura a ausência de um texto 
de apresentação?

Provavelmente, estamos aqui diante de uma daquelas assimetrias 
tão marcadas entre explanandum quantitativo e explanans qualitativo 
que, como sugere Franco Moretti (2005, p. 37), a verdadeira descoberta 
consiste apenas no levantamento do problema a ser pesquisado, ainda que 
não se tenha nenhuma ideia de como solucioná-lo. Uma coisa, no entanto, 
é possível dizer: o Don Casmurro de 1954 permite, ao menos, antecipar 
a entrada em voga de uma postura tradutória mais comprometida com o 
respeito pela alteridade cultural e de que, pelo contrário, Rita Desti, na 
sua versão das Memórias póstumas de 1983, parecia se considerar quase 

19 Se, conforme defende Anthony Pym, cuja postura é sintetizada por Seruya (2013, 
p. 19), “o objecto central do conhecimento histórico sobre tradução não é o texto, 
nem o contexto, nem as características linguísticas, mas sim o ‘tradutor humano’”, é 
importante frisar que, quando saiu a sua tradução de Dom Casmurro, Liliana Borla 
já tinha publicado, em parceria com Bruno di Valmartina, um manual de conversação 
para a aprendizagem do português na Itália intitulado Parliamo portoghese: così si 
parla in Brasile (Firenze, Edizioni Le Lingue Estere, 1946).
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uma precursora no âmbito da verbalização de Machado em italiano,20 
esquecendo assim, além da lição de Borla, até aquela da própria Marchiori 
(cf. ASSIS, 1967). Esta é, de resto, a outra face do cânone, o qual não se 
alimenta somente de traduções e não traduções, mas também de traduções 
tidas em conta de não traduções, isto é, ignoradas ou recalcadas pela 
crítica tanto por não se afigurarem condizentes com a representação de 
um autor ou de uma literatura (dois estudos de caso paradigmáticos são, 
como vimos, o de Helena e o do Memorial de Aires, ambos bastante 
negligenciados neste tipo de resenhas acadêmicas) quanto por não se 
acomodarem perfeitamente ao sistema de convenções e expectativas 
vigente em um determinado momento ou simplesmente à lógica da 
conveniência que o embasa. E isso vale, no fundo, seja para Borla, 
seja para Desti. É, com efeito, bastante elucidativo das modalidades de 
funcionamento desse sistema que, por trás da anunciada ruptura com 
os modelos anteriores, em nome da qual ela havia sido justificada, a 
tradução de Desti, além do meritório restyling linguístico, não se afaste 
muito das escolhas feitas por Marchiori nas suas Memorie dell’aldilà 
(cf. SALOMÃO, 2014, p. 31), de forma, afinal, a continuar reafirmando 
aquela estrutura do sistema que pretendia reformular.21

20 “Per quanto me lo consentiva la norma italiana, ho cercato di essere fedele: 
sintatticamente oltre che lessicalmente. Quanto al lessico, ho conservato molte parole 
nella loro forma originaria: a cominciare dall’onomastica. Mi è parso che non avesse 
ormai più senso (se non nei casi di assoluta coincidenza come Marcela-Marcella, 
Virgília-Virgilia, Prudêncio-Prudenzio, ecc.), in un mondo sempre più piccolo e avvezzo 
agli scambi internazionali, tradurre Biagio Cubas o Gioacchino Borba o, peggio ancora, 
rendere in un problematico italiano i nomi dei quartieri e delle strade di Rio de Janeiro 
che radio e televisione ci divulgano ogni giorno così come essi sono” (‘Pelo que me 
foi permitido pela norma italiana, tentei ser fiel: sintaticamente, além de lexicalmente. 
Quanto ao léxico, mantive muitas palavras na forma original, a partir da onomástica. 
Pareceu-me que já não fizesse muito sentido (tirante os casos de absoluta coincidência 
tais como Marcela-Marcella, Virgília-Virgilia, Prudêncio-Prudenzio, etc.), em um 
mundo cada vez menor e acostumado aos intercâmbios internacionais, traduzir Biagio 
Cubas ou Gioacchino Borba ou, pior ainda, verter para um problemático italiano os 
nomes dos bairros e das ruas do Rio de Janeiro que o rádio e a televisão nos divulgam 
todo dia assim como eles são’) (ASSIS, 1983, p. XI, tradução minha).
21 Aproveito aqui os dados coletados por Salomão (2014) para demonstrar como entre 
Memorie dell’aldilà (1953), traduzido por Marchiori, e Memorie postume di Brás Cubas 
(1983), traduzido por Desti, as diferenças são mais formais do que conteudísticas, 
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Não surpreende, por conseguinte, que a força autoperpetuadora do 
cânone, pautada antes pelo critério da manutenção do que pelo da revisão, 
propusesse em 1991, mais uma vez e sempre sob a chancela da Rizzoli, 
aquela velha tradução das Memorie dell’aldilà de 1953, com as mesmas 
pechas originais e sem nenhum esforço atualizador, mas emoldurada 
por uma nova introdução da escritora norte-americana Susan Sontag no 
lugar da de Marchiori. Destarte, ao apagar de uma vez algumas décadas 
de progressos teórico-metodológicos, a história da recepção de Machado 
na Itália voltava, grosso modo, ao seu grau zero, colocando a leitura do 
“grande realista” sob o signo de uma dupla defasagem, tradutológica 
e cultural: de um lado, a bem conhecida naturalização linguística da 
tradução de Marchiori, procurando reduzir a estraneidade da obra em prol 
da sua legibilidade; de outro, a internacionalização exegética do artigo de 
Sontag – escrito originalmente para a revista New Yorker, onde apareceu 
em 1990 e, sobretudo, pensado para um público anglófono –, tendo por 
objetivo apresentar aos leitores italianos um ignoto autor brasileiro a partir 
do que se revela, ao olharmos bem, substancialmente uma “reavaliação 
crítica de Laurence Sterne” (MOREIRA, 2009, p. 98).22 Seja como for, 
uma tal descontextualização de Machado realizada por Sontag, longe de 
ser uma peculiaridade decorrente de um filtro analítico estrangeiro, vai se 
tornar uma tônica mesmo nas traduções mais recentes, por exemplo, nas 

principalmente no tocante à transposição do vocabulário cultural brasileiro, que, de 
fato, se repete sem significativas alterações de uma versão para outra. Vejam-se contos, 
traduzido em ambas por scudi, chácara por villa ou giardino, barata por scarafaggio, 
mucama por bambinaia, saudade por rimpianto (Marchiori) e nostalgia (Desti), 
moleques por negri (Marchiori) e negretti (Desti) e, para finalizar, até um tinhorão 
que de albero tropicale (Marchiori) se converte, em Desti, em um genérico verzura (= 
vegetação), termo, aliás, bon chic, bon genre, marcado diafásico-diastraticamente no 
italiano contemporâneo como sendo de estilo muito elevado.
22 É curioso que outras edições machadianas, nomeadamente a francesa e a estadunidense, 
compartilhem um destino semelhante a esta edição italiana. Por exemplo, seja a edição 
francesa de Dom Casmurro de 1997, seja a edição estadunidense das Memórias (Epitaph 
of a small winner) de 1990 limitam-se a republicar traduções anteriores, a de Francis de 
Miomandre de 1956 e a de William L. Grossman de 1952, respectivamente. Ademais, 
ambas as edições são prefaciadas por escritoras de renome – por menor ou maior que 
seja – tais como Linda Lê, na edição de Albin Michel, e, mais uma vez, Susan Sontag, 
naquela de Noonday Press. Cf. sobre o assunto TORRES, 2011, p. 51-52; MOREIRA, 
2009, p. 99.
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últimas duas de Dom Casmurro – aquela acima já referida, editada pela 
Fazi em 1997 e de responsabilidade de Gianluca Manzi e Léa Nachbin, 
e a outra, de Guia Boni, vinda à luz em 2006 –, onde os organizadores-
tradutores se encarregam de universalizar a mensagem machadiana 
propondo leituras inovadoras e absolutamente não banais, como, em 
particular, o belo posfácio de viés psicanalítico assinado por Nachbin 
(de novo, curiosamente, uma estrangeira, por sinal, oriunda do Brasil).

Só que, enquanto este texto é compensado por uma “Nota 
biobibliografica” de Manzi acerca da vida e da obra de Machado, com, 
inclusive, um útil adendo relativo à sinopse histórica das suas edições 
italianas e um glossário, embora não exclusivamente brasileirocêntrico, 
de 47 verbetes (de Engenho Novo a gaturamo, de cocadas a voltarete, de 
Rua dos Barbonos a Gesù Sirac), o aparato paratextual de Boni, abrigado 
debaixo da capa em estilo gótico apresentando uma pintura de Mino Carta 
(Fausto no parque Siqueira Campos), não proporciona ao leitor nenhum 
movimento recontextualizante que o aproxime daquela realidade carioca 
do final do século XIX tranquilamente transcendida pelo prefácio. Não se 
trata, escusado será dizer, de questionar a legitimidade dessas abordagens 
meta-históricas e metaliterárias, sem dúvida apropriadas e às vezes até 
esclarecedoras, mas apenas de constatar como, diferentemente do que 
acontece com as traduções de Machado para outras línguas – penso, 
dentre a ampla casuística possível, principalmente nas traduções inglesas 
e, em especial, no Dom Casmurro traduzido por John Gledson, uma 
autêntica mina de informações sobre os processos históricos e sociais 
subjacentes ao enredo romanesco –, a recepção italiana do autor continua 
a se concentrar no texto individual, à revelia não só do contexto, como 
também dos demais textos do corpus considerados no seu conjunto. 
Deste ponto de vista, se a opção de Boni pela neutralização da maioria 
das palavras-chave dessa visualização do Rio de Janeiro – as mesmas 
palavras, aliás, isoladas no glossário de Manzi e Nachbin –, renunciando 
“à tradução explicativa, geralmente em aposição ou entre parênteses, 
dentro do tecido textual” (TORRES, 2008, p. 35) e se contentando, em 
alternativa, com a simples incorporação das formas originais, manifesta 
a clara intenção de se esquivar de exotizações incongruentes com o 
projeto editorial, essa própria opção tradutória corre o risco, todavia, de 
autorizar também, conquanto de maneira indireta, homologações culturais 
igualmente incongruentes e indevidas.
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Risco, este, que evitado pelo Dom Casmurro de Boni (o único, de 
resto, desta série diacrônica a trazer louvavelmente o Dom em formato 
“pré-conversão”), será, pelo contrário, (in)conscientemente assumido, 
com tudo o mais que isso comporta, pelo Quincas Borba de Manzo, o 
último contributo italiano – por ora – à difusão internacional de Machado 
e sobre o qual já me debrucei no início deste ensaio a fim de mostrar os 
percalços das retraduções. No entanto, se, ao encerrar o meu percurso 
crítico, volto agora a encarar o assunto, não é em função da categoria de 
retradução que o faço e sim daquela de não tradução, da qual esta epigônia 
edição machadiana me parece paradoxalmente um símbolo exemplar. De 
fato, após as não traduções propriamente ditas e as traduções recalcadas 
pelo polissistema, o Gioachin Borba. L’uomo o il cane? constitui uma 
prova cabal da existência das assim chamadas não traduções implícitas,23 
ou seja, aquelas traduções que não possuem os requisitos mínimos 
das verdadeiras traduções, se configurando, antes, como adaptações, 
paráfrases ou, no máximo, meras atualizações linguísticas de traduções 
alheias. Mas se é este último, literalmente, o espaço dentro do qual se 
move também o Quincas Borba “retraduzido” por Manzo, que anuncia 
desde o título a sua filiação à versão de Giuseppe Alpi de 1930 – de 
que é, repito, uma réplica integral em italiano contemporâneo, embora 
sem o rico aparato de notas ali presente –, há de se ressaltar como esse 
ponto extremo (negativo) atingido pela recepção de Machado na Itália 
não faz, no fundo, senão confirmar o quão próximas se encontram as 
suas retraduções do terrain vague das não traduções, pelo menos em 
termos de aportes concretos ao conhecimento do autor, sendo, afinal, 
as duas faces da mesma moeda (no sentido em que, com as oportunas 
exceções, ler hoje as novas versões dos romances maiores não implica 
necessariamente ler versões melhores, nem do ponto de vista do texto 
nem do paratexto – repare-se bem: não estou dizendo que se trata de 
versões “piores”, à exclusão, talvez, de um caso ou dois. Estou somente 

23 Tomo aqui emprestado o rótulo inteligentemente proposto por Torres (2008, p. 34), 
limitando-me apenas a conferir-lhe uma maior extensão semântica. No que tange aos 
objetos extensionalmente cobertos por essa minha recategorização, se é verdade que 
as adaptações e as paráfrases já constituem modalidades tradutórias reconhecidas e 
definidas, é igualmente verdade que a sua delimitação intenSional, em termos graduais 
(até que ponto, por exemplo, uma tradução é uma tradução livre, muito livre ou uma 
paráfrase?), nem sempre se torna uma tarefa fácil, podendo portanto ser executada 
apenas a negativo.
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dizendo que são versões diversas, cuja diversidade, porém, nem sempre 
redunda em progressos epistemológicos autênticos).

Daí a importância de repensar a história das traduções machadianas 
na Itália como um todo feito também de vazios, os quais, exatamente 
da mesma forma das “categorias vazias” em linguística, longe de serem 
inexistentes e, portanto, irrelevantes, testemunham, ao contrário, a 
presença de lugares a serem preenchidos para tornar significante o inteiro 
conjunto, de que, com efeito, constituem a contraimagem ao invés de uma 
simples negação. Pode ser que excepcionalmente alguns desses vazios 
se transformem em plenos, mas, conforme nos lembra Moretti (2005, 
p. 26), tais exceções não vão mudar a inércia do sistema, assim como a 
publicação de Memorial de Aires em 1986 (depois reeditado em 2009) 
e a de Helena em 2006 não deram azo a nenhuma desejável inversão de 
tendência na ideologia da canonização italiana do Bruxo do Cosme Velho.

Será só, então, quando as atuais não traduções passarem a integrar, 
como futuras traduções, as fases desse pattern recorrente que, finalmente, 
um novo Machado poderá despontar até na Itália.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo apresentar exemplos de escolhas 
tradutórias ligadas a um léxico tipicamente brasileiro evidenciadas a partir 
da análise de uma seleção de paratextos da versão italiana de Casa-grande 
e senzala: formação da família brasileira sob o regime de economia 
patriarcal (1933), de Gilberto Freyre, publicada com o título Padroni e 
schiavi e traduzida por Alberto Pescetto, em 1965, pela editora Einaudi. 
Para atingir este objetivo e embasar teoricamente este artigo, utilizaram-
se contribuições de teóricos dos Estudos da Tradução (TOROP, 2010; 
BAKER, 1998; VENUTI, 1999; GENTZLER, 1998), mas sobretudo dos 
estudos paratextuais (GENETTE, 1989; YUSTE FRIAS, 2010; TORRES, 
2011). A análise de alguns paratextos selecionados (representados pela 
capa, os prefácios e o glossário) proporcionou a apresentação da ligação 
entre as traduções produzidas, da mesma obra, em diversos contextos 
culturais e geográficos: o estadunidense, o francês e o italiano. De fato, a 
produção de Padroni e schiavi conta com a contribuição dos intelectuais 
franceses da École des Annales [Escola dos Anais] e, indiretamente, do 
brasilianista Samuel Putnam, responsável pela tradução estadunidense 
usada como referência para a tradução francesa e, em seguida, a italiana. 
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Como conclusão foi possível evidenciar também algumas caraterísticas 
meramente distintivas deste último contexto histórico e cultural de 
recepção.
Palavras-chave: Gilberto Freyre; Casa-grande e senzala; Padroni e 
schiavi; paratexto; tradução italiana.

Abstract: This article aims to present some example of translation 
choices of the Brazilian vocabulary encountered in some paratexts of the 
Italian version of Casa-grande e senzala: formação da família brasileira 
sob o regime de economia patriarcal (1933), written by Gilberto Freyre, 
which was published with the title Padroni e schiavi and translated by 
Alberto Pescetto in 1965 for Einaudi Editore. In order to achieve our 
goal as well as to support our theoretical basis for this article, we relied 
on some contributions of Translation Studies theorists (TOROP, 2010; 
BAKER, 1998; VENUTI, 1999; GENTZLER, 1998) and theorists of 
paratextual studies (GENETTE, 1989; YUSTE FRIAS, 2010; TORRES, 
2011). The paratextual analysis, which consider the book covers, 
prefaces, and glossaries, provided the presentation with a connection 
among the translations of the same book carried out in different cultural 
and geographical contexts: the American, the French, and the Italian. 
In fact, the production of Padroni e schiavi contains contributions from 
the French intellectuals of Ecole des Annales and, indirectly, from the 
Brazilianist Samuel Putnam, responsible for the American version, which 
was used as reference both in the French translation and, after that, in 
the Italian version. Finally, it was possible to point out representative 
characteristics belonging specifically to this latter historical and cultural 
reception context.
Keywords: Gilberto Freyre; Casa-grande e senzala; Padroni e schiavi; 
paratexts; italian translation.
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A produção intelectual de Gilberto Freyre no Brasil e no exterior 
demonstra a heterogeneidade dos influxos que permeiam a personalidade 
do autor pernambucano, que o tornam um intelectual extremamente 
complexo e, em alguns casos, controverso. Das dezenas de obras 
publicadas por ele, as traduzidas para o italiano foram realizadas entre 
a década de 50 e a de 70 do século XX. Além de Casa-grande e senzala 
são traduzidas e publicadas na Itália: Interpretazione del Brasile (1954); 
Nordeste: l´uomo e gli elementi (1970); Case e catapecchie: la decadenza 
del patriarcato rurale brasiliano e lo sviluppo della famiglia urbana 
(1972) e, enfim, Sociologia della medicina: breve introduzione allo studio 
dei suoi principi, metodi e con altre sociologie e altre scienze (1975). 1

Por um lado, a presença de Gilberto Freyre na Itália pode 
ser considerada escassa, levando a pensar que a figura do intelectual 
brasileiro passou quase despercebida pela crítica italiana. Todavia, esta 
mesma ausência pode despertar muitas reflexões, como a hipótese de 
o seu sucesso ter sido mediado (e facilitado) pela publicação de obras 
diretamente em língua inglesa e por um grupo de intelectuais, em 
particular franceses, que promoveram sua difusão entre os especialistas 
do âmbito antropológico, sociológico e também médico da Europa inteira.

Em particular, a situação histórica e social geral da Itália, a partir 
do pós-guerra e até a década de 1980, deve ser considerada relevante para 
a análise dos elementos que favoreceram a chegada ao país do manuscrito 
e de outras quatro traduções. Posteriormente a essa época, as obras de 
Freyre param de ser traduzidas e difundidas, diminuindo, assim, pouco 
a pouco, aquele grande entusiasmo inicial que caracterizara as suas 
traduções, como enfatizou Fernand Braudel (1965, p. IX) no prefácio 
de Padroni e schiavi.

As mais recentes afirmações da jornalista Barbara Celarent (2010) 
reforçam este entusiasmo atribuído à formação histórica do Brasil, o 
qual, obviamente, não representa a perfeição, mas cresce e se fortalece 
a partir dos próprios males, inclusive o da escravidão:

1 Traduções, respectivamente, de Brazil, an interpretation (New York: Alfred A. 
Knopf, 1945), Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem 
do Nordeste do Brasil (Rio de Janeiro: José Olympio, 1937), Sobrados e mucambos: 
decadência do patriarcado rural e desenvolvimento do urbano (São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1936), Sociologia da medicina: breve introdução ao estudo dos seus 
princípios, dos seus métodos e das suas relações com outras sociologias e com outras 
ciências (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1967).
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O desejo de Freyre de demonstrar a extraordinária fusão 
de culturas no Brasil o leva a infinitas discussões sobre 
comida, roupa, rituais religiosos e dança. Podemos sentir 
o cheiro de alguns tipos de corpos, a sedução da comida 
das mulheres, as marcas corporais das doenças venéreas 
endêmicas, a importância da cor vermelha, o calor e a 
indolência do meio-dia na Casa-grande. Ouvimos o som 
das rezas, os cantos das regiões do interior, a bagunça dos 
alunos, e o sussurro das canções de ninar. E, sobretudo, 
temos a realidade nua e crua (CELARENT, 2010, p. 337).2

Publicada em 1933, Casa-grande e senzala, de Gilberto Freyre, 
pode ser colocada entre as mais importantes obras de cultura brasileira 
em constante diálogo com diversas disciplinas, da sociologia à história, 
e da geografia à antropologia, sendo difundida em vários países, entre 
os quais Estados Unidos, França, Itália e Portugal. Segundo Vamireh 
Chacon (2001, p. 85), até o final do século XX, Casa-grande e senzala já 
apresentava mais de 40 traduções, superando Os sertões, de Euclides da 
Cunha, e o interesse por essa obra é ainda atual, muito embora ela tenha 
sido escrita há mais de oitenta anos, confirmando o que Antônio Candido 
(1995) já declarou: junto com Formação do Brasil contemporâneo 
(1934), de Caio Prado Júnior, e Raízes do Brasil (1936), de Sérgio 
Buarque de Holanda, a obra de Freyre reflete uma corrente inovadora, 
fornecendo um importante instrumento teórico, útil à elaboração de um 
retrato da realidade nacional brasileira (CANDIDO, 1995, p. 11).

Dentro de um objetivo mais amplo de pesquisa que pretende 
estudar e verificar a presença de Gilberto Freyre na Itália, neste artigo, 
apresentam-se exemplos de escolhas tradutórias e editoriais presentes 
nos paratextos selecionados da tradução italiana intitulada Padroni e 
schiavi, traduzida por Alberto Pescetto e publicada em 1965 pela editora 
Einaudi. Alguns dos elementos paratextuais analisados (como capa, notas, 

2 “Freyre’s desire to show the extraordinary melding of cultures in Brazil leads him 
into endless discussions of food, of clothing, of religious rituals, of dance. We hear of 
the smell of certain kinds of bodies, the lushness of women’s diets, the bodily marks of 
the endemic venereal diseases, the importance of the color red, the heat and indolence 
of midday in the Big House. We hear the sound of prayers, the songs of the interior 
regions, the rhymes of schoolboy taunts, and the hum of lullabies. Above all, we get 
the sharp rasp of reality” (Tradução minha).
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prefácio e glossário) revelaram informações particularmente importantes, 
confirmando que a tradução não representa simplesmente um processo 
de substituição de elementos lexicais e gramaticais entre línguas, mas 
envolve uma extensa rede de fatores econômicos, históricos, (extra)textuais 
e socioculturais. Por isso, são exatamente estes elementos que assumem 
grande importância, permitindo refletir sobre estratégias tradutórias 
(BAKER, 1998), introduzindo, inclusive, novas chaves de leitura.

Uma destas chaves é introduzida por José Yuste Frías (2010), 
que, falando em paratradução, observa como as escolhas tradutórias 
e editoriais levam à produção de textos com características muito 
específicas, dependendo do contexto de produção. Com este conceito, 
paralelamente ao de paratexto, o autor traz uma noção mais ampla de 
tradução, que vai além do mero texto. De fato, como ele mesmo afirma:

As novas teorias sobre tradução estão cientes que a 
tradução representa, antes de tudo, uma pratica social, 
política e cultural que implica complexas operações 
de transformação textual que diferem em função do 
momento e do lugar. Traduzir nunca pode ser uma 
atividade mecânica, pois depende das condições políticas, 
econômicas, sociais e culturais onde se geram os textos 
(YUSTE FRÍAS, 2005, p. 59-60).3

No caso analisado neste artigo, as reflexões propostas por 
Yuste Frías (2005) permitiram evidenciar como o particular momento 
histórico pós-II Guerra Mundial teria influenciado a difusão/circulação da 
mencionada tradução de Casa-grande e senzala na Itália e também quão 
fundamental teria sido a contribuição dada pela tradução estadunidense 
de Samuel Putnam, The masters and the slaves (1946), e pela francesa, 
proposta pelo sociólogo Roger Bastide com o título Maîtres et esclaves 
(1952).

3 “Las nuevas teorías de la traducción son conscientes de que la traducción es, ante 
de todo, una práctica social, política e cultural que implica complejas tareas de 
transformación textual que varían en función del momento y del lugar. Traducir nunca 
puede ser una actividad mecánica sino que depende de las condiciones políticas, 
económicas, sociales y culturales en que se generan los textos” (Tradução minha).
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Antes de tudo, o texto produzido nos Estados Unidos faz parte 
de um programa do governo que incentivava a aproximação política e 
cultural entre aquele país e o Brasil. De fato, entre a Segunda Guerra 
Mundial e a Guerra Fria, a literatura estrangeira traduzida foi vista pelo 
governo dos Estados Unidos como ferramenta para conhecer a cultura 
do outro e como instrumento para fortalecer alianças políticas. A política 
da “Boa Vizinhança” promovida por Franklin Roosevelt é um exemplo 
disso: a editora estadunidense Knopf, como outras, recebia ajudas 
governamentais para traduzir e publicar obras estrangeiras. A tradução 
francesa, Maîtres et esclaves,foi publicada pela famosa editora Gallimard 
e, além do sociólogo Roger Bastide, amigo e colega de Freyre, como autor 
da tradução, esta conta com a participação dos intelectuais da Escola dos 
Anais: Luciene Febvre e Fernand Braudel.

Em relação à tradução italiana de Casa-grande e senzala foi 
particularmente rica a análise de alguns paratextos que, de praxe, se 
dividem em: índices morfológicos (representados pela capa, contracapa, 
páginas de rosto) e discursos de acompanhamento (notas, prefácios, 
posfácios e glossários), segundo as indicações da teórica Marie-Hélène 
C. Torres (2011). Devido a isso, serão apresentados, a título de exemplo, 
a capa e, logo em seguida, a estrutura e o conteúdo dos prefácios – à 
primeira edição e à edição italiana –, a introdução do intelectual francês 
Fernand Braudel e, enfim, o glossário produzido pelo tradutor italiano. 
É interessante o fato de estas que Peeter Torop chama de “ramificações 
do texto” (TOROP, 2010) proporcionarem a apresentação de uma 
seleção de estratégias tradutórias e editoriais desenvolvidas por Alberto 
Pescetto e pela editora Einaudi sobretudo em âmbito semântico-lexical, 
particularmente no que diz respeito aos termos mais ligados à tradição 
cultural e à geografia brasileira e de difícil tradução.

Portanto, por detrás da escolha editorial e intelectual de publicar 
uma obra, também existem muitos elementos a se considerar. Graças à 
análise do primeiro elemento paratextual escolhido como objeto para este 
artigo, ou seja, a capa, será possível evidenciar alguns dados significativos 
sobre aspectos mais velados e interpretáveis da tradução, nos quais está 
envolvida a editora Einaudi. Fundada em Turim, a Einaudi é muito 
representativa de um delicado momento histórico, em nível internacional, 
assim como o eclético intelectual que traduziu o texto, Alberto Pescetto.
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Em relação às publicações dessa editora,4 as pesquisas revelaram 
quais e quantos autores brasileiros e latino-americanos foram traduzidos 
durante quase um século, dando visibilidade a um novo contexto literário 
na Itália, todavia secundário naquela época. Por exemplo, descobre-se que 
a mesma editora é responsável, na Itália, pela publicação dos primeiros 
dois textos que compõem a trilogia freyriana (Padroni e schiavi e Case e 
catapecchie) e ainda ocupou-se da publicação de obras de Jorge Amado, 
Carlos Drummond de Andrade, Mario e Oswald de Andrade e Darcy 
Ribeiro (EINAUDI, 2003, p. 1194). Entretanto, enquanto esses autores 
fazem parte (no índice por assuntos) da categoria “Letteratura Portoghese 
e Brasiliana” [Literatura Portuguesa e Brasileira], Freyre é inserido na 
categoria “Scienze Umane. Antropologia. Etnologia. Folklore” [Ciências 
Humanas. Antropologia. Etnologia. Folclore], na coletânea “Nuova 
Biblioteca Scientifica Einaudi” [Nova Biblioteca Científica Einaudi].

Em relação ao tradutor, Alberto Pescetto (Valparaíso, 1911-1981), 
cujo nome está indicado na capa da tradução italiana da obra analisada, 
também traduziu outras três obras freyrianas na década de 1970: Nordeste 
(1970), Case e catapecchie (1972) e Sociologia della medicina (1975). 
É reconhecido e apreciado como um intelectual expert em russo no 
Novecento italiano. Como tradutor, recebe a atenção de algumas das mais 
prestigiosas editoras italianas, como Bombiani, Mondadori, Adelphi, 
Einaudi e Feltrinelli, tendo publicado diversas obras entre os anos 60 e 
80 do século passado. Traduz, a princípio, autores russos, como Čingiz 
Ajtmatov, Leonid Grossman, Veniamin Kaverin, Leonov Leonid, 
Vladimir Nabokov, Vasilij Rozanov, Lev Šestov, Andrej Sinjavskij e 
Lev Trockij.5 Todavia não se ocupa somente de traduções do russo, mas 

4 Resumidas em um significativo volume, Le edizioni Einaudi negli anni 1933-2003 
(2003), que descreve todas as obras traduzidas a partir do ano de fundação da casa 
editora (1933) até a década passada e que possibilitou uma maior compreensão da sua 
história e do seu papel dentro do ramo editorial italiana.
5 De Čingiz Ajtmatov, Giamilja e altri racconti (Milano: Mondadori, 1961); de Leonid 
P. Grossman, Dostoevskij artista (Milano: Bompiani, 1961); de Veniamin Kaverin, 
Lo scandalista, ovvero, le serate nell’isola Vasil’ev (Milano: Mondadori, 1970); de 
Leonov Leonid, La foresta russa (Milano: Mondadori, 1961); de Vladimir Vladimirovič 
Nabokov, Poesie (Milano: Il Saggiatore, 1962); de Vasilij Vasil’evič Rozanov, Foglie 
cadute (Milano: Adelphi, 1976) e L’apocalisse del nostro tempo (Milano: Adelphi, 
1979 e 1988); de Lev Šestov, Sulla bilancia di Giobbe (Milano: Adelphi, 1991); de 
Andrej Donat’evič Sinjavskij, In difesa della piramide o contro Evtusenko (Milano: Jaca 
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também do português. E as obras freyrianas publicadas por Giulio Einaudi 
representam seus primeiros passos no mundo lusófono. Logo em seguida 
ele se ocupa da tradução dos ensaios antropológicos de Darcy Ribeiro 
(1922-1997), publicados por Einaudi e Feltrinelli.6

Não é difícil supor que fossem poucos os intelectuais 
conhecedores da língua portuguesa na Itália e, tendo em vista a fama 
do intelectual nascido no Chile, assíduo viajante, é possível supor que 
foi escolhido pela editora Einaudi para enfrentar o desafio de traduzir 
uma obra realmente complexa como a freyriana. A presença numerosa 
de autores russos inseridos na coletânea intitulada Nuova Biblioteca 
Scientifica Einaudi, provavelmente orientou a escolha da editora. Apesar 
das críticas recebidas pelo fato de nunca ter publicado nada como autor, 
sua atividade como tradutor é muito apreciada por diversos intelectuais 
(DAVID, 2012).

Terminada a apresentação dos agentes envolvidos na tradução 
italiana de Casa-grande e senzala, procede-se à apresentação dos 
elementos que compõem o paratexto e permitiram encontrar um nexo 
entre as traduções da obra prima freyriana produzidas na Itália, França 
e Estados Unidos. De fato, como afirma Gentzler (1998, p. 139), um 
texto nunca é totalmente autônomo, mas está envolvido em uma série de 
relações com outros elementos de outros sistemas, seja no centro, seja 
na periferia do conjunto cultural. No caso de Padroni e schiavi isso se 
deve não somente à presença de diversos prefácios em apêndice,7 mas, 
sobretudo, à presença de um glossário que, como afirmado em nota pelo 
tradutor da obra, foi criado a partir da união de diversos dicionários 

Book, 1967) e Pensieri improvvisi (Milano: Jaca Book, 1978); enfin, de Lev Trockij, 
Il giovane Lenin (Milano: Mondadori, 1971).
6 Le Americhe e la civiltà (Torino: Einaudi, 1975); Il processo civilizzatore (Milano: 
Feltrinelli, 1973).
7 “Prefazione alla prima edizione Lisbona (1931), Pernambuco (1933)” [Prefácio à 
primeira edição Lisboa (1931), Pernambuco (1933)]; “Prefazione alla seconda edizione 
Recife (1934)” [Prefácio à segunda edição Recife (1934)]; “Una prefazione o quasi alla 
terza edizione (1938)” [Um prefácio ou quase à terceira edição (1938)]; “Prefazione 
alla quarta edizione, Rio (aprile 1942)” [Prefácio à quarta edição, Rio (abril de 1942)]; 
“Prefazione alla quinta edizione, Apipucos (marzo 1946)” [Prefácio à quinta edição, 
Apipucos (março de 1946)]; “Prefazione alla sesta edizione, Rio (gennaio 1949)” 
[Prefácio à sexta edição, Rio (janeiro de 1949)]; “Prefazione alla nona edizione, 
Apipucos (marzo 1957)” [Prefácio à nona edição, Apipucos (março de 1957)].
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brasileiros e com o apoio da tradução francesa e da estadunidense 
(PESCETTO, 1965, p. 522).

Antes dos discursos de acompanhamento, um dos índices 
morfológicos mais representativos de um livro, a capa, apresenta-se 
extremamente sóbria, com uma borda cinza e um retângulo claro onde 
estão inseridas as informações relativas ao nome do autor, Gilberto Freyre, 
escrito em letras pretas maiúsculas e, logo em seguida, o título e subtítulo 
da obra: Padroni e schiavi – la formazione della famiglia brasiliana in 
regime di economia patriarcale, sempre no mesmo caráter. Essa capa 
parece não ser muito chamativa se comparada aos clássicos elementos 
tropicais, exóticos, presentes nas capas de algumas edições brasileiras 
da obra.8 Essa estratégia editorial parece atribuir certa cientificidade à 
tradução, dedicada provavelmente a um público específico. Em seguida, 
aparece a informação da presença de uma introdução escrita por Fernand 
Braudel e, enfim, o nome do tradutor. Diferenciar as duas figuras: aquela 
do tradutor e aquela do autor, informação presente, neste exemplar, desde 
a capa, enfatiza, de fato, o status de tradução, apesar de não estar presente 
nenhum tipo de referência ao Brasil ou à língua portuguesa. O verso da 
capa é completamente cinza, sem algum tipo de informação adicional, 
enquanto na lombada encontram-se o nome da editora, do autor, e o título 
da obra. Na parte inferior da capa colocam-se também o nome do editor 
Giulio Einaudi e o brasão que o representa.

Como já antecipado, a presença de uma introdução e de um 
glossário, especificamente criados para o público italiano, além da 
introdução do intelectual francês Fernand Braudel, denotam certo cuidado 
do autor brasileiro, assim como do tradutor e da editora, em acompanhar 
o leitor durante o longo e complexo caminho da leitura da obra.

Em ordem de aparição ao público italiano, todavia, encontra-
se primeiramente o prefácio escrito por Gilberto Freyre, entre 
Lisboa (1931) e Pernambuco (1933), em ocasião da primeira edição 
brasileira e presente praticamente em todas as traduções existentes nas 
Américas e na Europa (CHEROBIN, 2015). Este se alonga por cerca 
de 40 densas páginas onde transparece a importância deste elemento 
introdutório: sua utilidade tanto na análise paratextual quanto para a 
maior compreensão do texto propriamente dito (GENETTE, 1989) e 
do contexto brasileiro e internacional de produção da obra, ainda que 

8 Como, por exemplo a 50a, proposta, em 2005, pela Global Editora.
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muitas vezes seja considerado supérfluo, pelo leitor comum ou pelo 
público mais especializado. Sua caraterística principal é claramente a 
de ter sido endereçado ao público brasileiro, ou seja, a um público que 
compartilha, em maior ou menor grau, o mesmo contexto geográfico e 
cultural do autor; mas apesar disso está carregado de notas, referências 
bibliográficas de ajuda ao leitor. Para o público estrangeiro representa 
ainda mais uma ferramenta indispensável, tendo em conta a abundância 
de referências linguísticas e culturais tipicamente brasileiras.

Além de compor o incipit do texto, representado pela experiência 
do exílio profundamente relevante para a produção do manuscrito – tanto 
que o próprio Freyre define-o “o tipo ideal de viagem para os estudos 
e as preocupações que este ensaio reflete” (FREYRE, 1954, p. 15) –, a 
valorização do assunto do livro e o acompanhamento a uma boa leitura 
podem ser enfatizados como os principais objetivos a que Freyre se 
propõe nesta instância. Ela prossegue em uma espécie de excurso da 
própria vida e dos estudos do autor, que leva o leitor até a “revelação” do 
tema a ser analisado, ou seja, “as relações entre os brancos e ‘as raças de 
cor’, a partir do século XVI, condicionadas principalmente pela produção 
econômica e pela falta de mulheres brancas entres os conquistadores” 
(FREYRE, 1954, p. 19).

Prosseguindo, no prefácio escrito por Gilberto Freyre 
especificamente para o público italiano, o autor inicia demonstrando 
grande entusiasmo pela aparição da tradução em língua italiana, 
sentimento que provavelmente justifica a presença deste elemento 
paratextual. O mesmo tinha acontecido com a versão estadunidense, mas 
não com a francesa. Desde as primeiras linhas, apresenta-se o objetivo 
principal da obra, que

consiste na análise e interpretação do homem civil situado 
em uma área tropical: seu contato de europeu tirado da 
Europa, com a natureza, as populações e as culturas 
tropicais; sua ação sobre elas; sua modificação baseada 
em tais fatores até tornar-se um terceiro “homem”: nem 
europeu, nem tropical, mas uma combinação de ambos em 
uma expressão nova do ponto de vista físico e, sobretudo, 
sociológico. O processo formativo deste tipo de homem 
aconteceu de maneira notável no Brasil que, entre as áreas 
tropicais mais importantes é talvez aquela onde a presença 
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italiana foi mais vivaz e forte (FREYRE, 1965, p XIII).9

Apesar de não existirem elementos concretos que possam 
demonstrar uma troca de ideias entre o autor e o tradutor, é possível supor 
que os dois intelectuais se conhecessem, pois Alberto Pescetto, de 1947 
a 1951, foi professor de italiano em algumas universidades americanas. 
O próprio Freyre chama-o de professor no prefácio escrito em ocasião da 
sua tradução de Nordeste (FREYRE, 1970, p. 9) e de Case e catapecchie 
em 1972, e chega a declarar que foi o italiano a lhe sugerir “adicionar 
alguma palavra introdutória à edição que [...] aparece neste ilustre idioma 
latino” (FREYRE, 1972, p. XI).

Continuando com a apresentação dos discursos de 
acompanhamento, Fernand Braudel, em sua introdução (para o 
público italiano), define a obra como um “sucesso raro e impactante” 
(BRAUDEL, 1965, p. IX),10 estabelecendo um contato direto com o leitor 
e introduzindo ao público italiano tanto a obra quanto o autor, além do 
contexto brasileiro da primeira metade dos anos 1900:

Em 1933 Casa-grande e senzala vem à luz em um Brasil 
doente, como o mundo daquela época, sofrendo em sua 
vida material, em sua realidade política, intelectual. O 
novo livro, de finíssima escrita, fez logo escândalo: o Brasil 
daqueles anos queria ser Europa e colocava-se do lado 
dos patrões, dos brancos. Lembro uma resenha bastante 
acre, publicada naquele mesmo ano em São Paulo. Como 
admitir aquela linguagem, aquele casamento entre raças: a 
branca, a “vermelha”, a africana (está bem, a indiana, mas 
a negra!)? Como aceitar aquela negação de uma luta entre 
classes e entre peles de diversas cores, em nome de uma 

9 “Consiste nell’analisi ed interpretazione dell’uomo civile situato in una area tropicale: 
il suo contatto di europeo sradicato dall’Europa colla natura, le popolazioni e le culture 
tropicali; la sua azione su di esse; la sua modificazione in base a tali fattori sino a 
divenire un “terzo uomo”: né europeo né tropicale, ma una combinazione di entrambi 
in un’espressione nuova dal punto di vista fisico e soprattutto sociologico. Il processo 
formativo di questo tipo d’uomo è venuto svolgendosi in modo notevole nel Brasile, 
che, tra le aree tropicali più importanti è forse quella in cui la presenza italiana è stata 
più vivace e forte” (Tradução minha).
10 “successo tanto raro e bruciante” (Tradução minha).



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 133-156, 2016144

geral e reconhecida promiscuidade das relações sexuais? 
O senhor de engenho conhece demasiado bem o caminho 
para as senzalas, as vizinhas casas dos seus escravos. Seus 
filhos, negros e brancos ou, melhor, mestiços e brancos, 
eram criados todos juntos nas casas grandes. Aquele 
sangue misturado marcou, pouco a pouco, insidiosamente, 
todos os homens e todas as mulheres do Brasil norte-
ocidental, criando um paraíso erótico onde, enfim, cada 
um achou seu porto, suas vantagens, sua consolação. [...] 
Difícil explicar melhor: percorrer os livros de Gilberto 
Freyre dá um grande prazer concreto e físico, como viajar 
em sonho para países tropicais e luxuriantes do Rousseau. 
Mas é também um prazer intelectual (BRAUDEL, 1965, 
p. IX-X).11

Entrando na viva discussão sobre escolhas tradutórias, neste 
mesmo trecho intervém o tradutor, Alberto Pescetto, ressaltando em 
itálico a presença de alguns termos bastante representativos do contexto 
brasileiro, sem algum tipo de nota explicativa, deixando ao glossário esta 
função. O exemplo por excelência no texto protagonista deste artigo é 
a senzala, um dos topônimos mais emblemáticos da identidade cultural 

11 “Nel 1933 Padroni e schiavi veniva alla luce in un Brasile malato, come il mondo 
di allora, sofferente nella sua vita materiale, nella sua realtà politica, intellettuale. Il 
nuovo libro, di finissima scrittura, fece subito scandalo: il Brasile di quegli anni voleva 
essere Europa e si collocava dalla parte dei padroni, dei bianchi. Ho sotto gli occhi una 
recensione assai acre, pubblicata in quello stesso anno a São Paulo. Come ammettere 
quel linguaggio, quel matrimonio fra tre razze: la bianca, la «rossa», l’africana (e 
passi ancora l’indiana, ma la nera!)? Come accettare quella negazione di una lotta tra 
classi e fra pelli di vario colore, in nome di una generale e riconosciuta promiscuità 
dei rapporti sessuali? Il senhor de engenho conosce anche troppo bene la via delle 
senzalas, le case vicine dei suoi schiavi. I suoi figli, neri e bianchi, o meglio meticci e 
bianchi, erano allevati tutti insieme nella grande dimore coloniali. Quel sangue misto 
ha marcato, a poco a poco, insidiosamente, tutti gli uomini e tutte le donne del Brasile 
nord-occidentale, creando un paradiso erotico in cui alla fine ognuno ha trovato il suo 
porto, il suo tornaconto, la sua consolazione. […] Difficile dir meglio: percorre i libri 
di Gilberto Freyre dà un piacere concreto, fisico, come viaggiare in sogno nei paesaggi 
tropicali e lussureggianti del Doganiere Rousseau. Ma è anche un piacere intellettuale 
di una qualità eccezionalmente rara” (Tradução minha).
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brasileira de origem africana,12 presente no título original da obra e ligado 
à época da escravidão.

A senzala é definida no glossário como “abitazione degli schiavi: 
da una parola bantù che significa dimora” (FREYRE, 1965, p. 533).13 
O sociólogo Roger Bastide, analogamente, define assim a senzala: 
“Habitations des esclaves (vient d’un mot bantou, qui signifie demeure)” 
(FREYRE, 1952, p. 548),14 enquanto no glossário criado por Samuel 
Putnam a definição é: “The quarters where the slaves lived in a plantation” 
(FREYRE, 1946, p. 497),15 infelizmente sem nenhuma referência à 
origem africana do termo, como aparece na tradução italiana e francesa. 
É evidente que a definição do termo em italiano foi elaborada a partir 
das definições presentes nos glossários das duas traduções nomeadas (a 
inglesa e a francesa).

O papel ativo do tradutor (VENUTI, 1999) é neste paratexto 
muito mais evidente que no texto em si, e demonstra o fato de que todo o 
aparato paratextual detém uma importância fundamental para a obra. De 
fato, devido à dificuldade de transpor alguns conceitos particularmente 
carregados de significado, do sistema linguístico e cultural brasileiro ao 
italiano, Alberto Pescetto cumpre uma operação pioneira neste campo, 
ou seja, afirmar ter utilizado outros textos já produzidos em outros 
sistemas linguísticos para enriquecer o próprio: “Este glossário foi criado 
a partir da colação de diversos dicionários brasileiros com o texto de 
repertórios análogos nas edições francesa e inglesa de Padroni e schiavi 
[nota do tradutor]” (PESCETTO, 1965, p. 522).16 Ele mantém, todavia, 
as caraterísticas de criatividade e originalidade atribuíveis ao processo 
tradutório: de fato não existia, até aquele momento, na língua-alvo, aquela 
obra, escrita com aquelas palavras, e aquelas determinadas construções.

12 Segundo afirmado por Luis da Câmara Cascudo no Dicionário do folclore brasileiro 
(1954).
13 “Habitação dos escravos: de uma palavra banto que significa moradia” (Tradução 
minha).
14 “Habitação dos escravos (vem de uma palavra banto que significa moradia)”. 
(Tradução minha).
15 “Lugares onde vivem os escravos nas plantações” (Tradução minha).
16 “Questo glossario è stato stabilito mediante collazione di diversi dizionari brasiliani 
col testo di analoghi repertori nelle edizioni francese ed inglese di Padroni e schiavi 
[N.d.T.]” (Tradução minha).
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É também sempre necessário contextualizar, em nível histórico 
e cultural, a produção de um texto traduzido e, portanto, também o do 
glossário. Na prática, se por um lado alguns dos termos não aparecem 
frequentemente no texto, sua presença no glossário resulta de grande 
importância para uma aproximação do leitor italiano, sobretudo no caso 
dos itens que possuem uma relevância temática e linguística, portadores 
da cultura do texto-base (TOROP, 2010, p. 215).

Entre os numerosos termos presentes no texto freyriano que 
despertaram maior interesse, pela complexidade e particularidade do 
significado que carregam em língua portuguesa, muitos provêm de outras 
línguas e foram incluídos na língua brasileira tornando-se a forma mais 
idônea de expressão cultural do Brasil, assim como afirma o próprio 
Freyre (1965, p. 294, grifos do autor):

Certamente as maiores diferenças entre o português do 
Brasil e o de Portugal não derivam todas da influência 
africana: os indígenas, os “ciganos”, os “espanhóis”, 
deram sua contribuição e João Ribeiro adiciona também 
o influxo do “clima das novas necessidades, prospectivas, 
coisas, indústrias”. Mas a influência negra foi a mais forte 
[...]. Qual brasileiro, pelo menos do norte, sente algum 
tipo de exotismo em palavras como: caçamba, canga, 
dengo, cafuné, lubambo, mulambo, caçula, quitute, 
mandinga, muleque, camondongo, muganga, cafajeste, 
quibebe, quengo, batuque, banzo, mucambo, bangüê, 
bozó, mocotó, bunda, zumbi, vatapá, caruru, banzé, 
jiló, mucama, quindim, catinga, mugunzá, malungo, 
birimbau, tanga, cachimbo, candomblé? […] São palavras 
que correspondem, melhor das portuguesas, à nossa 
experiência, paladar, sentidos, emoções.17

17 “È certo che le differenze sempre più grandi fra il portoghese del Brasile e quello 
del Portogallo non derivano tutte dall’influenza africana: gli indigeni, ‘gli zingari’, 
‘gli spagnoli’, vi hanno la loro parte, e João Ribeiro vi aggiunge pure l’influsso del 
‘clima, dei nuovi bisogni, prospettive, cose, industrie’. Ma l’influenza negra fu la 
più forte […]. Quale brasiliano, per lo meno settentrionale, sente alcun esotismo in 
parole come caçamba, canga, dengo, cafuné, lubambo, mulambo, caçula, quitute, 
mandinga, muleque, camondongo, muganga, cafajeste, quibebe, quengo, batuque, 
banzo, mucambo, bangüê, bozó, mocotó, bunda, zumbi, vatapá, caruru, banzé, jiló, 
mucama, quindim, catinga, mugunzá, malungo, birimbau, tanga, cachimbo, candomblé? 
[…] Sono parole che corrispondono meglio di quelle portoghesi alla nostra esperienza, 
palato, sensi, emozioni” (Tradução minha).
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De todas essas expressões da identidade cultural brasileira, 
aqui serão apresentadas somente algunas, extraídas destes discursos de 
acompanhamento presentes na versão italiana da obra-prima freyriana, 
como os dois antônimos que formam o título original da obra, a casa-
grande e a senzala, que junto ao sobrado e ao mocambo (que dão título 
ao segundo volume da trilogia freyriana) representam a evolução urbana 
da sociedade brasileira, da patriarcal até a urbana. Se pensamos, por 
exemplo, o estudo dos edifícios como expressão cultural, ou melhor, 
ação das sociedades humanas que transformam o espaço natural em 
espaço social (ou geográfico), sendo que, atualmente, não existe espaço 
geográfico sem as sociedades e suas histórias (cf. VISCONTI, [s.n.t.]), 
compreendemos a motivação de Freyre ao atribuir tanta importância aos 
termos presentes no título em português. Esta escolha pode ser associada 
ao estilo narrativo do autor que, frequentemente, associa realidades 
muito diferentes, sobretudo para a escolhas dos títulos, descrevendo com 
grande minúcia de detalhes todas as nuances da realidade brasileira nas 
suas produções.

Em relação ao termo casa-grande, antes de tudo, este não aparece 
na lista de vocábulos inseridos no glossário de Padroni e schiavi – 
provavelmente pela aproximação linguístico-fonética com o italiano 
–, nem aparece nas traduções estadunidense e francesa. Portanto, o 
termo continua igual, com a introdução, ao longo do texto, de diversos 
sinônimos, a saber: casa padronale (FREYRE, 1965, p. 426), grande villa 
(FREYRE, 1965, p. 430), grande casa rurale (FREYRE, 1965, p. 435) 
e, enfim, grande abitazione da piantagione (FREYRE, 1965, p. 436); 
fato que, sem dúvida, dá origem a uma distorção do termo. Em verdade, 
o que este complexo habitacional representa, além de mera morada, é 
muito complexo. A partir do século XVI, a casa-grande representou a 
residência dos grandes proprietários de terras rurais do Brasil colonial. 
Tudo acontecia ao redor da casa-grande, como centro da organização 
social, política e econômica local. Construídas estrategicamente perto 
do engenho propriamente dito, da senzala e da capela, praticamente 
produziam tudo aquilo que os donos e os escravos consumiam:

Nos engenhos, viviam os amos e seus familiares, alguns 
moradores e agregados e, em média, uns oitenta cativos. 
Nos mais ricos, as instalações produtivas e as residências 
eram de tijolo e pedra. Nos mais pobres, de pau-a-pique, 
taipa de pilão, e coberturas de sapé. A casa-grande 
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era construída num ponto alto e sadio, de modo que 
se pudessem controlar a senzala e os canaviais. Nela, 
residiam a família senhorial, alguns agregados e os 
cativos mais próximos dos amos. As casas-grandes dos 
maiores engenhos eram sobrados com inúmeras peças – 
dormitórios, refeitórios, cozinhas, despensas, lavanderias, 
adegas, etc. (MAESTRI, 1994, p. 73).

Em relação ao termo senzala, as reflexões são ainda mais 
significativas, devido à sua origem africana e à importância cultural 
que carrega. Se por um lado, como antecipado, Alberto Pescetto insere 
o vocábulo no glossário, por outro, para o texto-meta ele parece não 
elaborar uma estratégia específica, traduzindo o termo de diferentes 
maneiras, colocando, somente esporadicamente, a palavra em português, 
em itálico (FREYRE, 1965, p. 273; 294) ou entre parênteses (FREYRE, 
1965, p. 426). Alguns exemplos de tradução são: “fattoria negra” 
(FREYRE, 1965, p. 215), “stamberga” (FREYRE, 1965, p. 294), “dimora 
per gli schiavi” (FREYRE, 1965, p. 426), “capanna” (FREYRE, 1965, p. 
428), “schiavo” (FREYRE, 1965, p. 428), “reparto schiavi” (FREYRE, 
1965, p. 430), “negro” (FREYRE, 1965, p. 434), “dipendenze per i 
Negri” (FREYRE, 1965, p. 435), “capanne della piantagione” (FREYRE, 
1965, p. 441). Esta operação, sem dúvida, enfraquece o valor que o 
próprio Freyre atribui ao termo, que sofre uma evidente perda semântica 
que, de alguma forma, silencia a antiga voz dos escravos africanos 
cujos descendentes, também através da senzala, podiam manter viva a 
peculiaridade da própria identidade. De fato, estudos recentes afirmam 
que se, por um lado, o maior choque da escravidão tenha sido, além do 
medo da violência física e da morte em si, o implacável ataque à própria 
identidade, por outro, foi este aspecto mesmo, o mais degradante, que 
“incentivou os escravos a cultivar, justamente, uma maior apreciação às 
mais pessoais e humanas caraterísticas que diferenciam um indivíduo 
do outro, o que talvez representem as principais qualidades das quais o 
branco não podia privá-los” (MINTZ; PRICE, 2003, p. 75).

Se, de um lado, é evidente, para o público brasileiro, que a 
casa-grande e a senzala representam dois elementos extremamente 
paradigmáticos do sistema patriarcal brasileiro, além de um exemplo 
por excelência da influência linguística africana na língua portuguesa, 
de outro, é patente que esses não são tão óbvios nos contextos europeus: 
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o francês e o italiano, no caso. É possível afirmar que, por essa razão, na 
época da primeira publicação (segunda metade do século XX) o título 
Casa-grande e senzala não teria funcionado. Isso justifica, de alguma 
forma, a entrega passiva dos dois tradutores europeus à escolha tomada, 
de forma ciente, entretanto, pelo tradutor estadunidense, Samuel Putnam. 
É preponderante a falta, para o público europeu (francês e italiano, 
especificamente), daquelas referências históricas e culturais ligadas à 
escravidão que, ao contrário, o leitor estadunidense detém devido ao 
recente passado escravocrata. Diversamente, a escolha de Benjamin 
de Garay, autor da primeira tradução da obra-prima freyriana, é a de 
manter os dois termos dicotômicos do título em português: Casa-grande 
y senzala.

Essas escolhas tradutórias representam, com certeza, o resultado 
de reflexões mais ou menos teóricas e de estratégias editorias devidamente 
pensadas, que refletem o objetivo de produzir textos-metas diferentes, 
dependendo de seu contexto geográfico e cultural. As estratégias 
tradutórias, assim como apresentadas por Mona Baker (1998), ajudam 
(com os elementos paratextuais) a reconstruir a formação cultural na 
qual a tradução foi produzida e divulgada, e dividem-se principalmente 
em estratégias de domesticação e de estranhamento. No primeiro caso o 
texto estrangeiro é interpretado segundo os valores da língua de chegada, 
eliminando-se as diferenças que a tradução é chamada a transmitir; no 
segundo caso estas diferenças são enfatizadas, valorizadas, dando ao 
texto o caráter de tradução (BAKER, 1998, p. 240-244).

De alguma forma, trata-se de manter o ponto de vista que o 
autor nordestino quer enfatizar na própria interpretação sociológica da 
formação do Brasil, em toda a sua complexidade. Não se trata, a seu ver, 
somente da representação da dicotômica relação entre o dono e o escravo, 
mas do simbolismo ligado ao antagonismo e à distância social entre 
duas categorias sociológicas, evidenciado a partir do tipo de habitação 
destinada a cada um destes dois grupos que representaram o Brasil de 
1500 até 1800 e não somente como donos e escravos, brancos e negros, 
europeus e africanos: “Extremos que dão o nome às suas obras e que 
não podem ser subestimados” (LOSANO, 2008, p. 7).18

18 “Estremi che danno il nome alle sue opere e che non possono essere sottovalutati” 
(Tradução minha).
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Apesar de não entrar nos termos de origem africana, outro item 
apresentado pela importância cultural que representa é sertão, vocábulo 
lusófono que pertence à nação brasileira. Ausente no texto-meta, é assim 
definido no glossário: “etimologicamente ‘il deserto’, l’interno del paese 
ancora spopolato e quasi selvaggio” [etimologicamente ‘o deserto’, o 
interior do país ainda despovoado e quase selvagem] (FREYRE, 1965, 
p. 533, tradução minha), sem nenhuma referência geográfica ou cultural.

Se, por um lado, a ausência do termo dentro do texto-meta resulta, 
sem dúvida, mais fácil de justificar, à luz de um evidente gap fonético do 
termo, devido ao som -ão, inexistente na fonética italiana (justificação 
inutilizável em relação a senzala), por outro, apesar da sua presença no 
glossário, o termo é empobrecido na obra de 1965, ao ser traduzido, 
indiferentemente, como “deserto”, “selva” ou “regione selvaggia”, sem 
nenhuma referência, por exemplo, a algum elemento da geografia italiana, 
ou europeia, ao qual poderia ter sido associado.

Ao se aprofundar mais a análise da presença, nos paratextos 
selecionados, de alguns topônimos de origem africana que representam 
elementos culturais no texto freyriano e que, diversamente de senzala e 
sertão, encontraram um lugar na tradução italiana, o vocábulo mocambo 
(ou mucambo) parece ser o mais significativo para ser apresentado. 
Mocambo é um termo bem representativo da segunda obra que pertence 
à trilogia freyriana: Sobrados e mucambos. Decadência do patriarcado 
e desenvolvimento do urbano (1936), traduzido para o italiano quase 
quarenta anos depois com o título Case e catapecchie. La decadenza del 
patriarcato rurale brasiliano e lo sviluppo della famiglia urbana (1974).

Ao contrário de senzala, mocambo é inserido no texto-meta 
dos anos 1970, no qual o tradutor opta por mantê-lo em português, 
ressaltando-o em itálico. Isso leva a supor que, na terceira tradução da 
obra freyriana, o tradutor atingiu um grau de maturidade tal que lhe 
permitiu dar a importância certa aos termos que dão título à obra em 
português. Apesar disso, provavelmente por razões editoriais, o vocábulo 
não está presente no título italiano, mas, pelo menos, aparece no texto-
meta em itálico, assim como muitos outros, silenciados, por sua vez, em 
Padroni e schiavi.

O mocambo, no glossário de Padroni e schiavi, é da seguinte 
forma definido: “vedi Mucambo. Dal bantú mu-kambre: nascondiglio” 
[ver Mucambo. Do bantu mu-kambre: esconderijo] (FREYRE, 1965, p. 
530, grifo do tradutor, tradução minha). Com referência à origem africana 



151O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 133-156, 2016

do termo: “Mucambo: la capanna dei negri. Quindi il luogo di rifugio 
dei negri fuggiaschi” [Mucambo: a cabana dos negros. Portanto, lugar 
de abrigo para os negros fugitivos] (FREYRE, 1965, p. 530, tradução 
minha). Isso leva a supor que o tradutor ainda não tivesse chegado a uma 
definição específica, como no caso de senzala.

Nos anos 1970, em Nordeste, Alberto Pescetto completa a 
definiçao: “MUCAMBO ovvero mocambo, recinto di schiavi nella foresta 
o rifugio di schiavi fuggiaschi. Donde capanna in genere e, gradualmente, 
catapecchia o tugurio urbano” [MUCAMBO, ou seja, mocambo, recinto 
de escravos na floresta ou abrigo de escravos fugitivos. Donde cabana 
em geral e, gradualmente, barraco ou tugúrio urbano] (FREYRE, 1970, 
p. 214). Dois anos depois, na edição que o contém o vocábulo no título, 
ele é assim definido:

Mucambo ovvero mocambo: rifugio di schiavi nella 
foresta, sinonimo di quilombo. (Cfr. voce corrispondente 
in Glossario della traduzione italiana di Padroni e schiavi). 
Nel Nord Brasile indica pure il folto del bosco dove si 
nasconde il bestiame. Altresì una capanna o abituro rustico. 
Da cui, estensivamente, il significato-chiave, peraltro 
generico, che il vocabolo assume nel presente trattato: 
abitazione di vita primitiva e umile, antitetica della dimora 
signorile urbana (sobrado) e tipica della gente di colore 
(FREYRE, 1972, p. 753).19

Comparando esta com a definição dada sete anos antes em ocasião 
da publicação de Padroni e schiavi, percebe-se um enriquecimento 
semântico, com a apresentação de mais detalhes, confirmando a 
hipótese de que quanto mais Alberto Pescetto imerge na tradução das 
obras freyrianas, maior é sua consciência do valor semântico-cultural 

19 “Mucambo, ou seja, mocambo: refúgio de escravos na floresta, sinônimo de quilombo 
(cf. verbete correspondente no Glossário da tradução italiana de Padroni e schiavi). 
No Norte do Brasil, indica também a frondosidade do bosque onde esconde-se o 
gado. Também cabana ou habitação rústica. Daqui, por extensão, o significado-chave, 
além disso genérico, que o termo assume neste tratado: habitação de vida primitiva e 
humilde, antitética à demora senhoril urbana (sobrado) e típica das pessoas de cor” 
(Tradução minha).
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destes termos. É possível afirmar, a respeito, que o mocambo está para 
a senzala como a casa-grande está para o sobrado. Esses termos podem 
ser considerados os mais representativos das duas principais obras 
traduzidas para o italiano por Alberto Pescetto, e consideradas duas 
obras-primas que descrevem a imensidade de um país como o Brasil, 
através da ciência e da arte:

Colocando-se, de fato, frente aos multíplices problemas 
cujo conjunto representa a imensa vida que se chama 
Brasil, Freyre foi fazendo, com a preparação de cientista 
e com intuição de artista, um exame tão corajoso 
e sistemático da história social do próprio país, que 
em poucos anos revolucionaram sua consciência e sua 
avaliação. Esta história, vista por Freyre, é exposta 
sobretudo em três livros que formam uma trilogia ideal. 
Casa Grande e Senzala examinou a formação do povo 
brasileiro de hoje, corajosamente expondo, com estilo 
simples e dramático que apresenta as questões mais 
difíceis para o vasto público como o romance de um grande 
romanceiro, o choque e, junto, a fusão dos três mundos de 
onde surgiu a ‘brasilianidade’: o ameríndio, o português 
(e europeu em geral, começando do italiano) e o africano. 
Sobrados e Mucambos examinou, ao contrário, a sociedade 
brasileira, já constituída, na sua evolução segundo as leis 
dos organismos coletivos, preocupando-se em manter 
a atenção do leitor e do estudioso nas influências que, 
de tal organismo, vem de sua recente formação, com 
virtudes e defeitos de um sangue jovem e ao mesmo tempo 
excepcionalmente rico de energia para os multíplices 
e diversíssimos elementos cuja fusão lhe deu origem 
(ROSSI, 1949, p. 380).20

20 “Postosi difatti di fronte ai molteplici problemi il cui insieme rappresenta l’immensa 
vita che si chiama Brasile, il Freyre è andato facendo, con preparazione di scienziato 
e con intuizione di artista, un esame così coraggioso e sistematico della storia sociale 
del suo paese, che in pochi anni ne ha rivoluzionato la conoscenza e la valutazione. 
Tale storia, quale il Freyre l’ha vista, è esposta soprattutto in tre libri che formano una 
trilogia ideale. Casa Grande e Senzala ha esaminato la formazione del popolo brasiliano 
d’oggi, coraggiosamente esponendo, con stile semplice e drammatico che presenta le 
questioni più difficili per il gran pubblico come un romanzo da grande romanziere, 
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Para concluir, é possível afirmar que Padroni e schiavi é um texto 
principalmente informativo, caraterizado por escolhas empíricas, como 
a inserção de regionalismos e brasileirismos no glossário traduzido. 
Em outros casos, o significado de palavras específicas é ampliado e a 
mesma palavra é frequentemente traduzida por diferentes sinônimos, 
como a própria senzala, com perdas semânticas referentes aos aspectos 
sociológicos – a começar pelo título traduzido, que se refere a uma 
imagem medieval, devido à falta de referências históricas e culturais 
sobre a escravidão. Portanto, as estratégias utilizadas na tradução italiana 
de Casa-grande e senzala refletem, de forma equilibrada, elementos 
domesticadores, quando o texto flui e quase se confunde com os valores 
da cultura de chegada, e elementos que, ao contrário, provocam certo 
estranhamento, por exemplo, quando são mantidos os termos em língua 
portuguesa, além da presença do glossário.

Essas escolhas são justificáveis como estratégias editoriais 
voltadas à difusão da reflexão teórica mais geral defendida por Gilberto 
Freyre, na contramão das teorias racistas que se difundiram na Europa 
na primeira metade do século XX.

Este artigo pretendeu demonstrar a importância e a utilidade dos 
elementos que vão além do texto em si, mas que estão a sua margem, 
quer se trate de tradução ou não, através da valorização dos elementos 
paratextuais presentes na tradução italiana de Casa-grande e senzala. 
Estes envolvem, de fato, a escolha do texto estrangeiro a ser traduzido, 
além do desenvolvimento de uma metodologia usada para traduzi-lo. No 
caso específico de Padroni e schiavi, há uma riqueza de paratextos que 
permitiu evidenciar algumas escolhas do tradutor e da editora, agentes 
ativos no processo tradutório, ressaltando também o espaço ocupado por 
elementos culturais e políticos neste mesmo processo.

l’urtarsi e insieme il fondersi dei tre mondi da cui è sorta la ‘brasilianità’: l’amerindio, 
il portoghese (ed europeo in genere, a cominciare dall’italiano) e l’africano. Sobrados 
e Mucambos ha esaminato invece la società brasiliana, già costituita, nel suo evolversi 
secondo le leggi degli organismi collettivi, badando a tenere fissa l’attenzione del lettore 
e dello studioso sulle influenze che, a tale organismo, vengono dalla sua formazione 
recente, con virtù e difetti di un sangue giovane e allo stesso tempo eccezionalmente 
ricco di energie per i molteplici e diversissimi elementi la cui fusione l’ha originato” 
(Tradução minha).
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Resumo: O presente artigo objetiva tecer algumas considerações sobre 
a tradução do romance Ponciá Vicêncio, da escritora afro-brasileira 
Conceição Evaristo, para a língua francesa, publicada no ano de 2015 
pela editora Anacaona, com o título L’histoire de Poncia. O foco do 
presente trabalho estará nas soluções encontradas pelos tradutores para 
os itens culturalmente marcados presentes no texto de partida, bem como 
na estruturação sintática, na paragrafação e na divisão de capítulos. Para 
proceder ao estudo aqui proposto, cotejaremos o texto de partida e a sua 
referida tradução, tomando como pressupostos teóricos algumas ideias 
de Javier Franco Aixelá (2003), Lawrence Venuti (1995) e Carla Melibeu 
Bentes (2005).
Palavras-chave: tradução; itens culturalmente marcados; literatura afro-
brasileira; L’histoire de Poncia.
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Abstract: This article aims at presenting some remarks on the translation 
of the Afro-Brazilian writer Conceição Evaristo’s novel Ponciá Vicêncio 
into French, published in 2015 by Anacaona publisher, under the title 
L’histoire de Poncia. The focus of this work will be on the solutions 
found by the translators for the culture-specific items present in the 
source text, in the syntactic structure, in paragraphing and in chapter 
division. In order to proceed to the study proposed, the source text and 
its French translation will be collated, taking as theoretical assumptions 
some ideas from Javier Franco Aixelá (2003), Lawrence Venuti (1995) 
and Carla Melibeu Bentes (2005).
Keywords: translation; culture-specific items; Afro-brazilian literature; 
L’histoire de Poncia.
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1 Considerações iniciais

Em 2003, pela pequena editora mineira Mazza, a escritora afro-
brasileira nascida em Belo Horizonte, Conceição Evaristo, publica 
o seu primeiro romance, Ponciá Vicêncio. Embora não alcançando 
grande visibilidade no Brasil em contextos hegemônicos, Ponciá teve 
três impressões e foi traduzido para o inglês em 2007 pela editora Host 
e para o francês em 2015 pela editora Anacaona. Mesmo não sendo 
considerada uma escritora canônica na literatura brasileira, a obra de 
Conceição Evaristo vem ganhando cada vez mais espaço em território 
nacional e também no exterior, através de suas traduções anteriormente 
mencionadas. Além de Ponciá Vicêncio (2003), Evaristo é autora 
do romance Becos da memória (2006), de três coletâneas de contos, 
Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), Olhos d’água (2015) e 
Histórias de leves enganos e parecenças (2016), de uma coletânea de 
poemas, Poemas da recordação e outros movimentos (2008), além de ter 
poemas e contos publicados na série Cadernos negros. Nos últimos anos, 
sua obra vem sendo tema de muitos trabalhos acadêmicos, geralmente 
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entre os estudiosos que se ocupam de questões de gênero e etnia, e o 
seu primeiro romance obteve indicação como leitura obrigatória para 
vestibulares de algumas instituições públicas, como o CEFET-MG e a 
UFMG, entre outras. Além disso, em 2015, o seu livro Olhos d’água 
foi indicado ao prêmio Jabuti, importante prêmio da literatura brasileira, 
na categoria “Contos e crônicas”, sendo agraciado com o terceiro lugar.

Por tratar de questões afrofemininas no Brasil, a obra de Evaristo 
apresenta muitos elementos culturais e históricos que são de grande 
importância para os enredos e para a compreensão de sua escrita, 
o que, indubitavelmente, traz inúmeros desafios para os tradutores. 
No caso de Ponciá Vicêncio, elementos como costumes, alimentos e 
bebidas, referências culturais históricas, urbanas, regionais e folclóricas 
são consideravelmente desafiadores no que diz respeito à tradução. 
Assim, o presente artigo tem como objetivo abordar algumas questões 
relacionadas à tradução do romance de Conceição Evaristo para a língua 
francesa. A partir do cotejo da tradução francesa, intitulada L’histoire 
de Poncia (EVARISTO, 2015), com o texto de partida, Ponciá Vicêncio 
(EVARISTO, 2003), serão ressaltadas as soluções encontradas pelos 
tradutores Patrick Louis e Paula Anacaona para alguns itens culturalmente 
marcados – com base nas proposições teóricas de Javier Franco Aixelá 
(2013) e Lawrence Venuti (1995), bem como na tentativa de agrupamento 
das duas abordagens e recategorização feita por Carla Melibeu Bentes 
(2005) –, além da divisão de capítulos e as mudanças de estruturação 
sintática e na paragrafação, principalmente.

2 Tradução de itens culturalmente marcados

Segundo Javier Franco Aixelá (2013, p. 193), itens culturalmente 
marcados, itens de especificidade cultural ou itens culturais específicos 
(ICE) (culture-specific items ou CSI, em inglês) são

aqueles itens textualmente efetivados, cujas conotações e 
função em um texto fonte se configuram em um problema 
de tradução em sua transferência para um texto alvo, 
sempre que esse problema for um produto da inexistência 
do item referido ou de seu status intertextual diferente no 
sistema da cultura dos leitores do texto alvo.
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Esta definição tem duas consequências imediatas: 1. deixa aberta a 
possibilidade para que qualquer item linguístico seja um ICE, a depender 
de sua função no texto e de como é percebido pela cultura receptora 
(opacidade ideológica ou cultural, ou aceitabilidade pelo leitor médio 
ou qualquer agente de poder na cultura alvo); 2. o ICE pode mudar com 
o passar do tempo (objetos, hábitos ou valores outrora restritos a uma 
comunidade podem passar a ser compartilhados com outras culturas) 
(AIXELÁ, 2013, p. 193-194). Segundo Aixelá (2013), os ICE podem 
ser manipulados pelos tradutores de diversas formas, conservando ou 
substituindo a(s) referência(s) original(is) por outra(s) mais próxima(s) 
do polo receptor.

No grupo da conservação, encontramos as seguintes possibilidades: 
repetição (manutenção da referência original), adaptação ortográfica 
(transcrição ou transliteração, quando a referência está expressa em 
alfabeto diferente ou no caso de ortografia diferente de nomes próprios), 
tradução linguística (não cultural) (referência denotativa mais próxima 
do original, muito comum no caso de unidades de medida e moedas), 
explicação extratextual (explicação do significado ou implicações do 
ICE em notas de rodapé, notas de fim, glossários, comentário/tradução 
entre parênteses, em itálico etc.) ou explicação intratextual (mesmo caso 
anterior, só que incluída no corpo do texto). No grupo da substituição, 
estão presentes as seguintes possibilidades: sinonímia (uso de sinônimo 
ou referência paralela para evitar repetir o ICE), universalização limitada 
(quando o ICE parece muito obscuro ao tradutor e este resolve substituí-lo 
por algo na língua fonte mais próximo da cultura da língua de chegada), 
universalização absoluta (semelhante ao anterior, com a diferença de 
que a conotação estrangeira é apagada e substituída por uma referência 
neutra para os leitores da cultura de chegada), naturalização (trazer 
o ICE para o corpus intertextual visto como específico pela cultura 
da língua alvo, como a tradução de nomes de pessoas), eliminação 
(supressão total do item), criação autônoma (acréscimo de referências 
culturais não existentes no texto fonte), compensação (eliminação + 
criação autônoma em outro ponto do texto com efeito semelhante), 
deslocamento (deslocamento no texto de uma mesma referência) ou 
atenuação (substituição, em níveis ideológicos, de algo “muito forte” 
ou de alguma forma inaceitável, por algo “mais leve”).

No desenvolvimento da discussão sobre a invisibilidade do 
tradutor na tarefa de tradução, o teórico Lawrence Venuti (1995) apresenta 
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duas estratégias empregadas pelos tradutores: a domesticação e a 
estrangeirização. Embora os termos em questão tenham sido cunhados 
por Venuti, os conceitos que deram origem a eles foram anteriormente 
propostos pelo alemão Friedrich Schleiermacher em “Sobre os diferentes 
métodos de tradução” (2001).1 Schleiermacher (2001, p. 43) aponta que, 
em sua concepção, há apenas duas opções ao traduzir: “ou o tradutor 
deixa o autor em paz e leva o leitor até ele; ou deixa o leitor em paz e 
leva o autor até ele”. Assim, para Venuti (1995), a domesticação é uma 
estratégia de fluência que busca apagar a intervenção do tradutor no texto 
traduzido e anular a diferença linguística e cultural do texto estrangeiro. 
Este é reescrito no discurso transparente que predomina na cultura 
receptora e é revestido de valores, crenças e representações sociais dessa 
cultura. No processo de reescrita, a busca da fluência realiza um trabalho 
de aculturação que domestica o texto estrangeiro, tornando-o inteligível 
(no sentido de acessível, familiar) para o leitor do texto traduzido. Já 
a tradução estrangeirizadora é a estratégia oposta, de resistência, que 
impede o efeito ilusionista de transparência no texto traduzido e torna 
visível o trabalho do tradutor, que tem função política e cultural, e ajuda a 
preservar a diferença linguística e cultural do texto estrangeiro ao produzir 
traduções com elementos que podem ser estranhos, pouco familiares, 
ao leitor da cultura de recepção, demarcando os limites dos valores 
dominantes na cultura da língua meta (VENUTI, 1995). É importante 
ressaltar que empregar a estratégia de estrangeirização não significa 
produzir traduções “truncadas” e não fluentes, mas sim, traduções que 
respeitem uma ética da diferença e que mantenham “o outro” visível no 
texto traduzido.

Venuti (1995) atenta para o fato de que uma tradução, geralmente, 
é considerada aceitável para o senso comum se o texto puder ser lido 
como se tivesse sido escrito na própria língua do leitor, já que esse, na 
maioria das vezes, sequer considera o fato de aquela produção ter sido 
proveniente de outra língua. Em se tratando de redatores e revisores, 
uma tradução é considerada aceitável, segundo o autor, apenas quando 
sua leitura é fluente e há a ausência de qualquer característica da língua 
estrangeira que cause estranhamento na língua de chegada (VENUTI, 
1995, p. 123). Venuti ainda observa que os próprios tradutores acreditam, 

1 Original publicado em 1813.
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muitas vezes, que o trabalho da tradução deve ser apagado, e caso isso não 
aconteça, é porque “o texto traduzido não satisfaz o critério da fluência” 
(VENUTI, 1995, p. 111) que se exige de um texto traduzido. O teórico 
acredita, porém, que é necessário haver certa visibilidade do tradutor, 
que pode e deve se fazer visível através de prefácios, notas do tradutor, 
paratextos em geral e também de uma estratégia mais estrangeirizante 
no processo de tradução, que permita ao leitor enxergar o texto traduzido 
como uma tradução, como um texto proveniente de outra língua/cultura 
(VENUTI, 1995, p. 123) e, assim, também ter a oportunidade de conhecer 
um pouco mais sobre a cultura do outro através da tradução.

Carla Melibeu Bentes (2005) busca agregar as duas abordagens 
– de Aixelá (2013) e Venuti (1995) –, acrescentando à tendência 
domesticadora e estrangeirizadora a tendência híbrida, por considerar 
que esta é a seguida pela maioria dos tradutores, por agregar traços 
de uma e de outra, em momentos diferentes. A pesquisadora reagrupa 
as categorias propostas pelos teóricos supracitados e cria algumas 
novas. Assim sendo, na tendência domesticadora, Bentes (2005) 
agrupa 1. tradução integral do nome próprio, 2. tradução linguística 
(categoria criada por ela, abrangendo casos nos quais os tradutores 
têm à sua disposição equivalentes no léxico da língua de chegada, 
não contemplando ocorrências de topônimos e antropônimos), 3. 
naturalização, 4. exclusão, e 5. tradução explicativa ou perífrase lexical 
(universalização limitada e absoluta). Na tendência estrangeirizadora, 
a pesquisadora inclui a repetição (com ou sem itálico) e, na tendência 
híbrida, a explicação intratextual e a tradução parcial do nome próprio. 
Na proposta de tendência híbrida de Bentes (2005), nós incluiríamos 
também a explicação extratextual, já que essa estratégia mantém o 
elemento estrangeiro no texto e traz uma explicação, que pode estar em 
nota de rodapé ou de fim, por exemplo, com o intuito de tornar aquele 
item inteligível para o leitor da cultura de recepção.

A seguir, à luz do aporte teórico aqui exposto, observaremos como 
alguns itens culturais específicos, principalmente aqueles pertencentes 
ao campo da culinária, topônimos, antropônimos e referências culturais 
históricas, urbanas, regionais e folclóricas, selecionados de acordo com o 
critério da significatividade, foram tratados pelos tradutores, na tradução 
francesa de Ponciá Vicêncio.
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2.1 Alimentos e bebidas

No campo semântico dos alimentos e bebidas, percebe-se que os 
tradutores lançaram mão de procedimentos diversos.

Estratégia Texto de partida 
(EVARISTO, 2003)

Tradução 
(EVARISTO, 2015)

Repetição (em itálico) pequi (p. 13) pequi (p. 17)

Repetição (em itálico) com 
explicação intratextual

pés de coco-de-catarro (p. 
13)

palmiers coco-catarro 
(p. 17)

Repetição (em itálico) com 
explicação extratextual

feijão (p. 24) feijão (p. 28), com nota 
de rodapé: “haricot noir, 
aliment de base de la 
cuisine brésilienne”.2

angu (p. 54) angu (p. 56), com nota 
de rodapé: “sorte de 
purée de maïs”.3

Sinonímia pinga (p. 44) cachaça (p. 47)
Universalização absoluta biscoito frito (p. 15) beignet (p. 20)

garrafada (p. 28) tisanes (p. 31)
broa de fubá (p. 36) gateau de maïs (p. 39)
rapadura (p. 36) pain de sucre (p. 39)
melado de rapadura (p. 59) caramel collant (p. 62)
pinga (p. 96) alcool fort (p. 97)

Chama atenção a escolha dos tradutores pela não tradução do 
alimento feijão, já que existe equivalente na língua francesa, como consta 
na nota de rodapé: haricot noir. Talvez a explicação para essa escolha 

2 “Feijão preto, alimento de base da culinária brasileira” (Tradução nossa).
3 “Tipo de purê de milho” (Tradução nossa).
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seja o fato ressaltado na nota de rodapé de que feijão é um prato de 
base da culinária brasileira, enquanto que o haricot noir não o é para os 
franceses. Um prato típico francês, o cassoulet, é feito à base de um tipo 
de feijão branco. Em sua origem uma iguaria tradicional de uma região 
específica, Languedoc, hoje é conhecido no país todo, assim como no 
exterior. Contudo, não se trata de um prato do dia a dia dos franceses, 
assim como o feijão é dos brasileiros.

Outra observação interessante é a escolha de se traduzir pinga 
por “cachaça”, recorrendo-se à sinonímia, e, depois, por “alcool fort”. 
Podemos imaginar que as duas escolhas não tenham tido uma intenção 
específica, sendo fruto, talvez, de uma falta de harmonização, advinda de 
uma revisão menos rigorosa. A escolha pelo termo cachaça em português, 
sem itálico, explica-se pelo fato de que na França atualmente a bebida 
se tornou mais conhecida, por causa da popularização da caipirinha 
feita com cachaça. Este é um exemplo interessante de um ICE que, com 
o passar do tempo, passou a ser compartilhado com outras culturas, 
afastando a necessidade de lançar mão de outros recursos de conservação 
ou substituição.

Os outros três exemplos de termos que sofreram universalização 
absoluta na tradução foram biscoito frito, garrafada e melado de 
rapadura. O primeiro foi traduzido por “beignet”, que é mais próximo 
do sonho de padaria brasileiro, mas guarda alguma semelhança com o 
biscoito frito, ou bolinho de chuva, por ser igualmente frito e passado 
no açúcar. Já na tradução de garrafada, houve uma mudança de sentido 
um pouco mais forte, com vistas a aliviar a carga cultural de partida. A 
acepção do dicionário Aurélio que caberia no contexto seria a quarta: 
“beberagem de curandeiro aplicada como remédio” (GARRAFADA, 
1999, p. 971). Já tisane é “bebida contendo uma fraca proporção de 
uma substância medicamentosa vegetal (obtida por maceração, solução, 
infusão ou decocção de plantas na água)” (TISANE, 1993, p. 2258).4 
Tisane, portanto, é uma espécie de chá fraco com objetivo medicamentoso, 
distinguindo-se da beberagem que, normalmente, é uma bebida forte 
preparada por curandeiro, muitas vezes fazendo parte de rituais.

4 “Boisson contenant une faible proportion d’une substance médicamenteuse végétale 
(obtenue par macération, solution, infusion ou décoction de plantes dans de l’eau)” 
(Tradução nossa).
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Por último, “caramel collant” foi a tradução menos marcada em 
termos culturais de todas, por se tratar de um tipo de caramelo duro e 
crocante utilizado para fazer cobertura ou recheio de sobremesas, nada 
que faça referência, nem de longe, a melado de rapadura.

2.2 Antropônimos e topônimos

No quesito antropônimos e topônimos, os recursos utilizados 
foram menos variados. De modo geral, o procedimento utilizado no 
caso dos antropônimos foi a repetição. Todos os nomes da família de 
Ponciá e dos amigos continuam iguais, sem o que John Cunnison Catford 
chama de “tradução fonológica” (CATFORD, 1980), isto é, substituição 
da fonologia da língua-fonte por fonologia equivalente na língua meta. 
Este recurso foi fartamente utilizado pelo tradutor de Macunaíma, de 
Mário de Andrade, Jacques Thiériot (como, por exemplo, Macunaíma → 
Macounaïma, Piaimã → Piaïman, Araguaia → Aragouaïa), com vistas a 
manter a “sonoridade” dos nomes do texto de partida na tradução, apesar 
de ser uma estratégia mais rara em tradução (ver CUNHA, 1999, p. 114). 
Os procedimentos mais utilizados na tradução quanto ao nome próprio 
de pessoas foram a repetição e a naturalização (este último outrora muito 
utilizado, principalmente na tradução infantojuvenil, mas que, mesmo 
nesse nicho, vem caindo em desuso). No caso de Ponciá Vicêncio, porém, 
como apontado anteriormente, a repetição foi a estratégia escolhida para 
a grande maioria das ocorrências de antropônimos.

Há, contudo, em L’histoire de Poncia, uma exceção: o nome da 
prostituta Bilisa, que é escrito com z na tradução. Qual seria a possível 
razão para a modificação? Difícil saber, pois não parece se tratar de 
uma naturalização, já que este nome não é comum nos países de língua 
francesa, tampouco no Brasil. Improvável pensar em tradução fonológica 
neste caso, já que nenhum outro antropônimo sofreu essa manipulação. 
É mais provável, portanto, pensar em uma preferência idiossincrática 
dos tradutores.

Quanto aos topônimos, podemos perceber que, normalmente, 
houve a repetição dos termos utilizados na língua fonte, como no 
caso de favela do Rato Molhado no texto de partida, que é repetido 
tal e qual na tradução, acrescido de uma nota de rodapé, que explica: 
“Littéralement, ‘favela du rat mouillé’. Le lecteur devinera aisément 
pourquoi” (EVARISTO, 2015, p. 92).5
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2.3 referências culturais históricas, urbanas, regionais e folclóricas

Neste quesito, são usados procedimentos diversos, exemplificados 
abaixo.

Estratégia Texto de partida 
(EVARISTO, 2003)

Tradução 
(EVARISTO, 2015)

Tradução parcial 
(tradução + repetição sem 
itálico com explicação 
extratextual)

coronelzinho (p. 17) Petit coronel, com nota de 
rodapé: “Titre donné aux 
chefs politiques ou aux 
fazendeiros, c’est-à-dire 
aux grands propriétaires 
terriens, sans rapport avec 
la hiérarchie militaire”.6

“Lei Aurea” (p. 48) Loi  Aurea ,  com nota 
de rodapé: “Loi du 13 
mai 1888 signée par la 
princesse Isabelle, fille de 
l’empereur Dom Pedro 
II du Brésil. Elle mit fin 
à l’esclavage au Brésil”.7

Explicação intratextual lágrimas de Maria (p. 36) en l’honneur des larmes 
de douleur de la Sainte 
Vierge Marie (p. 39)8

5 “Literalmente, ‘favela do rato molhado’. O leitor adivinhará facilmente a razão” 
(Tradução nossa).
6 “Título dado aos chefes políticos ou aos fazendeiros, isto é, aos grandes proprietários 
de terra, sem relação com a hierarquia militar” (Tradução nossa).
7 “Lei de 13 de maio de 1888 assinada pela princesa Isabel, filha do imperador Dom 
Pedro II do Brasil. Ela pôs fim à escravidão no Brasil” (Tradução nossa).
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Repetição (em itálico) com 
explicação extratextual

angorô (p. 13) angorô (p. 17), com nota 
de rodapé: “Divinité de 
l a  mythologie  Bantu 
e t  Yo r u b a  ( e t h n i e s 
a f r i c a i n e s ) ,  p r e n a n t 
l’apparence d’un serpent 
dont le cuir est coloré, 
comme l’arc-en-ciel. Elle 
est alternativement de sexe 
masculin ou féminin”.9

Repetição (sem itálico) 
com explicação 
extratextual

fazenda (p. 17) fazenda (p.  21) ,  com 
nota de rodapé: “Grande 
propriété  agricole au 
Brésil”.10

Transposição + itálico quilombola (p. 83) des quilombos

Universalização limitada sinhô-moço (p. 17) ti-maître (p. 21)
senzala (p. 17) rue cases-nègres (p. 22)

Observa-se que ti-maître, uma corruptela de petit maître, é uma 
denominação advinda do francês haitiano para designar os filhos dos 
senhores de escravos. Já rue cases-nègres é uma denominação advinda 
do francês da Martinica, indicando as habitações dos negros feitas de 
madeira e palha e alinhadas numa rua. O que os tradutores fizeram 
aqui foi semelhante à estratégia empregada por Jacques Thiériot, na 
tradução de Macunaíma, para encontrar equivalentes não existentes 
no ambiente francês europeu, recorrendo a expressões do francês das 
ex-colônias (no caso de Macunaíma, principalmente as Antilhas). As 

8 “Em homenagem às lágrimas de dor da Santa Virgem Maria” (Tradução nossa).
9 “Divindade da mitologia bantu ou ioruba (etnias africanas), que toma a aparência de 
uma cobra cuja pele é colorida, como um arco-íris. Pode ser às vezes do sexo masculino 
ou feminino” (Tradução nossa).
10 “Grande propriedade agrícola no Brasil” (Tradução nossa).
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soluções encontradas – verdadeiras transposições culturais – perdem em 
“fidelidade” em relação ao texto de partida, mas possuem a vantagem 
de não retratar uma realidade europeia, mantendo o estranhamento 
necessário, sem descaracterizar totalmente a cultura fonte.

Antes de passarmos para o próximo item, é interessante observar 
ainda as traduções apresentadas para as palavras saudade e morro. Em 
relação a saudade, os tradutores optaram por manter o vocábulo em 
português, apresentando-o às vezes em itálico (como em EVARISTO, 
2015, p. 39, 77) e às vezes sem itálico (como em EVARISTO, 2015, 
p. 57). Imagina-se que isso pode ter sido uma falha de revisão e de 
harmonização e não exatamente uma escolha intencional. Na primeira 
vez em que o vocábulo aparece, há uma nota de rodapé: “Sentiment 
mêlant nostalgie, manque, regret, mélancolie, bonheur et malheur... La 
saudade ne s’explique pas, ele se vit...”11 Essa nota de rodapé tem um 
tom mais poético e menos analítico ou explicativo, diferenciando-se das 
outras notas da edição. A palavra saudade já é conhecida por alguns nos 
países estrangeiros como sendo uma palavra no português que não possui 
equivalentes satisfatórios em tradução para outras línguas, o que pode 
explicar de certa forma o tom poético da nota de rodapé.

Quanto ao vocábulo morro, os tradutores traduziram por “morne”, 
mas tiveram o cuidado de acrescentar uma nota de rodapé explicando 
que essa palavra faz menção não somente ao acidente geográfico, mas 
também ao lugar que abriga favelas nos espaços urbanos (inclusive dando 
explicações sobre o tipo de casa que é construído nas favelas),12 o que 
mostra que possuem conhecimento da cultura brasileira e que levaram 
em conta esse conhecimento na tradução.

11 “Sentimento que mistura nostalgia, falta, arrependimento, melancolia, felicidade e 
infelicidade... A saudade não se explica, se vive...” (Tradução nossa).
12 “Géographiquement, il s’agit d’une petite colline.. Dans les villes du Brésil, les mornes 
(ou morros) sont souvent synonymes de favela: ces espaces interdits à la construction ont 
été envahis illégalement par les plus pauvres, qui y ont construit leurs bicoques, d’abord en 
bois puis en dur” [Geograficamente, trata-se de uma pequena colina. Nas cidades brasileiras, 
os morros são, com frequência, sinônimo de favela: esses espaços proibidos para construção 
foram invadidos pelos mais pobres, que ali construíram seus barracos, primeiro de madeira 
e depois de materiais mais sólidos] (EVARISTO, 2015, p. 57, tradução nossa).
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3 Estruturação sintática

Afora os itens culturalmente marcados, outro item que salta 
aos olhos de quem faz o cotejo do texto de partida com a tradução é a 
reestruturação sintática que muitas vezes os tradutores empreendem. No 
texto de partida, a preferência da autora foi com frequência por frases 
curtas, sem muitos conectivos, o que remete claramente ao discurso oral 
e à transposição do fluxo de pensamento do narrador em terceira pessoa e 
dos personagens. Os tradutores reescreveram o texto por vezes juntando 
frases, com acréscimo de pontuação ou conectivos. Destacamos abaixo 
somente três exemplos desse acoplamento de frases, separadas no texto 
de partida, para que se perceba a mudança de efeito.

Ponciá Vicêncio se lembrava pouco do pai. O homem não 
parava em casa. Vivia constantemente no trabalho da roça, 
nas terras dos brancos. (EVARISTO, 2003, p. 17) / Ponciá 
avait peu de souvenirs de son père. Il n’était jamais à la 
maison et travaillait sans cesse aux champs, sur les terres 
du Blanc. (EVARISTO, 2015, p. 21)

Naqueles dias sonhara várias vezes com o seu homem. 
Só não conseguia ver o rosto dele. (EVARISTO, 2003, 
p. 31) / Ces derniers jours, elle avait rêvé plusieurs fois 
de son homme, sans parvenir à distinguer son visage. 
(EVARISTO, 2015, p. 35)

Luandi admirava o Soldado Nestor. Aquele era, para 
Luandi, maior que o escrivão, maior que o investigador, 
maior que o delegado, maior que Deus. (EVARISTO, 
2003, p. 68) / Luandi admirait le soldat Nestor, qu’il 
jugeait plus important que le greffier, plus important que 
le commissaire, plus important que Dieu. (EVARISTO, 
2015, p. 70)

Outro recurso ainda mais utilizado pelos tradutores na 
reestruturação dos períodos foi o deslocamento de frases, como se vê 
no exemplo abaixo (frase em negrito).
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Luandi passou o resto da noite na cela da delegacia. 
Chegando lá, o soldado negro chamou outro soldado. Veio 
um branco. Ele mandou que o branco guardasse Luandi 
na cela. Só trancasse o preso, não fizesse nada... Luandi 
concluiu que o soldado negro era mesmo importante. 
Era ele quem mandava. (EVARISTO, 2003, p. 70, grifos 
nossos)

Quand ils arrivèrent au commisariat, le soldat Noir appela 
un autre garde. Un Blanc. Le soldat Noir demanda à ce 
dernier de mettre Luandi au trou. Rien de plus. Luandi en 
conclut que le soldat Noir devait être important. C’était 
lui qui commandait.

Il passa le reste de la nuit en cellule. (EVARISTO, 2015, 
p. 72, grifos nossos)

Como não há regras na língua francesa que justifiquem a 
necessidade das alterações anteriormente apontadas, acreditamos que 
tais recursos tenham sido empregados pelos tradutores com o intuito de 
fazer com que o texto soe menos oral e/ou coloquial, embora essa seja 
uma característica fortemente presente no texto de partida.

4 Paragrafação e divisão de capítulos

Durante o nosso estudo, os aspectos que mais nos chamaram 
a atenção como diferenças entre o texto de partida e a tradução foram 
a quebra de parágrafos e a divisão de capítulos. O texto de partida 
é composto de parágrafos longos, em que há uma concatenação de 
ideias, sem se respeitar a regra tradicional da paragrafação de se fazer 
quebra de parágrafo sempre que haja mudança de assunto. A estrutura 
de paragrafação do texto de partida remete de novo à oralidade e ao 
fluxo de pensamento. No entanto, na tradução, os tradutores optaram 
por reconstruir os parágrafos, desta vez respeitando completamente a 
regra tradicional de paragrafação. O efeito disso é o de um texto mais 
próximo do registro escrito padrão do que o texto de partida, perdendo 
um pouco do efeito de oralidade, muito claro na versão em português. 
Eis um dos exemplos:
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Quando o trem foi diminuindo a marcha e parou na 
plataforma, Ponciá Vicêncio apertou contra o peito a 
pequena trouxa que carregara no colo durante a viagem 
inteira. Levantou-se aflita e olhou desesperada lá fora 
à procura de alguém. Não divisou um rosto conhecido, 
experimentou um profundo pesar, embora soubesse de 
antemão que não havia ninguém esperando por ela. Não 
conhecia ninguém, nunca viera até a cidade e todos os 
seus parentes haviam ficado para trás. Nenhum deles havia 
ousado tamanha aventura. Estava escurecendo, Ponciá 
não sabia bem o que fazer. Caminhou rápido e alcançou o 
lado de fora da estação. Quis olhar para trás, mas temeu o 
desejo de recuo. Olhou em frente, uma imponente catedral, 
com suas luzes acesas, esperava pelos crentes, no final 
da avenida. O relógio da matriz era enorme, de longe 
conseguiu ler as horas. Eram seis, Ponciá tinha, então, 
19 anos, sendo capaz ainda de inventar sentimentos de 
segurança. Caminho firme, sempre em frente, e só parou 
quando chegou à escadaria do templo (EVARISTO, 2003, 
p. 35).

Quand le train ralenti puis s’arrêta sur le quai, Ponciá 
Vicêncio serra contre la poitrine le balluchon qu’elle 
avait porté sur ses genoux durante le voyage. Elle se leva, 
inquiète, et jeta un regard désespéré au loin, cherchant 
quelqu’un. Elle ne rencontra aucun visage familier et 
ressentit une profinde tristesse. Elel savait bien, portant, 
que personne ne l’attendait.

Elle n’était jamais venue en ville, elle n’y connaissait 
personne et elle avait laissé tous sesu parents derrière 
elle. Aucun d’entre eux n’avait osé une telle aventure.
La nuit commença à tomber et Ponciá ne sut où aller. 
D’un pas rapide, elle sortir de la gare. Elle craignit de 
flancher si elle se retournait. Alors elle regarda droit 
devant.
Une imposante cathédrale, toutes lumières dehors, attendait 
ses fidèles au bout de l’avenue. Son horloge était énorme 
et, de loin, Ponciá lut l’heure. Six heures. Ponciá avait dix-
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neuf ans et était encore capable de se rassurrer toute seule. 
Elle marcha d’un pas ferme, droit devant, et s’arrêta sur les 
marches de l’église (EVARISTO, 2015, p. 38).

Uma outra diferença que consideramos bastante marcante entre 
o texto de partida e a tradução diz respeito ao registro utilizado em 
um trecho que aparece em forma de diálogo no romance. Enquanto no 
texto fonte é empregado um registro informal, facilmente identificável e 
reconhecível pelo leitor brasileiro, os tradutores optaram por um registro 
formal, padrão em sua tradução.

– Senhor Luandi José Vicêncio, o senhor está empregado! 
Empregado aqui na delegacia!

– Empregado? Como? Fazê o quê? Vesti farda, sê soldado? 
(EVARISTO, 2003, p. 71).

– Monsieur Luandi José Vicêncio, vous êtes dorénavant 
employé! Employé de ce commissariat!

– Employé? Comment? Pour quoi faire? Je vais porter 
l’unifome et être soldat? Demanda-t-il sans bien 
comprendre (EVARISTO, 2015, p. 73).

Além das questões de paragrafação e de registro, anteriormente 
apresentadas, na edição francesa nos deparamos com a numeração dos 
capítulos, o que não existe na edição brasileira. E, ainda, percebemos que 
a divisão de capítulos da tradução não é equivalente àquela apresentada 
no texto de partida. A parte de número 42 do livro em português é 
desmembrada na edição francesa, dando origem a quatro capítulos, de 42 
a 45. A parte 42 do texto de partida é bem maior do que todas as outras 
do romance em português. Talvez, para deixar os capítulos com um 
tamanho mais uniforme, os tradutores tenham decidido desmembrar tal 
parte em quatro capítulos. Ou, quem sabe, para aumentar o suspense do 
final do livro, já que tal divisão acontece próxima ao final do romance, que 
possui 46 partes não enumeradas em português e 50 partes enumeradas 
em francês.
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Por fim, vale ressaltar que ocorreram muito poucas supressões, 
podendo-se considerar que o texto foi traduzido na íntegra.

5 Considerações finais

Com base nas observações apresentadas neste estudo, tendo como 
pano de fundo as abordagens teóricas de Aixelá (2013), Venuti (1995) 
e Bentes (2005), podemos dizer que os tradutores de Ponciá Vicêncio 
para o francês seguiram uma estratégia híbrida, mesclando estratégias 
domesticadoras e estrangeirizadoras, em partes bem equilibradas. O 
resultado final tem, de modo geral, um “tom” muito semelhante ao 
do texto de partida, sem que os tradutores tenham feito uma tradução 
facilitadora e didática para o público francês, procurando manter itens 
culturais específicos, sem aplainar demasiadamente as diferenças. 
Ajustes singelos às expectativas do público foram feitos, sem que isso 
comprometesse o resultado final.

Vale a pena notar que é uma prática padrão nas traduções de 
textos literários advindos de países periféricos para países centrais em 
termos culturais, como é a França, e também como é o caso apontado por 
Venuti (os EUA), fazer traduções mais domesticadoras ou híbridas com 
tendência mais domesticadora. Isso se deve, em grande parte, às relações 
de poder entre os países, ou à “consumabilidade sob a ótica burguesa” 
como ressalta Venuti (1995, p. 117), e aos requisitos de fluência que o 
mercado editorial tanto preza. Como não foi isso que se percebeu na 
tradução de Ponciá Vicêncio para o francês, é importante frisar que essa 
tradução nada consideravelmente contra a corrente: uma tradução híbrida 
e bem equilibrada entre estratégias de conservação ou substituição, 
segundo os conceitos apresentados por Aixelá (2013), ou entre uma 
tradução estrangeirizadora e domesticadora, segundo os conceitos de 
Venuti (1995). Entre o que o mercado editorial usualmente encoraja 
(traduções domesticadoras) e o que Venuti (1995) preceitua (traduções 
estrangeirizadoras), os tradutores de Ponciá Vicêncio na França parecem 
ter alcançado um equilíbrio bastante raro, sem tornar o texto traduzido 
ilegível, ininteligível, “truncado”, ou excessivamente pasteurizado para 
um leitor estrangeiro que nem sempre tem a possibilidade de acesso 
à literatura de países periféricos, participantes dos jogos de poder e 
influência na República das Letras.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo fazer uma análise de The color 
of tenderness (2013), tradução de A cor da ternura (1989), de Geni 
Guimarães, realizada por Niyi Afolabi. Para tanto, serão considerados 
alguns aspectos como os paratextos, incluindo capa, prefácio e quarta 
capa, algumas das escolhas tradutórias adotadas, os perfis do tradutor 
e da editora e resenhas sobre o livro. Tal abordagem, com base nos 
Estudos Descritivos da Tradução, irá apontar para o fato de que tanto 
Geni Guimarães quanto The color of tenderness ocupam uma posição 
distinta no polo receptor em comparação à posição ocupada pela autora 
e por A cor da ternura no sistema de origem.
Palavras-chave: The color of tenderness; A cor da ternura; estudos 
descritivos da tradução.

Abstract: This article aims to provide an analysis of The Color 
of Tenderness (2013), translation of A cor da ternura (1989) by 
GeniGuimarães, carried out by Niyi Afolabi. Therefore, some aspects 
such as the paratexts, including cover, preface and back cover, some of 
the adopted translation choices, the translator and publishing house’s 
profiles and reviews of the book will be taken into consideration. Based 
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on the Descriptive Translation Studies, this approach will point to the 
fact that both Geni Guimarães and The Color of Tenderness occupy a 
different position in the reception pole from the position occupied by 
both the writer and her book, A cor da ternura, in the original system. 
Keywords: The Color of Tenderness; A cor da ternura; Descriptive 
Translation Studies.
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1 Um olhar sobre os Estudos Descritivos da Tradução

A década de 1970 foi de grande relevância para os Estudos da 
Tradução, visto que começou a haver uma aproximação de intelectuais 
da linguística, da filosofia e da literatura às questões tradutórias, o que 
contribuiu para o surgimento de uma disciplina independente. Um dos 
ramos dessa nova disciplina foi denominado por James Holmes de Estudos 
Descritivos e caracterizado por três tipos de pesquisa: orientada para o 
produto, orientada para a função e orientada para o processo. O primeiro 
tipo se propõe a uma descrição de traduções individuais e em comparação 
com outras. O segundo, por sua vez, baseia-se na função da tradução, ou 
seja, no seu lugar sistêmico no contexto de recepção. Já o terceiro, trata 
da atividade de tradução em si (HOLMES, 1988, p. 72-73). Tal modelo 
proposto por Holmes se apresentou, naquele momento histórico, como 
uma forma de oposição às teorias prescritivas de tradução vigentes.

Outros intelectuais, inspirados pelo formalismo russo e pelos 
estudos literários, também colaboraram de forma significativa para o 
desenvolvimento e a consolidação da abordagem descritivista dos Estudos 
da Tradução. Entre eles estão Itamar Even-Zohar, com a teoria dos 
polissistemas; Gideon Toury, que se utilizou não só das ideias concebidas 
por Even-Zohar, como também do mapa conceitual de Holmes, para 
propor uma sistematização dos Estudos Descritivos da Tradução; José 
Lambert e Hendrik Van Gorp, que criaram uma metodologia para a 
descrição de traduções; e André Lefevere, o qual buscou destacar a 
importância de fatores culturais e ideológicos envolvidos na tradução.
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A teoria dos polissistemas, proposta na década de 1970 por Even-
Zohar, trouxe à tona a multiplicidade de relações entre diferentes sistemas 
literários e extraliterários, demonstrando, assim, que uma obra literária 
não deve ser estudada de forma isolada. Nessa concepção, fenômenos 
como cultura, língua e literatura são vistos como sistemas heterogêneos 
e dinâmicos que se interconectam e são organizados hierarquicamente 
(EVEN-ZOHAR, 1990a, p. 11). Especificamente com relação ao sistema 
de literatura traduzida, Even-Zohar o enxerga como um dos mais ativos 
de um polissistema literário, tendo em vista o impacto que ele causa na 
estrutura deste último sincrônica e diacronicamente (EVEN-ZOHAR, 
1990b, p. 46). Tal visão vai de encontro a uma considerável ausência de 
reconhecimento da literatura traduzida no arcabouço da literatura mundial 
como um sistema específico, repleto de particularidades, e ao desprezo 
de sua função dentro de dado polissistema.

Segundo o autor, mesmo nos casos em que o gesto tradutório 
parte da própria cultura-fonte, a tradução visa atender às expectativas 
do polo receptor. Dessa forma, tanto a seleção dos textos-fonte a serem 
traduzidos como as estratégias tradutórias adotadas são definidos 
diretamente pelo sistema de chegada ou então pelo sistema de origem, 
mas levando em conta as demandas e os interesses do contexto de 
recepção. Ao lançar luz sobre as características inerentes a cada cultura, 
Even-Zohar apresentou uma visão de tradução não como uma tarefa 
meramente linguística e realizada em um vácuo, mas sim como uma 
prática histórica e culturalmente contextualizada.

Inspirado pelo pensamento de Even-Zohar, Toury publicou o 
livro In search of a theory of translation (1980) e reescreveu suas ideias 
posteriormente em Descriptive Translation Studies and beyond (1995). 
Segundo o autor, a tradução é um fato característico da cultura-meta, 
incluindo a seleção de determinados textos a serem traduzidos (ou vistos 
como traduções), os procedimentos adotados pelo tradutor e a função que 
as traduções exercem em dado contexto cultural. Um dos argumentos 
defendidos por Toury (1995) é a existência de regularidades nas relações 
entre o lugar sistêmico da tradução na cultura de chegada (função), 
a sua forma final (produto) e as estratégias de tradução empregadas 
(processo). Segundo ele, a função de uma tradução na cultura-meta é 
um fator determinante para o desenvolvimento do processo tradutório e, 
consequentemente, a construção do produto, que visa atender a demandas 
ou preencher lacunas em um sistema literário. Nesse sentido, algumas 
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características do texto-fonte são mantidas na tradução não porque são 
intrinsecamente importantes, mas sim devido à sua relevância para a 
cultura receptora (TOURY, 1995, p. 12).

Durante as décadas de 1970 e 1980, José Lambert e Hendrik Van 
Gorp também acompanharam o início do reconhecimento da tradução 
como área de estudos acadêmicos e propuseram uma metodologia para 
descrever e explicar traduções em contextos específicos, publicada 
no artigo “On describing translations” (1985). Tal metodologia, que 
permite caracterizar textos e estratégias tradutórias, divide-se em quatro 
pontos principais: dados preliminares, nível macroestrutural, nível 
microestrutural e contexto sistêmico (LAMBERT; GORP, 1985, p. 52-
53). Nos dados preliminares, são examinados os títulos, os paratextos 
editoriais e a estrutura geral da tradução. No nível macroestrutural, 
consideram-se a divisão do texto, os títulos de capítulos, a relação entre 
os tipos de narrativa, a estrutura interna da narrativa e os comentários do 
autor. No nível microestrutural, são analisados a seleção de vocabulário, 
os padrões gramaticais dominantes, as estruturas literárias formais, os 
tipos de discurso, as modalizações e os níveis de linguagem. No contexto 
sistêmico, avaliam-se as ligações entre os níveis macro e microestruturais 
do texto com outros textos e com outros sistemas. Ao utilizar esse 
esquema, o pesquisador passa a ter uma dimensão mais detalhada das 
prioridades do tradutor ao adotar certas estratégias. Além disso, torna-se 
possível descrever aspectos dos sistemas tradutório e literário como um 
todo, visto que são levados em conta elementos como autor, tradutor, 
leitor e texto.

Assim como os intelectuais mencionados, André Lefevere teve 
um papel importante para os Estudos Descritivos da Tradução nos anos 
de 1970. Mas é a partir da década de 1990, com a publicação dos livros 
Translation, history and culture (1990), coletânea de artigos organizada 
em parceria com Susan Bassnett, e Translation, rewriting and the 
manipulation of the literary fame (1992), que sua voz adquire mais 
visibilidade, ao destacar a relevância de aspectos históricos, culturais e 
ideológicos na tradução. No artigo “Where are we in Translation Studies?” 
(1998), Bassnett e Lefevere (1998, p. 3) afirmam que “nós não estamos 
mais presos à palavra ou, até mesmo, ao texto, porque compreendemos 
a importância do contexto em questões de tradução. Um contexto é, 



181O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 177-193, 2016

certamente, o da história. O outro contexto é o da cultura”.1 Dessa 
forma, certas questões, que apontam para a complexidade do processo 
de tradução, são consideradas: de que forma um texto é selecionado para 
tradução? Que funções o tradutor e o editor exercem nesse processo? 
Que critérios determinam as estratégias escolhidas pelo tradutor? De que 
modo um texto pode ser recebido em uma cultura específica?

Segundo Lefevere, a tradução é uma forma de reescrita (ou 
“refração”, termo utilizado pelo autor em textos anteriores) e “[...] como 
todas as (re)escritas nunca é inocente. Há sempre um contexto em que 
a tradução ocorre, sempre uma história da qual um texto emerge e para 
a qual um texto é transposto” (BASSNETT; LEFEVERE, 1990, p. 11)2. 
Lefevere traz uma releitura da visão da literatura como um sistema inserido 
no contexto cultural, destacando os processos de manipulação existentes 
em sua produção e recepção. O autor colabora para o pensamento sobre 
tradução ao considerar fatores como quem reescreve, por que motivo, 
sob que diretrizes de patronagem e para que público-alvo. As ideias de 
Lefevere foram determinantes para que fatores culturais e ideológicos 
adquirissem uma maior importância na abordagem descritivista dos 
Estudos da Tradução.

Partindo do arcabouço teórico em questão, este artigo visa analisar 
a tradução da obra A cor da ternura (1989), de Geni Guimarães, para 
a língua inglesa. Com o título de The color of tenderness, a referida 
tradução foi realizada por Niyi Afolabi e publicada pela editora Africa 
World Press em 2013. Primeiramente será feita uma introdução sobre 
a autora e sua literatura, destacando-se A cor da ternura. Em seguida, 
tomando como base a metodologia de Lambert & Van Gorp (1985), será 
abordada a obra traduzida, a partir de uma análise dos paratextos, tais 
como capa, prefácio e quarta capa, de alguns elementos microtextuais, 
do perfil do tradutor, de resenhas sobre a obra, entre outros aspectos. 
Com isso, busca-se não só promover uma compreensão mais abrangente 
do contexto de recepção de The color of tenderness, como também 

1 “We are no longer “stuck to the word”, or even the text, because we have realized 
the importance of context in matters of translation. One context is, of course, that of 
history. The other context is that of culture” (Tradução minha).
2 “[...] like all (re)writings [translation] is never innocent. There is always a context in 
which the translation takes place, always a history from which a text emerges and to 
which a text is transposed” (Tradução minha).
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averiguar como se configura a posição de Guimarães e sua obra no 
contexto brasileiro em comparação àquela ocupada pela escritora e seu 
livro traduzido no sistema de chegada.

2 Geni Guimarães e sua literatura: A cor da ternura em foco

Geni Guimarães nasceu no dia 8 de setembro de 1947, na área 
rural de São Manoel, São Paulo, no seio de uma família negra, pobre, de 
oito filhos. Formou-se professora e, ainda na adolescência, começou sua 
carreira de escritora com a publicação de textos ficcionais em jornais do 
interior paulista, tais como Debate Regional e Jornal da Barra. Tendo 
lançado sua primeira obra – Terceiro filho – em 1979, Guimarães deu 
prosseguimento à sua trajetória literária através da coletânea de contos 
Leite do peito (1988) e, posteriormente, de A cor da ternura (1989), do 
livro de poemas Balé das emoções (1993), do livro infantil Aquilo que 
a mãe não quer (1993), entre outros. Somam-se a essas obras textos 
de sua autoria presentes em antologias como Cadernos negros (1981), 
Schwarze Poesie: poesia negra (1988) e Literatura e afrodescendência 
no Brasil: antologia crítica (2011).3

É importante ressaltar que, no início da década de 80 do século 
XX, Guimarães se aproximou do grupo Quilombhoje e passou a tratar 
de questões relativas à identidade negra em sua escrita. O Quilombhoje, 
advindo de uma tradição militante, surgiu da reunião de escritores negros 
de diversos estados do Brasil, que se organizaram e publicaram a primeira 
edição da série Cadernos negros em São Paulo. Moema Parente Augel, no 
artigo “‘E agora falamos nós’: literatura feminina afro-brasileira” ([s.d.]), 
desvela o contexto de tal publicação, que se tornou uma alternativa às 
barreiras impostas pela estrutura de poder predominante no contexto 
literário brasileiro:

Sem lobby de qualquer tipo, sem recursos financeiros 
próprios e logicamente sem a oportunidade de se ver 
acobertada por uma editora, a produção coletiva mostrou-
se como uma possível solução. Foi nos Cadernos negros 
que se abriu a oportunidade singular de um espaço para 
dar a voz a um punhado de escritores que, sem acesso a 
editoras, sem meios próprios para uma edição do autor, 

3 Informações baseadas em GENI..., [s.d.].
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como tantas vezes acontece no Brasil, ali encontrar a 
possibilidade de se fazerem divulgados. O sistema dos 
Cadernos negros é de um coletivo, cada autor contribuindo 
financeiramente com o correspondente ao número de 
páginas que publica (AUGEL, [s.d.], p. 5).

Desde 1983, o Quilombhoje é responsável pelos Cadernos 
negros, que alternam volumes de contos e de poemas em publicações 
anuais. Há, ainda, a edição teórico-crítica intitulada Reflexões sobre 
a literatura afro-brasileira, lançada em 1985. No histórico dos 
Cadernos encontrado no Portal Quilombhoje, eles são definidos 
como um “importante veículo para dar visibilidade à literatura negra” 
(HISTÓRICO..., [s.d.]).

Voltando à literatura de Geni Guimarães, em 1988 foi realizada a 
IV Bienal Nestlé de Literatura, cujo objetivo era incentivar o surgimento 
de novos escritores no âmbito literário nacional e oferecer recursos para 
o lançamento de seus trabalhos no mercado editorial. Naquele ano, em 
especial, a bienal foi dedicada à comemoração do centenário da abolição 
da escravatura. Leite do peito, um livro de contos baseado na história de 
vida de Guimarães, acabou sendo selecionado e, depois disso, publicado. 
Essa primeira edição de Leite do peito serviu de base para a novela A cor 
da ternura, lançada em 1989 pela FTD, editora do ramo educacional.

Essa obra pode ser vista como um destaque na carreira de 
Guimarães, já que foi a partir dela que a autora recebeu os prêmios 
Jabuti, em 1990, e Adolf Aizen, em 1992. É interessante esclarecer que o 
Jabuti é considerado o mais importante prêmio literário do país, enquanto 
que o Adolf Aizen pertence à Academia Brasileira de Letras e à União 
Brasileira dos Escritores. Depois de ter sido reeditada por diversas vezes, 
A cor da ternura foi fundida com Leite do peito, e novos contos foram 
acrescentados. Essa nova versão, que conservou o título de Leite do 
peito, foi publicada em 2001 pela Mazza Edições, editora que afirma ter 
o “compromisso de levar o melhor da cultura brasileira e afro-brasileira 
aos seus leitores” (MAZZA..., [s.d.]).

Com relação à estrutura, A cor da ternura apresenta uma ordem 
cronológica dos acontecimentos, é dividido em dez capítulos e narrado 
em primeira pessoa. Contém uma linguagem que remete à oralidade, 
especialmente nos diálogos, além de ilustrações de Saritah Barbosa, as 
quais complementam o enredo. A obra, de cunho autobiográfico, retrata a 



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 177-193, 2016184

trajetória de uma menina pobre e negra – Geni – em busca da construção 
de sua própria identidade. É o que se percebe logo no início da história, 
em um trecho no qual a garota dialoga com sua mãe:

– Mãe, se chover água de Deus, será que sai a minha tinta?

– Credo-em-cruz! Tinta de gente não sai. Se saísse, mas 
se saísse mesmo, sabe o que ia acontecer? – Pegou-
me e, fazendo cócegas na barriga, foi dizendo: – Você 
ficava branca e eu preta, você ficava branca e eu preta... 
(GUIMARÃES, 1998, p. 10)

As lutas e desafios enfrentados pela personagem devido à sua 
condição racial e social perpassam toda a narrativa: desde o momento 
em que é chamada por outras crianças de “boneca de piche”, “cabelo de 
bombril” e “negrinha” e orientada pela sua mãe a não revidar para evitar 
problemas, até a ocasião em que sua professora ensina que os escravos 
eram submissos e covardes e todos os seus colegas a olham de forma 
piedosa. Ao se sentir excluída e marginalizada, a menina volta a cogitar 
a ideia de não ser mais negra. Dessa vez, pega tijolos triturados que as 
mulheres da zona rural utilizavam para limpar as panelas e tenta lavar 
a sua cor: “Esfreguei, esfreguei [a barriga da perna] e vi que diante de 
tanta dor era impossível tirar todo o negro da pele” (GUIMARÃES, 
1998, p. 69).

O tempo passa e, um dia, ao conversar com seu pai, que trabalhava 
na lavoura, a jovem Geni lhe pergunta o que as mulheres poderiam estudar. 
Quando seu pai responde que poderiam ser costureiras ou professoras, ela 
não hesita em afirmar que iria ser professora. Certo dia, quando os dois 
voltam a conversar sobre o assunto, o dono da fazenda em que seu pai 
trabalhava passa por eles e faz o seguinte comentário: “Não tenho nada 
com isso, mas vocês de cor são feitos de ferro. O lugar de vocês é dar 
duro na lavoura. Além de tudo, estudar filho é besteira” (GUIMARÃES, 
1998, p. 73). Mais uma vez, Geni se vê diante das dificuldades de ser 
mulher, negra e pobre. No entanto, não esmorece. Termina o ginásio e 
cumpre o prometido ao seu pai, formando-se professora.

Ao surgir uma oportunidade de lecionar em uma escola infantil, 
logo no primeiro dia de aula a nova docente tem que lidar com os olhares 
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desconfiados da diretora e das mães dos alunos. Porém, seu maior desafio 
ainda estava por vir. Quando bate o sinal para que os estudantes vão para 
suas salas de aula, uma menina branca fica paralisada à porta e começa a 
chorar, dizendo: “– Eu tenho medo da professora preta” (GUIMARÃES, 
1998, p. 87). Surpreendida com aquela situação, Geni não se abate e, 
com o passar do tempo, acaba conquistando aquela aluna. Após esse 
episódio, a nova professora passa, finalmente, a se sentir mais forte para 
continuar sua trajetória de vida.

Mesmo que a mídia e a crítica literária brasileiras não tenham 
dado o merecido destaque ao livro A cor da ternura, ainda pouco 
conhecido pelo público em geral, ele tem sido utilizado em muitas 
escolas de São Paulo. Voltado para o público infantojuvenil, a referida 
autobiografia apresenta em sua capa uma ilustração de Saritah Barbosa na 
qual uma menina negra utiliza um pneu como balanço. Seus olhos estão 
fechados, suas pernas cruzadas, seus pés descalços, e seu pensamento 
parece ir longe, no ritmo daquele balançar tranquilo. Ao fim da obra, há 
um pequeno texto descrevendo quem é Geni Guimarães, que traz um 
interessante relato da autora sobre o seu ofício: “Acredito que o ato de 
escrever é o veículo de exteriorização da situação de um povo dentro da 
sociedade e pode, com isso, motivar mudanças. Baseada nessa crença, 
fui buscar minha menina das fazendas e escrevi A cor da ternura” 
(GUIMARÃES, 1998, p. 94). Também há um pequeno texto sobre a 
ilustradora Saritah Barbosa, a qual afirma: “tendo participado de mais 
de dez exposições de arte, não me sinto tanto nos quadros que já fiz 
quanto em cada ilustração deste livro” (GUIMARÃES, 1998, p. 95). 
Na quarta capa do livro, está presente um trecho da narrativa, além de 
dados biográficos da autora que ressaltam as dificuldades de ser mulher 
e negra em uma sociedade hegemonicamente branca e paternalista. Por 
fim, há um folheto contendo uma síntese do enredo, algumas perguntas 
de interpretação de texto e sugestões de temas para discussão. É essa 
versão de A cor da ternura que serviu de base para a tradução feita por 
Niyi Afolabi, que será abordada a seguir.

3 The color of tenderness: questões de tradução e recepção em foco

Formado em Português e Francês, com mestrado e doutorado em 
Estudos Luso-Brasileiros, Niyi Afolabi é professor dos departamentos 
de Espanhol e Português e de Estudos Africanos e da Diáspora Africana 



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 177-193, 2016186

da Universidade do Texas, em Austin. Entre suas linhas de pesquisa 
encontram-se os Estudos Culturais Afro-Brasileiros, os quais o 
conduziram ao lançamento do livro Afro-brazilians: cultural production 
in a racial democracy (2009), à organização de coletâneas como Afro-
brazilian mind / A mente afro-brasileira: contemporary cultural and critical 
criticism (2007), Cadernos negros / Black notebooks: afro-brazilian literary 
movement (2008) e Cadernos negros / Black notebooks: afro-brazilian 
literature (2008), e à publicação de capítulos de livros como “Questings 
and questionings: national character in afro-brazilian and mozambican 
fiction” (1999) e de artigos como “Beyond the curtains: unveiling afro-
brazilian women writers” (2001) e “The myth of the participatory paradigm: 
carnival and contradictions in Brazil” (2001).4 Com essa vasta gama de 
produção bibliográfica, Afolabi exerce um papel importante na ampliação 
da visibilidade da cultura afro-brasileira no exterior.

No que diz respeito a The color of tenderness, o livro foi publicado 
em 2013 pela Africa World Press. Trata-se de uma editora fundada em 
1983, com sede na cidade de Trenton, Nova Jersey, Estados Unidos, cuja 
missão é “fornecer literatura de alta qualidade sobre a história, a cultura e 
a política da África e da diáspora africana” (ABOUT..., [s.d.])5, através da 
publicação de textos advindos de outros países.

Quanto aos paratextos que compõem a obra, a capa contém os 
seguintes elementos: uma referência ao fato de Geni Guimarães ter 
recebido o prêmio Jabuti em 1990, o que acaba por dar mais destaque à 
tradução de A cor da ternura quando ela chega ao polo de recepção; o 
título em inglês seguido do título em português entre parênteses, o que 
promove visibilidade à língua do livro original; uma ilustração de Saritah 
Barbosa; o nome de Geni Guimarães; o nome da ilustradora; o nome do 
tradutor, o que não costuma ocorrer no mercado editorial; e o símbolo 
da editora. É interessante destacar que a ilustração mencionada não é 
a mesma que se encontra na capa do livro original e sim uma imagem 
retirada do capítulo “Tempos escolares” que mostra parte do rosto da 
personagem encostada na cabeça de uma pomba.

Já na contracapa, há uma ilustração do capítulo “Primeiras 
lembranças”, com um pequeno texto intitulado “Literature, literary 
criticism, women’s studies / Brazil & Africa”. Nele, argumenta-se que A 

4 Informações baseadas em OMONIYI..., [s.d.].
5 “[...] provide high quality literature on the history, culture, politics of Africa and the 
African Diaspora” (Tradução minha).
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cor da ternura é uma obra relevante mesmo depois de mais de vinte anos 
de sua primeira publicação. Além disso, afirma-se que as questões raciais 
são tratadas de forma sutil no livro em questão provavelmente pelo fato 
de o público-alvo ser infantojuvenil. Ao final desse texto, está presente 
a seguinte frase: “A tradução dessa obra confirma que a literatura afro-
brasileira, em suas muitas facetas de cultura, raça, gênero e sexualidade, 
ocupa o seu lugar ao lado de obras-primas da literatura mundial” 
(GUIMARÃES, 2013, contracapa)6. Somam-se a esses elementos uma 
foto de Geni Guimarães seguida de algumas informações sobre a autora, 
tais como o fato de ter ganhado o prêmio Jabuti, e descrições relativas à 
ilustradora Saritah Barbosa e ao tradutor Niyi Afolabi, o qual “traduziu 
diversas obras de escritores afro-brasileiros, especialmente do coletivo 
Quilombhoje” (GUIMARÃES, 2013, contracapa)7. Há também o 
símbolo, nome e site da editora.

The color of tenderness apresenta uma introdução escrita por Afolabi 
intitulada “Magic of words: gender, history, and afro-memory”. Trata-se 
de uma espécie de artigo no qual o tradutor contextualiza a literatura de 
Guimarães, situando-a no universo afro-brasileiro, e argumenta que o 
motivo do distanciamento da personagem-narradora em relação ao clima 
racial e político brasileiro naquele momento histórico pode estar ligado 
ao fato de se tratar de uma criança (AFOLABI, 2013). No entanto, essa 
característica não tira o mérito de Guimarães, já que, segundo Afolabi 
(2013), a autora trouxe importantes contribuições para as discussões sobre 
gênero, história e memória africana. É importante mencionar que, nessa 
introdução, Afolabi não faz qualquer tipo de referência ao processo de 
tradução de A cor da ternura.

The color of tenderness mantém os dez capítulos do livro original, 
assim como todas as ilustrações ao longo da narrativa. Com relação aos 
elementos textuais, sua linguagem remete às particularidades da obra 
em português, principalmente no que diz respeito à presença de marcas 
da oralidade. Podem ser citadas as seguintes passagens como exemplos 
desse aspecto:

6 “The translation of this work ensures that Afro-Brazilian literature, in its many facets 
of culture, race, gender, and sexuality, takes its place alongside masterpieces of World 
literature” (Tradução minha).
7 “[...] has translated a number of works by Afro-Brazilian writers especially the 
Quilombhoje collective” (Tradução minha).
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1. “You want more?” (GUIMARÃES, 2013, p. 20), 
tradução de “Quer mais?” (GUIMARÃES, 1998, p. 
26);

2. “Psssiu! I called out” (GUIMARÃES, 2013, p. 26), 
tradução de “Pssiu! – chamei” (GUIMARÃES, 1998, 
p. 32);

3. “Gosh! I don’t know [...]” (GUIMARÃES, 2013, p. 
27), tradução de “Chi... Não sei [...]” (GUIMARÃES, 
1998, p. 33).

Retomando a visão de Lambert & Van Gorp (1985) sobre a 
análise de traduções no nível microtextual, em 1, a pergunta em inglês 
não apresenta o verbo auxiliar do, assim como a pergunta em português 
não contém explicitamente o sujeito você. Nesse caso, houve uma 
tentativa de se compensar a ausência de um elemento no texto original 
pela ausência de outro elemento no texto traduzido. Já em 2, a tradução 
manteve o termo em português psiu. No exemplo 3, houve a preocupação 
de se aludir à interjeição chi através do vocábulo gosh. As passagens em 
questão, portanto, demonstram os desafios enfrentados pelo tradutor, 
especialmente no que diz respeito a marcas da oralidade.

Um desses desafios, relatado em e-mail enviado no dia 12 de 
janeiro de 2016, foi a progressão da linguagem de uma criança pequena 
até a de uma mulher adulta, culminando em um parágrafo no qual a voz 
da narradora se funde com a da autora, criando um trecho mais poético 
em relação a outras passagens do livro. Outro ponto destacado por Afolabi 
foi a tradução da expressão ué. Na primeira vez em que essa palavra 
aparece, Afolabi a traduz como “My goodness!” e mantém o vocábulo 
em português logo depois, entre parênteses. Em outros momentos, o 
tradutor afirma que simplesmente utilizou a interjeição “Gosh!”.

Considerando-se a recepção crítica de The color of tenderness 
por parte de leitores em geral, foi feita uma pesquisa em sites como 
Amazon, uma das maiores empresas de comércio virtual do mundo, 
Goodreads, o maior portal de recomendação de livros, e no próprio 
site da editora Africa World Press, que disponibiliza um espaço para 
que o público escreva suas resenhas. Entretanto, o único comentário a 
respeito da autobiografia de Guimarães, encontrado no site Goodreads, 
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refere-se ao livro em português. Trata-se do relato de Julie, postado 
em 18 de novembro de 2013, que atenta os leitores para o fato de que 
a tradução em inglês pode ser diferente da versão original. Além disso, 
Julie (2013) descreve o livro como a história de uma menina em busca 
de sua compreensão do mundo, recomendando, portanto, a sua leitura.

Saindo um pouco desse contexto, foi encontrada uma resenha 
sobre The color of tenderness em um site vinculado à Universidade 
do Texas, em Austin. Escrito por Andreia Lisboa de Sousa, estudante 
de doutorado na referida instituição, o texto faz uma introdução sobre 
a importância da obra de Guimarães para a discussão de questões 
raciais na sociedade brasileira. Nesse sentido, segundo Sousa (2014), 
“a recente tradução de A cor da ternura por Niyi Afolabi é de valor 
inestimável”8. A autora prossegue sua resenha com uma descrição 
sobre Guimarães, incluindo dados biográficos e algumas de suas obras 
literárias, e um resumo do enredo do livro em que a discriminação racial 
que a personagem sofre ao longo da narrativa é um elemento que recebe 
destaque. Sousa (2014) encerra seu texto com a seguinte afirmação: 
“Ter acesso a livros com imagens diversas, complexas e positivas de 
personagens negros, tais como A cor da ternura na sua versão em inglês, 
é uma oportunidade de estabelecer um diálogo frutífero entre a literatura 
infantojuvenil do Brasil e dos Estados Unidos”9.

Desse modo, levando-se em conta o pensamento de Even-Zohar 
(1990b) de que a tradução tem como objetivo responder às expectativas 
do polo de recepção, The color of tenderness parece ter sido publicado 
com o objetivo principal de promover a visibilidade da literatura e cultura 
afro-brasileiras no exterior. Tal ideia pode ser ilustrada por meio de 
elementos como o perfil da editora, cujo foco é o lançamento de obras 
relativas à diáspora africana nos Estados Unidos; o papel do tradutor, com 
reconhecido embasamento teórico-crítico em questões afro-brasileiras; 
o texto de introdução ao livro, que contém informações relevantes 
sobre a produção literária de Guimarães como um todo, enfatizando 

8 “Niyi Afolabi’s recent English translation of The Color of Tenderness is invaluable” 
(Tradução minha).
9 “Having access to books with diverse, complex, and positive images of black 
characters, such as The Color of Tenderness in its English version, is an opportunity to 
establish a fruitful dialogue between children’s and young adult literature from Brazil 
and the United States” (Tradução minha).
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sua importância para o campo da literatura afro-brasileira; e o fato de 
Guimarães ser descrita como uma autora afro-brasileira premiada com 
o Jabuti em 1990 por A cor da ternura.

É necessário destacar que, conforme argumenta Toury (1995), os 
elementos conservados em uma tradução se devem à sua relevância para 
o sistema de chegada. É o que ocorre, por exemplo, com a manutenção 
das ilustrações de Saritah Barbosa e o uso de estratégias de tradução que 
remetam à linguagem simples, com frases curtas e marcas de oralidade, 
presentes em A cor da ternura. Mesmo assim, considerando-se que a 
tradução é uma reescrita embasada em diversos fatores sociais, culturais, 
econômicos, de patronagem, entre outros (BASSNETT; LEFEVERE, 
1990), percebe-se que The color of tenderness ocupa um lugar sistêmico 
diferente do da obra original. Isso porque, tomando como base seus 
textos de introdução e de quarta capa, a tradução parece se voltar mais 
para um público notadamente acadêmico, que se interesse pela cultura 
afro-brasileira, do que para leitores infantojuvenis, como é o caso do 
público-alvo de A cor da ternura no contexto literário brasileiro. Nesse 
sentido, a obra traduzida, no âmbito de chegada, pode não ter uma 
posição análoga à do texto de partida no sistema de origem (TOURY, 
1995). Todavia, isso não significa uma deformidade. Trata-se, apenas, 
de uma representação da autora e de sua produção que está de acordo 
com os valores dominantes no contexto de recepção em dado momento 
histórico e que atende a determinados interesses domésticos.

O fato de A cor da ternura ter sido selecionado para ser traduzido 
depois de mais de vinte anos de sua publicação mostra uma abertura do 
polo receptor para uma escritora afro-brasileira, que expõe as dificuldades 
sociais enfrentadas pela população negra no Brasil. Além de The color 
of tenderness, há outras traduções de textos de Guimarães. Entre elas 
estão a do conto “Questão de afinidade”, presente na edição bilíngue 
Cadernos negros / Black notebooks (2008), e de poemas que se encontram 
na seção “An african brazilian connection” do site Brazilian Music10 e 
no livro Enfim... nós: escritoras negras brasileiras contemporâneas / 
Finally... us: contemporary black brazilian women writers (1994). Essa 
abertura, no entanto, parece não ocorrer em nosso próprio país, conforme 
reconhece o próprio Niyi Afolabi no texto introdutório a The color of 
tenderness. Segundo o tradutor, “escritores afro-brasileiros como Miriam 

10 Disponível em: <http://www.brazilianmusic.com/aabc/literature/geni/>.
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Alves, Geni Guimarães, Esmeralda Ribeiro e Cuti são mais conhecidos 
e reconhecidos por suas obras fora do Brasil do que dentro do país” 
(AFOLABI, 2013, p. xiv)11.

4 Considerações finais

Neste artigo, buscou-se abordar o contexto de recepção da obra 
The color of tenderness, de Geni Guimarães, traduzida por Niyi Afolabi. 
Para tanto, primeiramente, procurou-se compreender o papel da autora e 
de sua autobiografia A cor da ternura no sistema de origem. Percebeu-se 
que, embora o seu livro tenha sido reeditado diversas vezes e adotado em 
várias escolas de São Paulo, tendo em vista o público-alvo infantojuvenil, 
a escritora ainda é pouco conhecida no Brasil. Esse silenciamento por 
parte da imprensa e da crítica como um todo se reproduz até os dias 
atuais e abrange os escritores afro-brasileiros em geral.

Em seguida, objetivou-se discutir algumas questões envolvidas 
no processo de tradução de A cor da ternura para o inglês. Desse modo, 
foi feita uma descrição dos paratextos que compõem o livro, de alguns 
elementos do texto em si, do perfil do tradutor e da editora, entre outros 
aspectos. Nesse contexto, podem ser destacados os seguintes fatores: o 
tradutor é professor e pesquisador do campo de estudos afro-brasileiros, 
o que lhe confere uma visão mais abrangente e embasada teoricamente 
do livro de Guimarães, a editora tem como intuito trazer a público obras 
que tratem do universo da diáspora africana, o público-alvo parece ser 
formado por acadêmicos, tendo em vista os textos de introdução e da 
quarta capa, e Guimarães é situada como uma autora afro-brasileira que 
recebeu, com A cor da ternura, o prêmio Jabuti em 1990.

Ao longo deste artigo, observou-se que Geni Guimarães e sua 
autobiografia ocupam posições distintas no sistema de origem e no 
contexto de recepção. Tal cenário reforça a importância de se levar em 
consideração os diversos aspectos inerentes à atividade tradutória, os 
quais, como já mencionado, ultrapassam questões meramente linguísticas 
na medida em que atuam de forma contundente na construção da imagem 
de um escritor e de sua literatura no polo receptor.

11 “[...] Afro-Brazilian writers such as Miriam Alves, Geni Guimarães, Esmeralda 
Ribeiro, and Cuti, are better known and recognized for their works outside of Brazil 
than within Brazil” (Tradução minha).
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Resumen: Este artículo describe los problemas encontrados al traducir 
del portugués al español la novela Amrik (1997) de la escritora brasileña 
Ana Miranda. Además de detallar esos obstáculos, se reflexiona, desde un 
marco teórico interdisciplinar, sobre la lógica y las herramientas usadas 
para solucionarlos. La traducción literaria presenta problemas que, en 
este caso, se agudizan debido a algunos rasgos de la narración que tienen 
una importante repercusión en el estilo: narradora de origen libanés que 
adopta el portugués como segunda lengua, frecuente introducción de 
arabismos, omisión casi total de puntuación, uso de la analepsis como 
técnica narrativa, etc. Así, este estudio se ocupa de aspectos específicos 
que fueron problemáticos al traducir del portugués al español como la 
traducción de interjecciones, la casi total omisión de puntuación, o los 
problemas de expresión de una narradora cuya fluidez en portugués no 
es completa.
Palabras clave: Ana Miranda; Amrik; traducción literaria; proceso de 
traducción; literatura brasileña.
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Abstract: This article examines the problems the translator encountered 
when translating the novel Amrik. A novel (1997) by the Brazilian writer 
Ana Miranda from Portuguese into Spanish. In addition to describing 
some of these obstacles in detail, the study reflects on the logic and 
tools used to overcome them from an interdisciplinary perspective. 
Literary translation presents unique complexities which, in this case, 
were emphasized by some of the unique features of the story that had 
significant impact on the narrative style, such as a Lebanese-born narrator, 
who adopted Portuguese as a second language, the frequent introduction 
of arabisms, the almost complete omission of punctuation, flashback as 
narrative technique, etc. Therefore, this essay investigates specific issues 
that were particularly challenging: the translation of interjections, the 
lack of punctuation, and problems with a non-native narrator, who is not 
completely fluent in Portuguese.
Keywords: Ana Miranda; Amrik; literary translation; process of 
translation; Brazilian literature.
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La regla de oro para toda traducción es [...] decir todo lo que dice 
el original, no decir nada que el original no diga, y decirlo todo 
con la corrección y la naturalidad que permita la lengua hacia la 
que se traduce.

(Valentín García Yebra)

En este artículo se describen algunos problemas encontrados en el 
proceso de traducción del portugués al español de Amrik de la escritora 
cearense Ana Miranda, reflexionando sobre cómo se resolvieron esas 
dificultades. Los obstáculos encontrados fueron muy variados, por ello me 
centraré en aquéllos que supusieron una mayor complejidad planteando 
las posibilidades de traducción consideradas y explicando las soluciones 
elegidas con la intención de que futuros traductores puedan tener en 
cuenta mis reflexiones al respecto.
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1 Comprensión de la novela: formación del traductor y rasgos 
paratextuales

Un importante número de teóricos subraya la importancia de 
que el traductor esté ampliamente familiarizado con las costumbres y la 
historia del país cuya lengua traduce (RÓNAI, 1981, p. 30-31; GARCÍA 
YEBRA, 1983, p. 42-45, 132-33; VÁZQUEZ-AYORA, 1977, p. 287), en 
este caso la cultura brasileña. Tanto mi formación académica en Filología 
Portuguesa, como los años de estudio formal de la literatura brasileña y 
estancias prolongadas en Brasil y Portugal han sido de gran ayuda para 
entender giros y usos lingüísticos y verterlos desde la lengua de origen –la 
variedad del portugués de Brasil– a la lengua de destino: el español. Sin 
haber vivido en Brasil difícilmente hubiera podido hacer una traducción 
aceptable de esta novela debido a los importantes retos que plantea al 
traductor. La experiencia de vivir en el país cuya lengua se traduce 
agudiza siempre las percepciones del traductor atento, es una inestimable 
ayuda para verter con precisión de una lengua a otra. Además, tener una 
sólida preparación lingüística en la lengua original y la lengua meta es 
una valiosa herramienta para la tarea de traducir. Valentín García Yebra, 
en su “Sobre la fácil (?) intertraducción hispano-portuguesa” (2006, p. 
279-286), avisa de la especial dificultad que entraña la traducción del 
portugués al español, o viceversa, debido a las similitudes entre ambas 
lenguas y, sobre todo, a los llamados “falsos amigos”.

La novela objeto de traducción y análisis relata las deambulaciones 
de emigrantes libaneses llegados a Brasil a finales del siglo XIX y 
principios del XX. Desde el ámbito traductológico, es importante 
considerar el hecho de que aunque la traducción es del portugués al 
español hay una tercera cultura, la libanesa, que gravita en toda la 
narración y está muy presente en la ficción, y a la que el traductor tendrá 
que aclimatarse siquiera de forma somera. No obstante, el caso de Amrik 
es peculiar, ya que Ana Miranda aporta al traductor una información 
inestimable cuando introduce una suerte de bibliografía (MIRANDA, 
1997, p. 193-194) de los textos de carácter histórico, social y cultural 
que consultó para familiarizarse con la época que recrea en la ficción. 
Es ésta una aportación relevante, una herramienta de la que el traductor 
puede valerse para conocer sobre la cultura libanesa. La inclusión de 
bibliografía es un rasgo de interés en las novelas de la escritora brasileña 
que, a menudo y a manera de epílogo, deja anotadas las fuentes utilizadas 



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 195-211, 2016198

en la composición del texto. Así, se detalla un número importante de 
referencias bibliográficas –alrededor de 55 títulos– que Ana Miranda 
utilizó en el proceso de creación. Acercarse a esa bibliografía puede 
ayudar al traductor a entender mejor la génesis textual y la composición y 
atmósfera ficcionales. En mi caso, consulté un número abundante de esas 
fuentes mientras realizaba la traducción para entender mejor el contexto 
socioeconómico dibujado en la narrativa, lo que me ayudó a tener una 
idea precisa del universo literario descrito y, así, manejar posibilidades 
de traducción más exactas.

Una premisa básica para una buena traducción es tener una 
comprensión profunda de la obra que se va a traducir. El traductor debe 
recurrir, cuando sea posible, a fuentes secundarias relacionadas con el 
texto que traduce. En mi caso, como investigador de literatura brasileña, 
estos recursos son doblemente provechosos, pues aportan un valioso 
venero de información a la hora de analizar el texto, lo cual me ha servido 
para desarrollar investigaciones paralelas de carácter académico sobre 
la novela (CLIMENT-ESPINO, 2015). Desde esta experiencia, como 
traductor e investigador, creo poder afirmar que la lectura de la obra 
hecha por el traductor entra necesariamente más en detalle que la que 
se hace para el análisis literario. No quiero decir con eso que una sea 
más atenta o mejor que la otra, simplemente son lecturas con objetivos 
y metas diferentes pues, en ellas, se presta atención a aspectos distintos 
del mismo texto. Por ejemplo, para respetar el estilo, el traductor habrá 
de observar cuidadosamente cuestiones morforsintácticas antes de 
trasladarlas a la lengua meta; esos rasgos morfosintácticos no tienen por 
qué ser prioridad en un análisis literario.

Además de las referencias bibliográficas aludidas, otro rasgo 
paratextual de importancia es el “Glossário” que cierra el libro 
(MIRANDA, 1997, p. 195-205) donde se recogen cerca de doscientos 
términos desconocidos para la mayoría del público lector tanto en la 
lengua de origen, el portugués, como en la lengua meta, el español. 
Son extranjerismos introducidos en coherencia con el contenido de una 
novela donde el viaje y el contacto intercultural e interlingüístico son 
temas principales y están presentes durante gran parte del relato. Mi 
traducción mantiene esos extranjerismos tal y como aparecen en el texto 
en portugués pues son términos, en su mayoría del árabe, intercalados 
para “arabizar” la historia y añadir un toque exótico al relato en portugués. 
Los arabismos recuerdan de manera recurrente al lector la idiosincrasia 
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de la protagonista y de los personajes que pululan por la ficción. Al 
mantenerlos, persigo los mismos objetivos que la escritora y limitándome 
a traducir la definición aportada en el glosario.1

Desde el punto de vista estructural, el glosario se presenta como 
una adenda a la ficción para explicar o aclarar palabras o expresiones de 
otras lenguas y culturas. Son vocablos usados por el personaje principal 
al recordar, mediante analepsis, su infancia en las montañas del Líbano 
y su periplo como emigrante primero en Estados Unidos y, finalmente, 
en Brasil. Algunos términos del glosario provienen de lenguas distintas 
del árabe. Hay términos del inglés, del francés y del italiano que aportan 
cierto cosmopolitismo al texto. Esa información paratextual que recoge 
el glosario ayuda al traductor a comprender la obra de forma más precisa, 
paso fundamental antes comenzar la traducción. Es sabido que todo 
proceso de traducción sigue normalmente tres etapas: a) comprensión, b) 
decodificación, c) reformulación. Al seguir este proceso se intenta hacer 
llegar al lector meta el texto original con la máxima fidelidad posible.

2 Traducción de interjecciones

Amina, personaje principal, es una adolescente cuya fluidez en 
portugués no es completa. Debido a ello se sirve de distintos recursos 
expresivos como interjecciones y expresiones de su lengua materna, el 
árabe, en la lengua que aprende, el portugués. Desde el punto de vista de 
la gramática portuguesa normativa, el texto original incorpora errores de 
expresión de la narradora como la ausencia recurrente de determinantes 
artículos determinados e indeterminados (o, a, um, uma). La traducción 
debe respetar estos hechos y adecuar su estilo al español, tarea nada 
sencilla en algunas ocasiones.

Uno de esos recursos de los que la narradora se vale es el uso 
constante de interjecciones, su traducción presenta dificultades. El 
trasvase de interjecciones de una lengua a otra es un aspecto problemático 
de la traducción, pues son palabras más cercanas a la oralidad que 
a la escritura y sus matices pueden ser amplios y versátiles. Como 
sabemos, las interjecciones son unidades léxicas a menudo invariables, 
normalmente exclamativas, que manifiestan o verbalizan impresiones y 

1 En lo relacionado con la traducción de aspectos intralingüísticos y extralingüísticos 
sigo lo señalado por Moya Jiménez en La selva de la traducción (2004).
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sentimientos. Su uso tiene la intención de aportar expresividad acústica 
al texto, aspecto al que el traductor de Amrik debe estar atento pues 
música y baile son temas significativos para una narradora que se gana 
la vida como bailarina, por ello el texto incorpora una clara sonoridad. 
Así, por ejemplo: “fechei os olhos senti a nái em meu peito correndo o 
som da nái o hand drum embalava sagat reque daff patc patc as mãos 
nas tranças” (MIRANDA, 1997, p. 44) que traduje como “cerré los ojos 
y sentí la nái en mi pecho corriendo el son de la nái el hand drum me 
mecía sagat reque daff patc patc las manos en las trenzas” (MIRANDA, 
2016, p. 46). Tanto por la falta de puntuación, como por lo desconocido 
de algunos términos (nái, sagat, reque, daff: todos ellos instrumentos 
musicales) cuyas definiciones se encuentran en el glosario, la lectura del 
texto puede oscurecerse. La propuesta de Ana Miranda en este sentido 
es arriesgada al dar voz a una emigrante libanesa con vocabulario 
limitado que recurre a su lengua materna para expresarse. Por otro lado, 
mi traducción mantiene las posibilidades interpretativas que ofrece el 
texto al carecer de puntuación, se respeta así la lectura variable que se 
pueda hacer de él.

La traducción de interjecciones es un aspecto no carente de 
dificultades. Estos sonidos lexicalizados aparecen de manera recurrente 
en el texto y apuntan a cuestiones estilísticas que el traductor ha de tener 
muy en cuenta: por una parte, la sonoridad que el escritor quiere plasmar 
en la narración y, por otra, lo acertado de introducirlas cuando se trata 
de una emigrante adolescente que resuelve sus carencias lingüísticas 
mediante sonidos. Así, por ejemplo, encontramos que “a minha infância 
acabava ali na estrada descendente, minha vida se tornava meu passado 
e minha infância se perdia nele schuift” (MIRANDA, 1997, p. 23). Este 
schuift es una interjección final que connota e implica la rapidez de la 
pérdida de ese pasado, la celeridad del paso del tiempo. Sin embargo, 
a diferencia del portugués, para un hispanohablante el sonido ch es 
fonéticamente un fonema africado palatal sordo cuya pronunciación se 
haría extraña en español para expresar lo que connota en portugués, por 
ello preferí traducirlo por shhuift para facilitar la pronunciación mental 
o fonética del hispanohablante y mantener esa impresión de inmediatez 
del original. En la traducción de interjecciones el traductor ha de pensar 
sesudamente sobre las diferencias en la articulación fonética de la lengua 
de origen y la lengua meta para que la interjección tenga la relevancia 
buscada. La mala traducción de una interjección puede dar al traste con 
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el significado de oraciones y párrafos enteros. Caso similar es el de las 
onomatopeyas, cuyo proceso de formación se resume, según Lourdes 
Bueno Pérez (1994, p. 18-20), en cuatro fases: audición, interpretación, 
alfabetización, lexicalización. Puede darse el caso de que el traductor 
tenga que crear una interjección si, por distintas circunstancias, no 
encuentra una adecuada en su lengua. Para ello, le será provechoso tener 
en cuenta las fases señaladas por Bueno Pérez (1994) atendiendo a las 
peculiaridades morfofonéticas de la lengua de destino. El traductor debe 
respetar con la máxima fidelidad posible la voz del original buscando 
grafías con las que los lectores de la lengua meta estén familiarizados para 
que la lectura fluya sin restricciones.2 La mayoría de las interjecciones 
que aparecen en el texto en portugués son de origen árabe, por lo que 
las mantuve tal y como aparecen en el original. Las que más se repiten 
son arre, arra, irra que, según el glosario, son palabras “exclamativas 
moras de desesperación o desahogo según Luís Câmara Cascudo” 
(MIRANDA, 1997, p. 96)3. Las grafías de estas interjecciones árabes 
pueden confundir al lector hispanohablante que no debe interpretarlas 
como las interjecciones del español ar, arr, irr (GARCÍA DE DIEGO, 
1968, p. 138-39), pues nada tienen que ver unas con otras y las 
connotaciones que aportan al texto son totalmente diferentes. Por ello, 
mi decisión fue dejar las originales y traducir la información aportada 
en el glosario sobre ellas.

Analicemos otro caso, por ejemplo: “no Egito dançou para 
franceses haialala as histórias de Kutchuk Hanem, de Aziza, os braços 
ondulando serpentes brancas vovó se levantava dançava ao luar 
halalakala e me mandava dançar” (MIRANDA, 1997, p. 12, negritas 
mías). Mantengo esas interjecciones en la traducción al español pues, 
en el texto en portugués, tienen la intención de connotarlo con cierto 
exotismo, al dejarlas tal cual se persigue el mismo efecto. La traducción 
de esas líneas quedaría de la siguiente manera: “en Egipto bailó para los 
franceses haialala las historias de Kutchuk Hanem, de Aziza, los brazos 

2 Remito al estudio de Raymond Chapman (1984) anotado en la bibliografía, obra de 
referencia para profundizar en la traducción de interjecciones, ya que ofrece un intento 
de sistematización de éstas. El diccionario de Vicente García de Diego (1968) es un 
interesante trabajo lexicográfico que también puede ser consultado a este respecto.
3 “exclamativas mouras de desespero ou desabafo, segundo Câmara Cascudo” (Mi 
traducción).
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ondulando serpientes blancas abuela se levantaba danzaba a la luz de la 
luna halalakala y me mandaba danzar” (MIRANDA, 2016, p. 14).

La comida es tema capital dentro de la novela (CLIMENT-
ESPINO, 2015) y, debido a ello, las interjecciones de gusto y desagrado 
aparecen por doquier. Hay dos muy frecuentes, una expresa gusto por 
la comida hmmm (MIRANDA, 1997, p. 13) con variaciones constantes 
–hmhmhm o hmhmh– que enriquecen los matices de la interjección y 
sus significación. Lo mismo ocurre con la interjección argh que connota 
desagrado y varía sustancialmente –arghghghg, hrhrhrahghgh–, la 
extensión de estas interjecciones acentúa o enfatiza el gusto o rechazo a la 
comida que se ofrece. Un ejemplo en este sentido es el siguiente: “sei do 
cheiro e do gosto das coisas, hmmm páprica hmmm a baba da mulukhiya 
arghghghg a acidez do sumagre hmhmhm farinha clara hmhmhm cereja 
brava krawia ai não pára de mexer até engrossar” (MIRANDA, 1997, 
p. 13), que en mi traducción queda de la siguiente manera: “sé de los 
olores y del gusto de las cosas, hmmm páprika hmmm la baba de la 
mulukhiya arghghghg la acidez del sumagre hmhmhm harina clara 
hmhmhm cerezas silvestres krawia hmhmh ay no pares de mover hasta 
espesar” (MIRANDA, 2016, p. 15). Se mantienen las mismas formas sin 
variaciones pues en español tienen la misma expresividad que connotan 
en portugués. Por último, las interjecciones portuguesas de uso más 
común en el texto son ai y ui/hui que equivalen respectivamente a las 
formas en español ay y uy con las mismas connotaciones, aparecen 
diseminadas prácticamente por todo el texto.

La falta de puntuación tiene una clara lógica, se debe a que 
toda la novela se presenta como una analepsis que usa como modo 
narrativo el sistema de flujo de consciencia o stream of consciousness. 
Este flujo de conciencia supone el monólogo interior como técnica para 
verbalizar el discurso, en ella la puntuación no es necesaria y es omitida 
casi en todo el texto. Mi traducción intenta ser lo más fiel posible en 
cuanto a la omisión de puntuación, pues en este caso tiene más que ver 
con cuestiones estilísticas que estrictamente ortográficas. Esta falta de 
puntuación incrementa sobremanera la ambigüedad de la lectura en 
multitud de ocasiones enriqueciendo la plurisignificación del texto.4 No 
sé hasta qué punto la mayoría de las ambigüedades que aparecen son 

4 Sobre cómo trabajar con la ambigüedad en traducción remito a Valentín García Yebra 
(1983, p. 70-90).
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o no voluntarias pero, en cualquier caso, al considerar que enriquecen 
su lectura, las mantuve siempre y cuando no hubiese perturbación del 
mensaje. Un ejemplo es el siguiente: “perdi as linhas entre os cortes de 
merinó escuro a tesoura desapareceu no estendal de muselina de seda o 
dedal escorregou para a profundeza do tecido” (MIRANDA, 1997, p. 
89) que en mi traducción queda como: “perdí las líneas entre los cortes 
de merino oscuro la tijera desapareció en el tendedero de muselina de 
seda el dedal resbaló para la profundidad del tejido” (MIRANDA, 2016, 
p. 91). Es probable que el lector deba releer varias veces este fragmento 
para saber qué ocurre, la falta de puntuación da lugar a una ambigüedad 
que debe mantenerse en la traducción. A lo largo de la novela hay 
bastantes ejemplos de este tipo de oraciones con carencia de puntuación 
y pluralidad de lecturas.

Además de lo dicho, un rasgo peculiar de Amrik es que incorpora 
cierto estilo visual, cada página está estructurada por un título acompañado 
de un párrafo único. Este párrafo está compuesto por un número similar 
de palabras que, con pocas excepciones, oscila siempre entre 250 y 300, 
es un recurso que usa Ana Miranda en la composición del texto. Interesa 
respetar esa visualidad en la traducción, y facilitar la labor del editor 
intentando que el número de palabras sea aproximado, pues cada página 
se convierte en una suerte de diapositiva que, en conjunto, cuenta la vida 
del personaje principal, Amina.

3 Sobre la traducción del léxico

Durante el proceso de traducción consulté varios diccionarios 
etimológicos, la intención era mantener el sustrato de lengua árabe 
que subyace en toda la novela. Ana Miranda tiene el claro propósito de 
“arabizar” el texto, hecho lógico si se piensa en la procedencia de los 
personajes principales y en la descripción de su mundo. Mi propósito 
en la traducción fue acentuar ese hecho de manera sutil cuando tuviera 
la posibilidad de elegir para el español entre palabras de procedencia 
árabe o latina, lo cual ocurrió en algunas ocasiones. Así, por ejemplo, 
una de las secciones de la primera parte se titula “Figos no embornal” 
(MIRANDA, 1997, p. 27), donde embornal –“saco para transportar 
provisões ou ferramentas” (DICIONÁRIO...)– de etimología latina y con 
escasa frecuencia de uso en el portugués de Brasil, no se corresponde con 
el significado del español embornal –“agujero en los trancaniles para la 
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salida de las aguas” (DICCIONARIO..., 2014)–. Estamos aquí ante un 
caso claro de falso cognado. No obstante, esta palabra tiene un significado 
muy parecido al español alforja –“Especie de talega [...] donde se guardan 
cosas que han de llevarse de una parte a otra” (DICCIONARIO..., 
2014)– cuya etimología, además, proviene del árabe hispánico  alẖurẖ, 
y éste del árabe clásico ẖurẖ. La palabra alforja sigue teniendo una alta 
frecuencia de uso, al menos en el español peninsular. La traducción de 
este epígrafe quedó finalmente como “Higos en la alforja” (MIRANDA, 
2016, p. 29), una pincelada léxica que pretende acentuar con sutileza el 
sustrato árabe del texto.

Un pasaje de especial complejidad para la traducción es cuando 
Naim, tío sabio y ciego de la protagonista, quiere mostrar la fuerte 
influencia de la cultura árabe en la lengua portuguesa y enumera una 
serie de vocablos árabes, muchos de ellos arcaísmos, que permanecen 
en portugués. Entre esos términos, unos han corrido mejor fortuna que 
otros en cuanto a su frecuencia de uso y han permanecido en el habla de 
hoy, otros simplemente han caído en desuso o incluso han desaparecido. 
Lógicamente, la historia interna de la lengua portuguesa y española ha 
tenido distinta evolución a lo largo del tiempo. Sin embargo, la historia 
externa de ambas comparte, con todas las lenguas ibéricas, sustanciales 
puntos comunes, uno de los cuales es la fuerte influencia del árabe y el 
mozárabe como sustrato lingüístico innegable, hecho que importa a la 
hora de traducir el siguiente fragmento. En el texto original encontramos:

Ceia safra cântaro fulano azinhaga azagaia, ou alfinete 
almofada alcachofra algodão almirante alqueire álgebra 
alcoba alfaiate álcool algazarra alfândega almoxarife 
algema alaúde aldea alarido algoz alicates almanaque 
albergue alazán algarismo alvenaria alface alcatifa alfalfa 
alpargata alambique alcuña alpiste almude alfazema 
alquimia alvará alarde alamar alcaparra albarda alguidar 
albornoz alcatrão alvaiade alcatraz alaúde alecrim 
alfarrábio alféres algaravia alfaia algibeira alicerce aljófar 
alcalde alfenim aljaba almeirão alforje almíscar alfarroba 
almotacé albahaca alvíssaras almofariz, só para dizer as 
mais conhecidas começadas com al (MIRANDA, 1997, 
p. 53, negritas mías).
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Hay aquí una enumeración con pretensiones estilísticas claras. 
Muchos de esos términos no encuentran un equivalente morfológico y 
etimológico en español pero debido al contenido de la narración todas 
las palabras tenían proceder del árabe, es una característica importante 
que había que respetar al traducir el texto. Para resolver este problema 
decidí formular varias posibilidades de traducción para aquellos vocablos 
que había que sustituir por otros muy distintos y consultar con la autora. 
Durante el proceso de traducción tuve la posibilidad de dialogar con 
Ana Miranda sobre algunos aspectos de la traducción. Mantener un 
diálogo con el autor me parece una herramienta tan legítima como otra 
cualquiera cuando el objetivo es ofrecer a lectores de una lengua meta 
la mejor traducción posible de un texto literario. Ese pasaje quedó de la 
siguiente forma en español:

Cena zafra cántaro fulano zanahoria azagaya alfiler 
almohada alcachofa algodón almirante aceituna álgebra 
alcoba alfayate alcohol algazara aduana almojarife alhaja 
laúd aldea alarido alfil alicates almanaque albergue alazán 
alguarismo albañilería alcayata alfombra alfalfa alpargata 
alambique alcuña alpiste almud alacena alquimia albarán 
alarde alamar alcaparra albarda alquiler albornoz alquitrán 
alcántara alcatraz alecrín alforja albaricoque alférez 
algarabía alfaya aljibero almena aljófar alcalde albóndiga 
aljaba alguacil alforja almizcle algarrobo almacén albahaca 
almanaque almirez, solo para decir las más conocidas que 
comienzan con al (MIRANDA, 2016, p. 55, negritas mías).

En ese fragmento de la traducción se da prioridad a la forma 
incorporando palabras que comienzan con al pues se avisa al lector al 
final de la cita de que son vocablos conocidos que empiezan con al. 
Éste es un punto fundamental que el traductor no puede obviar, como 
vemos el significado de las palabras pasa a un segundo plano. En este 
caso, mi traducción otorga más importancia a la morfología y al orden 
que al significado aunque se respeta siempre que la etimología de cada 
vocablo incorporado al texto en español proceda del árabe como ocurre 
en el original. La traducción de este fragmento fue complicada, pues 
buscando el significado de estas palabras reparé en que, a pesar de que 
muchas compartían una ortografía similar, han tenido un desarrollo 
semántico diferente y tienen significados muy distintos. Pondré un 
ejemplo claro: sustituí –prefiero este verbo a traducir para referirme a 
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este caso– el portugués algibeira por el español aljibero. Sin embargo, 
en cuanto a su significado, la algibeira designa un “pequeño saco o 
bolsa atado a la cintura por debajo de la ropa” (DICIONÁRIO..., 2008-
2013)5, mientras el español aljibero se refiere al “encargado de cuidar 
de los aljibes” (DICCIONARIO..., 2014). Así, me sirvo de esas palabras 
de significado dispar pero de grafía similar pues, repito, en este caso, 
y debido a la enumeración aleatoria hecha por el personaje, importaba 
más mantener la forma y respetar la etimología árabe del vocablo que 
traducir su significado.

Para abordar ese punto desde la teoría de la traducción es 
interesante traer a colación uno de los debates nunca cerrados, el de 
la oscilación entre traducción literal y traducción libre (VÁZQUEZ-
AYORA, 1977, p. 257-266).6 El objetivo de ambas técnicas es común: 
generar efectos similares en el lector meta a los producidos en el lector 
del texto origen. Para no extenderme en exceso simplemente añadiré que, 
en mi opinión, el traductor ha de mantenerse fiel al texto original en la 
medida de lo posible, pero también dar cabida a la flexibilidad cuando 
sea necesaria como en el que caso antes planteado. Así pues, mi opción 
es priorizar la traducción fiel sin excluir la flexibilidad, pues al ajustar 
un texto a una nueva lengua siempre se requerirá ser flexible y aceptar 
pequeñas dosis de infidelidad. No obstante, el objetivo siempre será que 
el texto meta sea lo más exacto posible al original. Desde una perspectiva 
teórica se puede afirmar que la traducción del ejemplo anterior sigue los 
parámetros marcados por las teorías de equivalencia (PYN, 2012, p. 20-
46; VÁZQUEZ-AYORA, 1977, p. 313-322). Sin embargo, asumo estas 
teorías con matices pues, siguiendo a una experta en traductología de la 
talla de Mary Snell-Hornby (1988, p. 22), considero que la equivalencia 
natural entre lenguas es más bien un espejismo que una realidad. 
Las teorías de traducción ayudan, sin duda, a una mayor reflexión y 
productividad para la resolución de problemas de traducción y a abrir el 
abanico de posibilidades ante un texto, pero estoy más de acuerdo con 
García Yebra (1983, p. 23; 2006, p. 134-135) cuando prioriza la práctica 
frente a la teoría y afirma que a traducir se aprende traduciendo.

5 “Pequeno saco ou bolsa usado atado à cintura por dentro da roupa” (Mi traducción).
6 Para Vázquez-Ayora (1977, p. 265) la traducción libre no existe y las versiones 
ampliadas, corregidas, comentadas, etc. se alejan completamente del concepto genuino 
de traducción.
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Ha habido encendidas polémicas entre traductores, e incluso 
entre traductores y escritores, sobre si se debe o no consultar al escritor 
durante el proceso de traducción. En mi opinión es un recurso más que 
no hay que descartar y del que el traductor puede valerse en pro de hacer 
la mejor traducción posible.7 En el caso del ejemplo anterior –el de las 
palabras que comienzan con al– propuse a Ana Miranda varios términos 
en español que podían sustituir a aquéllos vocablos en portugués que iban 
a desaparecer en la traducción. La autora escogió los que le parecieron 
más idóneos bien por su sonoridad o por su significado y fue partícipe 
en la elección del léxico que aparece en la traducción. Se respeta así 
el criterio autoral y se pone de manifiesto cómo la traducción supone 
siempre una variación del texto original. Me pregunto qué tendría que 
decir la ecdótica o la crítica textual al respecto de estos procesos de 
traducción en el que se hace al autor del texto original partícipe de los 
cambios en el texto meta. A pesar de lo dicho, quiero poner en valor 
que la capacidad expresiva del traductor en su propia lengua es de vital 
importancia para una buena traducción. El abanico de posibilidades que 
maneje para traducir, así como un profundo conocimiento de morfología, 
sintaxis o de la historia de la lengua meta –como en el caso anteriormente 
planteado– son requisitos sine qua non para llevar a cabo una buena 
traducción. Para ello, el traductor de textos literarios ha de ser un ávido 
y buen lector. Vázquez-Ayora (1977, p. 387-388) sostiene que el simple 
conocimiento de las lenguas es insuficiente para realizar un buen trabajo 
de traducción. Una buena traducción demanda un traductor con un acervo 
cultural e intelectual sobresaliente que pueda analizar en profundidad el 
texto que va a traducir, Vázquez-Ayora (1977, p. 388) añade que:

Es una verdad poco conocida por los que no son 
especialistas del ramo que el traductor tiene que mantenerse 
informado en todo cuanto le sea posible, y que esta 
información es permanente, sobre todo en materias de 
actualidad [...] La experiencia nos ha enseñado que en 

7 Hay un encendido debate sobre si el traductor debe consultar al escritor. Un artículo 
polémico es el de Benjamín G. Rosado (2015), trata sobre la relación problemática 
traductor/escritor en el proceso de traducción del inglés al español de The corrections 
de Jonathan Franzen hecha por el prestigioso traductor Ramón Buenaventura. El 
artículo se basa en las opiniones publicadas por Buenaventura bajo el título Diario de 
una traducción entre enero de 2003 y abril de 2004.
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una multitud de casos las decisiones del traductor están 
en relación directa con su madurez cultural y con las 
informaciones que asimila diariamente.

El traductor ha de ser consciente de que al traducir no sólo lo hace 
de una lengua a otra sino de una cultura a otra. En ese sentido, Valentín 
García Yebra (2006, p. 47) sostiene que “el traductor debe ser un lector 
extraordinario, que trate de acercarse lo más posible a la comprensión 
total del texto, aun sabiendo que no la alcanzará nunca”. Ambos autores 
señalan la importancia de la preparación técnica e intelectual del traductor 
para realizar con éxito su trabajo.

4 Alternancia de código e interferencias lingüísticas

Ya se ha mencionado que uno de los hechos que marca el estilo 
de la novela y los recursos lingüísticos usados es que la narradora-
protagonista es una emigrante libanesa radicada en Brasil desde hace poco 
tiempo. Ese suceso marca la expresión y el estilo de la novela, presentada 
como un flashback a través del flujo de conciencia. El hecho de que la 
narradora, Amina, no tenga como primera lengua el portugués y de que 
la novela se desarrolle como un diálogo interior hace que la alternancia 
de código sea un asunto constante con el que el traductor deberá lidiar 
durante todo el texto.8 Entiendo por “alternancia de código” el empleo de 
dos o más lenguas o dialectos en un mismo discurso. Así, por ejemplo, 
encontramos: “Amina vai buscar hifeine Amina vai buscar hailum, eu 
corria [...] e buscava entre as ervas daninhas hardmana, fairine, hendbi 
a erva que vovó queria para a receita” (MIRANDA, 1997, p. 14) que en 
la traducción queda de la siguiente manera: “Amina ve a buscar hifeine 
Amina ve a buscar hailum, yo corría [...] y buscaba entre las malas hierbas 
hardmana, fairine, hendbi la hierba que abuela quería para la receta” 
(MIRANDA, 2016, p. 16). El lector tendrá que acudir constantemente 
al glosario final donde esos arabismos se explican en detalle.

Por otra parte, Amina usa estructuras que, stricto sensu, no son 
gramaticalmente correctas, ese rasgo aparece de forma sutil durante 
todo el texto en portugués y es un aspecto que hay que trasladar, 

8  Para más información sobre el concepto de alternancia de código puede consultarse 
el estudio de Clara de Arriba y Francisco Cantero (1997) o el más extenso de Pieter 
Muysken (2000).
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cuidadosamente, al español. En el ejemplo citado en el párrafo anterior, 
un español normativo priorizaría el uso de la abuela o mi abuela en lugar 
de simplemente abuela; sin embargo, la repetición de este rasgo a lo 
largo de toda la novela aporta información al lector sobre la fluidez del 
personaje al hablar portugués subrayando su condición de inmigrante. Se 
informa indirectamente de que en la expresión de la narradora se producen 
interferencias lingüísticas desde su lengua materna, entendiendo esas 
interferencias como “la sustitución incorrecta de palabras o estructuras 
de una lengua por palabras o estructuras de otra” (GARCÍA YEBRA, 
2006, p. 23). Este hecho hace pensar en el acierto de Ana Miranda al 
desarrollar el modo de expresión del personaje principal, pues esas 
interferencias tienen toda la lógica atendiendo a la información aportada 
sobre el personaje. Llevar esa agramaticalidad del portugués al español 
fue una tarea no exenta de complicaciones.

5 Conclusión

A lo largo de este artículo he puesto de manifiesto algunos 
aspectos problemáticos hallados en el proceso de traducción al español 
de Amrik de Ana Miranda. Esos problemas aparecen en diversos estratos 
del texto literario. Así, en el campo del léxico me referí al sustrato árabe 
y a su importancia en relación con el estilo durante todo el relato. Me he 
detenido en los problemas planteados en la traducción de interjecciones y 
cómo fueron abordados. Por otra parte, se mencionaron las peculiaridades 
discursivas de la sintaxis oracional en una narradora que tiene dificultades 
de expresión y cómo ese hecho fue resuelto. Todo ello puesto en relación 
con el estilo, la técnica narrativa usada y la intencionalidad de la obra.

Concluyo pensando que la traducción es un texto que –como 
Amina, la protagonista de Amrik– migra de una lengua a otra, de una 
cultura a otra. El español ha sido una primera parada en el deambular 
textual de Amrik, ojalá sea bien recibida por los lectores hispanohablantes.
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Em 1963 Julio Cortázar publicou Rayuela, um romance que 
causou grande sensação por ser narrado à maneira da brincadeira 
de crianças pular maré ou amarelinha, como é conhecida no Brasil. 
No Brasil? Bem, melhor dizendo, no Rio, onde lhe chamam também 
“cademia”. Mas há regiões onde se fala de“pular macaco”, tal como é 
conhecida em Portugal. No Rio Grande do Sul é “sapata” e em Minas 
Gerais, as crianças brincam ao“pular maré”. Procurando imitá-las, vou 
pular aqui de um obstáculo para outro, de uma casa para outra, na maré 
cheia que pode arrastar o tradutor quando lhe cabe verter literatura de 
uma língua para outra. Cada “casa” representa um obstáculo específico. 
Quando se consegue pular de casa em casa sem pisar o risco se alcança o 
céu, que é o objetivo desta brincadeira. Pode-se então pousar finalmente 
os dois pés no chão e fazer o caminho inverso. Para descrever este 
processo também eu vou “pular maré”, de uma cidade para outra, de 
um livro para outro, de um obstáculo para outro.

Sábado, 14 de novembro de 2015, foi apresentada na Feira 
do Livro de Porto Alegre a tradução do meu livro Deus é brasileiro, 
um (auto)retrato do Brasil, em parte fictício, pintado com a ajuda de 
escritores e da literatura. A editora Zouk tinha pedido a Daniel Galera, 
cujo extraordinário romance Barba ensopada de sangue eu traduzira 
um ano antes, para participar comigo na mesa do lançamento do livro. 
Durante a nossa conversa passou-se rapidamente e quase sem notar ao 
fenómeno tradução, que interessava ao Daniel Galera pelo fato de ser 
também tradutor. A certa altura, alguém do público fez uma pergunta que 
teve um efeito semelhante à “madeleine” de Proust por desencadear toda 
uma série de associações e recordações pessoais.

A interlocutora, uma moça meio extravagante, contou que se tinha 
mudado há pouco tempo para o sul e escutava por todo o lado palavras 
que desconhecia. Tal como na frase de abertura do livro de Galera sobre 
o homem que sofre de prosopagnosia: “Vê um nariz batatudo, reluzente 
e esburacado como uma casca de bergamota.” Só depois de perguntar 
a um gaúcho do que se tratava é que entendeu que uma bergamota era 
uma tangerina. Perguntava-me, por isso, se eu sabia dessa diferença e 
se esta ficara bem explícita na minha tradução. Ou seja: se em vez de 
ter escolhido a palavra mais corrente eu tinha optado por uma versão 
regional.
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Esta pergunta tem em si um mal-entendido que surge regularmente. 
Vou chamar-lhe o “mal-entendido das diferenças regionais”.

Eu também não conhecia a palavra bergamota, muito embora 
a imagem usada pelo escritor me sugerisse algo concreto. Graças ao 
Houaiss, fiquei a saber que se tratava de uma tangerina, mandarijn em 
neerlandês, e traduzi a frase como segue: “Hij ziet een glimmende vlezige 
neus vol poriën, als een mandarijnenschil.” É esse o nome que se dá a 
essa fruta na Holanda, onde também lhe chamam, por vezes, clementine. 
Deste modo, mesmo que eu quisesse, nunca poderia fazer o que a moça 
pretendia. Que interessa ao leitor holandês o fato de haver no Brasil várias 
designações para o sumarento fruto meridional? Para Daniel Galera a 
palavra bergamota não é de modo algum especial, porque ao descrever 
a sua casca todo o mundo em Porto Alegre sabe exatamente do que ele 
está falando. Com uma casca esburacada, ou porosa, como eu traduzi. O 
leitor holandês imagina assim exatamente o mesmo tipo de nariz do que 
um leitor brasileiro. E é justamente a imagem ou metáfora que importa.

Um detalhe saboroso é que a palavra bergamot também aparece 
na minha língua, como descobri posteriormente, mas como uma variante 
de mandarijn, citrus bergamota. A sua origem é duvidosa: há quem diga 
que vem da China, outros da Turquia. E a mesma palavra é usada, mas 
noutro contexto, para designar uma planta de jardim que na botânica 
adquire a designação latina Monarda didyma.

Deixemos agora Porto Alegre e pulemos um mês mais tarde para 
Amsterdã, onde se realizam anualmente os Vertaaldagen (Jornadas da 
Tradução), um simpósio de dois dias ao redor da profissão de tradutor, 
com vários oradores e seminários temáticos. São abordadas todas as 
facetas da tradução de e para neerlandês, também as diferenças regionais. 
E estas são consideráveis na pequena região linguística neerlandesa.

Um breve intermezzo: pode-se por instantes pousar os dois pés 
no chão. O neerlandês é falado por cerca de 25 milhões de pessoas nos 
Países Baixos, na Flandres, no Suriname e nas Antilhas Holandesas. (E 
ainda há o afrikaans que lhe fica muito próximo.) Oficialmente, trata-
se de uma única língua, com uma única norma, mas a prática não se 
deixa guiar por diretivas oficiais. Isso sobretudo devido a um fenómeno 
tão forte quanto persistente, o dialeto. Tanto nos Países Baixos como 
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na Flandres abundam os dialetos. Cada província tem tantos dialetos 
quanto o número de aldeias e cidades, e nestas últimas há, muitas vezes, 
diferenças até entre bairros. Convém observar que não se trata aqui de 
diferenças a nível do estatuto ou da classe social, de socioletos, porque 
estes existem igualmente dentro de cada dialeto; não, trata-se de uma 
série de palavras, sons e particularidades gramaticais.

Talvez possa explicar o que se passa partindo da minha 
experiência pessoal. Nasci na província mais a sul dos Países Baixos, 
Limburgo, uma faixa estreita e longuílinea encravada entre a Bélgica e 
a Alemanha. Numa paróquia com mil habitantes a três quilómetros da 
cidade de Weert, de que faz parte administrativamente. O meu dialeto é 
diferente do modo de falar na cidade vizinha, como também se distingue 
dos dialetos das aldeias das redondezas. Um par de quilómetros é 
suficiente para, segundo se crê, assinalar um mundo de diferenças. Só 
comecei a falar neerlandês aos seis anos no ensino básico. Por outras 
palavras: emocionalmente fui educado numa língua que não era a norma. 
Conto esta história pelo seu significado não só para a relação entre as 
várias regiões da Holanda, mas também para a relação entre a Holanda 
e a Flandres. A metade neerlandófona da Bélgica nunca se sentiu muito 
bem perante a imposição do ABN (neerlandês que segue a norma geral) 
que viu a luz em finais do século XIX. Isso deve-se, sobretudo, ao fato 
de o neerlandês não ter desempenhado até quase meados do século XX 
um papel significativo nem na burocracia nem na ciência. A burguesia 
e os políticos exprimiam-se em francês, o cidadão comum falava o seu 
dialeto e quando tinha de ir ao notário recorria ao francês. A emancipação 
demorou a chegar e apenas foi conseguida após uma árdua luta linguística, 
tendo como um dos seus pontos mais altos ou mais baixos a “guerra” 
universitária de Lovaina nos anos sessenta do século XX, que causou 
até vítimas mortais.

Embora Antuérpia e mesmo Bruxelas (oficialmente bilíngue mas 
dominada pelo francês) tivessem nos anos 1960 editoras importantes, o 
mundo editorial é dominado atualmente pela Holanda, ou melhor, por 
Amesterdã. As variantes regionais e as palavras de dialeto são aceitas na 
literatura nacional, sobretudo o flamengo, que aos ouvidos do holandês 
do Norte soa deliciosamente irreverente e moldável. O que os do Norte 
não sabem é que isso está certo para um grande mestre como Hugo 
Claus, que cria realmente uma língua flamenga muito própria, mas não 
para a maioria dos escritores flamengos. Servem-se do seu dialeto porque 
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encontram nele a linguagem em que melhor exprimem as suas emoções. 
A aldeia é na Flandres o umbigo do mundo. E Amesterdã, que pensa que 
é o mundo, passa-lhe paternalmente a mão pela cabeça.

O assunto muda de figura quando se trata de trazer ao país a 
literatura universal. Para as traduções, o lápis dos corretores é afiado 
segundo o ABN, para grande frustração dos tradutores flamengos. Mas 
Tolstoi não escrevia com absoluta certeza em flamengo! O holandês 
do Norte não quer ficar incomodado e erguer os olhos da sua leitura 
quando se depara com uma sintaxe ou um vocabulário que relaciona 
imediatamente com o Sul dos Países Baixos. Por uma questão de 
comodismo, ele esquece que o neerlandês do Sul, ou seja, o flamengo, 
tem de ultrapassar a custo um obstáculo de estranheza em cada livro 
que ele compra fabricado nas repartições editoriais de Amesterdã. Em 
geral, é assim como uma espécie de glaciar num mar agitado. E para 
ficar nesta imagem: Países Baixos e Flandres são dois glaciares que se 
afastam cada vez mais um do outro. “O que separa Portugal e Brasil é a 
mesma língua”, escreveu uma vez Mauro de Sallas Villar, e estas palavras 
aplicam-se perfeitamente ao neerlandês.

(Interessante é, naturalmente, saber o que se passa na região 
linguística de Mauro de Salles Villar. Que as diferenças entre Brasil e 
Portugal são grandes e aumentam cada vez mais, não é nada de novo, 
mas como se encara no Brasil as traduções feitas nas suas várias regiões? 
Um leitor de Belém ou de João Pessoa tem dificuldade em entender uma 
tradução de um tradutor de Florianópolis ou Curitiba? Em que medida 
os regionalismos modificam as palavras? Quem nas editoras decide o 
que é correto e o que é errado?)

Nos Vertaaldagen em Amesterdã estavam também presentes 
muitos tradutores que traduzem a partir do neerlandês. Tal como a moça 
de Porto Alegre me perguntou o que eu fazia com as variantes regionais, 
perguntaram ao tradutor alemão do escritor flamengo Dimitri Verhulst 
como é que ele conseguira transpor o caráter específico do flamengo para 
o alemão. Ao que o tradutor felizmente e muito acertadamente respondeu 
que essa especificidade não tinha nenhuma importância para a tradução. 
O leitor alemão não faz a mínima ideia das diferenças linguísticas entre 
a Flandres e a Holanda. O que ele quer ler é uma história e, sendo a 
narrativa flamenga mais plástica e barroca do que a fria sobriedade que 
carateriza a literatura do Norte, o tradutor tem de procurar passar essas 
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cambiantes para o seu texto. Mas na língua alemã e não, por exemplo, 
no dialeto falado na Baviera. Através do estilo e não da língua.

Outro pulo agora para Haia, em finais do mês de agosto de 2014. 
De novo com Daniel Galera, que tinha sido convidado para falar sobre 
Barba ensopada em sangue, que acabara de sair na Holanda. Eu, como 
seu tradutor, também estava presente quando Daniel foi entrevistado. No 
fim da entrevista alguém do público fez uma pergunta sobre a linguagem 
típica do Sul profundo do Brasil: se isso também transparecia na tradução. 
Até porque no romance havia também personagens de São Paulo, que têm 
uma fala diferente. Como transpor essa diferença para o neerlandês? Usar 
a maneira de falar reconhecível de Amesterdã ou de Roterdã? A tradutora 
inglesa, uma australiana, resolveu o problema usando alternadamente 
o inglês falado nos Estados Unidos e na Inglaterra. Uma opção que 
merece certas reticências, porque, na minha opinião, se está pulando 
assim entre mundos e realidades totalmente diferentes. Terei, por acaso, 
de pôr portugueses a falar flamengo e brasileiros, neerlandês? Ou vice-
versa? Mas então que dialeto flamengo devo escolher? E que fazer com 
os autores africanos? Devo vestir-lhes uma capa linguística do Suriname 
ou das Antilhas? Não, acho que, no máximo, se deve resolver o problema 
através de pequenos detalhes, usando palavras como bordões. Mas repito: 
tudo isso não tem grande importância, o que, aliás, vou demonstrar com 
uma situação inversa.

Para tal teremos de pular em um pé só de regresso a Porto 
Alegre, onde também se falou, naturalmente, do Deus é brasileiro. Nas 
oito cidades que visito no meu livro, os taxistas desempenham o papel 
de contadores de histórias. Cada um deles à sua maneira. Com a sua 
fala regional específica. Mas tudo isso desapareceu na minha versão 
holandesa. Dificilmente poderia ser doutro modo. Não se pode pôr a falar 
alguém do Recife à moda de Groningen só para distinguir a sua fala da 
fala de um taxista do Rio que, de repente, fala à moda de Amesterdã. 
Isso não funciona.

Mas ainda mais interessante foi o que aconteceu na tradução do 
livro para português. A tradutora, Mariângela Guimarães, viu-se perante 
a tarefa especialmente árdua de retraduzir a minha tradução das palavras 
dos brasileiros para português, mantendo o caráter especial da tradução 
de que nasceu o original. Em alguns casos foi simples, porque o texto 
de que eu me servira existia já em português, mas isso claro que não se 
aplicava às histórias dos taxistas. A tradutora foi, como brasileira, capaz 
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de (obrigada a?) respeitar a diversidade regional que eu não conseguira 
verter para a minha língua. Desse modo, tornou a sua tradução verosímil 
e, ao mesmo tempo, a minha versão original, que era a tradução de um 
original que deixara de existir. Difícil imaginar algo mais complexo.

Itaparica, 23 de janeiro de 2007, o dia do aniversário de João 
Ubaldo Ribeiro. Na festa anual em sua honra, desfilam e renascem sobre 
o palco colocado na praça principal da cidade várias das personagens 
dos seus romances. Uma delas é o sargento Getúlio, o militar sertanejo, 
rude e analfabeto.

A linguagem em que esta história é narrada é igualmente rude 
e descuidada, um português composto por arcaísmos e corruptelas. As 
frases que vivem dentro da cabeça e saem da boca do sargento Getúlio 
não são fluentes nem bem construídas, mas são muito claras, transparentes 
como água e possuem uma enorme força expressiva. Porém, assumem, 
ao mesmo tempo, um caráter muito pessoal, são sentenças filosóficas e 
ternamente poéticas. No longo monólogo, em que entram também as 
vozes dos outros personagens, o sargento Getúlio não mostra tanto a 
crueldade humana (por mais insensível que seja perante o prisioneiro, 
que ele trata como um animal, um monstro, uma coisa, o diabo), mas a 
crueldade de uma região onde um homem não pode ser “frouxo”. Daí 
que uma das leis do sertão seja fazer justiça pelas próprias mãos. Nesta 
lógica, torna-se absoluto o poder do sargento sobre o político. É matar 
ou ser morto neste isolamento selvagem, cruel e inóspito, em que não 
há espaço para dúvidas, hesitações e reflexão, mas que obriga a agir sem 
hesitações de uma forma consequente e implacável.

E tudo isto tinha de soar verosímil aos ouvidos do leitor holandês 
que não conhece o sertão. Ao ler o livro, ele tem de imaginar um homem 
que fala, ou melhor, escutar as suas palavras. Um analfabeto, mas um 
homem seguro de si, um pensador coerente, um orador rude que nas suas 
limitações maneja facilmente vários tipos de linguagem, que remete a 
Hamlet 3,1 e até cita, ou melhor, parafraseia, sem disso ter consciência, 
um dos monólogos teatrais mais famosos de sempre:

To be, or not to be: that is the question: 
Whether ‘tis nobler in the mind to suffer 
The slings and arrows of outrageous fortune, 
Or to take arms against a sea of troubles, 
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And by opposing end them? To die: to sleep; 
No more; and by a sleep to say we end 
The heart-ache and the thousand natural shocks 
That flesh is heir to, ‘tis a consummation 
Devoutly to be wish’d. To die, to sleep; 
To sleep: perchance to dream: ay, there’s the rub; 
For in that sleep of death what dreams may come 
When we have shuffled off this mortal coil, 
Must give us pause: there’s the respect 
That makes calamity of so long life; 
For who would bear the whips and scorns of time, 
The oppressor’s wrong, the proud man’s contumely, 
The pangs of despised love, the law’s delay, 
The insolence of office and the spurns 
That patient merit of the unworthy takes, 
When he himself might his quietus make 
With a bare bodkin? who would fardels bear, 
To grunt and sweat under a weary life, 
But that the dread of something after death, 
The undiscover’d country from whose bourn 
No traveller returns, puzzles the will 
And makes us rather bear those ills we have 
Than fly to others that we know not of? 
Thus conscience does make cowards of us all; 
And thus the native hue of resolution 
Is sicklied o’er with the pale cast of thought, 
And enterprises of great pith and moment 
With this regard their currents turn awry, 
And lose the name of action.--Soft you now! 
The fair Ophelia! Nymph, in thy orisons 
Be all my sins remember’d.

Levo ou não levo, é isso. Talvez seja melhor sofrer a sorte 
da gente de qualquer jeito, porque deve estar escrito. 
Ou melhor brigar com tudo e acabar com tudo. Morrer 
é como dormir e dormindo é quando a gente termina as 
consumições, por isso que a gente sempre quer dormir. 
Só que dormir pode dar sonhos e aí fica tudo no mesmo. 
Por isso é que é melhor morrer, porque não tem sonhos, 
quando a gente solta a alma e tudo finda. Porque a vida é 
comprida demais e tem desastres. Quem agüenta a velhice 
que vai chegando, os espotismos e as ordens falsas, a dor 
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de corno, as demoras em tudo, as coisas que não se entende 
e a ingratidão, quando a gente mesmo pode se despachar, 
até com uma faca? Quem é que agüenta esse peso, nessa 
vida que só dá suor e briga? Quem agüenta é que tem medo 
da morte, porque de lá nenhum viajante voltou e isso é que 
enfraquece a vontade de morrer. E aí a gente vai suportando 
as coisas ruins, só para não experimentar outras, que a 
gente não conhece ainda. E é pensando que a gente fica 
frouxo e a vontade de brigar se amarela quando se assunta 
nisso, e o que a gente resolveu fazer, quando a gente se 
lembra disso se desvia e acaba se fazendo nada. Padre, 
ô reverêndio, em suas rezas, lembre dos meus pecados.3

Se fosse possível, teria preferido traduzir o livro todo no meu 
dialeto, para apreender essa linguagem, porque os sons do neerlandês 
da minha aldeia natal, uma aldeia de lavradores, são também rudes, 
ásperos. Nos anos trinta do século passado, na época da grande recessão, 
mandaram para lá homens, entre eles o meu pai, para desbravar a 
charneca. Assim soam as palavras no meu dialeto: como as pás a enterrar-
se no solo endurecido e barrento dessa terra pantanosa, ou nas urzes 
secas da charneca que dão firmeza ao solo arenoso. Palavras umas vezes 
lamacentas, outras vezes áridas, mas sempre com esse som telúrico.

Tinha até uma pessoa concreta em mente. Há muitos anos, a 
tranquilidade da minha aldeia foi perturbada por um drama que causou 
sensação, por um conflito entre um homem baixinho e as autoridades. 
O filho de um lavrador que estava a horas-luz do estatuto de pequeno 
agricultor, chamemos-lhe Jan, queria construir uma coelheira e teve 
de requerer uma licença. Recebeu-a sem problemas e passou logo à 
ação. Nada de especial até o momento em que a inspeção da prefeitura 
descobriu que ele aumentara alguns metros as dimensões da coelheira 
e se mudara para lá com a noiva grávida. Quando a polícia o intimou a 
abandonar a sua construção improvisada para a escavadora poder iniciar 
os trabalhos de demolição, Jan pegou na sua carabina, deu um tiro de aviso 
para o ar e entricheirou-se no seu castelo. Seguiram-se escaramuças que 
fizeram acorrer repórteres de todo o lado em busca de matéria insólita 
para os seus jornais. Em suma, um caso que fez correr muita tinta.

3 RIBEIRO, João Ubaldo. Sargento Getúlio. 11. ed. Rio de Janeiro: Editora Nova 
Fronteira, 1981, p. 99-100.
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Foi esse Jan que, indignado e rebelde em relação a todo tipo 
de controle e de arreliações da burocracia, já antes se afastara mais ou 
menos da vida que é costume chamar de moderna, que eu vi diante de 
mim. Um homem com uma visão do mundo rígida, muito direta, cruel e 
arrojada. Um homem que, embora obedecendo à lei geral, segue quando 
lhe convém as suas próprias leis. Um homem que no seu comportamento 
se guia por aquilo a que os gregos chamavam aretè, uma mistura de 
virtude e de coragem. Um homem que exprime os seus pensamentos em 
palavras simples, mas muito profundas. Na minha leitura, eu escutava a 
voz de um sertanejo do árido Nordeste brasileiro falando na linguagem 
rude da minha terra arenosa mais familiar, mas não menos pobre.

Se queria, porém, que o livro fosse acessível a um círculo de 
leitores mais amplo do que as mil almas dessa mancha de Limburgo, 
não podia usar os sons que ouvia na minha cabeça. Perante essa 
impossibilidade, tinha de inventar uma outra maneira. A fala de um 
homem com quem me cruzasse na rua, num parque ou num bar. E 
perguntei-me se um bêbedo desempregado num boteco de um bairro 
popular não seria o equivalente do nosso herói da caatinga. Quero 
dizer, na linguagem que usa; isso, porque o leitor tem de ter sempre a 
impressão de que estamos caminhando pela secura agreste do sertão. 
Com uma missão.

Salvador, 1640. Pela enésima vez, os holandeses da Companhia 
das Indias Ocidentais, liderados pelo príncipe João Maurício, sitiam a 
cidade que quinze anos antes tinham ocupado durante doze meses. Sobre 
os crimes então cometidos, sobre a profanação dos altares e as pilhagena 
nas igrejas, Antônio Vieira, ainda noviço nessa época, escreveu um relato 
emocionante e estilicamente perfeito na sua Carta ânua. Entretanto, já 
adulto e ordenado sacerdote jesuíta, exímio pregador e diplomata em 
início de carreira, a partir do púlpito da Igreja da Nossa Senhora da 
Ajuda, ele não só ataca violentamente os protestantes infames, os hereges 
violadores de tudo o que é sagrado aos seus olhos católicos, mas também 
interpela diretamente Deus. Vocifera, invectiva contra Ele. Por que é 
que Ele ousa fazer o que faz, pergunta. E vai mais longe. Faz-Lhe uma 
advertência. Tende cuidado, não entregueis o Brasil ao inimigo, porque 
talvez venhais ainda a precisar de nós:

Se determináveis dar estas mesmas terras aos piratas da 
Holanda, por que lhas não destes enquanto eram agrestes 
e incultas, senão agora? Tantos serviços Vos tem feito esta 
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gente pervertida e apóstata, que nos mandastes primeiro 
cá por seus aposentadores, para lhe lavrarmos as terras, 
para lhe edificarmos as cidades, e depois de cultivadas e 
enriquecidas lhas entregardes? Assim se hão de lograr os 
hereges, e inimigos da fé dos trabalhos portugueses e dos 
suores católicos? [...]

Abrasai, destruí, consumi-nos a todos; mas pode ser que 
algum dia queirais espanhóis e portugueses, e que os não 
acheis. Holanda vos dará os apostólicos conquistadores, 
que levem pelo mundo os estandartes da Cruz: Holanda 
vos dará os pregadores evangélicos, que semeiem nas 
terras dos bárbaros a doutrina católica, e a reguem com o 
próprio sangue: Holanda defenderá a verdade de vossos 
sacramentos, e a autoridade da Igreja Romana: Holanda 
edificará templos, Holanda levantará altares, Holanda 
consagrará sacerdotes e oferecerá o sacrifício de vosso 
Santíssimo Corpo: Holanda enfim Vos servirá e venerará 
tão religiosamente como em Amsterdam, Midelburgo 
e Flissinga, e em todas as outras colônias daquele frio e 
alagado inferno, se está fazendo todos os dias.4

Em 2001, incluí numa colectânea das suas cartas e sermões não 
só a Carta ânua, mas também o Sermão pelo bom sucesso das armas de 
Portugal contra as de Holanda, que se relacionam diretamente com a 
Holanda e as hostilidades entre Portugal e a República das Sete Províncias 
Unidas dos Países Baixos. Mas não é este o lugar mais adequado para 
entrar em pormenor sobre a natureza destas relações. O que me interessa 
é a forma como ele usa o Velho Testamento.

O padre dedica-se afanosamente a retirar citações da Sagrada 
Escritura, ou seja, da Vulgata, que ele traduz do latim para o português. 
Como acontecia, aliás, na Holanda católica até 1939, quando foi editada 
a primeira tradução da Bíblia. Na metade meridional dos Países Baixos 
e na Flandres, ambas regiões católicas, nunca se sentiu a necessidade 
de uma tal tradução, visto o Velho Testamento ter um papel secundário 
nos rituais e na profissão de fé. Mas, na sua metade setentrional, os 
protestantes dispunham já há trezentos anos de uma Bíblia traduzida a 

4 VIEIRA, Antônio, Pe. Sermão pelo bom sucesso das armas de Portugal contra as 
de Holanda, 1640.
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partir do texto original, a chamada Statenbijbel. Com o detalhe particular 
de a norma da língua neerlandesa se basear justamente nessa tradução. 
Se para a Igreja Protestante a palavra sempre foi fundamental, para os 
católicos são as imagens que merecem todo o seu fervor. Em igrejas 
despojadas (no ano de 1566 os iconoclastas ceifaram furiosamente todas 
as imagens sagradas dos seus pedestais), o Verbo era despejado sobre os 
fiéis ressoando nas paredes nuas. E isso ainda hoje é assim nas pregações 
protestantes feitas num neerlandês ribombante do século XVII, que ignora 
a nova tradução ecuménica editada dez anos atrás.

Muito bem, pode-se dizer que, na época em que Vieira invectivava 
contra Deus, acabara de ser publicada na Holanda a Statenbijbel. À 
primeira vista, isso significava que eu, como tradutor, teria de usar 
fielmente esse texto. Mas claro que tal não era possível, porque não se 
pode pôr na boca de um jesuíta do século XVII a retórica praticada até 
hoje por um pastor protestante. Não seria a primeira vez que a linguagem 
usada adquire uma conotação política.

A forma como se formulam os pensamentos acaba por trair o 
conteúdo desses pensamentos. E os pensamentos de Vieira voltavam-
se justamente contra os protestantes. Uma fidelidade que leva a 
inverosimilhança (o quê? um jesuíta a falar como um pastor protestante?!) 
perde todo o seu sentido.

Isso mostra que traduzir exige infalivelmente uma certa 
flexibilidade. Do inferno, alagado ou não, até alcançar o céu. Mesmo que 
tudo não passe de um jogo, de uma brincadeira de crianças.
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“Os estrangeiros são curiosos sobre o Brasil...”

Entrevista com Alison Entrekin1*

Comissão organizadora – Como alguém se torna tradutor de 
língua portuguesa? E do português do Brasil... Qual é a sua história?

Alison Entrekin – Não posso falar pelos outros, mas a vontade foi 
surgindo em mim quando eu já morava no Brasil e buscava uma 
alternativa para as aulas de inglês, o trabalho default de quase todo gringo 
que cai aqui, que era divertido, mas não satisfazia minha necessidade 
de passar os dias brincando com palavras na tela do computador. 
Parece uma contradição, porque professor de inglês passa o dia inteiro 
minuciando palavras, mas é com outro intuito. Para dar aula, é preciso 
ser didático, atentar para as regras, o sentido concreto das palavras, o 
uso convencional da gramática. Eu, que havia me formado em criação 
literária na Austrália dias antes de embarcar para o Brasil, queria fazer 
algo mais lúdico, mergulhar nas partes mais pitorescas das línguas.

Comecei a estudar tradução e fiz dois cursos, um pela Associação 
Alumni, em São Paulo, o outro pelo British Institute of Linguists, de 
Londres (esse à distância). É claro que, no começo da carreira, eu não 
traduzia apenas textos literários, mas era com isso que eu sonhava. 
Passei a traduzir contos de quem quer que me confiasse suas palavras – a 
começar pela maravilhosa escritora goiana Augusta Faro – e publiquei 
em todos os jornais e revistas literários que os aceitassem.

1* Alison Entrekin é uma tradutora literária australiana radicada no Brasil. Traduziu 
diversas obras brasileiras para o inglês, entre as quais Budapeste, de Chico Buarque; 
Cidade de Deus, de Paulo Lins; O filho eterno, de Cristovão Tezza; Perto do coração 
selvagem, de Clarice Lispector; Barba ensopada de sangue, de Daniel Galera; e Felpo 
Filva, de Eva Furnari. Ela escreve uma coluna mensal sobre tradução na revista Pessoa.
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Na primeira Flip, de 2003, escutei um rabo de conversa de que o 
Chico Buarque estaria para lançar um livro novo e guardei a informação 
comigo. No dia em que ele apareceu nas livrarias, fui até a icônica 
livraria Realejo, de Santos, e comprei um exemplar. Traduzi o primeiro 
capítulo e entrei em contato com a Companhia das Letras para oferecê-
lo a eles, caso quisessem usar no processo de venda dos direitos, mas 
me disseram que eles já tinham sido comprados pela Bloomsbury, na 
Inglaterra. Consegui num catálogo o e-mail da Liz Calder, fundadora 
da Bloomsbury, e escrevi para ela, já mandando o capítulo traduzido. 
Imaginei que já tivessem um tradutor escolhido, e disse que era apenas 
uma apresentação do meu trabalho, mas ela gostou e pediu mais um 
capítulo. Fiz, e ela me contratou.

CO – Lawrence Venuti afirma que o tradutor deve deixar algumas 
marcas de estranhamento no seu texto, para que o leitor não esqueça 
que aquilo não foi escrito em sua língua e também para que possa 
experimentar, assim, algum tipo de exotismo... O que você acha disso 
e como essa situação se coloca especificamente na relação entre o 
português brasileiro e a sua língua? Alguma particularidade cultural 
nesse trânsito do português para o inglês é especialmente interessante 
para você? Exemplos?

AE –  É uma questão complexa, que prefiro examinar por partes. Venuti 
propõe que o texto traduzido ofereça resistência à esmagadora força de 
colonização da língua inglesa, e nisso concordo com ele. Mas eu nunca 
traduzi um texto em que fosse necessário um esforço muito grande por 
minha parte para que isso acontecesse. Se um livro é ambientado no 
Brasil, naturalmente haverá nomes próprios de lugares e personagens 
em português, e se estes forem mantidos na tradução (e não vejo por 
que não manter), penso que isso já sinaliza suficientemente que a ação 
se passa no Brasil. Sem falar do jeito de ser dos personagens e outros 
aspectos da cultura que o texto deixa transparecer.

Cria-se também uma espécie de tensão ou falta de submissão 
quando o tradutor se preocupa em evitar palavras e expressões na língua-
alvo que remetem demais a outros cenários, que não sejam os do livro. 
Em Cidade de Deus, por exemplo, tentei ao máximo evitar gírias comuns 
a guetos americanos ou ingleses, com medo de que elas relocalizassem a 
ação, na cabeça do leitor, num lugar menos distante, sugerindo assim que 
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existam realidades equivalentes. Nesse caso, foi quase uma autocensura 
de minha parte, uma tentativa de não deixar marcas que ocultassem a 
realidade do original ou remetessem a uma realidade mais familiar. (Isso 
é quase uma missão impossível, diga-se de passagem, já que a língua 
inglesa nasceu e cresceu em outros países, e, como todas as línguas, é 
cheia de lacunas e limitações; mas a ideia foi uma espécie de estrela-guia 
que eu segui sempre que possível.)

Estilo e sintaxe são questões mais complicadas. Cada caso é um 
caso. Se não há nenhum estranhamento explícito no emprego do idioma 
no original, não vejo por que deveria haver estranhamento na tradução, 
a não ser aquelas coisas inapagáveis, como nomes de rua, personagens, 
etc. Tampouco creio que seja o caso de fazer uma tradução mais ao pé 
da letra para mostrar que é assim ou assado em português. Se isso não 
foi o projeto declarado do autor no original, longe de mim fazê-lo na 
tradução. Para mim, o livro traduzido é um irmão gêmeo que fala outro 
idioma mas tem DNA idêntico; a vida ali dentro tem que se assemelhar 
em tudo com a do irmão brasileiro. Se há algum estranhamento ou 
exotismo, isso tem que surgir do livro, não da intenção politicamente 
correta do tradutor ou do editor. As obras de Guimarães Rosa e Clarice 
Lispector são excelentes exemplos disso, ou a coletânea de contos Sem 
vista para o mar, da Carol Rodrigues, que ganhou os prêmios Jabuti e 
Clarice Lispector de 2015. São livros que têm uma linguagem própria, 
que desviam de normas cultas e culturais. Amenizar ou não permitir o 
estranhamento na tradução, nesse caso, seria um equívoco. Não houve 
esse trabalho de recriação da linguagem idiossincrática na primeira 
tradução americana de Grande sertão: veredas, por exemplo, e o livro 
ficou com cara de western. As primeiras versões em língua inglesa dos 
livros de Clarice Lispector mascaram o estilo dela com traduções mais 
“fluidas”, sem falar dos muitos erros de interpretação.

Mas é preciso ter cautela com o “exotismo”, pois pode promover 
outra forma de colonização: o olhar do estrangeiro projetado sobre o 
Brasil, a vontade de encontrar o exótico nos textos daqui. Diversas vezes 
tive que resistir à vontade de editores que queriam que eu deixasse certas 
palavras em português, em itálico, para que o leitor pudesse experimentar 
esse gostinho do exótico. Se for uma palavra sem tradução, tudo bem, há 
casos em que é realmente a melhor saída; mas se a palavra é perfeitamente 
traduzível, para quê? Lembro-me de um editor que implicou com farm 
como tradução de fazenda. Cismou que eu tinha que usar estância, 
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que, segundo ele, seria compreendido pelo leitor de língua inglesa, ou 
hacienda (sem comentários). Resisti a seu culto ao exotismo e farm ficou.

CO –  A literatura brasileira viveu recentemente um (pequeno) boom fora 
daqui. Esse momento já parece fazer parte do passado... Como você vê as 
perspectivas atuais da literatura brasileira no mercado de língua inglesa?

AE –  Acho que a maioria dos eventos impulsionadores do boom já passou: 
as homenagens ao Brasil em diversas feiras importantes do mundo dos 
livros, a Copa do Mundo e as Olimpíadas. O que restou foi o Programa 
de Apoio à Tradução e à Publicação de Autores Brasileiros no Exterior, 
a revista Machado de Assis, uma parceria entre a Biblioteca Nacional 
e o Itaú Cultural (para mim, os maiores responsáveis pelo aumento de 
interesse em obras brasileiras no estrangeiro) e o reconhecimento geral 
de que sem a institucionalização desse tipo de iniciativa o ritmo diminui. 
Mas o boom serviu para apresentar a literatura brasileira a novas gerações 
de editores estrangeiros e criou uma vitrine para muitos autores nossos, 
que agora estão trilhando carreiras internacionais de destaque.

Também tenho a impressão que o mercado editorial brasileiro se 
organizou bastante na última década, pelo menos no que diz respeito 
à venda de direitos. Um tempo atrás, havia poucos agentes literários, 
e poucos autores eram agenciados; agora não só há novas e pujantes 
agências, como muitos autores são representados, o que ajuda muito na 
hora de explorar outros mercados.

CO – Levando em conta que você trabalha com a literatura de um país 
considerado culturalmente periférico, transpondo-a para uma língua 
central do mundo de hoje, o que você teria a dizer sobre esse processo? 
Qual é o papel do tradutor na escolha e recomendação dos textos para 
as editoras?

AE –  O Brasil pode ser “culturalmente periférico” comparado aos países 
europeus e de língua inglesa, mas é um país de destaque em outras esferas. 
Os estrangeiros são curiosos sobre o Brasil, e isso é sempre positivo para 
a literatura.

O mercado editorial de língua inglesa é o mais almejado por 
autores e editores de outros países por ser a maior vitrine para os outros 
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mercados. Mas continua difícil de penetrar. As editoras são muito 
procuradas e poucas aceitam manuscritos não solicitados. Os agentes 
literários, editores brasileiros (e eventualmente os tradutores), são 
responsáveis por essa primeira triagem.

Mas talvez a figura mais ignorada nesse processo seja o leitor 
especializado (muitas vezes o próprio tradutor, mas nem sempre), 
que lê a obra no original e emite uma opinião sobre a viabilidade do 
livro no mercado de língua inglesa, no formato de um reader’s report. 
Esses relatórios são importantes, pois a maioria dos editores lá fora 
não lê português e precisa saber do que trata o livro, e também porque 
não querem se basear somente na recomendação do editor brasileiro 
ou agente. Dificilmente eles compram os direitos de um livro sem 
encomendar um relatório desses, mas esbarram no problema de não haver 
readers o suficiente, muito menos uma remuneração digna que permita 
que essas pessoas achem tempo na agenda para isso.

CO – O que você está traduzindo agora? Algum sonho ou projeto pessoal?

AE – Estou na revisão final-final, em papel, de Mãos de cavalo, de 
Daniel Galera. Depois vem O irmão alemão, de Chico Buarque. E estou 
escrevendo um livro de ensaios sobre as minhas experiências com a 
literatura brasileira.

Os sonhos são muitos: fazer uma retradução de Grande sertão: 
veredas, terminar e achar uma editora para minha tradução de Reinações 
de Narizinho, de Monteiro Lobato; traduziria de bom grado os poemas 
da Ana Martins Marques e da Adriana Lisboa, os infantis da Eva Furnari, 
As miniaturas, de Andréa del Fuego, e Ainda estou aqui, de Marcelo 
Rubens Paiva, entre outras coisas.
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