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Apresentac¢ao

A edicdo completa deste nimero — dossié, varia, entrevista e
resenha — ¢ integralmente dedicada ao estudo das relagdes entre a literatura
brasileira e a alimentacdo. Um resultado duplamente satisfatorio, uma
vez que o propdsito inicial do nimero foi ndo somente divulgar o Ntcleo
de Pesquisa SAL (Sobre Alimentos e Literaturas), grupo interdisciplinar
sediado na Faculdade de Letras da UFMG desde 2015, como também
reunir, num gesto largo de recolha, uma quantidade consistente de estudos
criticos sobre os temas “memoria, gosto e escrita”.

E interessante recuperar que as questdes langadas na chamada
do volume partiram das seguintes provocagoes: se hd muito a literatura
escreve uma espécie de biografia gastrondmica, e a alimentacao da a
ler os homens e as suas culturas, de que forma os escritores brasileiros
tomam o gosto e a memoria como dispositivos capazes de alargar a
compreensdo das vivéncias passadas e do presente? E as sociabilidades
em torno da mesa, da cozinha, dos espagos domésticos, dos gestos que
envolvem a producao, a circulagio e o consumo dos alimentos em varias
instancias da cultura nacional, como sao problematizados e apresentados
pela fic¢ao e poesia?

Ap6s findado o longo percurso que vai do recebimento dos textos,
passando pelo arduo processo de pareceres cegos € a posterior revisao,
percebe-se um niimero consideravel de modalidades textuais com notavel
qualidade académica. E possivel constatar, além da consisténcia das
problematizagdes, a acentuada relevancia que a tematica da alimentacao
adquire na contemporaneidade.

Para abrir este volume, selecionamos o ensaio intitulado “Comida,
bebida e erotismo em ‘P I: Duas vezes com Helena’, de Paulo Emilio Sales
Gomes”, de autoria de Teodoro Rennd Assun¢do. Além de investigar o
tema da comida e da bebida no tnico livro de ficgdo de Paulo Emilio Sales
Gomes (e para o autor do ensaio, o maior critico de cinema do Brasil), o
texto envereda por curiosas conexdes entre a comida e o erotismo. Além
disso, contextualiza a obra de Paulo Emilio dentro da tradi¢do realista
e conclui como a modernidade do autor encontra-se mais proxima da
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Recherche, de Proust, do que a de Flaubert, para entdo demonstrar como
o cinema e a critica de cinema estdo presentes nas cenas do primeiro
jantar e da estadia de Polydoro com Helena no chalé em Campos do
Jordao. Para embasar a sua analise, Teodoro Renno se vale de um sagaz
conhecimento sobre diversos ensaios da critica de cinema de Paulo
Emilio, o que demonstra solida erudi¢ao e conhecimento que extrapola,
e muito, o tema da gastronomia e da literatura.

Segue a esse ensaio o artigo “Miragens do Japdo: nostalgia,
comida e isogastrias em Nihonjin, de Oscar Nakasato”, de Rafael
Climent-Espino, pesquisador da Baylor Universisty, que ha muito
trabalha com questdes associadas a comida na literatura. Neste estudo,
Rafael analisa as representacdes culindrias no romance Nihonjin, do
escritor paranaense Oscar Nakasato, e atenta para diversas praticas,
levantando a hipotese de que essas possuem limites, o que denomina de
isogastrias. Tal conceito jogaria luz no entendimento das comunidades
étnicas no Brasil das primeiras décadas do século XX. Se em Nihonjin,
que tem como pano de fundo a vida dos primeiros japoneses vindos em
1908 para trabalhar nos cafezais do interior de Sao Paulo, a comida,
sua preparacao € consumo aparecem no romance como marcadores da
etnicidade japonesa na didspora, as representagdes da comida sao também
um indicador do processo de transcultura¢ao dessa comunidade no Brasil.
Dai a nostalgia e a saudade dos japoneses pelo Japao, cuja didspora
encontra na comida um ponto de apoio para as lembrangas e a memoria.

Também a memoria € eixo reflexivo do artigo “Imaginacao,
memorias e sabores em Bau de ossos”, de autoria conjunta entre Maria
Alice Ribeiro Gabriel e Luciane Alves Santos. As autoras reiteram a
importancia do tema da alimentagdo na literatura do escritor mineiro,
enfatizando como ela ¢ um dispositivo para a memoria. Em uma
abordagem multidisciplinar, tomam o tema da alimentacdo na obra Bau
de ossos (1972) com base nos estudos de Gilberto Freyre, Luis da Camara
Cascudo e Séverine Mathieu.

Também enfatizando a producdo modernista brasileira, segue
o texto “A falta que faz um rabo — ou a origem protética do humano”,
de Josué Borges de Aratijo Godinho. O objeto de sua analise ¢ Grande
sertdo: veredas, particularmente a cena de devora¢ao de um macaco que
era homem, um momento em que a fome imperava na vida miseravel dos
jagungos. Para Godinho, trata-se de um paradoxo relevante e, apoiado
na teoria de Derrida sobre cenas de devoragao (simbdlica ou nao) de
carne humana e ndo humana, as quais fazem parte de uma tradi¢ao
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“falogocéntrica” do Ocidente, analisa a cena rosiana como inscri¢ao
problematizadora da tradi¢ao que associa determinados atos de comer a
constitui¢do essencialmente definidora do que ¢ o ser humano dominante.

Antonio de Padua Dias da Silva indaga, no instigante artigo
“Gastronomia ¢ literatura ou a receita culinaria como fic¢do e arte”,
qual o tipo de género textual caracterizaria a receita culinaria: seria
um subgénero? Uma espécie de liame entre a ficcdo e a gastronomia?
Analisando especificamente o livro Papel manteiga para embrulhar
segredos: cartas culindrias (2006), de autoria de Cristiane Lisboa, expande
a investigacao ao problematizar o que ha e ndo ha de ficcionalidade na
modalidade em questdo, perquirindo a receita culindria em sua forma
e conteudo, subtraindo, assim, os aspectos puramente funcionais tantas
vezes empregado a essa tipologia textual.

A amplitude da cozinha como lugar de acolhimento e unido, como
comida em preparo e consumo em um mundo/tempo rural, € o objeto de
“Sobre aquilo que ndo nos deixa: memoria, afetos e gosto em Rachel de
Queiroz”, de Ivana Teixeira Figueiredo Gund, da Universidade do Estado
da Bahia. O livro O Nao me Deixes: suas historias e sua cozinha (2000),
de Rachel de Queiroz, ¢ lido a luz de reflexdes de Agamben, Benjamin,
Lévi-Strauss e Serres, percebendo valores simbodlicos que a linguagem
da comida denota e narra no percurso do natural ao cultural. O sertdo
funciona, aqui, como espago/objeto onde os sabores sdo memdorias e o
gosto alimentar ¢ constitutivo do ser. O homem, vinculado a terra, constroi
vidas compostas de herangas e de reminiscéncias; o alimento ¢ elo entre
o tempo da producdo e os saberes e sabores do consumo.

O isolamento do carcere, possibilitador da escrita, seria pouco para
a constru¢ao da narrativa de Graciliano Ramos, nao fossem a cachaca
e o café. O instigante texto de Mauricio Ayer, da Universidade de Sao
Paulo, “Memorias do Carcere: em busca da aguardente perdida”, nos
da a prova do valor do alcool e da cafeina como essenciais ao ato de
escrever. Especialmente a cachaga, contrabando necessario, ¢ “principio
de liberdade” paradoxal, posto que liberta e estimula a imaginagao,
possibilidades débeis para quem esta em prisdo. Ela leva o escritor, ao
mesmo tempo, para fora das grades e para longe dos problemas cotidianos
da vida livre. E o Graciliano personagem de Memorias do Cdarcere
que escapa da vida comum e, preso, se torna liberto para ver o homem
Graciliano Ramos. Cachaga e café regulam a combustao para a partida
da narrativa que o isolamento facilita; sdo os “razodveis gastos” para
suprir a necessidade vital de escrever. Num “‘submundo da Republica”,
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um escritor se vé€ como quem “alfineta o capitalismo”. A cachaga lhe ativa
memorias, humor, imaginagdo e rebeldia.

Em “A comida paraense em Beléem do Grdo Para, de Dalcidio
Jurandir”, Fabiano Dalla Bona, da Universidade Federal do Rio de Janeiro,
observa o menino Alfredo, personagem do romance, em seus percursos
por esferas dispares de sociabilidades em que sobressaem o Mercado
Ver-o0-Peso, ruas e pragas e, obviamente, as iguarias da tradi¢do alimentar
paraense. No Mercado, a “Academia do Peixe Frito” defendia a cultura da
negritude, no contraponto de uma ordem intelectual burguesa do ambiente
dos cafés a moda parisiense da Belém da década de 1930. A comida de
rua como “revérbero” da cozinha e da mesa da elite ¢ o que ressalta no
romance. A analise de Dalla Bona encaminha nosso olhar para aspectos
da literatura modernista do “escritor marajoara” que expdem o popular
“gosto e odor da cidade” dado por sua comida de rua. Nos indica uma
historia social construida pelo romance de Dalcidio Jurandir ao narrar
personagens das esferas de Alfredo, onde a eloquéncia do Ver-o-Peso, em
sua abundancia e gritaria dos pregdes dos vendedores, evidencia, com a
presenca de senhoras da elite, as iguarias comuns, suas texturas, cores
e odores e o contraponto das tartarugadas das mesas dessas senhoras.
Elas buscam no Mercado os ingredientes para o cozimento adequado
de suas cozinhas. O alimento ¢ instrumento, entdo, para expressar
subjetividades “e o sentido do ser”; vai denotando fronteiras de variada
ordem sociocultural, autenticidades e as habilidades dos fazeres.

Por fim, temos uma entrevista na qual Guimaraes Rosa ¢
novamente evocado. Aqui, trava-se um dialogo com o notavel critico
australiano Piers Armstrong que responde as perguntas de José¢ Antonio
Orlando sobre as mais diversas facetas da obra roseana.

A pesquisadora portuguesa Isabel Drumond Braga encerra este
nimero com uma excelente resenha sobre a obra BiblioAlimentaria:
alimentagdo, saude e sociabilidade a mesa no acervo bibliografico da
Universidade de Coimbra, publicada em abril de 2018. Nao somente nos
informa acerca do Mestrado e Doutorado sobre Patrimoénio Alimentar
na Universidade de Coimbra e suas agdes potentes, como analisa a
importancia dessa obra como um esfor¢o pioneiro em identificar fontes e
também bibliografia para o estudo da alimentagdo a partir do rico acervo
da Universidade de Coimbra.
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Este numero, assim, nos aproxima de grafias heterogéneas sobre
alimentos que nao pertencem a esfera da nutricdo, mas que narram
valores, identidades e sentimentos. A comida se mostra como expressao
de identidades de paises, regides, personagens e autores. A literatura
brasileira, na diversidade que a constitui, nos oferece uma pletora de
vivéncias de inumeras praticas alimentares em que sobressaem, além
do prazer do texto, sabores e saberes.

Outono de 2019

Sabrina Sedlmayer (Fale/UFMG)
José Newton Coelho Meneses (Fafich/ UFMG)
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Comida, bebida e erotismo em
“PI: Duas vezes com Helena” de Paulo Emilio Sales Gomes

Food, Drink and Eroticism in Paulo Emilio Sales Gomes’
“PI: Duas vezes com Helena”

Teodoro Rennod Assungao
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, Minas Gerais / Brasil

teorenno@gmail.com

Resumo: Este artigo tem como objetivo investigar o tema da “comida e bebida” no
primeiro “conto” de Trés mulheres de trés PPPés de Paulo Emilio Sales Gomes, tema
que ¢ secundario e nunca inteiramente autonomo neste livro, mas que em “P I: Duas
vezes com Helena” ganha um destaque quase gastrondémico, devido a sua conexao
tradicional com o erotismo. O seu segundo objetivo, que surge de algum modo a partir
do primeiro, ¢ tentar mostrar como o cinema e a critica de cinema (oficio profissional
de Paulo Emilio) estdo presentes na armagao das cenas do primeiro jantar e da estadia
de Polydoro com Helena no chalé em Campos do Jorddo, usando para tanto varios
ensaios da propria critica de cinema de Paulo Emilio.

Palavras-chave: comida; bebida; erotismo; “P I: Duas vezes com Helena”; Paulo
Emilio Sales Gomes.

Abstract: This article aims to investigate the theme of food and drink in the first
short story of Paulo Emilio Sales Gomes’ Trés mulheres de trés PPPés. Such theme is
secondary and never entirely autonomous in this book, however, in “P I: Duas vezes
com Helena” it is highlighted , given its traditional connection with eroticism. Its article
second aim, which arises somehow from the first, is to try to show how the movies and
its criticism (Paulo Emilio’s profession) are building elements of two specific scenes: the
first dinner, and Polydoro and Helena’s stay at a Campos de Jordao cottage. In order to
achieve such goal, this article relies on several Paulo Emilio’s movie criticism essays.

Keywords: food; drink; eroticism; “P I: Duas vezes com Helena”; Paulo Emilio Sales
Gomes.
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“Vinho néo mais havendo, ndo ha Cipris”
(Euripides, Bacantes)

“Sem Ceres e o Liberador, Vénus esfria”

(Teréncio, Funuco)

A ideia de um ensaio mais longo sobre comida e bebida no tinico
livro inteiro de ficcao de Paulo Emilio Sales Gomes — o maior critico de
cinema brasileiro até hoje —, o ja célebre Trés mulheres de trés PPPés,
veio da suspeita de que este tema, sem duvida ai presente, ainda que
ndo centralmente, assim como o do sexo ou o das relagdes amorosas
€ conjugais que sdo 0s seus temas centrais, € com 0s quais este tema
coadjuvante poderia tradicionalmente ser associado, integrava bem o
género coOmico ou parcialmente comico em que o livro se enquadra ou
pode ser definido.

O primeiro ponto a ser considerado ¢ o fato de que a comida e
a bebida ndo constituem propriamente o tema central nem do primeiro
“conto”, “P I: Duas vezes com Helena” (SALES GOMES, 2007a), onde
elas ganham, porém, algum destaque por sua relagdo necessaria com o
erotismo e o logro armado para o jovem Polydoro engravidar Helena
(elemento central da intriga), assim como nao tém exatamente, sendao
no primeiro “conto”, nenhuma autonomia gustativa ou gastrondmica,
sendo, o mais das vezes, mencionadas apenas em funcdo das trés
refei¢des didrias ordinarias, que sdo também, enquanto instancias de
sociabilidade, momentos de encontro e relagdo entre as personagens
(que movem a intriga), e ainda que o comer e o beber continuem a ser,
para os humanos, fisiologicamente tdo necessarios quanto o defecar € o
urinar, jamais descritos, ou o dormir, descrito apenas algumas vezes e
segundo as demandas da intriga.

Obviamente, a fic¢do literaria em prosa, seja conto ou romance, nao
tem nenhum compromisso ou obrigacao de representar documentalmente
por meio do discurso a chamada realidade humana, mesmo dentro de um
padrao basico moderno de realismo ou verossimilhanga que tem também
as suas convengoes (e ao qual, por exemplo, o género fantastico em
suas varias modalidades ndo estaria submetido), podendo ela, enquanto
ficgao, omitir ou escolher os elementos da “realidade” que couberem ou
nao melhor ao tipo de histéria (e a historia singular) que estiver sendo
contada. Mas seria preciso, de qualquer modo, situar a principio esta
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ficcdo de Paulo Emilio dentro de uma tradicdo moderna realista que, a
partir do século XIX, comeca a representar com algum cuidado, deixando
de considera-las baixas ou indignas, a comida ¢ a bebida ou as refeigdes.!

No entanto, ndo € exatamente como em um romance de Flaubert,
por exemplo, que estd construida a ficcdo basicamente realista deste
livro de Paulo Emilio, pois nele — como bem viu Roberto Schwarz —
“a situacao ficticia [com seus “elementos de artificio e vodevile”’] ndo
¢ mais do que um suporte, comicamente arbitrario e anacronico, da
dimensao reflexiva e documentaria” (SCHWARZ, 2007, p. 2007).2 Nele
sao desde o comego bastante salientes na narrativa os indices diretos de
uma realidade historico-social bem determinada: a cidade de Sao Paulo
(e seu contraponto de lazer hidromineral: a cidadezinha de Aguas de Sio
Pedro) dos anos 40 ao comego dos anos 70 do século XX, com a indicagao
dos bairros de classe média e burgués do “Pacaembu” e do “Alto de
Pinheiros” (ou do periférico da “Quarta Parada”), e a de varias ruas,
avenidas e bairros do Centro, assim como a de hospitais (“Santa Casa”,
“Hospital das Clinicas”), papelarias (““Casa Rosenheim”) e emporios
de comida (“Casa Godinho”), que atuam, de algum modo, como as
fotografias de Paris no romance Nadja de André Breton, economizando
descri¢des detalhadas de paisagens urbanas, e aqui liberando o narrador
Polydoro para as suas multidisciplinares reflexdes em forma de ensaio,
que lembram antes um Marcel Proust.’

! Para 0 modo como as refeigdes se tornam, no romance realista do século XIX e
particularmente a partir de Flaubert, um objeto de atencdo e descrigdo mais detalhada,
ver o capitulo 3, “Le repas dans le roman”, de Le festin lu: Le repas chez Flaubert,
Zola et Huysmans de Geneviéve Sicotte (SICOTTE, 2008, p. 87-106).

2 Apos esta frase, Roberto Schwarz continua assim: “Por uma via inesperada, a literatura
de Paulo Emilio obedece a tendéncia geral da vanguarda, para a atrofia da fic¢do. Ou
melhor, para a ‘racionalizacdo’ desta, que se concebe como simples instrumento de
sondagem” (SCHWARZ, 2007, p. 127).

3 Ap6s lembrar o nome de Proust, em conexdo com certa literatura do século XVIII
sobre o “terreno conjugal”, em que “o gosto de fazer a luz estd em primeiro plano”,
Roberto Schwarz dira: “[...] a prosa de fic¢do de Paulo Emilio ¢ de ensaista, ¢ ndo de
‘artista’” (SCHWARZ, 2007, p. 127). Antonio Candido, em um resumido comentario
sobre o livro de Paulo Emilio, observa que “...] a sua modernidade serena e corrosiva se
exprime numa prosa quase classica, transliicida e irdnica, com certa libertinagem de tom
que faz pensar em ficcionistas franceses do século XVIII” (CANDIDO, 1989, p. 215).
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E, portanto, na esteira formal do ensaio e sintatica da longa frase
perfeitamente dominada e sem restos,* ambas abrigando (ou coincidindo
com) um pensamento critico potenciado de que nao est4 ausente uma acida
dimensao comica, que se inscreve, na linhagem da Recherche de Proust,
a modernidade da fic¢ao de Paulo Emilio, € ndo na da experimentagao
ou recriacdo radical da linguagem, tdo celebrada como procedimento
de vanguarda, como no Ulysses de Joyce ou no Grande sertdo: veredas
de Guimardes Rosa (ou ainda no jogo, desestruturante e fragmentador,
com os codigos do objeto “livro” e do género “romance”, tal como, em
ambito brasileiro, no Serafim Ponte Grande de Oswald de Andrade),
0 que, aliés, foi bem percebido h4 ja um bom tempo por criticos como
Antonio Candido e Roberto Schwarz.’

Se voltarmos agora a questao do modo de apresentagdo da comida
e da bebida nesta ficcao de Paulo Emilio, em comparagdo com romances
realistas do século XIX, como Madame Bovary ou Educagdo sentimental
de Flaubert, sera util notar uma espécie de obviedade que tem, todavia,

4 Talvez fosse possivel identificar nas frases longas (e cheias de acréscimos entre
parénteses), ainda que perfeitamente inteligiveis, que compdem este meu artigo, uma
espécie de curioso mimetismo admirativo do objeto estudado, assim como o poderia
ser também a sua metodologia algo obsessiva do close reading, presente no modo como
Polydoro 1€ e relé os cadernos roxo e azul de Ermengarda em “P II: Ermengarda com
H” (SALES GOMES, 2007b), que, por sua vez, parece mimetizar ficcionalmente um
método de “releitura” e estudo minucioso dos filmes presente no Paulo Emilio critico
de cinema, segundo o testemunho de Carlos Roberto Souza: “Conforme dizia Paulo
Emilio, devemos nos entregar por completo ao objeto que nos ocupa, deixar que ele nos
conduza. A preguica ¢ inadmissivel. E preciso ver e saber tudo o que se puder. [...] ¢ ver
os filmes, anotar e rever os filmes, dezenas ¢ dezenas de vezes” (SOUZA, 1984, p. V).
5 Ao falar, no fim do artigo “A nova narrativa”, ndo s6 desta ficgdo de Paulo Emilio,
mas também de Maira de Darcy Ribeiro e dos quatro primeiros volumes das memorias
de Pedro Nava, Antonio Candido diz que “[...] alguns dos livros mais criadores ¢ sem
davida mais interessantes da narrativa brasileira recente [sdo] devidos a ndo-ficcionistas
ou, mesmo, ndo [sdo] de ficgdo. Por isso, apresentam uma escrita antes tradicional, com
auséncia de recursos espetaculares, aceitacdo dos limites da palavra escrita, renuncia
a mistura de recursos e artes, indiferenca as provocacdes estilisticas e estruturais”
(CANDIDO, 1989, p. 214). Roberto Schwarz, por sua vez, diz do mesmo livro que
“ai enfim a sua atualidade: no momento em que o experimentalismo técnico parece
relativamente domesticado e recuperado, € no espirito critico enquanto tal que se refugia
a verdadeira modernidade, que paradoxalmente pode até se apoiar numa aparéncia de
convencionalismo formal” (SCHWARZ, 2007, p. 127).
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consequéncias ndo despreziveis: enquanto nestes romances de Flaubert o
narrador onisciente se obriga, de algum modo (e com uma intengao critica),
a representar com certo cuidado descritivo a vida material cotidiana de
personagens mediocres (de que fazem parte a comida e a bebida), na ficgao
de Paulo Emilio o que este, como autor, representa ndo ¢ diretamente a
realidade da vida burguesa de Polydoro (da qual fariam parte, sem duvida,
a comida e a bebida) em sua relagdo com trés mulheres diferentes, mas o
pensamento (tal como formalizado na escrita) do personagem protagonista
Polydoro, que ¢ também o narrador das historias de suas relagdes amorosas
e conjugais com estas trés mulheres em trés idades de sua vida, e que,
portanto, apenas descrevera a comida e a bebida (ou as refei¢cdes) quando
elas interessarem as historias destas relagoes.

Retomando e resumindo o que foi dito nesta introdugao, eu diria,
portanto, que a comida e a bebida ndo constituem um objeto autonomo
ou propriamente gastrondémico de descri¢ao ficcional nos trés contos (ou
capitulos de romance) de Trés mulheres de trés PPPés de Paulo Emilio
Sales Gomes, cuja verossimilhanga “realista” basica — como o prova a
omissao total da fungdo excrementicia ou a parcial do sono — € apenas
um jogo imaginario bem armado, com signos “documentais” ou “reais”
de territdrios urbanos e classes sociais, para um certo tipo tradicional de
intriga: a satira a vida conjugal. E ¢ somente em “P I: Duas vezes com
Helena” (SALES GOMES, 2007a) — motivo pelo qual este “conto” foi
o escolhido aqui como objeto — que, por sua associagao com o erotismo,
ou seja: com a necessidade de uma seducao fulminante e rapida levando
a consumagao do ato sexual, a comida e a bebida, mais refinadas € em
excesso na primeira noite, e depois apenas fortificantes e reparadoras
em relagdo ao ato sexual, serdo descritas com algum detalhe,® ainda que

¢ Por outro lado, é possivel pensar também néo somente a conexao entre comida/bebida
e erotismo, mas ainda a propria atengdo mais detida sobre os aspectos materiais e
sensoriais concretos da comida/bebida como algo que, na tradigdo literaria ocidental
(desde a Grécia Antiga), faz parte mais especificamente (ainda que ndo exclusivamente)
do género comico. Ver, como uma primeira introdugao possivel para esta complexa
questdo, o artigo de Dwora Gilula “Comic Food and Food for Comedy” (GILULA,
1995). Ja a conexao entre sexo (ou o obsceno) ¢ o coOmico em Trés mulheres de trés
PPPés, e sobretudo em “P III: Duas vezes Ela” (SALES GOMES, 2007c¢), de Paulo
Emilio, foi estudada por mim em “Relagdes obliquas com a pornochanchada em ‘P
I1I: Duas vezes Ela’ de Paulo Emilio Sales Gomes” (ASSUNCAO, 2008) e “O comico
popular em Trés mulheres de trés PPPés de Paulo Emilio” (ASSUNCAO, 2017).
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quase ndo sejam representados ou mencionados na comida elementos
como os ingredientes, sua obtenc¢ao e os modos de sua preparagao, ou na
bebida os tipos e marcas de vinho, ditos apenas “franceses”, conhaque
ou café, com a excec¢do, também algo genérica, da origem e altissimo
custo do champanhe.

Vejamos, entdo, como ¢ primeiramente descrito por Polydoro,
narrador/escritor restituindo, ja na meia idade, a sua experiéncia de jovem,
este primeiro e decisivo jantar em conjungdo com a sedugao erotica, que
acontece “as sete da noite”, “na pequena saleta de refeicao” do chalé
em Umuarama em Campos do Jorddo, onde Helena toda arrumada esta
providencialmente sozinha, j4 que o professor Alberto pretensamente
teve que se ausentar:

Observei que além de bela, era excepcionalmente atraente. [...]
Foi a cozinha varias vezes, trazendo a sopeira, a travessa de pato
assado com laranja, garrafas de vinho francés. [...] Ao mesmo
tempo, eu aproveitava suas andangas para reparar melhor no
vestido colado aos quadris. (SALES GOMES, 2007a, p. 13, grifos
meus).

A importancia dos vinhos, que ja sabemos ser “franceses”, numa
certa quantidade (“garrafas” ou “bons vinhos” no plural) ¢ mencionada
pouco depois: “O jantar foi agradavel. De inicio, a dona da casa me
pareceu crispada mas sua fisionomia aos poucos foi se distendendo,
talvez com a ajuda dos bons vinhos que bebia tanto quanto eu” (SALES
GOMES, 2007a, p. 13, grifos meus).

Mas ¢ um detalhe do riso — possivel a partir da distensao
provocada pelos vinhos — de Helena (“‘um nadinha de gengiva vermelha
na parte superior” da “fileira de dentes bem plantados”), que, por seu
“retoque final de graga” leva o narrador a uma “instantanea vertigem”,
cujo efeito corporal explicito permite uma abertura inusitada para o
comico obsceno: “Dei de mim com uma ligeira sensacao de desconforto
e ajeitando-me melhor na cadeira, percebi que estava em plena ere¢do”
(SALES GOMES, 2007a, p. 13, grifos meus). Mas a perturbagao moral
de Polydoro por estar traindo o seu mestre com sua bem mais jovem
mulher Helena, levando-o a falar reverentemente sobre o professor
Alberto, desarma o riso de Helena, que se torna um mero “sorriso murcho
de aprovagdo”, levando-a a deslocar pudicamente seus olhos “de um
ponto qualquer para se fixarem na garrafa de vinho, que apanhou para
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encher os copos, o dela e o meu, até as bordas” (SALES GOMES, 2007a,
p. 13, grifos meus). O que aqui chama a aten¢do, em contraste com a boa
educacdo burguesa e em analogia com a festa popular, segundo Mikhail
Bakhtin (1999, p. 243-264), € 0 excesso transgressivo de bebida alcodlica,
que ¢ bem explicitado no seguinte comentario aparentemente civilizado
e “chique” do narrador: “Pensei comigo que fazer quase transbordar o
vinho, como se fosse cerveja, ¢ coisa de hospitalidade brasileira mas nao
prossegui no esnobismo interior de europeu recente” (SALES GOMES,
2007a, p. 13, grifos meus).

Polydoro-narrador deixa entdo de falar do professor Alberto
(voltando as suas “historias de viagem [parisienses | com crescente exagero
e sucesso”) para ter alguma chance de voltar a ver no riso de Helena “os
poucos centimetros de gengiva”, modificando o comportamento dela (que
vai buscar a bem pensada sobremesa) e 0 seu mesmo em dire¢do a um
relaxamento moral da censura que ja era o efeito esperavel do excesso de
bons vinhos franceses: “Helena refez algumas vezes o ondulado percurso
até a cozinha. Ao provar o creme de caramelos a ere¢do nao mais me
aborrecia. Era bem-vinda” (SALES GOMES, 2007a, p. 14, grifos meus).
Eis o comentario amoral esclarecedor de um Polydoro-narrador ja com o
superego desinflado e desculpabilizado em relagdo ao professor: “Um resto
de consciéncia me apaziguava dizendo que efetivamente nada fazia de
mal enquanto uma ponta de embriaguez ironizava o liberaldo que tolerava
tudo” (SALES GOMES, 2007a, p. 14, grifos meus). No momento ja do
café, esta falta explicita de vergonha do narrador desperta entdo novamente
o riso de Helena: “Me dispus a ajudar Helena a preparar o café e ela ria,
ria da minha falta de jeito” (SALES GOMES, 2007a, p. 14, grifos meus).
A posi¢ao incomoda de pé, esclarecida por um comentario técnico preciso
e muito cdmico do narrador [“As calgas e as cuecas de 1940 tinham a folga
que impedia a0 mesmo tempo liberar ou disciplinar a ere¢do” (SALES
GOMES, 2007a, p. 14, grifos meus)], justifica a reagdo paradoxal do olhar
de Helena, que “para evitar meu rosto percorria os lados € o baixo do meu
corpo”, e o temor do narrador [“corria o risco de se fixar numa grossura
capaz de anular o encantamento daquele instante” (SALES GOMES,
2007a, p. 14, grifos meus)] que nomeia discreta mas comicamente o que
¢ baixo ou obsceno (tal como os grifos meus o explicitam).

E ¢ em meio a esta erecdo amoral e cOmico-obscena que nao
se contém (“simplesmente me deixei levar pela sucessdo de gestos,
risos € bebidas”) que um novo, derradeiro e eficaz excesso qualitativo
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e quantitativo de alcool os leva a conjuncdo carnal, naquela que ¢ a
descri¢do mais pormenorizada de uma bebida em toda esta fic¢ao:

Depois do café, Helena trouxe tagas ¢ uma champanhe especial
que eu provara numa visita a Reims e ignorava que existisse no
mercado brasileiro, pois até em Paris era dificil encontrd-la, e
muito cara. Quando Helena me pediu que abrisse uma segunda
garrafa, pensei no quanto o Professor prosperara enquanto me
esforgava em deslocar a rolha intumescida. (SALES GOMES,
2007a, p. 14, grifos meus).

E ¢ Helena quem, entdo, numa aparente inversdo de papeis
sexuais, reage, a principio com um olhar diferenciado (“o olhar sempre
esquivo de Helena adquirira um fulgor novo™), e toma a iniciativa do
contato corporal que antecede o ato sexual [“depois de um momento de
siléncio e imobilidade, ela se aproximou resolutamente e colou seu corpo
ao meu” (SALES GOMES, 2007a, p. 14, grifos meus)].

A sequéncia imediata, que apenas indica a escuridao total do
quarto para o qual foram os dois, sem uma descricdo do ato sexual,
deixa bem claro o carater diferencial — pela qualidade rara e quantidade
excessiva de comida e bebida alcodlica — deste primeiro jantar ndo
ordinario que ¢ nomeado entdo de “banquete”, em contraste com as
seguintes refeicdes ja sem nenhuma sofisticacdo gastronomica (apesar
de também suporem algum recurso financeiro basico) e ndo mais regadas
a alcool (sendo como um discreto fortificante de gemadas que parecem
exercer antes a fungdo de meros lanches intermedidrios e reparadores),
em uma insolita e cerrada alternancia de muito sexo e suficiente comida,
alternancia que, ao ser brevemente narrada, mobiliza a unica e discreta
descri¢do objetiva do modo como era praticado este sexo:

A toalete ¢ 0 banquete do primeiro dia ndo se renovaram. [...]
Refei¢oes substanciosas mas simples: bifes sangrentos substituindo
o pato e em lugar de vinhos, jarras com suco de laranja. Fora da
escuriddo e da mesa, passeava solitario pelo bosque ou descansava
no meu quarto onde ela s6 entrava para me trazer gemadas com
excelente conhaque [...]. Era precisamente essa sensagdo que me
invadia fora do horario amoroso, a de um escapado de moléstia
grave vivendo o cansago euforico da convalescenga. [...] Ndo que
Helena fosse propriamente insaciavel, mas se empenhava com ardor
em provocar o meu gozo o mais rapidamente possivel, quantas
vezes pudesse. (SALES GOMES, 2007a, p. 15, grifos meus).
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O carater inusitado e ousado deste comportamento erotico
transgressivo de uma mulher casada, sobretudo no contexto moral burgués
mais tradicional dos anos 1940 e levando-se em conta a relagdo intima
de amizade do marido corneado com o amante fogoso de sua mulher,
parece justificar o enfeiticamento psiquico e a inten¢ao de Polydoro-
narrador em assumir o caso para se tornar abertamente o novo homem
dela: “Nossa paixdo fulminante justificava tudo, precisavamos enfrentar
lealmente 0 marido” (SALES GOMES, 2007a, p. 15, grifos meus). Mas a
resposta sobria, fria e desconcertante de Helena a proposicao de Polydoro
deixa ver a diferenca, antes inimaginavel para ele, de sentimentos entre
os dois, ainda que ou justamente porque ela, que foi quem conduziu o
“experimento”, era moralmente alheia a traicdo enquanto tal: “Ndo me
amava. Aquilo fora um capricho que desejara viver: estava vivido. [...]
Nunca traira o marido e ndo esperava fazé-lo novamente. Se mudasse
de ideia, me avisaria” (SALES GOMES, 2007a, p. 16, grifos meus).

E ¢ neste novo contexto desencantado que a fun¢do meramente
alimentar da comida, reduzida a um minimo basico e ultratrivial de um
lanche que compde a preparagdo pratica rapida da partida, ordenada
tranquilamente por Helena, se manifesta, iluminando por contraste os
outros dois tipos mais cuidados, mas diferenciados entre si, de refeigao:
“Se me levantasse imediatamente, teria tempo para me barbear, arrumar
a valise, tomar um copo de leite com biscoito e pegar o 6nibus das sete”
(SALES GOMES, 2007a, p. 16, grifos meus). A unica especificagdo
quanto ao leite e ao biscoito ndo ¢ a do seu tipo ou marca, mas
simplesmente a dos lugares onde seriam encontrados (como ocorrera
com a passagem de Onibus “na gaveta do criado-mudo” do quarto dele),
0 que acaba por revelar também que ndo haveria nenhuma preparagao
ou esquentamento deles: “O leite estava na geladeira e o biscoito no
armario, dentro de uma lata com um papagaio pintado” (SALES GOMES,
2007a, p. 16, grifos meus). Se o detalhe meio kitsch e ligeiramente
comico do “papagaio pintado” na lata de biscoitos parece extrapolar um
pouquinho o estrito pratico necessario da alimentacao, o consumo deste
lanche ultrabésico serd apenas mencionado sumariamente, revelando
uma ultima vez a posicao submissa de Polydoro: “Segui a risca tudo o
que mandou, incluindo o /leite e os biscoitos” (SALES GOMES, 2007a,
p. 16, grifos meus).

) E, porém, o depoimento de Helena, vinte e cinco anos depois (em
Aguas de Sao Pedro), que revela como a temporada de quatro dias do
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casal “adtltero” e, sobretudo, o primeiro jantar no chalé¢ em Campos do
Jordao foram cuidadosamente preparados e produzidos, como se fossem
cenas de cinema,’ para seduzir eroticamente Polydoro, mas ironicamente
com uma finalidade pratica tradicional, quando do ponto de vista da
espécie e de uma moral sexual conservadora: a reprodugao ou concepgao
de um filho, uma vez que o professor Alberto, mentor de todo o plano,
era estéril. Este depoimento dela — que funciona como uma espécie de
making-of — traz, portanto, detalhes sobre o primeiro jantar ou banquete,
principalmente os elementos de comida e bebida que o compdem, que
estdo ausentes da primeira e ingénua descricao feita por Polydoro.

A primeira parte do jantar, a salgada, ¢ composta primeiramente
(como entrada) por uma sopa (até entdo adivinhavel apenas pela mengao
da “sopeira”), agora definida como um “caldo caseiro” que traria um
“aconchego materno” preparando “o terreno” para “o pato e as bebidas”,
que solicitariam “o seu apetite e gosto de forma direta” (SALES GOMES,
2007a, p. 26, grifos meus). Do prato principal, um “pato assado com
laranja” (sem que saibamos se ha e qual seria 0 acompanhamento, arroz ou
batatas, por exemplo), nomeado agora “esnobemente” em francés, temos
uma informagao sobre o como ou porque foi escolhido, que curiosamente
recai sobre a culinariamente importante obtencdo dos ingredientes:

Ele [o Professor] sabia o que vocé mais gostava de comer e afligiu-
se muito por ndo encontrar codornas e perdizes disponiveis para
aquela noite. Foi salvo pelas suas cartas da Europa que sempre
consultava e nas quais vocé exaltava o canard aux oranges.
(SALES GOMES, 2007a, p. 26, grifos meus).

Ou seja: provavelmente porque “codornas e perdizes” nao fizessem
parte entdo (nos anos 1940) da possivel comida brasileira e fossem mais
dificeis de encontrar, a op¢do ¢ pelo mais corriqueiro pato — sem que

7 Modesto Carone, em “A fabula do revés e o revés da fabula”, resume, assim, o
esquema do primeiro “conto” do livro: “Aqui o entrecho aparece urdido por um vai-
e-vem temporal em que a montagem cinematografica das cenas cumpre a fungio de
comentar, ao nivel de sua linguagem de cortes, o caminho sinuoso do restabelecimento
da verdade” (CARONE, 2007, p. 151). Falando a partir também do primeiro “conto”,
Roberto Schwarz, em “Sobre as trés mulheres de trés PPPés”, mesmo numa linguagem
figurada, reconhece a pregnancia do cinema neste tipo de construgdo narrativa: “Em
analogia com o cinema, digamos que se trata de um thriller cujas intengdes intelectuais
fossem muitas, mas estivessem a cargo do cendgrafo” (SCHWARZ, 2007, p. 134).
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saibamos, alids, qual parte: o peito, magret, ou a coxa, € nem o modo
preciso da coc¢do —, mais especificamente um “pato com laranjas” que,
se atualmente na Franga tornou-se meio esquecido gastronomicamente
(ainda que menos calorico do que o frango e com uma gordura do bom
colesterol), na Paris dos anos 1940 deveria ser um prato relativamente
comum e standard de uma gastronomia burguesa ou de classe média.?

Mas, apesar de nenhum detalhe novo ser dito por Helena a
Polydoro a respeito dos vinhos, sendo a generalidade de que “uma
refei¢do regada de bons vinhos é estimulante” e que ja se sabe serem
franceses e terem sido consumidos em excesso, a historia saborosa
e engracada de como foram obtidas as garrafas do champanhe raro e
caro de Reims ¢ contada aqui como exemplo do empenho meticuloso
e disposto a sacrificios do professor Alberto, assim como do seu plano
muito bem calculado, que confirma a importancia, agora explicitada, do
banquete inicial:

Os vinhos estavam armazenados a sua espera muito antes do
projeto fatal, mas as garrafas numeradas do champanhe sobre o
qual vocé escreveu num cartdo com a Catedral de Reims, essas
foram conseguidas a duras penas e muita peseta. Se convencera de
que esse champanhe e nenhum outro deveria ter um papel decisivo
no primeiro jantar, momento crucial do enredo. (SALES GOMES,
2007a, p. 26, grifos meus).’

8 Apesar de indiferente para esta narrativa ficcional, onde o gastronémico enquanto tal
conta pouco ou quase apenas como signo de classe social, € curioso sermos informados
por Jean-Frangois Revel, no livro Un festin en paroles, que “[...] a alianga do salgado
e do doce, da carne e da fruta (pato com péssegos, etc.), [...] que desde alguns anos é
tomada como um signo de excentricidade em alguns restaurantes, era a regra na Idade
Me¢dia e ainda no meio do século XVII: quase todas as receitas de carne continham
acucar” (REVEL, 2007, p. 36-37, tradugdo minha). Em uma nota de pé de pagina J.-
F. Revel lembra ainda que “em Le Cuisinier de Pierre de Lune (1656) encontram-se
receitas misturando a laranja com a carne, os frutos cristalizados e tdmaras com peixe
salgado; [...]” (REVEL, 2007, p. 37, tradug¢@o minha).

? Apenas indiretamente pode-se inferir, na descri¢ao de Helena, o poder da embriaguez
subita (também com efeitos eroticos) do champanhe: “Apesar de tdo trabalhoso,
o pormenor do champanhe ndo é o melhor exemplo da sua [Professor Alberto]
meticulosidade, pois se tratava de um recurso de choque: mais sutil foi a escolha da
sobremesa” (SALES GOMES, 2007a, p. 26, grifos meus).
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Para saber como consegui-lo, o professor Alberto, socialmente
modesto, ¢ obrigado a procurar “cronistas mundanos” que enfim lhe
informam que “algumas duzias da famosa marca eram a gloria da adega
do Jockey Clube da Argentina”, o que o leva a pedir, para um amavel
professor de teoria literaria entendido em vinhos (que Carlos Augusto
Calil, em “Contra Sdo Paulo”, identifica como calcado em Antonio
Candido),' que estava indo para Buenos Aires, que tente obté-lo, o que
este outro professor s6 conseguird, certamente ja com muitas pesetas para
tanto, com “o suborno de um maitre d’hotel inglés, figura veneravel da
sociedade portenha” (SALES GOMES, 2007a, p. 26, grifos meus). Eis,
portanto, talvez bem mais do que o sabor ou a textura gaseificada, que
continuam indeterminados, o que seria de fato chique e sedutor, mesmo
eroticamente, para uma certa elite sul-americana endinheirada e com
fantasias, até mesmo gastronomicas e etilicas, de nobreza europeia.'

Mas ¢ a sobremesa, um “trivial” — ou, carregando um pouco, vulgar
— “creme de caramelos”, que — como aparente ornamento ou acessorio de
uma refeicao que ja teria cumprido sua fungdo util basica de alimentar
— tem a “sutil” e “mais psicologica” funcao de “provocar o0 mecanismo
inconsciente de sua [de Polydoro] memoria tdo vibratil as conotagdes
sensuais” (SALES GOMES, 2007a, p. 27), realizando assim a conhecida
conexao proustiana entre sabor e memoria biografica individual, mas
aqui com uma maliciosa finalidade erdtica. A breve histéria desta
escolha contém também em seu comeco uma aqui ja observada atengao
do Professor a importancia fundamental dos ingredientes na culinaria:

De inicio, Alberto escolhera figos, mas naquele tempo eles nédo
tinham a qualidade dos que sdo cultivados em Valinhos. [...] Estava
bem a par daquela aventura pouco antes de sua [de Polydoro]
viagem a Europa, aquela mulher de riso cascateante ¢ gengiva
exposta que, de acordo com suas confidéncias, tinha um poder

10°“Antonio Candido ¢ referido como um professor de teoria literaria, entendido em
vinhos” (CALIL, 2007, p. 182).

! Este ponto de vista critico-social, que parece estar rindo sarcasticamente daquilo que
esta sendo narrado e obviamente ndo poderia ser o da personagem Polydoro, poderia
aqui ser simultaneamente tanto o do autor Paulo Emilio quanto também o da personagem
Helena. Para a questdo discretamente onipresente das classes sociais na Sdo Paulo dos
anos 1940 a 1970 em Trés mulheres de trés PPPés ver o meu artigo “Satira contra
violéncia urbana em Trés mulheres de trés PPPés de Paulo Emilio” (ASSUNCAO, 2018).
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de atracdo sexual mais forte do que qualquer outra. [...] Muitas
vezes Alberto foi com vocés ao restaurante e observou que ela
gostava de variar o menu mas como sobremesa pedia sempre
creme de caramelos. Penso que tinha razdo quando sustentou
diante do meu ceticismo que esse doce trivial para a maior parte
das pessoas devia ter adquirido em vocé uma carga detonadora
das mais eficazes.” (SALES GOMES, 2007a, p. 27, grifos meus).

Nesta passagem decisiva da “fala” reveladora de Helena,
poderiamos nos lembrar de Em busca do tempo perdido (ou, mais
precisamente, de “Combray I” em No caminho de Swann) de Proust
(1948, p. 44-47) ndo apenas pela presenca da escrita de ensaio convertida
em prosa de ficgdo, mas pelo fato de que o sabor que detona a memoria
¢ coincidentemente exemplificado por um trivial bolinho doce francés, a
madeleine, ou seja: algo comum, mas que tem uma irredutivel significacao
especial para um individuo."”” E é a mistura aparentemente paradoxal
entre o champanhe “ultrachique” de Reims e o contrastante creme de
caramelos “ultratrivial” o que precisamente parece trazer aqui vivacidade
e verossimilhanga, isto é: a insolita sensagdo da “vida como ela é” de
uma certa elite paulistana, a algo contraditoria personagem de Polydoro,
podendo causar, além do prazer comico, alguma simpatia a ela no leitor.

Além disso, esta passagem deixa ver também o quanto a figura
de Helena — para a qual deveria tender irresistivel e fatalmente o desejo
sexual de Polydoro potenciado pela comida e bebida — como mulher &,
neste banquete, tdo produzida como o prdoprio jantar enquanto refeicao.
Uma saborosa e mais detalhada passagem anterior ja havia apresentado

12 E dentro desta mesma tradi¢do proustiana que se coloca a intriga basica do breve
e divertido romance 4 morte do gourmet (Une gourmandise, no original em francés)
de Muriel Barbery (2009). Nele a autora retoma — em chave ironica — a conexdo entre
paladar e memoria a partir do célebre caso da madeleine que, molhada no cha e provada
pelo narrador de Em busca do tempo perdido de Marcel Proust, abre involuntariamente
as comportas da memoria do mundo de Combray durante a infancia deste narrador, mas
sO que agora, a partir de um esfor¢o voluntario de memoria (por parte do protagonista
Pierre Arthens) de um essencial sabor esquecido que, afinal, se revela como sendo
apenas o de um doce ordinario, a chouquette (“de supermercado, de massa industrial”)
(BARBERY, 2009, p. 124), uma espécie de “suspiro” cujas caracteristicas sensoriais,
e ndo a memoria detalhada do mundo da infancia, serdo descritas com algum amor e
precisdo, desautorizando a preeminéncia da sofisticagdo gustativa como critério primeiro
esperavel para um critico gastrondmico que sabe que morrera em quarenta e oito horas.
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este modelo de mulher desejavel como uma mistura (andloga a da raridade
do champanhe de Reims e da trivialidade do creme de caramelo) de um
traco bem particular e idiossincratico, sendo este a gengiva superior
entremostrada durante o riso, e algo de comum no vestudrio e penteado
feminino da época, tal como representado pelo cinema, cuja poténcia
de arte de massa nesta época (os anos de 1940) formava um imaginario
coletivo bem disseminado e ndo apenas exclusivo de uma elite burguesa.
Eis como, nas palavras de Helena para Polydoro, o plano literalmente
cinematografico do Professor foi formulado:

Observara que as moc¢as que mais o atraiam, na vida, nos
magazines ilustrados ou nas telas de cinema, tinham uma coisa
em comum: quando riam aparecia o comego da gengiva superior.
O cinema, que ele sempre detestou, também nos serviu. Vocé o
arrastava para ver filmes — s6 mesmo vocé — e Alberto se divertia
com o seu entusiasmo pelos penteados que alongavam o pescogo
e pelas toaletes que insinuavam sem discri¢do as reentrancias
da anatomia. Desde sua partida para a Europa que nio pisara
numa sala. Pois a elas voltou comigo, se orientando pelas fotos
expostas, me pedindo que prestasse a maior atengdo nos vestidos
e no jeito com que as atrizes pisavam. (SALES GOMES, 2007a,
p. 24, grifos meus).!*

Antes, porém, de um comentario sobre o uso do cinema nesta
cena, que me seja permitida uma digressao mais detida sobre o destacado
“comecgo da gengiva superior”. Se fossemos usar a expressao (que €
também um zopos literario bem conhecido na tradi¢ao ocidental) “um nao
sei qué” para tentar definir este qué idiossincratico e inexplicavel que seria
o elemento decisivo no amor ou atragdo erdtica, teriamos que ampliar

ou reformular a proposi¢do, dizendo que aqui o detalhe decisivo ¢ de

13 Seria preciso acrescentar aqui que houve também, como no cinema e no teatro, todo
um dificil e arduo trabalho de preparacdo da atriz que sera a Helena desta cena, tendo
ficado a cargo de Alberto a tarefa de encenador: “Nunca fui de rir muito e quando ria,
mal entreabria a boca. Precisei me submeter a penosos exercicios na frente do espelho
até obrigar os musculos doloridos a franzir o 1abio como era preciso. [...] Sou habil, mas
precisei refazer aquela roupagem insoélita umas cinco vezes € muito mais nuUMerosos
foram os longos ensaios, primeiro em Sdo Paulo e depois no décor do chalé la em
Campos. O ensaio geral, extremamente cansativo, s6 terminou uma hora antes de vocé
chegar” (SALES GOMES, 2007a, p. 24).
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algum modo bem definido como sendo “o0 comego da gengiva superior”,
permanecendo, no entanto, inexplicavel e desconcertante a auséncia de
uma razao reconhecivel para tanto, o que, porém, no cédigo da psicanalise
freudiana, seria remissivel ao conceito de “fetiche” ou “fetichismo”.
Poderiamos exemplifica-lo lembrando do “nariz de Cleopatra” (que “se
fosse mais curto, toda a face da terra teria mudado”), mencionado por
Pascal no aforismo 162 dos Pensamentos e citado por Augusto Meyer
na conclusdo de um ensaio seu sobre o tema (“Nao sei qué”) que, por
sinal, comeca assim: “Que motivo ¢ este do ‘ndo sei qué’, pergunta o
leitor; e eu respondo: Amai para entendé-lo, pois s6 quem ama pode
sentir, viver, interpretar um pouco da franja humana do indizivel, e até
do inescrutavel” (MEYER, 1986, p. 109).

Ora, uma mera consulta ao breve ensaio “O fetichismo”
de Sigmund Freud, o unico em sua extensa obra a tratar direta e
preferencialmente deste tema,'* poderia também ser muito instrutiva.
Nele a proposi¢do basica de Freud, que resumo aqui com uma longa e
entrecortada citacdo, ¢ a de que

[...] o fetiche, na verdade, ¢ um substituto para o pénis, [mas nio]
um pénis qualquer, e sim um pénis especifico e muito especial
que — embora posteriormente perdido — foi importante na
primeira inféncia, [ou seja,] o pénis da mulher (da mae) em que
o menininho outrora acreditou e do qual [...] ndo quer de modo
algum abdicar. O que sucedeu, portanto, foi que o menino se

14 Existem dois textos (diretamente sobre o tema) lidos oralmente por Freud para a
Sociedade Psicanalitica de Viena, mas que nao foram integrados a sua obra completa:
“Sobre a génese do fetichismo” (24 fev. 1909) ¢ “Um caso de fetichismo do pé” (11
mar. 1914), tipo que ja fora abordado pontualmente no seu estudo sobre a Gradiva de
Jensen (que ¢ de 1907). Mas ¢ numa nota de pé de pagina acrescentada na edi¢do de 1910
dos Trés ensaios sobre a teoria sexual que Freud —no fim da se¢@o A (“Transgressoes
anatomicas”) do 1° ensaio (“As aberragdes sexuais”), apos a indicagdo do recalque de
um prazer olfativo coprofilico associavel ao mau odor do pé — formulara pela primeira
vez a proposi¢do de que “o pé [exemplo ai do fetiche] substitui o pénis da mulher, cuja
auséncia ¢ tdo fortemente sentida”. Esta proposi¢do também sera mencionada no seu
estudo de 1910 sobre Leonardo da Vinci. Ver, para esta breve historia do fetichismo em
Freud, a introdugdo de duas paginas que precede a tradugao citada a seguir (FREUD,
2007, p. 159-160) e o verbete “fétichisme” do Dictionnaire de la psychanalyse de
Elisabeth Roudinesco e Michel Plon (ROUDINESCO; PLON, 1997, p. 300-304), com
uma bibliografia mais completa e atualizada sobre o tema.
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recusou a tomar conhecimento — aportado pela sua percepgdo —
de que a mulher ndo tem pénis. [...] Sim, em sua psique a mulher
teve um pénis, mas esse pénis ndo ¢ mais o mesmo de antes.
Outra coisa tomou seu lugar e tornou-se seu substituto, de modo
que esse substituto herda agora todo o interesse anteriormente
dirigido a seu predecessor. [...] Ademais, um estranhamento
perante os 6rgdos genitais femininos reais esta presente em todo
fetichista e permanece como um stigma indelebile do recalque
ocorrido. [...] Ele permanece como indicio do triunfo sobre a
ameaga de castragdo e como uma protegdo contra ela. Também
salva o fetichista de se tornar homossexual, dotando as mulheres
da caracteristica que as torna toleraveis como objetos sexuais.
(FREUD, 2007, p. 161-163).1

No caso do “comego da gengiva superior” de uma mulher,
entremostrado no momento do riso, seria possivel, por uma feliz
coincidéncia — ou um pouco mais do que isso? — que confirmaria a
hipotese de Freud, aventurar a engenhosa hipotese de que formalmente
a pele lisa e vermelha da gengiva figuraria ou substituiria a glande do
pénis — mas com uma inversao no plano vertical — no momento em que
o prepucio (como o labio superior na dire¢do inversa) ¢ puxado para
baixo, descobrindo-a. Analogamente, poder-se-ia sugerir que 0 pescoco
alongado por um certo tipo de penteado, que, no eixo vertical invertido,
poderia muito bem figurar os pelos pubianos, representaria, por sua
verticalidade acrescida, um pénis em eregao.

Voltando agora, enfim, a questao maior da produgao cinematografica
desta cena, o que se deixa perceber mais explicitamente na tltima grande
passagem citada, que pressupoe e inclui a cuidadosa produc¢ao culinaria
deste primeiro jantar, ¢ o quanto o conhecimento aprofundado do cinema

15 Caberia também considerar que, segundo Freud, nem sempre o substituto do pénis
da mulher (ou fetiche) tem uma forma ou processo reconhecivel de substituigdo a partir
do que ¢ substituido: “Assim, o pé ou o sapato devem sua elei¢do como fetiche — ou
parte dela — a circunstancia de o menino ter espiado os 6rgaos genitais da mulher de
baixo para cima. Analogamente, as peles ¢ o veludo fixam [...] a visdo que o menino
teve dos pelos pubicos, os quais precederam a tdo ansiada visdo do membro feminino.
As pegas de roupa intima, tdo frequentemente escolhidas como fetiche, cristalizam o
momento de despir-se antes de a mulher ser destituida do falo. Contudo, apesar desses
exemplos, nem sempre é possivel descobrir com certeza o que constituiu o fetiche”
(FREUD, 2007, p. 163-164, grifos meus).
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por parte do Paulo Emilio critico estd aqui mobilizado na composigdo
de uma ficcdo que poderiamos chamar de “ensaistica” — mas, mais
propriamente, do tipo particular e sedutor de ensaio constituido pela
boa critica cinematografica —, como ha muito tempo ja foi reconhecido
pela critica literaria.' Ora, para que houvesse algum alcance nesta
representacdo do cinema pela literatura ficcional de Paulo Emilio, que,
apesar de certamente lida por poucos, ambicionava ser uma representacao
mais totalizante e complexa da vida social brasileira, seria preciso
admiti-lo como a arte ficcional de massa por exceléncia no século XX,
ainda que um artigo seu de 1970 como “O cinema no século” (CALIL;
MACHADO, 1986, p. 367-373) j4 indique visionariamente o seu limite
historico e sua provavel decadéncia como arte de massa a partir da difusao
cada vez mais onipresente da televisdo, meio de comunicagdo portatil
mais amplo e variado, onde — acrescentariamos — ndo s6 o cinema sera
em parte absorvido, mas que, ele mesmo, desenvolvera outros géneros
ficcionais mais populares, como as telenovelas e as minisséries, até o
florescimento recente, ja na era da TV a cabo e internet integrada a TV,
das folhetinescas grandes séries.

De qualquer modo, Paulo Emilio comega por admitir neste artigo,
ao tomar o publico e o cinema norte-americanos como modelos, que

nos primeiros anos do século [...] o nucleo da audiéncia americana
de filmes era proletéria. A anexagdo da pequena, média e grande
burguesia foi progressiva, mas de tal forma acelerada que 20 anos
depois ja se encontrava estruturada a massa imensa e coerente
que fez do cinema um dos dados imediatamente reconheciveis
da fisionomia do século. (CALIL; MACHADO, 1986, p. 369)."7

16<...] a prosa de fic¢ao de Paulo Emilio é de ensaista e ndo de ‘artista’. [...] A despeito
da muita movimentagao, a situagao ficticia ndo é mais do que um suporte, comicamente
arbitrario e anacronico, da dimensédo reflexiva e documentaria” (SCHWARZ, 2007,
p- 127). “Gragas a obra atual, de ficcdo, aspectos ndo suficientemente realgados no
seu ensaio serdo futuramente melhor examinados e compreendidos. E, por meio de
sua ensaistica, os componentes do texto ora langado pela Perspectiva passam a ser
entendidos de forma complementar, ligados a uma continuidade de pensamento e
criagdo” (TAVARES, 2007, p. 120).

17 Mais a frente, neste mesmo artigo, ele dira: “Resta ao cinema que acabou [...] ter
significado a extensdo da revolugdo industrial ao campo do entretenimento, o inico,
nos paises adiantados, que ainda permanecia artesanal na primeira década do século”
(CALIL; MACHADO, 1986, p. 371).
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E talvez seja exatamente por isso que Paulo Emilio tenha se
tornado um critico de cinema, que polemicamente recusaria os aborrecidos
criticos especialistas em cinema, os quais, ignorando o publico maior e
leigo, “na realidade [...] passam a vida se entrelendo e entreolhando”, ja
que ele mesmo admite o seguinte em um artigo levemente programatico
(“Comeco de conversa”) de 1963: “Uma das coisas boas das fitas sdo
as conversas que motivam ou sugerem. O que hd de 6timo em cinema
€ que toda a gente estd a par, como a politica, o futebol ou os crimes
importantes” (CALIL; MACHADO, 1986, p. 223).'8

Apesar da sobria reserva de Paulo Emilio, no artigo “O cinema
no século”, em relacdo ao poder direto do cinema de formar opinides ou
comportamentos!® mesmo em sua fase aurea, sua poténcia formadora
(por exemplo, nos anos 1940) de um disseminado imaginario erético
na configuracao de modelos de objeto do desejo — tal como apresentada
ficcionalmente pelo comportamento do jovem Polydoro — também foi
indicada com precisdo e argucia pelo Paulo Emilio critico de cinema. No
esclarecedor ensaio “Erotismo e humanismo” (publicado originalmente
no Suplemento Literario d’O Estado de Sdo Paulo em 23 de agosto de
1958) (SALES GOMES, 1981a, p. 393-397), depois de suspeitar de uma
forcosa sublimagdo como necessaria e exclusiva esséncia do fendmeno

18 £ paradoxalmente uma espécie de avisado ndo saber, tanto numa esfera mais genérica
quanto na do pretenso especialista em cinema, que Paulo Emilio reivindica aqui (ao
estrear sua colaboragdo no jornal Brasil Urgente): “Gostaria de saber o que vou fazer
neste canto da pagina dedicado ao cinema. Mas ndo sei. Nao darei conselhos e, é
claro, ndo farei moral. Também néo farei politica que ndo dou para a coisa. [...] Posso
também assegurar que aqui neste canto nao se refugiara um chamado especialista em
cinema” (CALIL; MACHADO, 1986, p. 223). Ainda que fazendo uma pertinente
reserva quanto a pretensa nao especialidade do critico de cinema no Paulo Emilio em
exercicio profissional, Zulmira Ribeiro Tavares parece captar bem este entrelugar (ou
ndo lugar) social mais amplo indicado pelo proprio Paulo Emilio em sua funcdo de
critico: “O cinema ai estd misturado ao mundo; contudo, se a critica apaga o mundo, se
o faz recuar para por em destaque a especificidade filmica, o cinema perde suas luzes;
porém, se ela ndo lhe apreende a novidade e toma um pelo outro, nem a mais aplicada
atengdo com que se puser a escuta e de vigia para decifrar o mundo contemporaneo
fara com que logre inteiramente o seu intento” (TAVARES, 1981, p. 3).

19 “Também lhe foi emprestado um poder que nunca possuiu, de suscitar ¢ mobilizar
opinides ou de orientar comportamentos. Global e tradicionalmente o cinema
permaneceu um registro retardado de opinides e comportamentos ha muito cristalizados
na vida social” (CALIL; MACHADO, 1986, p. 371).
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artistico, segundo “velhas posi¢cdes metafisicas” que escamoteiam algo
que também faz parte “da propria natureza da arte: a constante tendéncia
do erotismo em aflorar a superficie”, Paulo Emilio lembra que “a vocacgao
erdtica € no cinema mais evidente do que nas outras formas de expressao.
[...] Preocupado com o denominador comum para todo o publico, o cinema
sempre procurou exprimir o prazer fisico ligado ao amor e € provavel
que, refletindo as variagdes do comportamento social em torno dessa
questdo na primeira metade do século, possa ser considerado como um
dos testemunhos do anseio humano por concepgdes morais mais adaptadas
a vida moderna” (SALES GOMES, 1981a, p. 394-395, grifos meus).
Os dois exemplos que Paulo Emilio da, na sequéncia deste ensaio,
para “a expressdo erdtica cinematografica” nos interessam, de forma
indireta ou mediada, mas bem vivaz, para pensar a cena de sedugao erdtica
de Polydoro por Helena no primeiro jantar: “o beijo” e “a aproximagao
da m3o do homem do busto da mulher”. Paulo Emilio lembra que no
cinema mudo foi o beijo que “deu importancia aos labios”, pois

[...] atendéncia era de diminuir pela maquilagem a importancia da
boca, que ndo falava, a fim de concentrar a atengdo na expressao
dos olhos. A julgar pelos documentos fotograficos, nas primeiras
fitas de Theda Bara o erotismo exprimia-se sobretudo pelos
olhos e pelas roupas exoticas. A importancia adquirida pelo beijo
modificou essa situagdo e as bocas, femininas e masculinas,
foram cada vez mais delineadas, acrescentando-se aos labios
ingredientes que lhes dessem certo brilho timido” (SALES
GOMES, 1981a, p. 395-396).%°

Curiosamente em “P I: Duas vezes com Helena”, enquanto Helena
desvia envergonhada e sistematicamente o seu olhar do de Polydoro,
esvaziando este terreno aparentemente mais pudico de abordagem erética
—e involuntariamente chegando mesmo a algo comico, ao fix4-lo na parte
baixa do corpo de um Polydoro em ere¢do —, a boca de Helena, por causa

20 Veja-se também, um pouco antes neste mesmo ensaio, esta brevissima e saborosa
historia da cena cinematografica do beijo: “Os beijos eram filmados de longe e,
quando a cAmara se aproximava, o encontro dos labios ndo era visivel. Quando o beijo
tornou-se visivel, durante certo periodo os labios conservaram-se cerrados. Em seguida
entreabriram-se, mas iméveis. O movimento foi uma etapa, ¢ assim por diante. A cabega
da mulher derrubada para tras foi uma inovag¢do dinamarquesa que causou sensagao”
(SALES GOMES, 1981a, p. 395).
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do fetiche sexual do “comeco da gengiva superior”, torna-se o objeto
erdtico visual de eleicdo por parte de Polydoro, ainda que a perspectiva
de um beijo esteja ausente e o contato dos corpos va ser descrito muito
genericamente e sem detalhes (sendo pudica e posteriormente 0 modo
rapido da performance do coito).

J4 a cena cinematografica da “aproximag¢do da mao do homem
do busto da mulher”, que também se da gradativamente (“logo que o
encontro dos ldbios se tornou insuficiente como indicagdo erdtica”),
permite entender como o busto da mulher vai aos poucos se tornando
um objeto erdtico valorizado e digno de representagdo visual. Segundo
Paulo Emilio (neste mesmo artigo),

[...] durante bastante tempo o busto desapareceu completamente
ndo s6 das silhuetas das ingénuas como Lilian Gish, mas também
das personagens encarregadas de evocar sentimentos eroticos. Os
vestidos de Pola Negri eram concebidos para valorizar unicamente
os bragos, e mesmo os decotes frontais de Vilma Banky, de
inten¢do evidentemente sensual, procuravam evitar a modelagem
do busto. Quando num periodo posterior a saliéncia nao foi mais
evitada, ainda estdvamos muito longe da concepgdo atual de
encarar o busto como uma forma deliberadamente construida.
(SALES GOMES, 1981a, p. 396).

Por sua vez, em “P I: Duas vezes com Helena”, ¢ uma parte do
corpo feminino que esta logo acima do busto: o pescogo, aparentemente
mais discreta, mas também objeto possivel de fetichismo, que sera
valorizada em conjun¢do com um tipo de penteado que cria um efeito
visual de alongamento (“penteados que alongavam o pescog¢o”),
assim como, agora num plano de conjunto do corpo feminino, ainda
que pudicamente ndo desnudado,?! sdo privilegiadas as “toaletes que

2l Veja-se quanto ao nu feminino, em conjung¢do com o foco nos labios (devido ao
beijo), estas surpreendentes observagdes historicas de Paulo Emilio a partir do cinema
americano: “Até mais ou menos 1920 o nu era admitido; nessas condi¢des, qual a razdo
de se concentrar a carga erotica nos labios, no beijo? Em primeiro lugar, porque o nu
era reservado para evocagdes historicas longinquas e exoticas, festas em Babilonia,
orgias romanas, haréns arabes, e em seguida porque tinha uma fung@o quase decorativa.
As intérpretes que posavam, ndo tendo praticamente nenhum papel na agéo da fita, ndo
se prestavam ao mecanismo de projecdo e identificacdo por parte dos espectadores”
(SALES GOMES, 1981a, p. 396).
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insinuavam sem discri¢ao as reentrancias da anatomia”, convocando, do
ponto de vista da producdo cinematografica, e junto com os cuidados do
cabelereiro, os servigos do encarregado do vestuario.

Antes, porém, de um comentario final a partir da critica de cinema
de Paulo Emilio sobre o erotismo entre Helena e Polydoro no chalé em
Campos do Jordao, seria oportuno lembrar da diferenciagdo etaria do
publico de cinema, coincidentemente presente tanto em “P I: Duas vezes
com Helena” quanto no ensaismo critico de Paulo Emilio. No breve e
saboroso ensaio “O vicio cinematografico” (publicado originalmente no
numero 12 do jornal Brasil, Urgente de 02 de junho de 1963) (CALIL;
MACHADO, 1986, p. 238-239), Paulo Emilio observa:

E sabido que em toda parte o forte do piblico cinematogréfico é
composto de espectadores adolescentes ou na primeira juventude.
[...] A acumulagdo primitiva de imagens, sons, sentimentos e
ideias estruturadas em filmes aparece como indispensavel ao
florescimento emocional e a ascensao cultural do jovem. Ja para
o adulto devorador de programas cinematograficos o filme ¢
alimento e balsamo para a frustracdo. (CALIL; MACHADO,
1986, p. 238).

E, portanto, para o adulto que o cinema em “doses macigas” tem
“a fun¢do de entorpecente”, tornando-o um “viciado” ou “espectador
passivo”: “Cinema para ele ndo ¢ mais diversdo, curiosidade intelectual
ou prazer estético. E apenas droga que se insinuou sub-repticiamente
em sua existéncia e fez adormecer em primeiro lugar sua vibratilidade
de espectador” (CALIL; MACHADO, 1986, p. 239).2* E, como ja

22 No ensaio “O cinema no século”, Paulo Emilio traga uma brevissima e progressiva
historia desta tendéncia a partir de trés geragdes de cinéfilos de uma mesma familia:
“Cada qual defendeu ardorosamente o seu cinema, quer dizer, o tempo em que assistia
a filmes trés ou quatro vezes por semana. Experimentaram em seguida o colapso
desse interesse, o velho antes dos 40 anos, a filha em torno dos 30, € o neto ndo muito
depois dos 20. Confirmava o grupo o que eu aprendera com as estatisticas: a média
do publico cinematografico tornara-se cada vez mais jovem. Foi o que me levou a
observar com mais atengo o espectador adulto habitual, e constatar até que ponto ele
¢ um ser desvivido” (CALIL; MACHADO, 1986, p. 369). Também no ensaio “Cinema
e prostitui¢do” (de 25 nov. 1961) (SALES GOMES, 1981a, p. 363-367) Paulo Emilio
opera com a distin¢do basica entre jovens e adultos em sua relacdo com o cinema, mas
desta vez com a proposi¢do desconcertante de que “os espectadores entram no cinema
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vimos, em “P I: Duas vezes com Helena” ¢ um jovem Polydoro que
“arrastava” o Professor ja adulto, que sempre “detestou” cinema, “para
ver filmes”, e “Alberto se divertia com o seu [de Polydoro] entusiasmo
[no cinema] pelos penteados que alongavam o pescogo e pelas toaletes
que insinuavam sem discri¢ao as reentrancias da anatomia”, sendo que
“desde sua [de Polydoro] partida para a Europa que ndo pisara numa
sala”, s voltando as salas de cinema com Helena, entdo ja um pouco
mais velho, para pesquisar melhor o modelo visual do tipo de mulher
que encantava Polydoro.?

Se, enfim, passarmos agora a um breve comentario sobre a
dimensao moral deste erotismo ‘“adultero” entre Helena e Polydoro no
chalé de Campos do Jordao, a servico do qual estd também o primeiro
jantar intimo dos dois, uma sugestdo final do ensaio “Erotismo e
humanismo” de Paulo Emilio poderd nos ser util. Retomando algo de
sua critica de cinema voltada para uma percepgao mais livre e aberta do
erotismo, porque nao subjugado primeiramente ao vicio ou a virtude —
ou seja: para além de um estreito bem ou mal, e como se prenunciando
a revolucdo sexual dos anos 60 —, tal como, por exemplo, em seus
artigos sobre o filme Et Dieu créa la femme (E Deus criou a mulher) de
Roger Vadim ou em sua critica a auséncia desumanizante do erotismo

como vao ou iriam ao bordel”, assim como a inversa de que “os homens vao ao bordel
em busca de ficgdo”, o que leva Paulo Emilio a seguinte conclusdo de um grande
paragrafo dedicado ao tema (o 3° do conjunto do ensaio): “A analise dos sentimentos
desses mesmos adolescentes e adultos no cinema revelaria estados de espirito muito
proximos de seus comportamentos no bordel. Na articulagdo dos primeiros com a ficgdo
cinematografica surgiria o projeto, ao passo que para os segundos o filme ndo passaria
de um ilusorio calmante” (SALES GOMES, 1981a, p. 365, grifos meus).

2 No comego de “P I: Duas vezes com Helena”, apesar de Polydoro, ja com 50 anos (ou
proximo dessa idade), e Helena (com idade semelhante) ndo serem ditos (por ele mesmo
narrando) ndo sairem de casa para ver cinema, podemos inferir que (como basicamente
retirados ou reclusos) certamente ndo o fariam, ja que “[...] ndo frequentando clubes ou
festas, com rodas diversas de conhecidos, ambos longe da notoriedade, a probabilidade
de cruzarmos era infima [...]” (SALES GOMES, 2007a, p. 9, grifos meus). Ainda que
os termos precisos sejam diferentes, vislumbramos uma situagdo analoga no cronista
autobiografico em que se torna Paulo Emilio ao iniciar o seu breve ensaio “O vicio
cinematografico”: “Nao tenho ido ao cinema. Nao ¢é s6 porque o médico recomendou
que saisse pouco nas noites frias. E que na verdade vou pouco ao cinema” (CALIL;
MACHADO, 1986, p. 238).
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no cinema soviético,* Paulo Emilio reconvoca a ja citada e ambigua
figura de André Malraux® para dizer o seguinte no paragrafo final de
“Erotismo € humanismo™:

André Malraux, desta vez ndo como filésofo da arte mas como
moralista, foi o contemporineo que tragou a perspectiva mais
valida para um erotismo igualmente destacado do vicio e da
virtude. “Trata-se”, escreveu ele, “de integrar o erotismo na vida
sem que perca a for¢a que devia ao pecado”. (SALES GOMES,
1981a, p. 397).%

24 Poderiamos citar, primeiramente, pensando no cinema francés do fim dos anos 50
ou comego dos 60, ndo s6 os artigos de Paulo Emilio sobre Et Dieu créa la femme de
Roger Vadim [ver “A descoberta da cama” (SALES GOMES, 1981b, p. 187-190) e
“Irresponsabilidade e politica” (SALES GOMES, 1981b, p. 191-194)], mas também
os sobre Hiroshima mon amour de Alain Resnais [ver, por exemplo, “A pele e a paz”
(SALES GOMES, 1981b, p. 203-206), “Amor ¢ morte” (SALES GOMES, 1981b,
p.211-214) e “Esperando Hiroshima” (SALES GOMES, 1981b, p. 220-223)] ou ainda
asérie de 5 artigos (envolvendo a agdo de uma censura oficial obtusa) sobre Les amants
de Louis Malle [“Os amantes ultrajados (I), (II), (I11), (IV), (V)” (SALES GOMES,
1981b, p. 161-186)]; e, em seguida, pensando no problema da auséncia de erotismo
no cinema soviético, os artigos “Cinema e prostitui¢do” (SALES GOMES, 1981a,
p. 363-367) e “Revolugdo, cinema e amor” (SALES GOMES, 1981b, p. 377-382).

2 O fascinio de Paulo Emilio pela ambiguidade e contradi¢des vivas de André Malraux
estd muito bem desenhado na saborosa e biografica resenha ensaistica “Malraux”
(publicado primeiramente com o titulo “André Malraux, une vie dans le siécle” na
revista Discurso v. 7, n. 7, 1976, p. 161-167) (CALIL; MACHADO, 1986, p. 201-
209), a qual se podem acrescentar os seus artigos anteriores, publicados no Suplemento
Literario do Estaddo, “As ideias de Malraux”, “A agdo de Malraux” (ambos de 1957)
(SALES GOMES, 1981a, p. 219-226) e “Contribuigdes de Malraux” (de 1959) (SALES
GOMES, 1981b, p. 101-105).

26 Poderiamos lembrar aqui que algo da abertura e esclarecimento moral de Paulo Emilio
quanto ao erotismo (ou ao sexo) ¢ incorporado na personagem ambigua de Polydoro,
quando, por exemplo, diz (antecipando-se a acusagdo dos irméos quanto a inconveniéncia
do casamento de um velho com uma moga) em “P III: Duas vezes Ela” (SALES GOMES,
2007c): “Sou um liberal conservador, respeito a tradicdo familiar mas em matéria de
familia sou subversivo e ndo suporto a minha” (SALES GOMES, 2007c, p. 112). Ou,
neste mesmo “conto”, o que ele diz sobre a virgindade: “Devo esclarecer que nenhuma
das mulheres que cruzaram ou acompanharam a minha vida até entdo era virgem. Apesar
da minha formacg@o conservadora, nunca dei importancia excessiva a virgindade e tendia,
com os modernos, a considera-la um tabu ultrapassado” (SALES GOMES, 2007c, p. 97).
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Na esteira d’O erotismo de Georges Bataille (1980), a hoje quase
evidente percep¢do da importancia complementar do proibido e da
transgressao no erotismo, analoga a do trabalho rotineiro e da festa no
ritmo sazonal da vida social, que jamais poderia propor ingenuamente a
simples supressao do proibido, ou uma anarquica liberdade sexual total e
generalizada, seria necessario, no caso de “P I: Duas vezes com Helena”,
tentar precisar melhor como se dé a vertiginosa perturbagdo moral de
Polydoro (ou a um pouco diferenciada de Helena) advinda justamente
da consciéncia do carater adultero desta aventura. Enquanto o jovem
Polydoro, que nunca amara nenhuma mulher assim antes — assim como
jamais pensara trair amorosamente seu maior amigo € mestre, o professor
Alberto —, pensa em assumir o caso, revelando-o ao Professor, para se
tornar o novo marido de Helena [“Nossa paixdo fulminante justificava
tudo, precisdvamos enfrentar lealmente o marido” (SALES GOMES,
2007a, p. 15)], esta, de maneira contraria e surpreendente, considera esta
aventura como algo inteiramente ocasional e ja passado, mostrando-se
fria e indiferente [“Nao me amava. Aquilo fora um capricho que desejara
viver: estava vivido. [...] Nunca traira o marido e ndo esperava fazé-lo
novamente” (SALES GOMES, 2007a, p. 16)].

Mas a esta paixdo erotica de Polydoro, que, em seu gasto inttil
e total, ndo se quer subordinada de imediato a finalidade reprodutiva ou
a problematica constitui¢do de um novo nucleo familiar [“Na primeira
noite nao notei que tivesse tomado qualquer precaugdao — naquele tempo
ndo existiam pilulas — e temendo pela sua inexperiéncia, interpelei-a”
(SALES GOMES, 2007a, p. 15)], sera contraposto o calculo premeditado
e maligno de Helena, que, como atriz totalmente enojada de sua tarefa
aparentemente erotica, e por isso evitando olhar para Polydoro, deseja
apenas assegurar que a recorrente copula sexual ou coito, ao longo
de quatro dias, resulte na concep¢do de um filho a ser criado por ela
e o professor Alberto [“A voz que veio da penumbra era irOnica ao
retrucar que sabia o que fazia e que neste terreno sua competéncia
era certamente maior do que a minha” (SALES GOMES, 2007a, p.
15)]. Apesar da gravidade amoral do plano do Professor, que também
causa terriveis problemas de consciéncia em uma Helena catdlica, isso
ganha, em oposi¢do a autonomia do erotismo como arte requintada (“o
prolongamento e o esticamento da caricia até o limite do toleravel”),
algum acento cOmico, em sua relagdo com a imediata e bruta animalidade,
na revelacao dela para Polydoro: “Sou filha e neta de fazendeiros, passei
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a infAncia em meio de cavalos e touros e com surpresa li, na tradugao
espanhola de um livro escandinavo, a descri¢ao ilustrada de um método
que se assemelhava muito as manipulagoes a que sdo submetidos os
garanhoes para facilitar e abreviar a sua fun¢do” (SALES GOMES,
2007a, p. 27 e 28, grifos meus).”

E certo que na longa e pensada revelacdo de Helena ainda
parece subsistir algum elemento comico (e simultaneamente patético)?®
na descricdo da mania numeroldgica do Professor Alberto e nas suas,
dele e de Helena, elucubracdes em torno do 2 (ou 3) e do 5, todas elas
envolvendo o filho guerrilheiro que morreu aos 25 anos, apds ser preso
¢ torturado pela ditadura militar,”’ e que serdo a seu modo retomadas
por Polydoro, que concebe este filho, sem o saber, ao fazer 25 anos, e
recebe a noticia tanto de sua existéncia quanto de sua morte, ao fazer 50
anos. Mas no deslocamento do erotismo de uma aventura erotica falsa
para a problematica questao da paternidade, pois, na realidade, fora uma
armadilha com fun¢ao meramente reprodutiva, para o professor Alberto,
que arquitetou o plano e criou o filho adotado, e agora para Polydoro, o

7 Indiretamente, portanto, e num contexto privado, e ndo de festa popular, haveria
também aqui, num primeiro momento, uma conexao positiva entre o banquete e ndo
somente o erotismo, mas também a concepgdo de um novo ser vivo (e o nascimento),
como se ecoando uma proposi¢do mais genérica de M. Bakhtin de que “o triunfo do
banquete é universal, é o triunfo da vida sobre a morte. Neste aspecto, ele € o equivalente
da concepg¢do e do nascimento” (BAKHTIN, 1999, p. 247, grifos do autor).

28 A prosa é de mestre, mas quem a formula sdo personagens escolhidamente patetas,
envolvidas com numerologia, imagens de santos [...] ¢ outras manias” (SCHWARZ,
2007, p. 128). “O fato é que neste livro, como na cena contemporanea, a inteligéncia
¢ muita, estd em toda parte, ¢ a irracionalidade ndo podia ser maior. No exemplo que
demos, a referéncia esta sucessivamente na medicina, no erotismo, no catolicismo
familiar, na teologia, no ateismo, na légica, na numerologia” (SCHWARZ, 2007, p. 134).
2 “Auniversidade, o trabalho, a moga, os amigos inumeraveis, uma multiplicidade de
compromissos que meu entendimento ndo abrangia e finalmente o apartamento que
alugou com a amiga fez com que ndo o vissemos mais, ou muito pouco. Jantava conosco
por ocasido do seu ¢ do nosso aniversario. [...] No dia em que completou vinte e cinco
anos, ele e a noiva ndo apareceram no jantar que preparei com tanto carinho. [...] Me
contou um dia que nosso filho fora preso mas acrescentou que ndo me preocupasse em
demasia, a prisdo de jovens se tornara um fato corriqueiro. [...] Finalmente [...] revelou
que nosso filho morrera no dia do seu aniversario. [...] S6 fiquei sabendo que meu filho
fora preso sob um nome falso nunca desvendado e que alguns dias depois morrera na
prisdo” (SALES GOMES, 2007a, p. 30, 31 e 32).
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pai biologico — ou, no caso de Helena, da maternidade de um filho cujo
pai deve ignorar a sua existéncia —, o que se desdobra finalmente como
conjunto da intriga ¢ algo bem mais pesado e, quando muito, tragicOmico
(ou talvez simplesmente tragico). Depois da revelacao de Helena, que o
forca a retornar imediatamente de Aguas de Sdo Pedro para Sdo Paulo,
Polydoro, segundo seu proprio relato, apesar de guiando a noite ele
mesmo o seu automovel, “nao interrompeu o curso de [suas] reflexdes”:

Meu pensamento abandonou logo a face patética de Helena e a
figura tragica do mestre para me concentrar no filho que durante
um tempo tdo curto eu ganhara e perdera. A sinopse esquelética da
vida de meu filho com o nascimento, estudos, amor, luta, martirio
e morte, lancou sobre a minha vida um vazio imenso que s6 sua
lembranga poderia preencher. Eu digo nosso, consciente de minha
pretensdo, pois ndo passara de um extra. [...] Decidi pedir ao
filho que me enriquega e salve e para tanto estou disposto a tudo,
mesmo rever Helena e o Professor. (SALES GOMES, 2007a, p.
36 ¢ 37, grifos meus).

Do ponto de vista de Polydoro, a primeira narrativa do livro ¢
a Unica que coloca a questdo do amor adultero e da transgressao do
casamento monogamico, com a tensdo e a intensidade erdticas que lhe
sdo proprias — que, do ponto de vista diferenciado de cada uma das
trés mulheres, serd comum as trés narrativas e, portanto, ao conjunto
do livro —, mas, ainda que discretamente, a questdo mal resolvida da
paternidade parece constituir um problema de fundo para o Polydoro das
trés diferentes mulheres (Helena, Ermengarda e Ela), cada qual de uma
fase de sua vida (juventude, maturidade e velhice), o que também poderia
sugerir a unidade do livro como um romance de formag¢ao negativo ou as
avessas de um mesmo protagonista narrador em trés capitulos em ordem
etaria ou cronoldgica sucessiva, segundo o que esta sendo representado.*

Por exemplo, o drama retrospectivo (ou seja: aos 50 anos) da
impossivel paternidade de Polydoro no fim de “P I: Duas vezes com
Helena” (SALES GOMES, 2007a) parece pressupor a crise conjugal e
a paternidade nao realizada, assim como a vida sexual insatisfatoria, de
Polydoro na sua relagdo madura com Ermengarda (dos trinta aos quarenta

39O Ginico critico a sugerir en passant algo assim foi José Pasta em “Pensamento e fic¢do
99, ¢

em Paulo Emilio”: “[...] uma espécie de romance em trés painéis, ou de romance trifoliado
e desmontavel, a0 mesmo tempo unitario ¢ em dispersdo” (PASTA, 2015, p. 143).
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e tantos anos), pois ainda no comego da longa narrativa “P II: Ermengarda
com H” (SALES GOMES, 2007b) o Polydoro-narrador e que ndo tera
filhos com ela [apesar do programa mediocre e bem paulista de vida:
“Trabalhar o dia inteiro para aumentar o patrimonio. Uns dois filhos. Aos
domingos e feriados, passeios instrutivos” (SALES GOMES, 2007b, p.
40, grifos meus)] lembra com algum humor o seguinte:

Havia noites em que desejava me aproximar dela. Continuava
a querer filhos e a vivacidade do desejo contornava aqueles
obstaculos insinuados nessa narrativa sincera. Ermengarda,
contudo, permanecia gelada até que me sujeitasse a corteja-la em
voz alta, suplicante: Hermengarda, deixe, Hermengarda, por favor,
Hermengarda, um pouquinho s6, Hermengarda, uma s6 vez minha
Hermengarda!” (SALES GOMES, 2007b, p. 44, grifos meus).

Depois, quando Polydoro, cansado, abandona a suite conjugal e se
isola em um outro quarto, serd Ermengarda a suplicante, mas Polydoro,
em guerra conjugal, ndo a querera mais, sublimando sua energia sexual
na concepcao do pomposo e retorico “Louvor a dama paulista”.

Ja com a bem mais jovem e desejavel Ela, ex-secretaria da
Imobiliaria — ja no tempo da crise conjugal com Ermengarda —, e com
quem ele, bem mais velho que Ela, esta bem ciosa da sua pretensa e falsa
virgindade, ndo ir4 ter nenhuma relagdo sexual enquanto esta casado
com Ermengarda, a questdo de um possivel filho ndo chega nem mesmo
a emergir, diante da grande e algo comica diferenca de idade entre os
dois e da urgéncia da questao da performance sexual na noite de niipcias
malograda.’! Em conformidade com uma cOmica inversao de papéis,
sera Polydoro quem, mais velho, se colocara na posi¢do de filho de uma
mulher bem mais jovem do que ele, antes mesmo de os dois se casarem:

31 Mas retrospectivamente pode-se inferir que “os varios cursos de educagdo pré-nupcial”
que Ela teria seguido certamente lhe teriam ensinado — sobretudo a Ela, que ndo teria
interesse algum em ter um filho com o velho Polydoro, mais interessada (como estaria)
numa relagdo duradoura com o primo — a se prevenir de uma concepgao indesejada,
numa época, como o comego ou meio dos anos 70, em que a pilula anticoncepcional
ja tinha se tornado acessivel e disseminada, pois “[...] durante este periodo a ciéncia
nupcial e seu ensino sofreram, como as demais ciéncias — notadamente a Linguistica
e a Critica —, uma profunda alteracdo” (SALES GOMES, 2007c, p. 88).
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Naquela época me achava incrivelmente mais velho e me divertia
ser cuidado como um filho. Tédo jovem, pensava, mas como
toda mulher ¢ mde em potencial procurando realizar-se pelo
menos psiquicamente no amor desinteressado. Confesso que
durante todos aqueles anos nunca vi em Ela outra coisa além da
colaboradora atenta duplicada em mdezinha inquieta de um quase
velho, capaz de servi-lo com inalteravel dedica¢do, empenhada
em providenciar silenciosamente as dezenas de pequeninas coisas
necessarias ao meu bem-estar. (SALES GOMES, 2007c¢, p. 96,
grifos meus).

Mas seria possivel dizer que, como a pretensa virgindade de Ela
atua como uma espécie de primevo “fetiche” masculino®?, concentrando
o foco da energia sexual do velho Polydoro, apds as necessarias duas
noites de nupcias, a malograda e a bem realizada, Ela — que se torna antes
uma dama de companhia do que uma companheira de cama — voltara
a funcionar como uma mae postica de um “velho menino mimado”,
ou super-secretaria doméstica, tal como ele mesmo o reconhece apos a
fatidica revelacdo: “Durante o chamado tempo de felicidade, fizera dela
o supermordomo da minha corte de servigais e esgotado esse tempo
considerei-a como um empregado antigo cuja dispensa as leis trabalhistas
atrapalham” (SALES GOMES, 2007c, p. 115, grifos meus).*

32 “0 instante em que respondeu com voz sumida que era virgem foi o mais agudo
de toda a minha vida. Mutagdo, metamorfose, cristalizagdo, renascimento, horizonte,
descoberta, fénix, lustral, resolugdo, decisdo, revolucdo: eu precisaria usar todas essas
palavras com maestria para definir o que senti. Penso, contudo, que esclareci meu
sentimento basico, vindo das profundezas da memoria coletiva da espécie masculina”
(SALES GOMES, 2007c, p. 97).

33 Voltando a estrutura do livro e a questdo do seu género literario (trés “contos” ou
um “romance” de trés capitulos?), seria tentador aqui observar ndo somente como —
numa espécie de composig¢do em anel — “P III: Duas vezes Ela” (SALES GOMES,
2007c¢) retoma no final o horror de Polydoro ao seu nome proprio, assim como o faz
“P I: Duas vezes com Helena” (SALES GOMES, 2007a) em seu paragrafo final, mas
também como a rapidez com que, no final da histéria, Polydoro “ganhara e perdera”
o filho em “P I: Duas vezes com Helena” é ecoada simetricamente (em “P III: Duas
vezes Ela”) na rapidez com que ele descobre e perde a verdadeira Ela, inica a poder
ser verdadeiramente amada por ele: “Acabara de descobrir Ela ¢ a0 mesmo tempo a
perdera” (SALES GOMES, 2007c, p. 115).
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Como ultima e secundaria observacdo, que apenas poderia
indiretamente confirmar a importancia da questdo da paternidade
em “P I: Duas vezes com Helena” e no conjunto do livro, mas ndo
propriamente esclarecé-la como fic¢do, eu gostaria de indicar como um
material autobiografico possivelmente foi convertido ou transformado
nas personagens do professor Alberto (estéril e impossibilitado
biologicamente de ter filhos) e do narrador Polydoro (ndo biologicamente
estéril, mas ao fim e ao cabo sem filhos),* pois sabe-se que Paulo Emilio
ndo teve filhos no seu primeiro casamento com Sonia Houston Veloso
Borges,* nem no segundo com Lygia Fagundes Telles,*® nem com
qualquer outra mulher com quem tenha tido uma relacao ocasional. O
bidgrafo José Inacio de Melo Souza indica como um fato conhecido,
sem esclarecer as fontes, a esterilidade de Paulo Emilio, justamente
quando esta falando das personagens da ficcao que ele publicou no ano
de sua morte:

Os problemas mais intimos também aparecem em outras
personagens. Ou pelo contrario. A esterilidade de Paulo Emilio
vé-se investida de uma poténcia procriadora ausente no Professor
Alberto, ou entdo o segundo ‘P’ tem o seu desejo de paternidade
impedido por uma Ermengarda desinteressada. (MELO SOUZA,
2002, p. 559).

34 Carlos Augusto Calil elenca uma série de elementos autobiograficos em Tiés mulheres
de trés PPPés (entre os quais ja foi citado o professor de teoria literaria e entendido
em vinhos, calcado em Antonio Candido), antecedendo-os com a seguinte proposi¢ao:
“Outro recurso transposto da escrita de ensaio para a ficgdo é o biografismo, direto ou
invertido” (CALIL, 2007, p. 182). José Inacio de Melo Souza, por sua vez, diz: “O
material mais abundantemente empregado nas narrativas é extraido da biografia de
quem escreve, com seu estoque de conhecimentos acumulados durante a vida, para
dar um contorno visivel aos personagens e locais em que circulam e agem” (MELO
SOUZA, 2002, p. 558-559).

35 Para informagdes sobre este primeiro casamento, ver o capitulo 4 da parte 3 (“O
casamento”) da biografia de Paulo Emilio que acabou de ser citado (MELO SOUZA,
2002, p. 315-319).

36 Para informagdes sobre este segundo casamento, ver a cronica de Lygia Fagundes
Telles “As vezes, novembro” no livro (dela e de Paulo Emilio) Capitu (TELLES, 1993,
p. 5-14) e o capitulo 4 da parte 5 (“Morte”) da biografia de Paulo Emilio por José Inacio
de Melo Souza (MELO SOUZA, 2002, p. 545-565).
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José Inacio de Melo Souza tenta também outras aproximagoes:

O Professor foi calcado em Plinio Sussekind Rocha, o “primeiro
génio que a vida me revelou”, segundo confissdo de Polydoro,
sempre chamado de “mestre € amigo” também por Paulo Emilio;*’
[...] o discipulo deveria engravida-la em Campos do Jorddo, no
chalé de Umuarama, o mesmo local onde Décio [de Almeida
Prado, grande amigo de juventude, que aparece como “Dec, 0
Pradinho” em “P II: Ermengarda com H”] tinha passado uns
tempos em 1935 para ganhar peso;*® “Nao fosse a artrite, nunca
mais teria encontrado Helena” ¢é a primeira frase do livro, numa
alusdo a primeira mulher, Sonia, sofrendo do mesmo mal e com as
mesmas caracteristicas fisicas (em carta a Paulo, ela disse: “Tentei
me localizar nela. Fora a artrite, que talvez nem seja a minha, nada
encontrei.”). (MELO SOUZA, 2002, p. 560).

Mas ¢ o filho de Lygia Fagundes Telles com Gofredo da Silva
Telles Junior, ou seja: do seu primeiro casamento, o Gofredo Telles Neto,
a quem coincidentemente o livro de ficcdo de Paulo Emilio é dedicado,
¢ de quem ele gostava muito ou “como a um filho”,** que obviamente
lembra o filho adotivo do Professor Alberto, e, de algum modo também, o
filho que Polydoro ganhou e perdeu simultaneamente na tragica revelagao
de Helena. Nas palavras de Helena, falando do Professor:

37 Para um melhor conhecimento da figura impar deste mestre (e iniciador no cinema
mudo, quando ambos moravam em Paris) de Paulo Emilio, ver a brevissima e saborosa
biografia em forma de artigo “Plinio Sussekind da Rocha” (publicada sob o titulo
“Homenagem a Plinio Sussekind da Rocha” na revista Discurso v. 3,n. 3, 1972, p. 5-7)
(CALIL; MACHADO, 1986, p. 195-198), onde por uma mera coincidéncia formal pode-
se ler o seguinte: “No seu mecanismo psicoldgico o pessimismo o levava a acumulagéo
de ideias e estas a um perfeccionismo que o conduzia a esterilidade. Esterilidade em
termos, em termos de registro” (CALIL; MACHADO, 1986, p. 196, grifos meus).

38 Curiosamente fui algumas vezes levado a pensar em algumas cenas (de um casal
num chalé em Campos do Jorddo) do filme Floradas na serra, com Cacilda Becker e
Jardel Filho, que Paulo Emilio conhecia bem (e cujo cartaz figura na edicdo mintscula
da 2% edigdo de seu Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento; ver SALES GOMES,
2001), como podendo também o ter inspirado em “P I: Duas vezes com Helena”
(SALES GOMES, 2007a).

3 “As novelas sdo dedicadas ao filho de Lygia Fagundes Telles e Gofredo da Silva
Telles Janior, Gofredo Neto, a quem Paulo queria como a um filho” (MELO SOUZA,
2002, p. 557, grifos meus).
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[...] a devogdo e o carinho com que inundou a vida de nosso filho
¢ a minha tinha tal volume e forga que por si s teria acelerado
a transformag@o do mundo [...]. [...] Eu ndo saberia descrever a
felicidade que essa crianga nos trouxe. [...] Desde menino nosso
filho foi uma réplica de todas as qualidades de Alberto, acrescidas
de uma disponibilidade diante de todos e de tudo que meu pobre
marido nunca conheceu. Atingida a adolescéncia, o feixe de
talentos e virtudes se encarnara num belo rapaz. (SALES GOMES,
2007a, p. 29-30, grifos meus).

Enfim (e para concluir este ensaio que se tornou longo e multiplo),
devo admitir que houve nele um deslocamento progressivo do foco
dos temas iniciais da comida e bebida em conexdo com o erotismo —
coincidindo basicamente com o da propria narrativa de “P I: Duas vezes
com Helena” —, e deste, por sua vez, com o cinema, enquanto produtor
de um imaginario coletivo e, assim também, da chamada “realidade”, tal
como representada aqui por uma fic¢do realista, para o inusitado tema
da paternidade, que subordinaria o erotismo, assim como a comida e
a bebida a ele associadas, a uma elementar fungdo pratica, retirando-
lhes a autonomia e enfraquecendo a sua dimensdo de prazer. Ora, este
movimento duplo e simultaneo dos trés temas iniciais em direcdo a uma
multiplicidade mais complexa, incluindo o cinema e a problematizacao
do conceito de “realidade”, e a um tema final, o da paternidade e familia,
que parece de algum modo destitui-los de sua importancia inicial,
redimensionando sua evidente dimensdo coOmica em um conjunto que
seria antes tragico (ou, no maximo, tragicobmico), ¢ ndo somente o
movimento mesmo da intriga de “P I: Duas vezes com Helena”, mas
também o deste meu ensaio que, fazendo jus ao carater experimental e
aberto deste género de prosa — mesmo se aqui em registro académico
apenas —,* ndo teve medo de se perder prazerosamente nos detalhes que

“ Mesmo que ndo haja neste meu ensaio — como as vezes nas criticas de cinema de Paulo
Emilio para jornal — nenhuma mistura com elementos de cronica autobiografica (na
tradigdo do “familiar essay”) ou de imaginagdo ficcional explicita, ele ndo deixa de se
inscrever (por seus desvios e aproximagoes inusitadas visando a revelar diferentemente
o0 seu objeto) numa linhagem de experimentagdo, sensivel no proprio nome “ensaio”, tal
como foi apresentada no hoje ja célebre “O ensaio e sua prosa” de Max Bense (2018, p.
110-124). Ver também, para uma melhor compreensao teodrica deste género, os ensaios
“E possivel definir o ensaio?”” de Jean Starobinski (2018, p. 12-26) e “O ensaio literario
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constituem, pelo contrario, a sua propria matéria,”’ nem de encontrar

no final um outro e surpreendente tema, ndo anunciado no resumo, que
atravessaria o ficcional conjunto triplo* de Trés mulheres de trés PPPés,
incluindo a dedicatoria, e indiretamente até mesmo a vida do seu autor.*?

Para Carlos Augusto Calil e Adilson Mendes
(dedicados transmissores da obra escrita de Paulo
Emilio), como signo de minha profunda gratidao.

no Brasil” de Alexandre Eulalio (2018, p. 144-201), ambos fazendo parte também da
utilissima coletidnea Doze ensaios sobre o ensaio (PIRES, 2018).

41 Como, por exemplo, na breve digressdo interpretativa psicanalitica — antecedida por
um brevissimo excurso sobre o tdpos literario do “nao sei qué” — sobre o decisivo fetiche
do comeco da gengiva superior (entremostrada no riso) de Helena, os quais mobilizam
(com um possivel ganho simultaneo de prazer e verdade) estes dois iluminadores
ensaistas que sdo respectivamente Augusto Meyer e Sigmund Freud.

42 Apesar de haver sugerido rapidamente que este conjunto é ndo uma coletinea de
trés contos autdbnomos, mas um romance de trés capitulos (com uma cronologia basica
sequencial, referente ao mesmo protagonista narrador em trés idades diferentes),
contrariando assim a opinido mais corrente e quase estabelecida, eu precisaria de mais
tempo e vagar para demonstrar com cuidado esta minha hipdtese, que, convocando a
delicada questdo de uma teoria dos géneros na modernidade, poderia ampliar ainda
mais a perda do foco tematico inicial.

# Eu gostaria de agradecer aqui as leituras e generosas observagdes criticas dos dois
ou duas pareceristas, que me levaram ndo somente a escrever esta breve conclusao,
mas também a alargar sensivelmente a introducdo (e incluir, particularmente, a nota
de rodapé 5), permitindo um melhor enquadramento e uma maior inteligibilidade ao
comentario e as varias citagdes de “P I: Duas vezes com Helena” (cujos grifos visariam
precisamente a ressaltar os temas centrais em questdo) que constituem a matéria mesma
deste meu ensaio académico, no qual as notas também sdo uma parte indispensavel
(pois possibilitam, ainda mais do que os parénteses, uma multiplicacdo grafica ou
diagramatica das sempre presentes conexdes possiveis de informagdo e pensamento).
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Resumo: Este artigo objetiva analisar as representagcdes da comida no romance
Nihonjin (2011) do escritor paranaense Oscar Nakasato. Arguo que as praticas culinarias
estabelecem limites, que chamarei de isogastrias, entre as comunidades étnicas no
Brasil das primeiras décadas do século XX. Em Nihonjin, que tem como pano de
fundo a vida dos primeiros japoneses vindos em 1908 para trabalhar nos cafezais do
interior de Sao Paulo, a comida, sua preparacdo e consumo aparecem no romance
como marcador da etnicidade japonesa na didspora. As representacdes da comida sdo
também um indicador do processo de transculturagdo dessa comunidade no Brasil. A
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that arrived to work in Sdo Paulo coffee plantations in 1908, food, its preparation
and consumption are depicted as a marker of Japanese ethnicity in the diaspora. The
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representations of food are a transculturation process indicator of suchcommunity in
Brazil. The nostalgia that Japanese in the diaspora feel for Japan finds in food a foothold
for memories and remembrances.

Keywords: Oscar Nakasato; Nikonjin; food studies; nostalgia; isogastrias; Japanese
in Brazil.

1 Introducio

A pesquisa sobre comida e culinaria brasileira ¢, sem duvida,
extensa no campo da historia e da antropologia.? Porém, e embora
trabalhos de grande interesse tenham sido publicados, hé ainda lacunas
na analise das representagdes da comida nos textos literarios brasileiros.?
Gilberto Freyre afirmou que “a arte da cozinha ¢ a mais brasileira das
nossas artes. A mais expressiva do nosso caracter e a mais impregnada
do nosso passado e das suas constantes” (FREYRE, 1941, 199-200).
Caberia entdo refletir pausadamente sobre o papel da comida e o impacto
de sua representagdo nos textos literarios. Em diferentes momentos do
século XX, artistas e pensadores brasileiros colocaram o foco de atengao
na comida como metafora ou simbolo da posi¢ao de dependéncia das
artes brasileiras em relagdo as criacdes artisticas de Europa e Estados
Unidos. Refiro-me aqui ao “manifesto antropdfago™ (1928) de Oswaldo
de Andrade e a “estética da fome” (1965) de Glauber Rocha que se
serviram do simbolismo da comida, ou da auséncia dela, para refletir sobre
a relagdo pos-colonial que ocupava a producgdo cultural brasileira com
respeito a Europa e América do Norte. Assim, tanto a comida quanto sua
simbologia tém uma importante presenga nas poéticas da arte brasileira.

Nao ha davida de que a comida tem uma clara dimensao simbdlica,
psicologica e fisiolégica (HOLTZMAN, 2006, p. 362). Além de satisfazer
uma necessidade bioldgica, a comida fornece informacao sobre tradi¢des
de produgdo e rituais de consumo e, portanto, sobre identidades pessoais e

2 Sdo de interesse na area dos estudos da culinaria brasileira os textos de Gilberto Freyre
(1941, 1996), Luis da Camara Cascudo (1967), Rubens Panegassi (2013) ¢ Carlos
Alberto Déria (2014).

3 Sobre literatura portuguesa, destaca-se o trabalho de Sabrina Sedlmayer (2014),
que analisa a tematica da fome ¢ da fartura em Fernando Pessoa, Manuel de Freitas e
Carlos de Oliveira.
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grupais. Nas comunidades diasporicas, a comida € constantemente ligada
as lembrangcas e a nostalgia. Nessas comunidades, a culindria representa um
dos fatores da cultura, da heranca e da identidade étnica. A representacio
dos costumes culinarios japoneses e sua influéncia na formagao da cultura
nipo-brasileira e, por extensao, na propria cultura brasileira, nao t€ém sido
ainda suficientemente analisadas.* Embora haja estudos de importancia no
ambito da historia (YAMAMOTO, 1984; SAKURALI, 2008), da imigracao
japonesa no Brasil (ANDO, 1976; LESSER, 2003, 2007; OKAMOTO,
2008), da imigrac¢do nipo-brasileira no Japao (GOTO, 2007; LESSER,
2010; CORDOVA QUERO, 2010; NISHIDA, 2018; LOPEZ-CALVO,
2018) e pesquisas relevantes sobre a mulher nipo-brasileira (NOMURA,
1991; NISHIDA, 2000) e sobre os personagens japoneses na literatura
brasileira (NAKASATO, 2010), ndo ha ainda estudos especificos sobre o
importante papel da comida na produgao cultural da comunidade japonesa
na diaspora. Esta pesquisa aporta uma analise aprofundada e um novo olhar
sobre as representacdes da comida e as praticas culinarias dos imigrantes
japoneses no Brasil em relagdo a memoria e a etnicidade dessa comunidade.

A abordagem tedrica usada neste ensaio € a gastrocritica:
“Em geral, ¢ nas ciéncias exatas e especialmente na medicina onde a
pesquisa ‘gastro/gastero-’ sempre foi central. Nas ciéncias humanas,
o estudo deste assunto é relativamente recente, embora tenha crescido
constantemente” (MAESENEER, 2012, p. 17). Com o cuidado dado aos
estudos da vida cotidiana e a cultura material a partir da primeira metade
do século XX, textos de relevancia na antropologia e na sociologia como
O cru e o cozido (1964), de Claude Lévi-Strauss, 4 distingdo: critica
social do julgamento (1979), de Pierre Bourdieu, ou 4 inven¢do do
cotidiano (1980), de Michel de Certeau abriram novos rumos de estudo
da comida introduzindo sua analise dentro das humanidades. O termo
gastrocritica € devido ao critico Ronald Tobin (2002), que argumenta
que essa disciplina “trata de estudar a relevancia para uma obra literaria
das muitas conota¢des do comer e beber no social, racial, geografico,
identitario, histdrico, sexual, antropologico, religioso, filosofico, médico,
cultural, psicologico, ideoldgico-politico, genérico, linguistico, etc.”
(MAESENEER, 2012, p. 24). Assim, neste ensaio se faz uma analise
da relag@o entre comida, memoria e identidade para mostrar como, em

4 O contato do mundo luso com o Japdao comegou em 1543 como consequéncia do
lucrativo negécio das especiarias (SCHIROKAUER, 2014, p. 163-165).
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Nihonjin, Oscar Nakasato usa a comida como ferramenta simbdlica que
carrega de conotagdes o texto e privilegia a cozinha como espago de
encontro entre os personagens do relato.

2 Contexto historico: café, cafezais e cafeicultura

Nihonjin tem como pano de fundo a chegada no Brasil das
primeiras levas de imigrantes japoneses no navio Kasato Maru que, desde
1908, trazia trabalhadores aos cafezais brasileiros.” Entrando no jogo
da ficcdo, cabe pensar que entre esses imigrantes estariam grande parte
dos personagens principais do romance. Um dos primeiros imigrantes
japoneses chegados no Brasil foi Ryo Mizuno, cujo didrio € “testemunho
documental da viagem que se tornou o marco da imigragdo japonesa
no Brasil” (RYO..., 2016). Mizuno, “motivado por um relatério sobre
a situac¢do da cafeicultura no Brasil, resolve conhecer o pais, depois
empreendendo, em 1908, o transporte para ca de 781 pessoas, o primeiro
grupo de imigrantes japoneses, a bordo do Kasato Maru” (RYO..., 2016).
Constata-se o fato de que a imigragao japonesa no Brasil esteve motivada
pelanecessidade de trabalhadores na producao de um alimento no pais de
acolhida: o café. Nesse sentido, poder-se-ia considerar Nihonjin, de Oscar
Nakasato, como um romance historico.* Seymour Menton (1993, p. 1-13)
observa dezenas de romances historicos latino-americanos ainda pouco
estudados. O Brasil se destaca como um dos paises onde o género tem sido
mais cultivado. De fato, Nakasato salienta o fundo histérico do romance
ao incluir nele informagao e documentos histéricos (NAKASATO, 2011,
p. 88-89; p. 144-146).

5 Recentes estudos situam a chegada dos primeiros japoneses em 1906. Sdo de interesse
duas exposigdes organizadas pelo Museu Historico da Imigragdo Japonesa: “Os
imigrantes japoneses precursores: um olhar historico sobre o periodo pré-Kasato-Maru”
apresentada em junho do 2007, e a exposi¢do “Ryo Mizuno, o0 homem que iniciou a
imigracdo japonesa no Brasil e o seu diario de bordo do Kasatu Maru”, organizada em
2016. A chegada dos japoneses ao Brasil corresponderia com o periodo Meiji tardio
entre 1895-1912 (SCHIROKAUER, 2014, p. 249).

¢ Maringa, cidade natal de Oscar Nakasato no interior de Parana, tem uma importante
presenga de imigrantes japoneses. E uma cidade de tradi¢io cafeicultora e o café é
um produto de grande importancia econémica até hoje na regido. O escritor tem um
conhecimento de primeira méo sobre a lavoura do caf¢.
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) A troca de animais e plantas entre América, Europa, Africa e
Asia mudou os costumes ¢ as mesas de todos os continentes. Interessa
pensar o café¢ como produto ou bebida migrante primeiro da Africa a
Europa e, ap6s o intercambio colombiano desde o século XV, de Europa
a América. O café chega no Brasil ao redor de 1730, primeiro ao estado
do Para e posteriormente a Bahia. O forte incremento do consumo do café
na Europa fez que a produgdo cafeeira aumentasse proporcionalmente
nas areas produtoras. A produg¢@o e venda do café se tornaram duas das
atividades econdmicas mais importantes do Brasil no século XIX. Caio
Prado Junior destaca o café entre os produtos que, desde a época colonial,
foram basicos na formacao do Brasil:

Se vamos a esséncia da nossa formagao, veremos que na realidade
nos constituimos para fornecer agucar, tabaco, alguns outros
géneros; mais tarde ouro ¢ diamantes; depois, algoddo, e em
seguida cafe, para o comércio europeu. Nada mais que isto. E
com tal objetivo, objetivo exterior, voltado para fora do pais e
sem atengdo a consideragdes que ndo fossem o interesse daquele
comércio, que se organizardo a sociedade e a economia brasileiras.
Tudo se dispora naquele sentido: a estrutura, bem como as
atividades do pais. (PRADO JR, 2000, p. 20, grifos meus).

A imigragdo japonesa €, pois, consequéncia da necessidade de
mao-de-obra para a producdo de café destinada ao consumo externo e
interno. Paradoxalmente, Caio Prado Junior assinalara com posterioridade
em referéncia a importancia da cafeicultura no Brasil que:

Apesar de sua relativa antiguidade no pais, a cultura do café ndo
representa nada de apreciavel até os primeiros anos do século
XIX. Disseminara-se largamente no pais, do Para a Santa Catarina,
do litoral até o alto interior (Goias); mas apesar dessa larga area
de difusdo geografica, o cafeeiro tem uma expressdo minima no
balanco da economia brasileira. Sua cultura, alias, destina-se mais
ao consumo doméstico das fazendas e propriedades em que se
encontra. Comercialmente seu valor é quase nulo. (2008, p. 159).

Surpreende esta afirmagdo, pois o café foi um produto de
importancia para o assentamento de comunidades de imigrantes no sul do
Brasil. Na metade do século XIX, “Sao Paulo passa a liderar a producao
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cafeeira do pais” (SAFADY, 1973, p. 55).” Nao ha davida da forte
repercussao econdmica e sociocultural do cultivo de café principalmente
em S&o Paulo e Parand, assim como o impacto demografico que produziu
a necessidade de mao-de-obra vinda principalmente de Europa e Asia.
No romance, o nome da fazenda onde os imigrantes japoneses trabalham
¢ ‘Ouro Verde’ (NAKASATO, 2011, p. 19), uma clara metonimia da
riqueza que aportaria o café. Os contatos entre populagdes de diversa
procedéncia no cultivo e colheita do café no interior do estado de Séo
Paulo sdo o pano de fundo de grande parte do romance. E no contexto
dessa atividade de lavoura e produgdo de café¢ onde os imigrantes
japoneses t€ém contato por primeira vez com outras comunidades de
imigrantes e com trabalhadores brasileiros.

No romance, descreve-se com frequéncia praticas ligadas a
lavoura, limpeza e secagem do café. O consumo desta bebida ¢ constante
entre os personagens (NAKASATO, 2011, p. 26, p. 29, p. 32, p. 41,
p. 45, p. 144, p. 159, p. 160, etc.), que a bebem profusamente. Pode-se
dizer que em Nihonjin tudo esta impregnado do aroma de café:

Ojiichan® disse que os anos que trabalhou na Fazenda Ouro Verde
lhe ensinaram o que precisava saber sobre a cultura do café, desde
a capina para que as ervas daninhas néo retirassem da terra os
nutrientes necessarios para o cafezal, passando pela colheita, com
a derriga, a rastelacdo e a abanagfo, até a secagem no terreiro de
cimento, onde primeiro esparramava os graos por toda a extensao
do piso e depois os virava e revirava com o rastelo de madeira.
(NAKASATO, 2011, p. 46).

A aprendizagem das praticas de producdo e consumo de café
indica um processo de adaptacdo aos hébitos na terra de acolhida. O café,
que abriu a porta do Brasil a chegada de imigrantes japoneses e suas
ilusdes de “ganhar bastante dinheiro na lavoura cafeeira” (NAKASATO,
2011, p. 46), termina com conotagdes negativas pelo impacto que seu
consumo tem sobre a satide de Hideo Inabata, cuja vida € eixo principal
do romance, e que, idoso, continua sendo fumador e bebedor de café
(NAKASATO, 2011, p. 175).

7 Um estudo de interesse sobre a expansio do café no Brasil é O café e o mascate de
Jamil Safady.
8 Ojiichan: avé.
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3 Comida e memoria: didspora e nostalgia

Recentes pesquisas neurocientificas explicam a relacdo entre
memoria, nostalgia e comida, entendendo a comida em sentido amplo
como pratica sociocultural e simbdlica. A palavra nostalgia, do grego
nostos — regresso a casa, viagem — e dlgos — dor —, ¢ definida como
a “[t]risteza profunda causada por saudades do afastamento da patria
ou da terra natal. Estado melancélico causado pela falta de algo ou de
alguém” (DICIONARIO..., 2018). A nostalgia centrada na comida ¢ um
tema recorrente na literatura de migracdo (HOLTZMAN, 2006, p. 267;
SUTTON, 2001), cozinhar e compartilhar comida evoca lembrancas
felizes do pais de origem e cria um sentido de comunidade. No romance, a
comida se torna um nexo com a nostalgia entre os migrantes japoneses no
Brasil. Ha claras conexdes entre a nostalgia, a identidade e as lembrangas
da comida nas comunidades diaspodricas. Nostalgia ¢ sindnimo de
saudade, palavra com uma longa tradicdo na cultura luso-brasileira,
cuja etimologia vem do latim solitas -atis — soliddo — e ¢ definida como
“[lIlembranga grata de pessoa ausente, de um momento passado, ou
de alguma coisa de que alguém se v€ privado. Pesar, magoa que essa
privagdo causa” (DICIONARIO..., 2018).

Nas ultimas duas décadas, a relacao entre comida ¢ memoria tem
produzido grande interesse no campo académico. Antropdlogos (SUTTON,
2001) e socidlogos (RENKO, 2014) continuam a debater o assunto desde
diferentes oticas. Desde a perspectiva da neurociéncia, a comida ¢ uma
fonte constante de evocagdes através de estimulos olfativos e gustativos,
transmite memorias e estados emocionais voluntdria ou involuntariamente.
O neurocientista Gordon M. Shepherd (2012, p. 178) explica que o cortex
olfativo abre multiplas vias que conectam as chamadas regides limbicas
do cérebro e como, por sua vez, elas estdo intimamente relacionadas a
mediagdo de emogdes e lembrangas.’ Para Shepherd, o sistema de sabores
¢ “talvez o mais vasto sistema comportamental do cérebro porque cria
percepcdes, emocdes, memorias, consciéncia, linguagem e decisoes,
todas focadas no sabor” (2012, p. ix). Shepherd (2012, p. ix) rompe com
a crenca comum de que a comida carrega sabores e especifica que o que
ela realmente contém sdo moléculas de sabor. Este cientista prova que o

° Erica Westly (2009), em “Por que doi tanto ficar longe de quem amamos?”, explica
a base neuroquimica da nostalgia e da saudade.
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gosto ¢ criado quando essas moléculas, através da respiragdo ou do olfato,
chegam ao cérebro, 6rgdo no qual se estabelecem conexdes neuronais
complexas que atraem a memoria. Assim, o olfato ¢ fundamental para
ativar a memoria, varios estudos cientificos corroboram a relacdo entre
olfato e memoria:

A memoria olfativa tem uma funcdo de protegdo primitiva,
garantindo que eventos importantes relacionados com
alimentos, pessoas ou lugares ndo sejam esquecidos. Enquanto
a memoria visual e auditiva diminui com o tempo, muitas vezes
exponencialmente a luz de novas experiéncias, a memoria
olfativa permanece intacta. De fato, a percepgdo olfativa tende
a ser conservadora a ponto de resistir fortemente a mudanca a
luz de novas informagdes que indicam que ela deve mudar. Esta
especializada na capacidade de restaurar o passado e ignorar outras
experiéncias olfativas ndo associadas a um evento formativo.
(ENGEN, 1991, p. 81, tradugao minha).

A partir de uma perspectiva cientifica, sabemos que o sabor e
o cheiro da comida ativam a memoria, faculdade mental através da
qual o passado ¢ lembrado. O consumo de produtos, pratos e iguarias
japonesas em Nihonjin testemunha o importante papel da comida como
ponto de apoio para a memoria e, portanto, para reforcar a identidade da
comunidade japonesa no Brasil:!'

As mulheres beberam limonada, os homens beberam pinga,
exageraram, inclusive o noivo, e entdo cantaram, pois a
embriaguez anulava o acanhamento, ¢ ndo se importavam se
desafinavam. [...] Logo os homens estavam abragados, e o pai
da noiva comegou a chorar; cantava e chorava, e todos sabiam —
sabiam porque também sentiam — que o choro nao era somente
por causa do casamento da filha, que as lagrimas traduziam a falta
que sentia do Japao. (NAKASATO, 2011, p. 50).

O trecho evidencia, por uma parte, o relacionamento entre
comida e género e, por outra, como o consumo de bebida e a embriaguez
amplificam a nostalgia da terra natal. A producao e a ingestao de alimentos
estdo ligadas as relagdes sociais e a capacidade de inclusdo ou exclusao

10 Ha analises similares desde esta perspectiva dentro da literatura ficcional brasileira
(CLIMENT-ESPINO, 2015) e latino-americana (CLIMENT-ESPINO, 2017).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 49-74, 2019 57

de grupos étnicos e individuos em uma sociedade (DOUGLAS, 1979). As
praticas sociais que giram em torno da comida fornecem dados relevantes
sobre atitudes conscientes e inconscientes das comunidades sociais,
colocam em foco a comida como fator operativo que evoca lembrangas,
provoca nostalgia e reforga a etnia niponica na didspora, neste caso, no
Brasil. Assim, por exemplo, no casamento de Hideo e Shizue, o pai dela
“agradeceu os presentes e se desculpou pela festa, que era pobre, que nao
tinha saqué como gostaria, s6 tinha limonada e pinga para tomar, que ndo
tinha manjt, s6 mandioca frita, bolinhos de arroz e um bolo de milho
para comer” (NAKASATO, 2011, p. 50). O fato de o pai se desculpar
pela auséncia de comidas tradicionais japonesas como o saqué € o manji
sugere que a comida oferecida aos comensais no casamento nao ¢ a
tradicional, a que deveria ser, a que seria oferecida num casamento no
Japdo. No romance, o saqué aparece como uma bebida apropriada para
festividades e celebragdes (NAKASATO, 2011, p. 92).

Grande parte do relato é baseado na lembranga do passado. Nos
ultimos capitulos se descobre que o narrador €, como o proprio escritor
do romance, um sansei, ou seja, neto de imigrantes japoneses.!! Em
entrevista com Oscar Nakasato, ele afirma o seguinte:

Miguel Fernando — Vocé morando nessa regido do norte do Parana
deu sustentagdo para vocé escrever essa historia.

Oscar Nakasato — Deu. Deu com certeza porque eu morei no sitio,
e boa parte da historia no Nikonjin ocorre numa fazenda. Embora
essa parte da historia acontega na segunda e na terceira década do
século XX, nos anos 10 e nos anos 20.

M. F. — Bem no inicio da chegada [dos imigrantes japoneses].

0. N. — Isso. Muito do que eu insiro no romance dessas décadas
sdo frutos de algumas lembrangas que eu tenho do sitio onde
morei e de algumas historias que a minha mde me contava porque
ela morou no interior de Sdo Paulo onde a familia cultivava café
também. Entdo tem uma alguma coisa de minha memoria pessoal,
da memoria de minha mae, de algumas coisas que ela me contava,
tem uma relagdo afetiva, tem relagdo com algumas coisas que
ocorreram com a minha familia. Embora o romance, logico, seja
uma ficgdo. (FERNANDO, 2017, 9:40-10:38, grifos meus).

""" Em Dois (2017), altimo romance de Oscar Nakasato, ha também um relato de
lembrangas de avo a neto.
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O carater memorialista, familiar e afetivo do que fala Nakasato
nesta entrevista oferece noés de conexdo com a vida do autor. Nas
comunidades diaspdricas, a cultura culindria se mantém durante muito
mais tempo do que outros costumes muito mais arraigados na identidade
como a lingua, que se perde normalmente na segunda ou terceira geragao
de descendentes de imigrantes. Os imigrantes japoneses tentam manter as
praticas culindrias e os costumes aprendidos no Japdo no pais de acolhida
como forma de preservar a identidade.'”? No romance ha uma série de
habitos na mesa que sdo estritamente preservados:

Em casa, Hideo ainda podia seguir fiel ao imperador e as tradi¢oes
que trouxera no navio que aportara em Santos. Na hora do
almoco, aos domingos, a familia se reunia em torno da mesa
[...] Hideo exigia que, aos domingos, todos estivessem juntos
durante o almogo. Ele se sentava a cabeceira da mesa; a direita
ficava Hanashiro, que era o primeiro filho, e Hitoshi, o segundo,
e a esquerda, Haruo, depois, Hiroshi, que era o mais novo. Antes
de comecarem a refeicdo, ndo se esqueciam, juntavam as maos,
diziam itadakimasu,'® Hitoshi, Haruo e Hiroshi rapidamente, ja
que a fome e a gula sempre tinham pressa, Hideo ¢ Hanashiro
pausadamente, pois eram o pai € o primogénito e haviam aprendido
a controlar a ansiedade. A esposa, que também era mae, ¢ as filhas,
que também eram irmds, aguardavam ao redor da mesa, enchiam
o prato que ficava vazio, levavam ao fogdo a tigela e a traziam
de volta com o missoshiro!* fumegante. [...] Hideo era uma
ponte firme que levava seus filhos ao Japao. Ponte de concreto,
construido ao longo dos anos, com pilares grossos fincados na
terra, sobre dgua turva. (NAKASATO, 2011, p. 92-93).

A hierarquia familiar fica perfeitamente desenhada. As normas
impostas pelo pai na hora de comer mantém fielmente os costumes
japoneses. Ha aqui uma tentativa de nao perder os habitos quase
ritualisticos da mesa japonesa, uma nostalgia por parte de Hideo que

12 Jeffrey Lesser (1999) faz uma analise de como as minorias étnicas, entre elas os
japoneses e seus descendentes, tentam se adaptar a sociedade brasileira sem renunciar
a suas origens japonesas. Também Lesser (2013, p. 150-176) oferece uma analise
aprofundada sobre os processos de integracdo das comunidades asiaticas no Brasil.

B Itadakimasu: Vou me servir, vamos comer.

4 Missohiro: Sopa tradicional japonesa feita com misso.
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reproduz ferreamente os costumes nos quais foi educado. Nesse trecho,
fica claro que o Japao ¢ uma sociedade patriarcal que relega a mulher
um papel secundério dentro da familia e da sociedade. A hierarquia da
mesa ¢ clara, dai a importancia de que estejam sentados em ordem de
sexo e idade: a direita do pai o primogénito, o segundo filho a direita,
etc. As mulheres tém um claro papel de servidao, devem ficar atentas e a
espera dos vardes esvaziarem os pratos para preenché-los até eles ficarem
saciados. Uma vez que eles terminarem, as mulheres poderdo comegar a
comer. Esses costumes deveriam permanecer nos filhos, que sio nisei, ou
seja, segunda geragdo de japoneses, nascidos no Brasil e, portanto, nipo-
brasileiros.!> Mas o filho, Haruo, questiona se seria apropriado continuar
com os costumes nipdnicos na sociedade brasileira:

Haruo reclamava, néo se cansava de reclamar: que se sentassem
também as mulheres a mesa, que era um absurdo aquele costume.
Quando se casasse se sentariam a mesa a esposa € 0 marido, um em
frente ao outro, porque ndo era 0 homem melhor que a mulher para
ser o primeiro, ¢ também porque assim poderiam compartilhar
juntos a mesma refeigdo. (NAKASATO, 2011, p. 93).

A reclamacdo do filho questiona o patriarcado imperante
na sociedade japonesa. Esse protesto ¢ indicativo do processo de
transculturacdo que viveram os filhos dos imigrantes japoneses que se
perguntam sobre o sentido de manter costumes japoneses no Brasil que
acham errados e alheios aos da maioria da populagdo brasileira.

Por outra parte, as habilidades culinarias da mulher japonesa sao
fortemente valorizadas pelo homem japonés. Quando Hideo, o pai, procura
mulher para se casar: “[S]e surpreendera observando Shizue na cozinha,
rapida na lavagem de panelas e pratos” (NAKASATO, 2011, p. 49). Do
mesmo jeito, quando procura marido para a filha, Sumie, fala para um
casamenteiro que: “Ela é prendada. Sabe cuidar da casa, cozinhar, fez o
curso completo de corte e costura” (NAKASATO, 2011, p. 114). Segundo o
pensamento tradicional do pai, as melhores qualidades de uma mulher sao
ser boa cozinheira, dona de casa e mae. Shizue, segunda mulher de Hideo,
encarna claramente o conceito do “anjo do lar”: ndo parece ter uma opinido
propria, concorda sempre com a vontade do marido, ¢ submissa e altruista.

15 Nisei: Quem tem um progenitor japonés e um ndo japonés ou que tem pais japoneses
emigrados e nasceu fora do Japao (DICIONARIO..., 2018).
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4 Isogastrias: fronteiras étnico-culinarias, identidade e transculturacio

As formas de produgao e consumo de comida, além de informar
sobre hierarquias sociais, fornecem detalhes relevantes sobre a estrutura
social e os papéis especificos dos sujeitos dentro dela ao situar ao
individuo em relagdo com outros membros de uma comunidade.'®
Hideo Inabata, cuja vida € o eixo principal do relato, ¢ um “imigrante
[japonés] severo, incondicionalmente nacionalista” (NAKASATO, 2011,
p. 103) para quem “os negros foram escravos no Brasil, que tém raiva de
todos os que ndo sdo como eles. Sao uma gente menor, de baixo valor”
(NAKASATO, 2011, p. 24)."” No romance ha fronteiras raciais, mas
também fronteiras gastroculinarias que estabelecem limites identitarios
entre as etnias que formaram a sociedade brasileira do inicio do século
XX. Hideo proibe a Kimie, sua primeira mulher, falar com os negros
que trabalhavam na fazenda NAKASATO, 2011, p. 27). E por isso que
Kimie rejeita a Maria, vizinha negra, quando ela vai dar as boas-vindas,
fechando a porta na cara dela. Mas Kimie sente curiosidade pela vizinha
negra: “[O]bservava a preta peneirando o café, constatava que ela o fazia
melhor que os homens, e gostava de vé-la langando os graos como para o
alto como se estivesse dancando, esperando o café retornar a peneira, as
folhas secas e os pauzinhos voando, desprezados” (NAKASATO, 2011, p.
25). Kimie ficara com remorsos pelo trato dado a vizinha, para consertar
a situacdo “foi a casa de Maria, carregando um repolho enorme colhido
em sua horta” (NAKASATO, 2011, p. 26), desde entdo elas ficam amigas.

Embora ndo seja s6 costume da cultura japonesa, no romance
regalar comida parece um jeito que os japoneses tém de agradecer ou
cumprimentar. Quando Kimie adoece por causa de bicho-de-pé, € o
conhecimento de Maria, a vizinha negra, o que a cura. Hideo, embora
pense que Maria ¢ “gente menor” lhe oferece “muitos tomates e dois
repolhos grandes, pegou um frango do quintal, levou-os a casa de Maria”
(NAKASATO, 2011, p. 29). Outro exemplo é quando Ossamu, issei'®
pretendente de Sumie, filha de Hideo e Shizue, aparece na casa “com

16 Arjun Appadurai (1981) faz uma analise aprofundada das dindmicas culinarias entre
os membros de uma comunidade indiana. Elabora nesse trabalho um termo de grande
relevancia para os estudos antropologicos da comida: a gastropolitica.

17 Sobre nacionalismo e comida, interessa o estudo de Holtzman (2006, p. 368-369).
18 [ssei: Primeira geragéo de emigrantes nascidos no Japdo que emigram ao continente
americano.
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um embrulho nas maos, curvou-se longamente diante de ojiichan, depois
diante de obachan,” a quem entregou o que trazia, explicando que era
um rolo de sushi que sua mae fizera” (NAKASATO, 2011, p. 116). A
mae de Sumie “tivera uma boa impressao dele, e ¢ claro que para essa
impressao ajudara o sushi que ele lhe levara” (NAKASATO, 2011, p.
116). O sushi, comida tradicional japonesa, € um presente que estabelece
lagos de unido entre a comunidade étnica niponica ao compartilhar e
consumir uma refei¢do tradicional do Japao na diaspora.

No romance, a comunidade japonesa estabelece claras fronteiras
culinarias que parecem ser mais herméticas do que aquelas das outras
comunidades étnicas com as que convivem. Nesse espaco misturado de
imigrantes de origens muito diversas — espanhdis, italianos, japoneses,
libaneses, sirios, etc. — que ¢ Sdo Paulo, poder-se-iam tragar algumas
isogastrias, que defino como as linhas imagindrias, mais ou menos
flexiveis, que num mesmo espago, regido ou pais, separam ou delimitam
comunidades étnicas ou religiosas através de praticas gastroculinarias que
incluem comportamentos idiossincrasicos especificos ligados a aquisicao,
preparagdo e consumo de comida.”’ Em Nihonjin, a comunidade japonesa
no Brasil tem pautas de consumo singulares que a distingue do resto dos
imigrantes tanto na fazenda Ouro Verde quanto na cidade de Sao Paulo. No
romance hé quebras sutis dessas fronteiras culinarias que sdo indicativas do
processo de transculturagao experimentado pelas comunidades de imigrantes
onde as culturas em contato tém uma influéncia reciproca e duradoura.”!

1 Obachan: avo.

20 O académico espanhol Emilio Alarcos Llorach (COMER, 1992) prop6s, um tanto
superficialmente, o termo isogastria por analogia com isoglossa ¢ is6bara para separar
as linhas imaginarias do cozinhar. Tento neste ensaio desenvolver esse conceito que
acho de grande proveito para os estudos das representacdes da comida, principalmente
nas comunidades migrantes na didspora, ou onde haja varias comunidades étnicas em
um mesmo espago.

2O conceito de transculturagdo ¢é criado pelo antrop6logo cubano Fernando Ortiz:
“Entendemos que o vocabulo transculturagdo expressa melhor o processo de transi¢do
de uma cultura para outra, porque este processo ndo consiste somente em adquirir uma
cultura diferente, o que, a rigor, significa o vocabulo anglo-saxao acculturation, porém
0 processo implica também, necessariamente, na perda, no desenraizamento de uma
cultura anterior, o que se poderia chamar de uma desculturagdo parcial, e, além do
mais, significa a criagdo consequente de novos fendmenos culturais, que se poderiam
denominar neo-cultura¢do” (ORTIZ, 1983, p. 86-90).
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A comida consumida pelos japoneses parece estar também
estereotipada desde o olhar das outras comunidades étnicas. No inicio
do século XX hé grande desconhecimento da cultura japonesa no Brasil.
O japonés aparece como consumidor de uma comida esquisita, rara,
representando ao “outro” através de costumes culinarios. Assim, na escola,
uns moleques insultam Haruo, filho de Hideo, gritando: “Japonés tem cara
chata, come queijo com barata. Na primeira vez estava sozinho e tentou
se defender, gritando que eram eles que comiam barata” (NAKASATO,
2011, p. 61). Esse exemplo permite refletir sobre como o que “o outro”
come ¢ estranho e ruim, selvagem até, estabelecendo limites étnicos
entre comunidades de imigrantes. H4 estereotipos entre as diferentes
comunidades étnicas desde meninos. Haruo ¢ uma crianga rebelde que
ndo aceita bem a intransigéncia nacionalista do pai. Quando Haruo,
ainda menino, ¢ castigado a ficar fora de casa uma semana, pede ajuda
a um bom amigo italiano, Pietro, e fica na casa dele durante sete dias,
apos esse tempo, o narrador informa que: “[PJois ambos eram criangas,
embora um comesse polenta e o outro shirogohan? (NAKASATO, 2011,
p. 78). As fronteiras étnicas estao delimitadas pela comida tipica — polenta
e shirogohan — que preparam e ingerem as diferentes comunidades de
imigrantes no mesmo espaco. Contudo, Haruo, segunda geracao — nisei —,
mostra ja um processo de flexibilizagdo na ingestdo de comida de outras
comunidades que ndo aparece nos imigrantes de primeira geracdo como
os pais — nikkei —: “[Haruo] voltou falando coisas em italiano, pedindo
para eu aprender a fazer polenta” (NAKASATO, 2011, p. 109). O filho
pede a mae que aprenda a fazer polenta, peticdo sobre a qual a mae
responde: “Mas Haruo € nihonjin, um dia ele vai perceber” (NAKASATO,
2011, p. 109). Assim, para a mae, o fato de o filho querer comer polenta o
separa de algum jeito da identidade japonesa. Estabelecem-se assim, sutil
e paulatinamente, essas linhas imaginarias que chamei de isogastrias.

No romance se relatam os costumes das distintas comunidades
de imigrantes chegadas para a lavoura do café no interior de Sao Paulo,
entre esses costumes destaca-se a comida. Os imigrantes italianos “a
noite se juntavam no terreiro, comiam batata-doce assada na fogueira,
comiam bolos, bebiam vinho, cantavam e dancavam” (NAKASATO,
2011, p. 23). Detalham-se os pratos consumidos pelos imigrantes
italianos estabelecendo fronteiras entre comunidades étnicas ou pontos de

22 Shirogohan: arroz japonés cozido.
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interse¢ao entre elas. Nihonjin oferece exemplos das delimitagdes étnicas
através da culindria. Assim, por exemplo, Sumie, filha de Hideo, e futura
mae do narrador, ¢ apaixonada por Fernando, um gaijin — estrangeiro —
para a comunidade japonesa. Hideo nunca aceitaria que a filha casasse
com um brasileiro, assim, Sumie decide abandonar a casa. Antes de que
Sumie deixe sua familia, o irmao dela tenta persuadi-la de ficar com o
seguinte argumento:

Nao fuja como se fosse uma ladra, seria uma vergonha. Pense
bem, ndo daria certo, nihonjin* é nihonjin, gaijin é gaijin, e ndo
tem essa historia de que nihonjin é melhor que gaijin, néo ¢ isso,
¢ que... Imagine, ele ndo vai gostar da comida que vocé fizer, vai
implicar com a nossa religido [...] vocé vai sentir falta do ofurd,* do
tsukemono? de okachan®® (NAKASATO, 2011, p. 112, grifos meus).

No texto, temperado com 1éxico japonés para oferecer uma ideia
do processo de transculturacdo que experimentam os nikkei, o irmao
descreve como, na opinido dele, um relacionamento sentimental ndo
daria certo por causa dos diferentes gostos culinarios do casal.?’ Essa
delimitagdo estabelece uma fronteira gastronomica entre comunidades
étnicas dentro do Brasil, isolando a comunidade japonesa do resto, e
implicando que japonés deve casar com japonés. A irma considera certa
a apreciacdo e desiste do plano falando ao Fernando que:

— Fiquei com medo.

—De qué&?

— De que vocé ndo goste de minha comida.

— Ora, que bobagem!

— O arroz que cozinho ndo tem sal, ndo tem oleo, eu tempero os
legumes com molho de soja, as vezes com misso, vocé ndo iria
gostar, eu ndo gosto de arroz com dleo e sal, uma vez comi e ndo
gostei nada.

2 Nihonjin: Japonés.

24 Ofuré: Banheira funda, geralmente circular, feita de madeira ou de outros materiais,
que permite banhos quentes de imersdo (DICIONARIO..., 2018).

% Tsukemono: Conserva de certos alimentos tradicionalmente condicionados por
processos de desidratacdo muito utilizado na culinaria japonesa.

% Okachan: Mae.

27 Nikkei é o termo internacionalmente aceito para designar japoneses que vivem no
exterior ou os filhos de japoneses nascidos fora do Japao.
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— Eu como arroz sem sal, sem 6leo, eu como qualquer coisa para
estar junto com vocé. (NAKASATO, 2011, p. 113, grifos meus).

A flexibilidade mostrada por Fernando, brasileiro de origem, em
relagdo ao consumo de comida choca frontalmente com as ideias nisei
sobre o assunto. Nesse sentido ha um trecho significativo no romance
que vale a pena analisar. Quando a familia deixa a fazenda Ouro Verde,
no interior, vai morar na cidade de Sao Paulo e arrenda um sitio onde:

[havia] um forno, e nesse forno assaria paes. Havia também uma
pequena pocilga, onde um porco magro, abandonado pelo antigo
arrendatario, aguardava indolentemente ser alimentado para
depois ser sacrificado.

Hideo se encarregou de tratar o animal e, dia apos dia, via seu
desenvolvimento. Ele, que nos primeiros tempos no Brasil se
enojava com a carne gordurosa do porco e passara mal algumas
vezes apos ter se aventurado a comé-la, acostumou-se com o seu
sabor. Toshio, Shigueru e Shizue também haviam se acostumado.
Além da carne, comiam ainda linguiga, que no inicio lhes parecia
tdo estranha. Somente a mae de Shizue se recusava:

— Isso me da nauseas. (NAKASATO, 2011, p. 53-54).

O trecho exemplifica perfeitamente o processo de transculturagao
experimentado pelos nikkei no Brasil. Nesse processo de transi¢ao dos
gostos culindrios japoneses para os gostos culinarios brasileiros se
flexibilizam as isogastrias que puderam ser tragadas entre as comunidades
étnicas. O consumo de carne de porco nao € proprio da cultura japonesa.
O “nojo” inicial sentido pela carne de porco consumida pelo gaijin — o
estrangeiro, o outro — se desvanece com o habito a culinaria brasileira
mostrando adaptacdo a nova cultura: ¢é, portanto, um exemplo de
transculturacao. Além disso, se descreve uma matanga tradicional de
porco (NAKASATO, 2011, p. 54-55) e a producdo de produtos tipicos
brasileiros de origem portuguesa com essa carne:*® “Hideo lembrou as
vezes que vira os homens na Fazenda Ouro Verde matando porcos”

28 A América desconhece o porco e o costume de fritar até a chegada de espanhdis e
portugueses no século XV. O consumo de carne de porco na Peninsula Ibérica naquela
época se fazia para salientar o fato de que o consumidor era cristdo em oposigdo a
proibi¢do de consumo de carne de porco por judeus e mugulmanos, delimitando essas
isogastrias das que falei.
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(NAKASATO, 2011, p. 54). Uma vez o porco ¢ morto, as mulheres
“arranca[m] as visceras, separa|m] o toicinho, recolhe[m] a banha numa
grande lata. As mulheres se encarregaram de levar as tripas ao riacho
para lava-las. Mais tarde elas mesmas as recheariam para fazer linguicas”
(NAKASATO, 2011, p. 55). As praticas da culinaria japonesa sao aqui
transgredidas em um claro processo de transculturacdo que culminara
com a volta ao Japao do neto brasileiro de Hideo que, novamente, tera
que passar por um novo processo de transcultura¢do agora da cultura
nipo-brasileira a japonesa.”’

5 Cozinha, comida e espaco feminino

Esta secdo visa explorar como sdo refletidos, através das praticas
culinarias e da representagdo da comida, os papéis tradicionais de género
em Nihonjin. No romance, a cozinha se mostra como espaco privilegiado
onde acontecem cenas significativas: cenas de amor entre Kimie e Jintaro
(NAKASATO, 2011, p. 34-35; p. 38), ¢ o “templo privado” onde Jintaro
reflete e escreve poemas (p. 35), onde se produzem importantes conversas
entre avo e neto (p. 41), entre Shizue — mae — e Sumie — filha — (p. 107-
111), entre Sumie e Matiko (p. 118-119), o narrador lembra da mae
principalmente na cozinha (p. 120; p. 127), ¢ o lugar onde Sumie deixa a
carta de despedida para o marido (p. 120-121), e onde o narrador se reune
com os amigos para discutir textos de Marx (p. 159) e comer bolinhos de
chuva. O espaco da cozinha no romance vai além do lugar para cozinhar, a
cozinha ¢ também para amar, compartilhar, conversar, escrever ou discutir
textos. Porém, a tarefa culinaria aparece sempre como propria da mulher.

A historia de Sumie, filha de Hideo e mae do narrador, é de
especial interesse no tocante a comida, pois ela tem uma educagdo
dentro dos paradigmas femininos conservadores niponicos: “[ Sumie era]
participante assidua do Hahanokai** do kaikan, onde preparava sushis
e manjis’' para as festas da comunidade e cantava cangdes de soliddo

2 A volta ao Japdo dos descendentes de imigrantes japoneses na diaspora é denominada
decassegui. Por extensdo, pessoa que vai trabalhar em outro pais em trabalhos que nédo
exigem formagdo académica. Um estudo completissimo do fendomeno decdssegui é o de
Hugo Cordova Quero (2010). Sobre os trabalhadores imigrantes estrangeiros pode-se
consultar também o estudo de Yoshio Sugimoto (2016, p. 249-253).

30 Hahanokai: Associagdo de maes.

31 Manji: Doce cozido no vapor muito popular no Japao.
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que falavam de chuva e saqué” (NAKASATO, 2011, p. 100). A mulher
japonesa como esperta cozinheira e cantora apresenta uma imagem
conservadora dela. A lembranga da avd por parte do neto tem como
ponto de apoio a comida:

Eu me lembro de Obachan [...] Quando iamos a sua casa, meus
irméos e eu, ela fazia oniguiris* e os deixava um tempo na
frigideira quente, até que se formava a casca dourada, crocante, e
entdo os comiamos com fatias de omelete e tsukemono de pepino,
e parecia ndo haver nada mais gostoso no mundo. Néo tirava o
avental para se sentar a mesa. Falava pouco, falava das verduras
de uma pequena horta que tinha no fundo da casa. (NAKASATO,
2011, p. 108).

A lembranga se produz com nostalgia através da comida que a
avo preparava para os netos. H4 uma identificacdo da avo com pratos
tipicos nipdnicos. Tradicionalmente, o conhecimento culinario passa de
maes a filhas e, nessa transmissao de conhecimento, os relacionamentos
afetivos sdo desenvolvidos, alimentados até, através da preparagdo e
consumo de alimentos (MEYERS, 2001). No romance, esse compartilhar
de conhecimento culinario reforca os lagos entre mulheres, criando um
importante sentimento de sororidade. Um claro exemplo em Nihonjin ¢
a conversa entre Matiko e Sumie, amigas da infancia:

[Matiko] sentada a mesa da cozinha, Sumie de costas, preparando
bolinhos de chuva. [...] Matiko seguiu se lamentando. Casara-
se com um nihonjin pobre agarrado as saias de uma mae vitva
porque tinha medo de ficar solteira. Agora, quando deveria ter a
sua cozinha para cozinhar para o marido e os filhos, cozinhava
na cozinha da sogra a comida de acordo com o cardapio que ela,
a mée de seu marido, impunha. [...] ndo tinha coragem nem para
impor o seu papel real de esposa, dizer a sogra que ela também
gostaria de decidir sobre o que comer, 0 que preparar para o jantar
do marido e os filhos. [...] Sumie terminara de fritar os bolinhos de
chuva e se sentara a mesa para dar atengdo a amiga.

— Tome, coma um bolinho.

Matiko comeu:

—E uma delicia!

32 Oniguiri: Bolinho de arroz japonés envolto em uma folha de feita de algas marinhas.
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— E diferente, eu misturei na massa uma banana bem madura. Eu
te explico como se faz. Quando tiver oportunidade, frite alguns
para a sua sogra. Ela vai gostar.

— Ela sempre inventa algum defeito em tudo o que fago. Vai dizer
que a banana deveria estar mais madura ou mais verde, eu tenho
quase certeza. (NAKASATO, 2011, p. 118-119).

A importancia que Matiko outorga ao papel de cozinheira que a
mulher japonesa deve ter na casa evidencia claramente a relevancia que,
para uma mae de familia, a preparagdo de comida tem na cultura e na
educacdo japonesa. A tensdo entre nora e sogra como fornecedoras de
comida aos membros da familia tem uma leitura desde a gastropolitica:
“Com gastropolitica me refiro ao conflito ou competicao pelos recursos
culturais ou econdmicos especificos, conforme surgem em transagdes
sociais em torno da comida” (APPADURALI, 1981, p. 495, tradugdo
minha). Appadurai adiciona que: “As propriedades semidticas gerais
dos alimentos assumem formas particularmente intensas no contexto
da gastropolitica — onde a comida ¢ o meio e, as vezes, a mensagem do
conflito” (1981, p. 494, tradug¢@o minha). O conflito entre sogra e nora
em relacdo a tomada de decisdes sobre a comida que sera consumida
vem da necessidade da mulher japonesa de vindicar seu papel como
fornecedora de comida para a familia e, portanto, afirmar sua utilidade.
A sociedade japonesa ¢ extremamente respeitosa com as pessoas mais
velhas. O fato de a sogra impor sua vontade na cozinha, decidir o cardapio,
e inventar defeitos no que a nora faz € um jeito de se afirmar como dona
de casa em detrimento da imagem da nora que fica ao servigo dela: na
perspectiva das japonesas, a mulher que nao ¢ dona de uma cozinha ¢
desvalorizada. Matiko acha que Sumie tem tudo o que necessita para ser
feliz precisamente porque tem um marido numa boa posi¢do econdmica
€ possui uma cozinha para cozinhar no seu jeito (NAKASATO, 2011,
p. 118, p. 120). Mas Sumie rejeita essa condigao tradicional da mulher,
ela quer ser uma mulher trabalhadora, nao relegada ao lar e a cozinha:

Ossamu [...] dava dinheiro & esposa para ela comprar o que era
necessario para a casa [...] Quando Sumie lhe pediu, depois de dois
anos de casada, para voltar a trabalhar na loja do pai, disse ndo: era
seu dever cuidar da casa e de meu irmao que tinha um ano. Nao lhe
faltava de nada e por isso ndo tinha motivos para trabalhar. E ela
se conformou: varreu o quintal com a vassoura de piacava, teve
uma filha, foi a quitanda comprar verduras, legumes e frutas, teve
outro filho. NAKASATO, 2011, p. 117).



68 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 49-74, 2019

O papel da mulher como procriadora, cozinheira e dona de casa é
claro. O ambito préprio da mulher japonesa ¢ o doméstico. Novamente
aparece o conceito de mulher como o anjo do lar, conceito que Sumie
vai quebrar frontalmente ao abandonar a casa, o marido e os filhos para
ir a morar com Fernando, brasileiro que rejeitara. O filho lembra da mae
novamente na rotina da cozinha: “ela riscava o fosforo para acender o
fogdo, colocava uma panela com arroz na chapa preta, colocava agua,
fechava, punha a mesa, tirava a mesa, lavava a louca. Sentado no chao de
cimento da cozinha, o dedo polegarnaboca|[...] euavia” (NAKASATO,
2011, p. 120). Este trecho ¢ repetido trés vezes no romance (NAKSATO,
2011, p. 120, p. 127) enfatizando o tédio da rotina da vida doméstica de
Sumie como cozinheira ¢ mae. Quando ela decide abandonar o marido ¢
os filhos “foi a cozinha, escreveu ao marido uma carta de poucas linhas”
(NAKASATO, 2011, p. 120-121) e ¢ na cozinha onde deixa a carta de
despedida (NAKASATO, 2011, p. 122). A cozinha, a elaboragdo e o ato
de servir a comida sdo atividades claramente femininas. Assim, no inicio
do romance se relata que:

A hora de jantar, Kimie estava na cozinha, de pé, ao lado do
fogdo de lenha, onde ficavam as panelas. Hideo e Jintaro estavam
sentados a mesa e comiam nos pratos fundos, esmaltados: couve
colhida na horta, carne do frango que crescera solto no quintal e
arroz comprado no armazém com pedagos de batata-doce, pois s6
arroz era muito caro, € ndo precisavam comprar batata-doce, ja
que havia planta¢des que se espalhavam na fazenda. Uma vez por
semana, comiam quiabo com shoyu, e ndo podia ser mais que uma
vez por semana, nao por causa do quiabo, pois quiabo havia muito,
e se gostassem podiam comé-lo temperado com sal, mas porque
shoyu era caro. Kimie observava os dois homens comendo e,
quando algum prato ficava vazio, pegava-o e o enchia novamente.
Até que Jintaro avisou:

—Ja chega, obrigado.

Depois Hideo:

—Ja chega.

Entao era sua vez de comer. Delicadamente enchia o prato, quase
como se nao tivesse direito a comida que preparara enquanto
os homens da casa estavam no armazém bebendo pinga. A mao
delicada segurava desajeitadamente a colher de ferro, recoberta de
zinco, pesada demais para quem estava acostumada a usar hashi
de bambu. (NAKASATO, 2011, p. 31).
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O papel da mulher ¢ de servidao: prepara e serve a comida aos
homens e s6 come quando eles terminaram, com o agradecimento de
poder comer. A prioridade ¢ alimentar o homem cujas atividades ndo estdo
ligadas ao ambito culinario. Enquanto Kimie estava doente, “[Hideo] se
resignou com fazer a comida, pois duvidava que Jintaro o conseguisse, €
falou para ele lavar os pratos e as panelas” (NAKASATO, 2011, p. 28).
A mulher é também encarregada de atender na economia doméstica,
conhecer os produtos e as quantidades que podem ser servidas para poupar
em caso de necessidade. Os produtos de origem japonesa como o shoyu,
escasso, sdo iguarias caras muito apreciadas na mesa.** O consumo do
shoyu ajudaria a desenhar essas isogastrias entre comunidades étnicas
separando os japoneses doutras comunidades de imigrantes no interior
de Sao Paulo. Além disso, a maneira da ingestdo de comida, embora
feita com colher de ferro, deveria ter sido feita como Aashi de bambu.*
Informa-se assim o modo particular de ingestao no Japao que os diferencia
dos imigrantes nao orientais, uma vez mais ajudando a delimitar essas
isogastrias que separariam as diferentes comunidades étnicas no Brasil.

O conhecimento feminino transcende o meramente culinario
e chega ao medicinal. Quando Kimie adoece por causa de bicho-de-
pé, Maria, numa nova prova de sororidade, ajudard que ela recupere a
saude através da ingestdo de chas: “Maria conhecia rezas para varias
enfermidades e fazia chas de ervas que curavam cdlicas, dores de cabeca
e outras dores” (NAKASATO, 2011, p. 27). Pode-se afirmar que as
mulheres atesouram o conhecimento culinario e medicinal. A relagao
entre culinria e medicina € antiquissima: em portugués ha etimologias
que assim o testemunham. E o caso, por exemplo, de botica e boteco
que tém origem no latim apothéca, do grego dmodMin — apothéké — com
o significado de ‘armazém’. Ilustrativo ¢ também o caso de receita:
“Prescricdo médica que contém o nome dos medicamentos € o seu modo
de usar” (DICIONARIO..., 2018) ou “Férmula que indica os ingredientes
e 0 modo de preparar um prato” (DICIONARIO..., 2018). A polissemia
da palavra oferece a possibilidade de pensar que houve um tempo em
que medicina e culinaria eram disciplinas conjuntas ou inseparaveis. No
romance, Maria, a vizinha negra, ajuda a curar a Kimie:

33 Shoyu: molho de soja.
3% Hashi: pauzinhos usados para comer em alguns paises do Extremo Oriente, ndo s
no Japao.
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[Maria] disse que teria que buscar umas ervas em casa, e voltou
logo com umas folhas de boldo e carqueja, despedagou-as com
as maos, juntou tudo numa caneca com agua. Kimie tomou o cha,
obediente. Depois Maria explicou a Jintaro ¢ Hideo: cla traria
mais ervas no dia seguinte, eles deveriam preparar o cha conforme
tinham visto, e Kimie precisaria toma-lo trés vezes ao dia. No
segundo ou terceiro ela estaria boa. (NAKASATO, 2011, p. 29).

E um conhecimento da medicina popular de recursos bésicos
que Maria aprendeu provavelmente por necessidade. Ela compartilha
esse conhecimento com mulheres de outras comunidades étnicas
(NAKASATO, 2011, p. 28) — italianas e japonesas — mostrando
novamente sororidade entre elas.

6 Conclusao

Este ensaio faz uma leitura das representa¢des da comida em
Nihonjin de Oscar Nakasato. O pano de fundo histérico do romance ¢é
a chegada no Brasil dos primeiros japoneses como mao-de-obra para a
lavoura nos cafezais do sul do pais. Foi a producao agricola do café o
que permitiu a entrada de importantes levas de imigrantes niponicos no
inicio do século XX. Esses imigrantes tentam manter as tradigdes do Japao
no pais de acolhida. Nesse sentido, hd um forte vinculo entre memoria
e comida, pois a comida atua como ponto de apoio das lembrangas no
romance. Analisei a relagdo entre comida e memoria desde a perspectiva
da neurociéncia para mostrar que a ingestao de produtos tipicos do pais
oriental permite aos personagens ter, com o passar do tempo, lembrancas
que terminardo sendo miragens. Porém, essas lembrangas permitem
também manter a identidade japonesa na didspora. Além disso, com o
conceito de isogastrias ou fronteiras gastroculindrias, mostrei como, em
Nihonjin, as diferentes comunidades de imigrantes num mesmo espago
fisico tentam manter a identidade étnica dos paises de origem, € como a
elaboracdo e consumo de comida aparecem como elementos essenciais
para desenhar isogastrias que, através dos costumes gastroculinarios,
delimitam ou separam comunidades étnicas. Finalmente, analisei de
modo aprofundado como, no romance, a cozinha aparece como lugar de
grande relevancia e como espago feminino, fundamentalmente. A cozinha
¢ lugar onde a comida ¢é preparada, mas Nihonjin vai além dessa visao
utilitarista do espago, pois ¢ também lugar para a criatividade, para a
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escrita ou para o0 amor, para encontros e conversas que preparam a fogo
lento a surpreendente maturidade do primeiro romance de Oscar Nakasato.
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Resumo: Patrimdnio material e imaterial, a alimentaggo integra os dominios da literatura
¢ da memoria, individual e coletiva. Partindo desse principio, nosso objetivo neste
estudo ¢ apresentar a questdo da alimentacdo como tema especifico nas memorias do
escritor ¢ memorialista brasileiro Pedro da Silva Nava. Nossa proposta ¢ estabelecer
uma abordagem multidisciplinar do tema da alimentag@o na obra Bau de ossos (1972),
com base nos estudos de Gilberto Freyre, Luis da Camara Cascudo e Séverine Mathieu.
A analise assinala que o tema se inscreve no quadro geral das reflexdes de Nava sobre a
importancia da imaginagdo e da memoria na composigao do texto literario memorialistico.
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Abstract: Regarding tangible and intangible cultural heritage, alimentation integrates
the field of literature and the realms of collective and individual memory. Starting
from this premise, this study aims to present the issue of food as a specific theme
in the memoirs of Brazilian writer Pedro da Silva Nava. Its purpose is to establish a
multidisciplinary approach on the theme of food in Baui de ossos (1972), in accordance
with considerations of Gilberto Freyre, Luis da Cimara Cascudo and Séverine Mathieu.
The analysis shows that the theme of food integrates the reflections of Pedro Nava on
the role of imagination and memory in the literary composition of his memoirs.
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Résumé: Patrimoine immatériel et matériel, I’alimentation integre des domaines de la
littérature et de la mémoire, individuelle et collective. En partant de ce principe, notre
objectif dans cette étude est de présenter la question de I’alimentation comme un théme
spécifique dans le mémoires de 1’écrivain et mémorialiste brésilien Pedro da Silva Nava.
Notre proposition est d’établir une approche pluridisciplinaire de la thématique de
I’alimentation dans 1’oeuvre Bau de ossos (1972), en s’appuyant sur les écrits de Gilberto
Freyre, Luis da Camara Cascudo et Séverine Mathieu. L’analyse signale que le théme
s’inscrit dans le cadre général des réflexions de Pedro Nava sur I’importance du role de
I’imagination et de la mémoire pour la composition du texte littéraire mémorialistique.

Mots-clés: Pedro Nava; mémoires; alimentation.

“II n’y a de solide que de boire,
manger, vivre, aimer et dormir.”

Diderot, Le Neveu de Rameau

Nas primeiras paginas do volume inicial das Memorias, Bau
de ossos (1972), Pedro Nava (1974, p. 17) dirige-se ao leitor com uma
afirmagdo simples, porém bastante significativa: “Sobre as familias de
meus pais e a enorme influéncia que elas tiveram em mim, muito terei de
falar.” Sao infindaveis as associagdes de ordem (auto)biografica, cultural,
filosofica, historica e literaria que influenciaram a composi¢ao do memorial
dedicado pelo escritor aos pais: “[..] o médico cearense Dr. Jos¢ Pedro da
Silva Nava e a mineira D. Diva Mariana Jaguaribe Nava, de nascimento,
e apelido a Sinhd Pequena” (NAVA, 1974, p. 16). A reconstitui¢ao da
historia dos antepassados descreve pormenores do cotidiano. Nava reuniu
vasta documentagao, atualmente integrada no acervo da Fundagao Casa de
Rui Barbosa. A diversidade das fontes do historiador — correspondéncia,
daguerreotipos, documentos, fotografias, inventarios e livros — inscreve-
se no regresso poético ao passado, revelando o arquivista meticuloso e
estudioso da genealogia: “O livro de contas do Halfeld ¢ um documento
psicolégico importante, além de repositorio de maior interesse para a
historia social de Juiz de Fora. L4 estdo as contas das pessoas que podem
ser consideradas a origem da elite municipal” (NAVA, 1974, p. 142). O
livro de contas do Comendador Henrique Guilherme Fernando Halfeld,
“[...] alemao, natural de Klausthal, no reino de Hanover, onde nascera a
23 de fevereirode 17977 (NAVA, 1974, p. 131) e o de sua terceira mulher,
Dona Maria Luisa da Cunha Halfeld, a “Inha Luisa”, avdé materna do
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autor, sdo documentos complementares mas infelizmente nem todos os
escritos pessoais dessa época se preservaram:

Minha av¢ [...] ficava de janela, esperando a passagem dos
conhecidos que eram seu jornal falado. A parteira Senhorinha [...]
Mulata quadravona. Vinha tomando rapé ou fumando cachimbo.
Parava e dava noticias a Inha Luisa das recém-paridas. [...] Insistia
muito com a Senhorinha para saber se os filhos e netos das amigas
tinham nascido de jenipapo ou limpos de pele. Assentava num
caderno explicando que era para ndo deixar moleques de bundinha
verde casarem, mais tarde, com suas netas. [...] O livrinho dos
Jjenipapos foi depois destruido por minha Mae, tal ¢ qual como
os registros de entrada de escravos nos portos do Brasil foram
queimados por obra e graga do Conselheiro Rui Barbosa. Minha
avo, que era contra gente de cor, valorizava muito o jenipapo, para
ela sinal tdo seguro de mulatice como pigmentagdo peri-ungueal,
gengiva roxa, genitalia escura... (NAVA, 1974, p. 252, grifos do
autor).

O livrinho dos jenipapos faria parte de escritos de viés particular,
como o jornal intimo ou pertenceria a esfera do domus e do social? Tais
anotagdes atraem o olhar do historiador, do memorialista e do socidlogo.
No prefacio a primeira edicao de Sobrados e Mucambos (1936), Gilberto
Freyre alude as “tendéncias” e obras de cronistas e historiadores que lhe
serviram de referéncia, apresentando perspectiva metodologica afim
a do memorialista na busca de dados para reconstruir o passado, ao
privilegiar fontes julgadas secundarias pela Historiografia, como jornais,
testemunhos e o diversificado acervo dos arquivos familiares:

Mas o ponto de vista especializadissimo em que se colocou o
autor diante do desenvolvimento daquelas tendéncias — o ponto
de vista quase proustiano de estudo e interpretacdo da casa em
suas relagdes mais intimas com as pessoas — obrigou-o a socorrer-
se menos desses ilustres historiadores e dos cronistas do tipo
de Macedo, de Vieira Fazenda e de Pereira da Costa do que de
material quase esquecido: arquivos de familia, livros de assento,
atas de camara, livros de ordens régias e de correspondéncia da
corte, teses médicas, relatorios, cole¢des de jornais, de figurinos,
de revistas, estatutos de colégios e recolhimentos, almanaques,
albuns de retratos, daguerredtipos, gravuras. Sem desprezar, ¢
claro, diarios e livros de viajantes estrangeiros [...] as excursoes
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pelo interior do Estado do Rio de Janeiro, pelos Estados de Sao
Paulo, Parana, Santa Catarina, Rio Grande do Sul, Bahia, Alagoas,
Sergipe. Ai e no Rio de Janeiro pudemos entrevistar sobreviventes
ilustres dos ultimos dias de opuléncia patriarcal e escravocratica
em nosso pais, cujos depoimentos e reminiscéncias de antigos
residentes de sobrados ou casas patriarcais de cidades foram
elementos valiosos de esclarecimento do material de arquivo.
(FREYRE, 1996, p. XLVIII).

O principio adotado por Nava na composicao das Memorias ¢é
andlogo ao descrito pelo socidlogo: “depoimentos e reminiscéncias”
unem-se as fontes documentais numa constelagdo de informagdes ou
dados que por vezes gravitam em torno de uma so pessoa, a exemplo
do “Arquivo de familia e de engenho, livros de assento, diarios,
correspondéncia particular e comercial de Manuel Tomé de Jesus,
senhor de engenho” citado por Freyre (1996, p. 668). As Memorias
reunem assim confissdes, escritos intimos, inventarios, lembrancas,
livros, recortes de jornais e textos alusivos a literatura oral e erudita da
época, registros unicos, feito os versos de uma tia-avo de Nava (1977,
p. 35): “Especializara-se na repeti¢dao do postal que mandava a todos os
parentes e amigos nas datas magnas [...] De quem seriam os versinhos que
serviam de legenda?” Em tal contexto, Nava (1977, p. 16-17) inscreve
o perfil biografico da avo materna, pelo segundo casamento, D. Maria
Luisa da Cunha Jaguaribe, de “conversa agradavel”, “engragada nas suas
observagdes”, apesar do “génio de flria” e talvez em razao dele, corajosa,
decidida, despotica, excelente administradora, “[...] bastante inteligente
e que tinha uma instrug¢do bem acima da das mulheres de seu tempo. [...]
Deixou cadernos e mais cadernos, um mundo de albuns, onde copiava o
que lhe agradava. Poesia brasileira, portuguesa e francesa”. A descrigao,
a seu modo, ratifica a ideia de Freyre (1996, p. XCIV):

Matriarcas houve, no Brasil patriarcal, apenas como equivalentes
de patriarcas, isto ¢, considerando-se matriarcas aquelas matronas
que, por auséncia ou fraqueza do pai ou do marido [...] foram as
vezes os “homens de suas casas.”

Do memorial reservado a Inha Luisa, a imagem revelada por seu
diario ¢ a que mais se distancia das retraidas “sinha-donas de Minas”
e ainda do retrato das “matutonas, das fazendas™ aspirantes a “fidalgas
burguesas finas de sobrado”, aproximando-a da “senhora de sobrado e de
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casa-grande”, com energia para dirigir a familia, “[...] dando ordens aos
homens com a sua voz dominadora, dirigindo o engenho, as plantagdes, o
gado, os escravos” (FREYRE, 1996, p. 95). Esse modelo estd consignado
a memoria de umas das casas da avo e das “[...] filhas do Rei Jaguaribe,
filhas da Rainha Maria Luisa. Princesas de estrela na testa. Lindo casardo
de fazenda do século passado com varanda fronteira toda envidracada e
cheias de janelas de guilhotina”, as margens do Paraibuna.

“Quartos de boas camas — leng¢dis cheirando a baunilha e lavanda.
Cozinha de bons jantares, de bons almogos, onde minha av6 fabricava
litros de café-com-leite-de-agiicar-queimado, que mandava vender na
Estacao de Cotegipe” (NAVA, 1974, p. 203-204), locus amoenus onde

As meninas tiravam leite de manha para bebé-lo espumoso e
ainda quente do ubre. Tinham formas redondas para fabricarem
seus queijos diminutos. Acompanhavam brincando o servigo
da fazenda e eram cozinheiras, doceiras, pastoras, moleiras,
capineiras, jardineiras, fiandeiras — atras de uma Inha Luisa
gritando ordens no seu Trianon. (NAVA, 1974, p. 204).

Nava transcreveu apontamentos do diario de Dona Maria Luisa,
anos apos essa época idilica de harmonia conjugal no Bom Jesus,
destacando o cunho pragmatico dos registros:

Minha avd, implacavel, consignava no seu diario sentimental-
mercantil-rol de despesas: “Depois de oito meses de auséncia
o Jaguaribe aqui chegou a 31 de dezembro de 1907 e voltou a
5 de janeiro de 1908”. Noutra pagina: “O que me pertence nédo
pode e ndo deve viver nessa liberdade, portanto eu abro méo
do meu direito e ndo aceito condigdes”. Estavam praticamente
separados e duma vez que o Major, cinicamente, dedica-lhe poema
composto por ele e mandado do Sao Francisco do Uruburetama,
transcreve-o rancorosamente nas colunas do seu dever-haver e
comenta: “Pensei, pensei, ndo me serve absolutamente. Cante
noutra freguesia!”. (NAVA, 1977, p. 19).

A mencao a variedade de apontamentos e notas que compdem o
arquivo familiar de Nava permite entrever por meio de gestos cotidianos
a vida de diferentes perfis femininos. Para Séverine Mathieu (2009, p.
77-78), a cozinha, espago da memoria e de transmissao privilegiada, € o
local onde a cultura alimentar se enriquece por formas de comensalidade
e sociabilidade no meio familiar, permitindo “operagdes de bricolagem”



80 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 75-96, 2019

que a conservam numa temporalidade mitica ou historica. Tais operagdes
abrangem cinco possibilidades correlatas: encontrar a infancia, inscrever-
se na memoria familiar, aprender com o outro, distinguir o proprio
saber e transmiti-lo, garantindo-lhe a perpetuagdo. Se a cozinha ¢
lugar primordial em matéria de transmissdo, as mulheres geralmente
representam suas fontes mais importantes:

A irma de meu avd, Ana Flora [...] Era a suavidade em pessoa. E
a boa educag@o. Realizava o tipo perfeito da viava. Nao a vitva
em negro, mas a villva em roxo, romantica, sonhadora, saudosa,
poética [...] Tudo nela era intemporal, delicado e harmonioso [...]
Ensinava tudo que sabia. Passava suas receitas de doce a minha
avo. (NAVA, 1977, p. 35).

Com referéncias minuciosas e inimeras alusdes a culinaria, as
Memorias destacam a ideia de transmissdo cultural nas familias paterna
e materna do autor. Do primeiro matriméonio da avé Maria Luisa, Nava
(1974, p. 16) comenta que: “O casamento e a convivéncia com o Halfeld
mais lhe teriam aberto o espirito.” Quando menciona os titulos da
biblioteca do alemao Henrique Guilherme Fernando Halfeld, Nava (1974,
p. 136) expde porque € “[...] do maior interesse no conhecimento da sua
personalidade [...] a lista dos livros de que ele era possuidor. Cerca de
400 volumes de 318 obras alemas, francesas e inglesas que logo mostram
o0 homem versado em outros dois idiomas”. Uma obra merece destaque:
“Voltando aos livros, uma palavra sobre o romance de Eugéne Siie. Foi
nele que o Halfeld ensinou francés a terceira mulher e a historia calou
tanto no seu espirito, que uma das filhas do seu matrimonio com meu
avo chamou-se também Matilde”. Assim, nos ritos sociais ¢ celebragdes
em familia:

Costumes de avd, responsos de avd, receitas de comida, crencas,
cangoes, supersticdes familiares duram e sdo passadas adiante nas
palestras de depois de jantar; nas das tardes de calor, nas varandas
que escurecem; nas dos dias de batizado, de casamento, de
veldrio (Ah! As conversas vertiginosas e inimitaveis dos velorios
esquentadas a café forte e vinho do porto enquanto os defuntos
se regelam e comegam a ser esquecidos...). (NAVA, 1974, p. 17).

No romance Eramos seis (1943), Maria José Dupré reproduz as
“conversas vertiginosas ¢ inimitaveis dos velorios esquentadas a café
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forte e vinho do porto”, ambientadas num palacete da Rua Guaianases,
em Sao Paulo, no inicio da Primeira Guerra:

Nessa sala, a prosa era animada; conversavam e riam; ento me
convidaram para ir tomar um café na sala de jantar; havia gente
em todos os cantos da casa e uns conversavam a meia voz, outros
em tom alto. Muitas senhoras se encontravam depois de nao se
verem ha muito tempo; faziam exclamacdes de alegria e trocavam
beijos [...] Mais tarde uma das netas de tia Emilia nos levou para
a copa e tomamos um prato de canja. Era meia noite. Ficamos 1a
muito tempo, bebendo vinho do Porto ¢ tomando café. Tia Elvira
formou uma rodinha de parentes e conversou com animacgéo
durante mais de uma hora [...] Convidaram novamente para comer
alguma coisa, na copa havia um prato de sanduiches, bolo e café.
Enquanto comia sozinha, lembrei-me de que uns meses antes ali
estivera festejando um casamento: houvera também flores, bolos
e movimento. (DUPRE, 1945, p. 41-43).

Claudine Vassas (2001) destacou o interesse da etnografia romena
pelo tema da morte, particularmente relativo ao dispositivo mitico-ritual
destinado, de uma parte, a mitigar o significado da morte individual, “ao
liberar sua alma” e, de outra, a restitui-la ao plano das relagdes cotidianas,
outorgando ao morto o estatuto de “ancestral”, “comemorado” por meio
do repasto oferecido durante o veldrio. As mulheres tém posicao central
em cada momento dos ritos funebres, preparando os alimentos, as flores
que ornamentam a ocasido, lavando e vestindo pela ultima vez o “corpo
do morto” a ser velado e assistindo os participantes.

Nas Memodrias, a alimentacao se configura muito além do prazer
e de necessidades vitais, segundo espagos e momentos especificos.
Camara Cascudo (2002) ressalta que ritos e cerimonias de passagem
sempre tiveram lugar especial em todas as culturas. O autor assinala que a
presenca de comidas e bebidas em ritos flinebres reflete a universalidade
da heranga cultural presente em diferentes povos e que, adaptada ao
Brasil, difundiu-se amplamente:

Preparado o corpo, disposto no caixdo, acesas as velas,
queimando-se incenso, guardam os amigos e a familia o morto
durante as horas que antecedem o sepultamento. Atravessam esse
periodo conversando em voz baixa, servindo-se café, biscoitos,
massas secas. Se o veldrio é noturno, leva-se o amigo que esta
“fazendo quarto ao defunto” para uma ligeira refeigdo solida,
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sanduiches, torradas. [...] Os alimentos, bebidas frias ou quentes
sdo os vestigios do banquete funebre, diante do morto, que o
Egito iniciou e divulgou. Os banquetes funebres, as refeigdes no
enterro ou durante o velorio sdo universais. [...] Esses costumes se
espalharam e os colonos portugueses trouxeram-nos para o Brasil.
(CASCUDO, 2002, p. 22-23).

A pesquisadora Juliana Resende Bonomo (2017), em investigacao
para reconhecimento da memoria social, estudou a comensalidade nos
velorios de Minas Gerais. A partir dos relatos obtidos nas entrevistas,
Bonono pondera que diferentemente de outras culturas, como as
africanas, que associam os alimentos ao sagrado, a presenca de alimentos
nos velodrios, na segunda metade do século XX, aproximava-se da
hospitalidade, de modo a caracterizar a cordialidade tao valorizada pela
cultura mineira. Importante ressaltar que a hospitalidade mineira ja foi
observada no inicio do século XIX pelo viajante Auguste de Saint-Hilaire
(1938 apud CASCUDO, 2004, p. 209) ao relatar o fato de que “Muitas
vezes, em casa de gente de cor, o proprio dono da casa vem, como nos
tempos antigos, lavar os pés do viajante que acolheu com a mais franca
hospitalidade”. As descrigdes de Dupré e Nava ilustram a interacao entre
as pessoas no funeral, e as longas conversas, regadas a ingestao de café
e vinho, marcam o rito de passagem dos mortos. Ao contar a historia
do avo homonimo, Pedro da Silva Nava, nascido na freguesia de Nossa
Senhora da Conceicao de Sao Luis do Maranhao, em 1843, e falecido aos
37 anos, negociante e dono de casa comissaria, o memorialista esboga um
quadro do dispositivo “mitico-ritual da morte” segundo as cores locais
em que este se apresentava em meados do século XIX:

Resplandecente Sdo Luis... Alegre Sao Luis — em que até os
enterros eram motivos de festa. Lavado e amortalhado o corpo,
bem posto no seu caixdo, saia imediatamente o cortejo para o
veldrio na casa dos amigos. Porque cada um disputava o pobre
morto e queria hospeda-lo em sua camara ardente uma ou duas
das vinte e quatro horas que ele tinha para errar de porta em porta,
no seu passeio derradeiro. Improvisava-se a essa, recoberta das
mais ricas colchas, das mais belas rendas, das mais virentes flores,
cercada dos castigais de prata queimando altas velas, armava-se a
mesa para o festim funerario. Abancavam todos. Comia-se de rijo;
aguas ardentes e vinhos corriam como o Pindaré e o Itapicuru nas
grandes cheias. Depressa minha gente, que ainda temos muita casa
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para entrar antes da ultima... E seguia o préstito aumentado em
cada esquina pela perspectiva da vinhaca e comezaina. No fim o
caixdo oscilava incerto em maos variaveis e o defunto, ia passando
a segundo plano, era apenas elemento acessorio da procissao que
seguia — festiva e ligubre — com arrotos, solugos, ansias de vomito,
imprecacdes de orfaos, fungagdes de riso abafado e gritaria de
vitva a todo pano. S6 na hora e do memento e do abismo dos sete
palmos, cessava o alarido e todos silenciavam num arrepio — cada
qual pensando no dia da Cdlera em que seria pretexto de brodio
igual. Acredite na historia quem quiser. Eu acreditei, quando a
ouvi contada pelo mais veraz dos maranhenses: Antdnio Ennes de
Souza. Estranha e perturbadora Sdo Luis... (NAVA, 1974, p. 23).

A exemplo do escritor Marcel Proust, Nava transforma a
alimenta¢ao em motivo literario, tornando-a elemento-chave do cronista
histérico ¢ de uma teoria sobre a transcrigdo literaria das associagoes
mnemonicas. As descri¢cdes das migragdes, nas quais homens e mulheres
carregavam o fardo necessario para a preparagao da comida, fornecem
rico detalhamento de pratos tipicos, os quais adquirem importancia no
acervo da memoria cultural:

Nas paradas os homens descansavam pitando, a negrada ajuntava
lenha e acendia o fogo, as mulheres e as escravas preparavam a
comida. O angu, que, mole ou duro, combina-se com o feijdo, com
0 arroz, com a carne € cujo unico tempero deve ser o sal, assim
mesmo pouco, para ndo alterar o gosto do que o vai acompanhar.
O que sobra ¢ cortado em fatias que, fritas, sdo o pdo mineiro de
cada dia. O feijdo fervido com bastante sal durante as paradas ¢é
levado em caixetas atulhadas e em cujos intervalos se escorreu a
banha derretida que endurece e ndo deixa azedar a massa cozida.
Na hora, vai tudo para a frigideira, a banha derrete-se, solta e
refoga as pevides com mais a cebola, o alho, o cheiro-verde, a salsa
e muita pimenta. Rola-se na farinha que se embebe de gordura,
mas que ndo pode ficar empapada — antes movel, toda untada e
toda desgrudada. (NAVA, 1974, p. 125).

A pesquisadora Sabrina Sedlmayer (2014) lembra que a inscri¢ao
de hébitos alimentares em textos literarios constitui um rico campo
investigativo. Em seu artigo “Comer o passado como pao de fome:
relagdes entre comida e literatura” sdo recuperados varios exemplos
que permitem melhor compreender a relacdo da comida com a evocagao



84 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 75-96, 2019

da memoria afetiva, com as relagdes de poder, com o espago e com a
tradi¢do. Do Banquete de Platdo, passando pelas madeleines de Marcel
Proust, a Metamorfose, de Franz Kafka, o tema permanece e as minucias
da cozinha podem tornar-se elementos fundamentais no texto literario.
Ainda de acordo com Sedlmayer (2015), na literatura brasileira, talvez
tenha sido Pedro Nava o escritor que mais dedicou espago em seu projeto
memorialistico para a descri¢cdo de habitos alimentares, usos, virtudes
e sabedorias. Nesse sentido, Sedlmayer (2016) comentou igualmente a
obra roseana:

[...] 0 jagungo tem em Grande sertdo: veredas, de Guimaraes
Rosa, uma caudalosa lingua literaria e, na dieta, muitas jacubas.
Pirdo, sopa ou refresco, a jacuba pode ser quente ou fria e
preparada com varios liquidos: 4gua, café, cha, cachaca ou, onde
houver esteio, um caldo. Adiciona-se farinha de milho (fuba)
ou de mandioca. Para adogar, acrescenta-se ac¢ucar, rapadura ou
mel. Em determinados cantos de Minas, adicionam-se pedagos de
queijo. Pode ser doce ou salgada. Nao s6 no sertdo, mas também
no mar, jacuba ¢ um alimento que engana a fome. [...] Em outra
passagem, descreve minuciosamente o seu modo de preparo: “o
que eu queria era que o senhor mandasse aprontar para mim uma
jacuba quente, com a rapadura bem preta e a farinha bem fina, e
com uma folhinhas de laranja-da-terra no meio...” (GS:V, p. 347).
(SEDLMAYER, 2016, p. 12).

A exemplo do texto de Grande sertdo, Bau de ossos menciona
alimentos tipicos e refeicdoes da cozinha mineira que representam os
sabores simples do dia-a-dia, a exemplo do “mexidinho” preparado pela
escrava Laura para Luis da Cunha, bisavd materno do escritor:

E a Laura levantava, atigava o fogo, fervia a banha onde refogava
os restos do feijdo, do angu, do arroz, da carne seca, do cara,
punha mais sal, misturava um ovo, nacos de toucinho, rodelas de
linguica e de banana-ouro. Depois ia jogando a farinha aos poucos
e num instante o mexidinho estava pronto. Antes, uma lambada de
cachaca. (NAVA, 1974, p. 168, grifo do autor).

Conforme Sedlmayer (2016, p. 13): “Se a receita de jacuba
sugere uma relagdo de proximidade ao conceito de patrimonio vivencial
(imaterial), ela também marca a importancia dos ‘usares’.” De modo
analogo, o texto de Nava sugere como certas receitas e “usares” da terra
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estdo unidos, indicando as fontes de transmissdo eruditas e populares
de um costume:

E a abobora da noite de Sdo Jodo? Era aberta por cima, esvaziada
dos fiapos e carogos, cheia de rapadura partida, novamente
tampada, embrulhada em folhas de bananeira e enterrada a dois
palmos de fundo, debaixo das grandes fogueiras. Ai ficava duas,
trés horas e quando saia dessa moqueada, tinha cheiro de cana
queimada e gosto ainda mais profundo que o das castanhas.
Comia-se no fim das festas de junho bebendo crambambali ¢
cantando até cair ao pé das brasas que morriam. O crambambali
¢ bebida sagrada — um quentdo legitimamente centro de Minas. A
receita? Uma travessa cheia de pinga, rodelas de limao, lascas de
canela e rapadura. Toca-se fogo na cachacga e deixa-se esquentar
bastante. Apagar, coar e servir em canequinhas de gomo de bambu.
Ela teve, ai pelos vinte, pelos trinta, uns tempos de voga no Rio,
quando foi adotada em casa de Eugénia e Alvaro Moreyra, que
a descobriram no relato dos viajantes do principio do século
passado. Até que Manuel Bandeira espalhou esse segredo de
estado pelas colunas do Para Todos. (NAVA, 1974, p. 161-162,
grifos do autor).

Mathieu (2009, p. 85) refere-se a cozinha como lugar de
confrontagdo de habitos, gostos e “aprendizagem do outro”, entendido
por “diferente”. Num casamento entre pessoas de credos e regides
distintas, viver com o outro implica conhecer e adotar sua “linguagem
culinaria”. Nava (1974, p. 27) reconstitui detalhadamente elementos (até
o gestual) dessa linguagem nas passagens em que narra o casamento do
av0 maranhense com a cearense “Dona Ana Candida Pamplona”, ou Dona
Nanoca, “filha do tabelido Candido José Pamplona” e de Dona Maria de
Barros Palécio. A reconstitui¢do do passado ¢ feita por Nava (1974, p. 32)
de maneira indireta, pela observacao e testemunho: “Adivinho a vida de
minha avé pelo que eu vi na casa de suas filhas — que eram eximias na arte
de terem seus dias cheios, como sdo cheias as horas nos conventos [...]
disciplina meio mozarabe, meio portuguesa, fixada nos costumes da boa
burguesia do Norte.” Mathieu (2009, p. 85) reitera que, num casamento,
a educacdo e os habitos caracteristicos dos conjuges podem confrontar
(ou harmonizar) na rotina diaria culturas alimentares diferentes:
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O principe acorda para o café ritual. O grdo, cuidadosamente
escolhido, foi queimado pela manha e vai ser pulverizado na
hora, ndo em moinhos, como se usa entre os barbaros, mas no
pildo. A semente torrada, deu ao seu concavo um pardo quente e
mordoreé, lustroso na mao que também envernizou de tanto pisar.
Sua batida comega surda e aspera, no fundo. Fica depois alta e
clara, conforme persegue os graos quebrados que se levantam nas
bordas. Novamente surda e fofa, quando o p6 se afina por igual e
fica todo leve e oloroso. Uma colher de pau para cada meio litro
d’agua. Agua da serra ou 4gua virgem de chuva — nunca dgua
salobra de cacimba. Mexe-se e na primeira fervura, tira-se do fogo
para passar. Ndo num saco, como no Sul, mas num guardanapo
de que cada dois cantos sdo seguros por uma das maos de quem
vai torcer. Mas despejada a mistura fervendo, por uma das
deusas escuras da cozinha, comega a outra a enrolar de fora para
dentro, o lado esquerdo do pano e de dentro para fora, o seu lado
direito, esticando-o como se faz a um corropio, apertando cada
vez mais a borra — até espremer as ultimas gotas que saem como
verdadeira tinta. Esse movimento pede destreza de pelotiqueiro e
as maos ndo se molham no trabalho antagonico, cuja dificuldade
acarreta sincinesias do torso que ondula [...] Quando a bailarina de
muitas maos termina a tarefa, esta quente do esforgo e suas axilas
embalsamam o ar com veeméncia semelhante a do café fresco que
ela acabou de fazer. (NAVA, 1974, p. 37).

J& o falecimento da av6 Inhé Luisa coincide com os preparativos
para o noivado de uma das filhas, em 1913, com “aquele piquenique na
Cervejaria Weiss, que ficou famoso em Juiz de Fora”, em cujo retrato,
tirado na ocasido e noticiado na imprensa local, “aparecem mogos de
chapéu coco e chapéu bilontra” e as beldades da época, “[...] todas usando
os chapéus de linho de pala pespontada — que na €poca faziam furor.
Num canto da fotografia, a figura devastada e tragica da [...] avo trazendo
estampadas no rosto as marcas augustas da Morte” (NAVA,1977, p. 72). “O
festivo jantar seria a 1.° de setembro de 1913. O dia amanhecera como os
outros, sO que as nove horas ouviu-se o estrondo e o cascalhar argentino de
vidros se partindo. O que ¢? Onde foi? [...] E logo espelho quebrado. Que
agouro!” Nava (1977, p. 74), assim como Dupré (1945, p. 43), une “as duas
pontas da vida” através de cenas e recordacdes voltadas a alimentagao “[...]
lembrei-me de que uns meses antes ali estivera festejando um casamento:
houvera também flores, bolos e movimento.” A descri¢ao dos preparativos
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concede a narrativa imagens que trazem a memoria a Natureza morta com
torta de peru (1627), do barroco Pieter Claesz:

Varreram os cacos e foram arrumar a mesa. Estenderam a toalha
adamascada e puseram, aos pés, os travessdes carregados de
uvas, peras e magas — as frutas que s6 eram comidas em ocasides
de festa. Em torno, as velhas compoteiras cheias dos doces que
tinham sido preparados com antecipagdo, na casa da tia Regina.
Almocamos todos no corredor de tras e 14 para as duas horas
minha Mae e a Inh4 Luisa foram fiscalizar a Lucia e a negrada de
forno e fogdo. Minha avé ia cuidar de sua velha especialidade: a
maionese. Ninguém fazia igual a dela. Pois comecou a bater firme;
de repente minha Mae deixou de ouvir aquele ruido ritmado que
foi substituido por uma raspacao esquisita no fundo do prato.
Olhou e viu a Inha Luisa como que abestalhada, derramando
tudo, a cara puxada para um lado, metade do corpo se firmando
e metade, de pedra, resvalando. Cortada ao meio. [...] Logo ela,
que amava tanto a vida, com o que ela lhe dera, com o que ela lhe
tomara (NAVA, 1977, p. 74-75).

FIGURA 1 — Nature morte a la tourte avec une dinde (1627), de Pieter Claesz

Fonte: https:/fr.wikipedia.org/wiki/Pieter Claesz#/media/File:Still Life with
Turkey Pie 1627 Pieter Claesz.jpg
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Os ritos que celebram a existéncia e a “Morte” estdo unidos neste
trecho das Memodrias: “metade do corpo se firmando” e “metade, de pedra,
resvalando”. No excerto a seguir, os cuidados de amigos, conhecidos e
familiares, apreensivos com a aproximacao da “Indesejada das gentes”,
estdo imbuidos da religiosidade popular que se conecta a evocagao do
sagrado em formas representativas de um “cristianismo cosmico”, termo
usado por Vassas (2001, p. 119) em alusdo a “mitologia poética” implicita
no preparo do cerimonial funerario:

E agradecgo o que dela me veio da ancestralidade que tanto prezo
[...] Ela estava morrendo e eu sentia confusamente que cada um
de n6s morria um pouco daquela morte [...] Aquilo foram dias de
balburdia, de liberdade dos meninos, de calacaria das negrinhas,
dum entra-e-sai, dum servir de café, dum abrir de garrafas de
vinho do Porto como nunca se viu no 179. Nao se fechavam mais
portas nem janelas. Havia sempre dez, quinze, vinte pessoas, entre
filhas em prato, netos, visitas, parentes, comadres e curiosos —
dentro do quarto da agonizante. Todos davam palpites, sugeriam
remédios, que se despachasse o Almada e se chamasse a rezadeira
de Milheiros, traziam imagens, fitas santas, palhas milagrosas,
bentinhos, oragdes fortissimas, ter¢os que tinham tocado na
santinha Bernadette, no Menino de Aracelli, no Santo Sepulcro,
contas do Rosario do Padre Julio Maria, agua de Lourdes, agua
da Aparecida, 4gua de Lagoa Santa, agua do banho do Monsenhor
Horta. (NAVA, 1974, p. 76-77)

Anne Muxel (2008) ressalta que a memoria familiar €, sobretudo,
historia em construgdo permanente. Trata-se de uma forma de mobilizar
o passado e dar-lhe sentido. Esse tipo de memoria ¢ também uma
presenca interior manifesta por meio de lembrangas, a partir de imagens,
impressdes e sensa¢des. E a memoria interiorizada, cujas portas abertas
deixam entrever multiplas sensacdes, odores, sons, objetos, lembrancas
de entes queridos, jardins e até receitas de cozinha. Muxel (2008) aponta
trés fungdes que constroem a ponte entre o individuo e o seu passado:
a transmissdo, a revivescéncia e a reflexividade. Na primeira func¢ao,
a memoria reconstitui lagos genealodgicos e simbdlicos que unem o
individuo & familia a qual ele tem consciéncia de pertencer. E assim que
a recuperagdo da memoria “degustativa e olfativa” em Bau de Ossos
opera segundo a transmissao da heranga cultural de uma geragao a outra.
“Primeva”, a recordagdo da prima “como um raio de sol, cheia de ouro



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 75-96, 2019 89

e de guizos no riso [...] que era a Estrela da manha e a mais linda figura
de moga”, ¢ associada por Nava (1977, p. 249-250) aos momentos em
que a familia se reunia “para o café da Inha Luisa”:

Depois ¢ que ela seguia para o inverno de sua moradia — dentro
dos espinheiros. Quando chegédvamos era hora do café na sala de
jantar da Inhé Luisa. Café fresco, pelando, bem fraco e servido
em xicaras grandes. Vinha forte e era adicionado, na hora, da dgua
quente que a Rosa e a Deolinda despejavam das chaleiras de ferro
que tinham de ficar segurando ao lado da mesa. Leite, ndo. Quando
muito, queijo de minas para picar e deixar amolecendo dentro
do café fervente. Pao alemao fofo e macio, cheiroso, ao partir,
como um trigal. Pdo de provenca, em forma exata de bundinhas
e que se dividia arreganhando as duas nadegas. E o cuscuz de
fuba doce. Feito em metades das latas do queijo do reino furadas
a prego e onde a mistura cozia em cima do vapor de uma panela.
Ja do jardim se sentia o cheiro do café, do pao, do fuba, do agticar
mulatinho. (NAVA, 1974, p. 249).

O café “pelando”, o toque adicional do queijo de minas ¢
as variedades de pao sdo memorias ligadas ao convivio familiar de
Nava (1974, p. 302) e a lembranga da prima “raio de sol”: “Essa luz
prestigiosa e magica fez renascer [...] do fundo da memoéria, do tempo;
das distancias das associagdes, da lembranga. Como ela era!”. A segunda
funcdo, denominada revivescéncia, traz a tona percepgoes, sensagoes €
sentimentos experimentados na infincia. A memoria afetiva rememora
cenas do cotidiano familiar, mas também recordag¢des de aromas, sabores
e sons do passado. Para Muxel (2008), esse instante de revivescéncia se
caracteriza pela atemporalidade, passado e presente se encontram em
um mesmo sentimento imediato. Nestes excertos, o aporte mnemonico
da experiéncia sensorial ¢ evidenciado. O sentido do olfato ¢ parte das
recordacdes de infancia, quando o pequeno Nava era levado para “cortar o
cabelo no seu Elias”; ja o sentido da audi¢ao traz de volta a musicalidade
dos pregdes de rua:

A compensagdo do suplicio era a passagem no Cristiano Horn
para a compra de suas floridas balas, em forma de travesseiro.
Vermelhas, brancas, amarantes, alaranjadas, encarnadas, verdes,
nacaradas, lilases, malvas e chocolates. Vinha com elas, dentro do
cartucho, aquele aroma de aguicar queimado que era o cheiro da
casa adoravel do baleiro. (NAVA, 1974, p. 246).
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Outros vendedores ambulantes, com outros barulhos. Baleiros —
baleiro-baaala — pulando dos estribos dos bondes que subiam para
os passeios e destes, tornando a levitar-se, com seu grito, para os que
desciam — realizando o milagre de equilibrar e manter arrumadas
as bandejas com os pacotes de biscoitos Brichy; com os peixes,
as moedas, os cigarros, os charutos e os cachimbos de chocolate
envoltos em ldminas de ouro, prata e plrpura; os enrolados de
balas, feitos de papel brilhante e lustroso em que uma rodela de
cor indicava a qualidade. Verde escuro, bala de limédo. Verde claro,
bala de horteld. Alaranjado, de laranja. Amarelo, de mel. Creme,
de abacaxi. Branco, de coco. Pardo, de chocolate. Roxo, de violeta.
Lembram-se das balas de violeta? Que ndo eram balas, mas as
proprias flores, as proprias violetas, confeitadas. Dilim-dilim era o
nome onomatopeico dado a um cartucho de massa de trigo que se
quebrava nos dentes e derretia na lingua feito hostia. Vinham uns
enfiados nos outros e seus cones se arrumavam espiralados numa
enorme lata redonda que o ambulante trazia as costas, segura por
bandoleira para, com as maos livres, percutir o tridngulo de metal
que fazia dilim-dilim, dilim-dilim... (NAVA, 1974, p. 313-314).

Por fim, a funcdo reflexiva explora alguns momentos do passado
como forma de avaliar experiéncias vividas. Nesse caso, a memoria se
torna mais seletiva, as escolhas tendem a restituir sofrimentos, rancores e
culpas, a exemplo da passagem em que o escritor recupera 0 memoravel
roubo de uma nota de 5 mil-réis, retirada do “patrimdnio da propria Inha
Luisa™:

De posse dessa fortuna nababesca, em vez de ir ao Andrés, fui
para a babilonia da rua Halfeld, onde comprei um livro (lembro-
me de gravura representando uma carga de cossacos) e uma
lampada elétrica de tamanho desmedido e ndo sei de quantas
centenas de velas. Fui para o parque Halfeld com o butim da minha
pirataria. Joguei o troco num bueiro. Como ainda nao soubesse
ler, rasguei o livro e atirei seus restos no tanque da “Cabana”. A
lampada, enorme, esfregada, ndo fez aparecer nenhum génio.
Fui me desfazer de mais esse cadaver na escada da igreja de Sdo
Sebastido. L4 a estourei, tendo a impressao de ouvir os trovdes
e o morro do Imperador desabando nas minhas costas. Depois
dessa série de atos gratuitos e delitos intteis, voltei para casa.
Raskolnikov. O mais estranho é que houve crime e nio castigo.
Crime perfeito. Ninguém desconfiou. Minha avé ndo deu por falta
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da sua cédula. Eu fiquei por conta das Furias de um remorso que
me perseguiu toda a infancia, veio comigo pela vida afora, com a
terrivel impressdo de que eu poderia reincidir porque vocés sabem,
cesteiro que faz um cesto... S6 me tranquilizei anos depois, ja
médico, quando li num livro de psicologia infantil que sé se deve
considerar roubo o que a crianga faz com proveito e dolo. O furto
inutil € fisiologico e psicologicamente normal. Gragas a Deus!
Fiquei absolvido do meu ato gratuito... (NAVA, 1974, p. 273).

As fungdes citadas por Muxel (2008) apontam em que medida o
coletivo se envolve na memdria individual criando sistemas analogicos
de referéncias que transitam, segundo Mathieu (2009, p. 22), de uma
“memdria geral” para uma “memoria privada”, mais subjetiva:

Hé assim uma memoria involuntaria que ¢ total e simultanea. Para
recuperar o que ela da, basta ter passado, sentindo a vida, basta
ter, como dizia Machado, “padecido no tempo”. A recordagdo
provocada ¢ antes gradual, construida, pode vir na sua verdade
ou falsificada pelas substituicdes cominadas, pela nossa censura.
E ponto de partida para as analogias e transposi¢des poéticas que
Proust aponta em Baudelaire [...] A essas analogias podem servir
ainda certos fragmentos de memoria que — como nos sonhos,
surgem, somem e remergulham feito coisas dentro de uma fervura
de panela. Pedagos ora verdadeiros, ora ocultos por um simbolo.
(NAVA, 1974, p. 3006).

Nava (1974, p. 33) confere aos aromas, cores, sabores €
ingredientes da “Alquimia fabulosa e bromatologia sem par da copa
e da cozinha de Dona Nanoca” e aos prazeres da infancia ligados a
alimentacdo, a fungdo de vetores da “memdria involuntaria [...] total e
simultdnea”, resistente ao tempo e ao oblivio gracas a subjetividade e
pronta a despertar pelos sentidos: “Se a batida do Ceara ¢ uma rapadura
diferente, a batida de minha avé Nanoca ¢ para mim coisa a parte e
funciona no meu sistema de paladar e evocacao, talqualmente a Madeleine
da tante Leonie” (NAVA, 1974, p. 35). Mathieu (2009, p. 145) atribuiu a
memoria, sob diferentes condigdes de existéncia, um papel reconstrutivo
do passado. E

[d]o passado se pode escrever o que Proust escreveu do mundo:
que esta sendo sempre recriado pela arte. E quase como a arte
pode ser a ciéncia, busca ou procura de realidade complexa
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que adormega em fatos aparentemente mortos tanto como em
naturezas chamadas igualmente mortas; uns e outros valorizados
e incorporados ao conhecimento humano pelo impressionismo
revelador de aspectos esquivos ou fugazes da realidade
ostensivamente viva ou aparentemente morta. (FREYRE, 1996,
p. LXIII).

Além da cronica de costumes e do registro biografico, Nava (1974,
p. 35) reserva a alimentagdo sentido mais amplo, similar ao conceito
proustiano de memoria associativa. Esta cumpriria a tarefa de fornecer
a imaginacdo do escritor (e do leitor) a “alquimia fabulosa” de uma
“viagem no tempo” que revela a culindria “na sua forma, no seu cheiro,
no seu sabor”. Viagem no tempo que recupera a gastronomia como
sistema rizomatico a percorrer planos diversos da histéria do cotidiano,
celebragdes, habitos domésticos, ritos de nascimento ¢ morte, costumes
rurais e até processos de urbanizacao, feito os bondes de Juiz de Fora, que:

Tiniam, ano inteiro, suas campainhas, substituidas por caixas de
pau, na semana em que Nosso Senhor morria. Quando a morte
era de mortal, a campainha ndo parava de tocar. Vinha na méo
do sacristio e o padre trazia o viatico. A medida que passava,
todos se ajoelhavam ou formavam em procissao até a porta do
agonizante, onde iam ficar engrenando até o reverendo acabar
de ungir e sacramentar. Quando ele saia, a familia em lagrimas
mandava entrar, dava um vinho-do-porto, um licor de pequi, um
café e pedia a todos a caridade de voltarem para o velério e para o
enterro. E todos voltavam mesmo, principalmente se era defunto
importante, defunto de ceia de galinha, colares e gelatina. (NAVA,
1974, p. 244-245).

Campo para estudos antropologicos, historicos e socioldgicos,
o universo gastrondmico das Memorias reune informes especificos,
demarcados histérica e geograficamente. O ambiente do excerto seguinte
¢ a festa de Sao Jodo organizada em Juiz de Fora, no ano que precedeu a
passagem do cometa de Halley. A iguaria central do relato ¢ citada duas
vezes em Bau de 0ssos:

A Rua Direita ndo era calc¢ada, era ensaibrada ou macadamizada,
de modo que néo houve dificuldade em fazer buraco para assar as
batatas sob as fogueiras. Na nossa, além das batatas doces, havia
uma imensa abobora que a Rosa abrira, esvaziara dos carogos,
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enchera com pedagos de rapadura e com um copo de vinho-do-
porto. Tornara a tampar, envolvera em folhas de banana e encerrara
sob as achas. Depois que a fogueira desabou, as negrinhas pularam
como sacis, por cima das brasas ¢ das ltimas chamas. Quando
tudo virou cinza, tiraram-se as batatas e a abobora. Esta, aberta,
cheirava a melago. A rapadura derretera, penetrara a polpa amarela
e tudo aquilo estava mole e cozido, oloroso e doce, dando a lingua
a sensa¢do macia de uma pasta de castanhas. Tal e qual, como
gosto. (NAVA, 1974, p. 264).

Nava distinguiu basicamente dois tipos essenciais de memdoria: a
voluntaria, unida por diversas operagdes de assimilagdo e interpretacao
a cultura, Historiografia, sociedade e tradi¢do, e a memoria associativa,
cujo repertorio proprio de metaforas apreende também o coletivo. Ambas
conectam o intelecto a imaginacao, mas no segundo caso as associacoes
vinculam-se a teia quase sempre indecifravel das emogdes. Nava (1974,
p. 18), investigando a origem de “certo Francisco Nava, que teria aportado
no Brasil no fim do século X VIII ou principio do XIX”, perscruta as duas
formas de memoria: “Essa coisa mistica, evocativa, magica e memorativa
que o tira do nada porque ele era Francisco de seu nome; essa coisa
ritual, associativa, gregaria, racial e cultural que o envulta porque ele
era Nava de seu sobrenome”. Em tal processo, a culinaria desponta entre
documentos e noticias genealogicas: “Em Bologna estive no armazém
de um Nava que vendia todas as variedades de pasta asciuta” (NAVA,
1974, p. 20, grifo do autor).

As Memorias oferecem varios discursos para o tema da
alimentagdo. Neste excerto, as sinestesias evocam a poesia simbolista:
“Para adogar a boca, manga. Para refrescar o corpo, garapa de tamarindo.
Para rebater o banho, pinga de macaxeira” (NAVA, 1974, p. 23). Mesmo
a linguagem do historiador dos costumes do século XIX busca retratar o
passado sem prescindir da beleza, a exemplo da enumeragao de iguarias
que revelam a fusdo das cozinhas nacional e portuguesa:

[...] vinham as negras — duas para cada bandeja de prata — com o
ché, o chocolate, as garrafas do vinho, a frasqueira dos licores, o
pinhao de coco, as maes-bentas, os cartuchos, as fofas, as siricaias,
os tarecos e tudo quanto ¢ bolo da dogura luso-brasileira. Bolo
ilhéu, bolo-da-imperatriz, bolos de raiva, esquecidos, brincadeiras,
doce-do-padre, toucinho do céu. (NAVA, 1974, p. 30).
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Nava reitera a ideia proustiana do paladar como viagem no tempo
e gatilho da memoria associativa, ideia que nos permite compreender
melhor a importancia da imaginacdo nas cenas, léxico, fontes historicas e
influéncias literarias auxiliares no esfor¢o de reconstitui¢ao, em unissono
com a memoria sensorial do leitor, de aromas, “usares” e sabores do
passado. Entre as lembrangas de infancia, significativa mengao ¢ dedicada
a familia do portugués Manuel da Silva Carneiro, proprietario da fazenda
Santa Clara, em Juiz de Fora, amigo intimo de Joaquim Nogueira
Jaguaribe, avé materno de Nava e padrinho de casamento dos pais do
memorialista, Jos¢ Nava e Dona Diva. As “recordagdes terapéuticas”
indicam os alimentos usados na panaceia local:

[...] Portugal — linda palavra que sabe a vinho, que ¢ alegre como
o0 sol e como um canto de galo nas madrugadas de verdo [...]
o Miltinho, mais mogo que eu ¢ meu companheiro de comer
formigas. Sim, formigas, como os tamanduds. Eu tinha aprendido
ndo sei como nem de quem que comer formigas era bom para os
olhos. Na varanda de tras da casa de Santa Clara passava sempre
uma correicao de vermelhas carregadeiras, ¢ ficavamos os dois
pegando uma por uma e trincando-as sucessivamente. Sdo de
um acidulado adstringente. O tratamento comportava umas dez
a vinte formigas pro diae e era seguido rigorosamente, por mim
e pelo meu primeiro cliente. Outras recordagdes terapéuticas me
vém dessa varanda. Dela se divisava, de manha, a ordenha e, numa
época de epidemia de coqueluche, o curral passou a encher-se
das criangas que vinham buscar, in loco, o remédio para o mal:
a mistura em partes iguais de leite e mijo de vaca, colhidos na
fonte. Dose: um copazio por paciente. Diariamente. Meu pai dizia
que aquilo era uma grossa porcaria, mas seu Carneiro insistia
que ndo que ndo e que ndo. [...] Na copa eu admirava Dona Elisa
preparando seus tabuleiros de biscoito de polvilho. (NAVA, 1974,
p. 275-276).

A variedade de preparagdes, habitos, costumes, utensilios, anedotas
e histérias em torno da ideia de alimentagdo indica a profundidade
e riqueza do tema nas Memorias, além do vasto campo de estudos
oferecido a gastronomia, folclore, historia cultural e literatura. No projeto
memorialistico de Nava, as praticas alimentares assumem importante
funcao catalisadora para a composi¢ao de espacos, de personalidades e de
valores sociais. Em Bati de Ossos, a alimentacao consumida e produzida
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em Minas Gerais e no Cear4, respectivos estados de origem da familia
materna e paterna do autor, transita entre a constru¢do da memoria
afetiva e coletiva, registrando literariamente tradi¢gdes culinarias. O tema
concede vislumbres sugestivos ao plano biografico, a exemplo da dieta
ministrada ao “primeiro cliente” pelo futuro médico, ainda menino, ¢ a
imagem da mulher que sempre figurava de Rainha nas suas “histérias de
fada”, devido a “pontualidade da goiabada e queijo com que [o] recebia”.
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Resumo: Este texto parte de uma tentativa de aproximagao de duas escrituras. De um
lado, a de uma literatura pensante, nas palavras de Evando Nascimento, que ¢ o Grande
sertdo: veredas; de outro, a escritura derridiana que, no pensamento da desconstrugdo,
aponta possibilidades heterodoxas de interpretagdo da tradi¢ao. O escopo esta na analise
da cena de devoragdo de um macaco que era homem, no que se traga um paradoxo
na escritura rosiana. Em paralelo a analises feitas por Derrida de cenas de devoragdo
(simbolica ou ndo) de carne e de carne humana, as quais fazem parte de uma tradigio
“falogocéntrica” do Ocidente e tracam um imperativo da estrutura de dominacao
social, analisa-se a cena rosiana como inscricdo problematizadora da tradi¢do que
associa determinados atos de comer a constituicao essencialmente definidora do que
€ o ser humano dominante. Derrida afirma, em “Il fault bien manger”, que a estrutura
social humana pressupde e exige a ingestdo “ndo criminosa” do cadaver, mesmo do
cadaver humano. A cena rosiana, entretanto, insere-se como uma pungéo aterradora
na estrutura social do sujeito humano, pois, ao passo que encerra o gesto estruturador
das configuragdes de virilidade e humanidade, encerra também o gesto destruidor dos
proprios do homem.

Palavras-chave: violéncia; alimento; devoragdo; ex-apropriagao.

Abstract: We based on an attempt to approach two writings. On the one hand, a
thoughtful literature piece, in the words of Evando Nascimento: Grande sertdo: veredas;
on the other hand, the Derridian writing that, in a deconstructed thought, points out
heterodox possibilities of tradition interpretation. The scope is on the scene analysis in
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which a monkey - which was actually a man - is being devoured. Such situation draws
a paradox in the Rosian writing. In parallel, Derrida’s analysis of devouring meat or
human flesh scenes (symbolic or not), are both part of the West’s “phallogocentric”
tradition. They draw an imperative of the social domination structure and the Rosian
scene is analyzed as a problematizing inscription of the tradition that associates certain
eating acts with the essentially defining constitution of what is the dominant human
being. Derrida states in “Il fault bien manger” that the human social structure assumes
and requires the “non-criminal ingestion of the corpse”, even the human one. The
Rosian scene, however, comes out as a terrifying puncture in the social structure of the
human subject, since, while enclosing the structuring gesture of virility and manhood
configurations, it also contains the destructive gesture of human essence.

Keywords: violence; food; devouring; ex-appropriation.

O homem ¢ corda estendida entre o animal e o
Super-Homem: uma corda sobre um abismo;
perigosa travessia, perigoso caminhar, perigoso
olhar para tras, perigoso tremer e parar.

Friedrich Nietzsche — Assim falava Zaratustra
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Arlindo Daibert — Imagens do Grande Sertdo

Diante de uma escritura que se apresenta como uma poética que
se devora e devora o sujeito leitor para depois, como afirma Riobaldo,
“cuspi-lo do quente da boca” (ROSA, 2001b, p. 601), existe sempre
um deslocamento da posicdo de vista daquele que 1€ e percebe nessa
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poética, para utilizar a metafora derridiana do ourico em Che cos’e la
poesia?,um dobrar-se sobre si e sobre o leitor. Essa poética estd sempre
na iminéncia de devorar-se e devorar a nogdo mesma de subjetividade,
a qual se langa na pergunta inicial, também de Derrida, na entrevista
concedida a Jean-Luc Nancy em 1989, “Il faut bien manger” ou le calcul
du sujet: “*Quem vem depois do sujeito?’, este ‘quem’ ja faz parte de um
signo, isto ¢, j& integra uma gramatica que ndo sera mais ‘assujeitada’
ao ‘sujeito”” (DERRIDA, 1992, p. 269, tradugdo minha).' Dito de outro
modo, um deslocamento se instala na escritura rosiana a partir de uma
pergunta que se pode fazer sobre a subjetividade, o sujeito e o humano,
entenda-se, bem tragcados e calculados.

E ¢ nesse sentido que o texto que se apresenta, atravessado pelas
escritas de Rosa e Derrida, pode ser pensado na esteira de Evando
Nascimento, que 1€ “uma literatura pensante” na obra de Clarice
Lispector, mantendo-se sempre a ressalva,

1 ¢

Qui vient apres le sujet?’, le ‘qui’ faisant déja signe, peut-étre, vers une grammaire
qui ne serai plus assujettie au ‘sujet’”.

A pergunta sobre o sujeito integra o século XX, sobretudo a partir de sua segunda
metade, e da um passo além no século XXI, na questdo do ciborgue e do pensamento
pos-humano, mas ai a questdo ja toma outros contornos, que nao os propostos aqui
nessa leitura da poética rosiana. Para o momento, basta saber que os limites fragilizados
entre humanidade e animalidade ndo humana ganham os contornos, no século atual,
desses mesmos limites acrescidos a uma certa ontologia da maquina, do ciborgue,
como afirma Tomaz Tadeu: “A subjetividade humana ¢, hoje, mais do que nunca,
uma construgdo em ruinas. Ela ja ndo tinha mesmo jeito, desde as devastadoras
demoligdes dos ‘mestres da suspeita’: Marx, Freud, Nietzsche, sem esquecer, ¢ claro,
Heidegger. A obra da desconstrucdo iria prosseguir, incansavel, a partir de meados do
século XX, com as operagdes de desalojamento do cogifo cartesiano efetuadas pela
revisao althusseriana de Marx e pela revisdo lacaniana de Freud. Depois, com os pos-
estruturalistas, Foucault, Deleuze, Derrida, Lyotard, o estrago se tornaria irremediavel
e irreversivel. Sem volta. 4 point of no return. A questdo nio é mais, agora, ‘quem
¢ o sujeito?’, mas ‘queremos, ainda, ser sujeitos?’, ‘quem ¢ o sujeito?’ (GUZZONI,
1996), ‘quem tem nostalgia do sujeito?’ e, mais radicalmente, talvez, ‘quem vem
depois do sujeito?’ (CADAVA; CONNOR; NANCY, 1991). Ou ainda, como Maurice
Blanchot (1991), a essa tltima pergunta podemos, talvez cinicamente, nos limitar a
retrucar: ‘quem mesmo?’” (TADEU, 2009, p. 9). Mas ai, a historia ja é outra, embora
ndo abandonada da que tratamos. Nao se pode deixar de fazer referéncia, ¢ claro, ao 4
hermenéutica do sujeito, de Michel Foucault, mas a historia aqui, outra vez, também
¢ outra, e talvez fosse necessario um segundo estudo, caso quiséssemos adentra-la.



100 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 97-122, 2019

[...] para que ndo se entenda uma literatura pensante como
sinénimo de “filosofica”. Literatura, filosofia e artes plasticas
constituem aqui discursos provisorios para dar vez a nova fala e
escrita, sob a insignia da Outra. Abre-se um espaco de tensdo entre
saber e ndo saber, por meio de um pensar-sentir ou de um sentir-
pensar diferencial e afetivo. Articula-se, desse modo, o aspecto
ético e politico desse pensamento ficcional. (NASCIMENTO,
2012, grifos do autor).

Nesse sentido, a tonica aqui poderia se enveredar perfeitamente
pelos estudos que se dedicam aos “animais escritos” ou por uma
zooliteratura. Afinal, abunda nos textos rosianos, ¢ nao somente em
Grande sertdo: veredas, uma poética da animalidade na qual aos animais
nao humanos sdo atribuidas subjetividades e autonomia. Exemplo disso
sdo as (quase) bucolicas observagdes que Diadorim ensina Riobaldo a
fazer sobre a vida dos passaros e de outros pequenos animais pelo sertao,
ou, ainda, Sete-de-Ouros, “O burrinho pedrés”, cuja autonomia e poder
de decisdo sdo prementes. Além de “Conversa de bois”, “Entremeio com
o0 vaqueiro Mariano”, a série “Z00”, de Ave, Palavra, ou, ainda uma vez,
um devir-outro mais outro que os anteriores, que ¢ o que se encontra
em “Sarapalha”. Todas narrativas que dao conta de uma animalidade da
literatura ou, pensando com Derrida, ddo conta, através de seus animots,
(DERRIDA, 2002, p. 70)* de uma literariedade da animalidade para além
do binarismo humano vs animal, ou, nds vs eles todos.

Entretanto, cabe ressaltar, é este um texto derivado do estudo
que se propds a investigacdo da violéncia (assim mesmo, como um
substantivo genérico) e suas indeterminagdes. A investigagdo de uma
escritura em que também abundam ndo apenas problematicos devires-
animais, mas, ainda, caras dissolucdes de fronteiras e limites entre o que
se convenciona nomear humano e todo o resto, chamado ordinariamente
de animal. Impde-se, portanto, voltar antes o olhar para o carater violento
com que o escritor da a ler ndo so a fragilidade dos limites que sdo também

2 Nota do Tradutor: ANIMOTS, em francés, pronuncia-se exatamente da mesma maneira
que ANIMAUX, o plural de ANIMAL. “Mot”, em francés, quer dizer “palavra”.
A constituicdo deste novo vocabulo pelo autor obedece ao mesmo procedimento
de DIFFFERENCE DIFFERANCE efetuado por Derrida anteriormente, que so se
distinguem na escritura ¢ ndo na pronincia. Guardamos nesta traducdo a palavra
cunhada originalmente pelo autor.
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os limites do sujeito e da subjetividade, mas também a complexidade da
imposi¢do de limites e fronteiras opositivas.

Dito de outro modo, trata-se aqui de uma investida que discute
aspectos de narrativas rosianas que tendem a solapar uma metafisica da
subjetividade humana, embora esta ultima expressao encerre em si uma
tautologia, pois a subjetividade, na metafisica do Ocidente, € estritamente
humana, sobretudo, e europeia, fundamentalmente. E quando uso solapar,
ndo pretendo com isso dizer que a escritura rosiana esteja de algum modo
combatendo a metafisica, mas, por outro lado, trata-se de desmantelar, a
partir de dentro, das razdes da razao, uma certa aparéncia de plena posse
das nogdes de subjetividade e humanidade “pelo sujeito do discurso
tedrico-metodologico hegemédnico” (ARAUJO, 2015, p. 99).

Tanto humanidade quanto animalidade ndo-humana se definem
pelos limites impostos aquém e além dos conceitos que tradicionalmente
os delimitam. Dominique Lestel afirma que

A animalidade ¢ determinada pelas relacdes que o homem e o
animal desenvolvem em conjunto, e essas relagdes sdo submetidas
a historia do homem. A animalidade evoca limites (de carater
taxondmico) que se revelam, imediatamente, fionteiras (de carater
defensivo). As fronteiras do homem e do animal, do vegetal e
do animal, assim como as do artefato e do animal, permanecem
intrinsecamente problematicas em todas as culturas e em particular
na cultura ocidental. (LESTEL, 2011, p. 24, grifos do autor).

Se a taxonomia da animalidade ¢ da humanidade se estabelece
nesse limite fronteirico, como afirma Lestel, ¢ se esse mesmo limite
revela-se ndo sem problemas em “todas as culturas”, o estabelecimento
dos limites ¢ uma forma de violéncia metafisica, de tal modo que, num
movimento contrario, o trespassar dos limites ou embaralhamento das
fronteiras ndo acontece também sem algum grau de violéncia. Mas, fato
¢, a perspectiva taxonomica da vida visa a manuten¢do da nominagao,
da classificacdo, da determinagao, buscando subclassificagdo para
tudo aquilo que ndo se encaixa ou que embaralha a ldgica do nome
classificatorio.

Segundo Lestel, tal modo de se pensar a animalidade situa-se na
logica da interpretacdo. Sendo o modo de leitura do mundo, de leitura e
entendimento, a interpreta¢do € o procedimento que visa a consolidagao
do sentido, da classificacdo, da ordenacao ¢ da continuidade. E via



102 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 97-122, 2019

interpretacdo que se define a subjetividade humana e a ndo-humanidade
do animal, assim mesmo, nesse singular que abarca em si, para pensar
com Derrida, Lestel, Agamben e tantos outros, todos os outros viventes
nao humanos.

Toda a animalidade, todo aspecto animal destacado e recalcado
na cultura pertence ao campo do totalmente outro do humano, do
absolutamente outro. Entretanto, aquilo que € mais propriamente humano,
aquilo que hé de pertencer ao humano por exceléncia e a que se acede
por exclusdo de aspectos da animalidade humana, ndo € outra coisa sendo
um mecanismo de forclusdo inadequado,® uma vez que se estabelece
para o Homem, enquanto vivente ndo-animal, como uma forma de
origem protética da cultura, ou, para pensar com Derrida (2001), sempre
ele e mais uma vez, como uma “protese de origem” (e logo retornarei
a esta questdo da protese). “Afinal”, afirma Maria Esther Maciel, “foi
precisamente pela negacdo da animalidade que se forjou uma definicao
de humano ao longo dos séculos no mundo ocidental”, e prossegue:
“nao obstante a espécie humana seja, como se sabe, fundamentalmente
animal” (MACIEL, 2016, p. 16). O humano ¢ tudo aquilo que nao ¢
animal; ou, melhor, o humano ¢ o que resta, ¢, portanto, o resto, um
residuo decantado,* quando se exclui o que é animal. Mas o que € o
animal? O que ¢ o humano? O que, esse pronome relativo/interrogativo.
Hé de haver uma subjetividade para ele, um sujeito, quando se pensa nas
relacdes animal ndo-animal?

Uma tal pergunta s pode ser respondida através de uma violéncia
metafisica sem a qual ndo se poderia estabelecer os limites do humano, os
limites do animal. Mas tais limites, no limite de uma certa subjetividade
da presenga do sujeito humano, do homem humano, ndo podem levar a
outra coisa sendo a um processo de efracdo disso mesmo que se ha de
nomear por humano. A passagem, para um lado ou para o outro, nao se
da sendo através de uma violenta forma de efragdo do pensamento. Uma
vez que, cito novamente Maciel, “deslocada para fora do humano, ela
[“a parte animal que constitui a existéncia humana”] foi confinada aos

3 Cf.: DERRIDA, 1992, p. 280: “forclusion injustifiée”.

4 E acredito que ndo é preciso lembrar aqui que o processo de decantagdo do que quer
que seja constitui-se em separar, limpar as impurezas de qualquer liquido, nesse sentido,
a humanidade, sendo o que resta quando se exclui a animalidade, seria a impureza do
animal?
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territorios do mal, da violéncia, da luxtiria e da loucura, sob a designacao
de bestialidade” (MACIEL, 2016, p. 17).

E, em um romance que principia pela imagem indecidida e
deslimitada de um bezerro que tem cara de gente e cara de cdo, torna-se
imperativo voltar o olhar para estes pontos em que limites e fronteiras
sao desmantelados. Que fique bem entendido, o texto ndo advoga pela
aboligdo das fronteiras “que une-separa ‘linguagem’ e ‘mundo’, ‘pessoas’
e ‘coisas’, ‘nds’ e ‘eles’, ‘humanos’ € ‘ndo-humanos’”,

[...] mas sim de “irreduzir” e “imprecisar” essa fronteira,
contorcendo sua linha divisoria (suas sucessivas linhas divisorias
paralelas) em uma curva infinitamente complexa. Ndo se trata
de apagar contornos, mas de dobra-los, adensa-los, enviesa-los,
irisa-los, fractaliza-los. (CASTRO, 2015, p. 28).

Seja como for, tomemos, num primeiro momento, alguns
exercicios de hospitalidade para com a animalidade na obra de
Guimaraes Rosa. Trata-se de uma hospitalidade ja um pouco deslocada
da hospitalidade absoluta, pois se d4& em uma imbricada trama de
hospitalidade e hostilidade, com tais exercicios de hospitalidade sendo
formas de se trespassar, de se operar um desmantelamento das fronteiras
e limites humanos.

Enquanto “estranha institui¢do”, a literatura ¢ uma zona de
indeterminagdes onde se entrecruzam saberes,’ valores e manifestagdes
de sentidos que, na otica esquadrinhada do pensamento légico, no
rolddo cego do dia a dia, escapam-nos a percep¢do. Se nos escapam,
¢ porque certos aspectos disso que se costuma chamar a realidade e a
vida frequentemente excedem a ordem do que ¢ mensuravel, calculdvel
e redutivel.

Enquanto viventes, jamais deixamos de ser animais, € isso pode
significar, de algum modo um tanto enviesado, que jamais tocamos de
fato e plenamente aquilo a que nomeamos humanidade. E isso nao pode
querer significar, de outro modo, que os animais tenham sido humanos.

3 Nao posso deixar de fazer referéncia, novamente, a Evando Nascimento, em seu estudo
sobre Clarice: “‘Trata-se de rastrear a presenga de certos valores, os quais respondem
por uma ética da escrita do texto clariciano’ (1987, p. 180). Indagar a eticidade da arte
ou da antiarte de C.L., mais além de qualquer moral, constitui justamente a matriz ¢ a
motriz deste livro” (NASCIMENTO, 2012, grifos do autor).
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Entretanto, ousemos dizer, enquanto seres viventes, entre humanos e
ndo humanos hé de existir muito mais pontos de convergéncia do que de
divergéncia, malgrados todos os séculos de delimitacdes taxondmicas e
de todo o trabalho de recalcamento, como afirmou-se acima. Sobretudo
a partir de Darwin, ¢ mister um passo atras diante da fragilidade dos
limites entre humanos e ndo humanos e, sobretudo, ainda pensando com
Darwin, no que diz respeito aos homens e aos “primatas”.

Interessa notar algumas relagdes analdogicas que Guimaraes
Rosa faz através de “verbetes ludicos” (MACIEL, 2016, p. 93) na série
“Z00”, em Ave, palavra. Interessam-nos, sobretudo, aquelas relativas
aos primatas. Sigamos:

1. O macaco ¢ um menindo — com algum sendo. //Um orangotango
de rugas na testa; que, sem desrespeito, tem vezes lembra
Schopenhauer. /O orangotango, capaz facundo de mutismo.
Para dar risada, pde as maos na cabeca. Ele ¢ mais triste que um
homem. //Monos me cocem, se os entendo.

2. Nao sonham — os macacos mais singulares. H4 um instinto de
tristeza? A careta do macaco ¢ feita por obrigagao.

3. Ao macaco, diga-se — Nossos rabos...//O macaco: homem
desregulado. O homem: vice-versa; ou idem. /Monologo do mono
Simido, que se vende por meia casca de fruta: /— Aos homens,
falta sinceridade.../Dito o que, vai bugiar, espontaneo. //O macaco
esta para o homem assim como o homem esta para x.

4. O cachorro vive das sobras da vida humana. O macaco, suas
sombras.

5. Omacaco ¢ social demais, para poder valer. //Tabuletas reflexivas:
“Nao dar pao aos ledes!” / “Nao dar nada aos chimpanzés e as
girafas!” / “Nao dar espelhos aos macacos!” //O macaco: — Nao
precisa de calgas quem tem bons suspensorios. (ROSA, 2001a,
p- 153; 165-168-169; 252; 318-319-320, grifos meus).

Integrantes de uma série recheada de verbetes que se configuram
como fopoi alternativos poéticos para grupos e/ou animais especificos
(MACIEL, 2016, p. 58), tais verbetes relativos aos primatas seguem
uma linha metaférica que, justamente por sabermos da aprecia¢ao de
Rosa pelos animais e de podermos notar uma grande afei¢ao por eles
na série “Zo0”, tragam um caminho que aponta para algumas “falhas”
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do humano, por assim dizer. Mas ndo s6. O tom anedético utilizado na
maioria dos verbetes aponta para aspectos etoldgicos e, muitas vezes,
fisicos dos animais, os quais, pela via da analogia e da alegoria, sdao
também “proprios’” aos humanos, numa espécie de jogo que aponta para
a deslimitagdo que se pode ler em Guimaraes Rosa. Esse jogo, como se
vera, ndo acontece sem alguma forma de violéncia, uma violéncia que
¢ da linguagem, do logos, sobretudo, de uma delimitagao de sentido.

Tomando a obra do escritor mineiro como uma obra maleavel no
que diz respeito a sua cronologia editorial, pode-se dizer que boa parte
dos textos, independentemente do ano de publicagio/escrita, langam luz
uns sobre os outros. E nesse sentido que gostaria de tomar emprestado
aqui um dos verbetes do “Zoo de Hamburgo”, no qual se 1€: “Ao macaco,
diga-se — Nossos rabos”. Nossos rabos, esse pronome possessivo, nossos,
de quem? De quem sdo os rabos, se ainda se pode utilizar esse possessivo
nossos? N6s? Quem mesmo? E pelo rabo, ou sua falta, que pretendo
pegar uma ideia a seguir, em um episddio emblematico, sobre uma cena
canibal, sobre uma cena animal, sobre uma tutela humana.

Se cito o trecho todo, fago-o por uma preferéncia de estilo, uma
preferéncia que ¢ a de disponibilizar a quem possa interessar o texto
literario em si, ao invés da narrativa sinoptica. E por um agenciamento
de escrita, por permitir melhor apontar nele os pontos nodais. Ao texto,
pois; o episddio do macaco que era homem:

Como Deus foi servido, de 14, do estralal do sol, pudemos sair,
sem maiores estragos. Isto €, uns homens mortos, e mais muitos
dos cavalos. Mesmo o mais grave sido que restamos sem 0s
burros, fugidos por infelizes, e a carga quase toda, toda, com
os mantimentos, a gente perdemos. S6 ndo acabamos sumidos
dextraviados, por meio do regular das estrelas. E foi. Saimos dali,
num pintar de aurora. E em lugares deerrados. Mais ndo se podia.
Céu alto e o adiado da lua. Com outros nossos padecimentos, os
homens tramavam zuretados de fome — ca¢a ndo achavamos —
até que tombaram a bala um macaco vultoso, destrincharam,
quartearam e estavam comendo. Provei. Diadorim ndo chegou
a provar. Por quanto — juro ao senhor — enquanto estavam ainda
mais assando, e manducando, se soube, o corpudo ndo era bugio
ndo, ndo achavam o rabo. Era homem humano, morador, um
chamado José dos Alves! Mie dele veio de aviso, chorando e
explicando: era criaturo de Deus, que nu por falta de roupa...
Isto ¢é, tanto ndo, pois ela mesma ainda estava vestida com uns
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trapos; mas o filho também escapulia assim pelos matos, por da
cabeca prejudicado. Foi assombro. A mulher, fincada de joelhos,
invocava. Algum disse: —“Agora, que esta bem falecido, se come
o que alma ndo ¢, modo de ndo morrermos todos...” Nao se achou
graca. Nao, mais ndo comeram, ndo puderam. Para acompanbhar,
nem farinha néo tinham. £ eu lancei. Outros também vomitavam.
A mulher rogava. Medeiro Vaz se prostrou, com febre, diversos
perrengavam. —“Ali, entdo, ¢ a fome?”” —uns xingavam. [...] Nesse
tempo, o Jacaré pegou de uma terra, qualidade que dizem que é
de bom aproveitar, e gostosa. Me deu, comi, sem achar sabor, s6 o
pepego esquisito, e enganava o estomago. Melhor engolir capins e
folhas. Mas uns ja enchiam até capanga, com torrao daquela terra.
Diadorim comeu. A mulher também aceitou, a coitada. Depois
Medeiro Vaz passou mal, outros tinham dores, pensaram que
carne de gente envenenava. Muitos estavam doentes, sangrando
nas gengivas, e com manchas vermelhas no corpo, e danado doer
nas pernas, inchadas. Eu cumpria uma disenteria, garrava a ter
nojo de mim no meio dos outros. Mas pudemos chegar até na beira
do dos-Bois, e na Lagoa Suguarana, ali se pescou. Nos trouxemos
aquela mulher, o tempo todo, ela temia de que faltasse outro
de-comer, ¢ ela servisse. — “Quem quiser bulir com ela, que me
venha!” — Diadorim garantiu. — “Que s6 venha!” — eu secundei, do
lado dele. Matou-se capivara gorda, por fim. Dum geralista roto,
ganhamos farinha-de-buriti, sempre ajudava. (ROSA, 2001b, p.
70-72, grifos meus).

O episddio narrado por Riobaldo situa-se imediatamente apos o
movimento de retorno de uma tentativa frustrada de se cruzar o Liso do
Suguardo, chefiados por Medeiro Vaz. Antes de prosseguir, contudo, ¢
importante apontar que o enredo lembra em muito um conto de Monteiro
Lobato, “Bugio Moqueado”, de 1925.

O texto lobatiano narra uma historia de exercicio de soberania
e crueldade, de dominagdo masculina, falogocéntrica, portanto. Conta
um fato ocorrido numa fazenda no Tremedal, no Mato Grosso, de um
Coronel Teotdnio. O conto da a conhecer diferentes niveis de crueldade,
diferentes niveis de especismo, € um tipo de racismo que ainda vigora
no Brasil, todos centrados em uma poténcia de soberania falogocéntrica
que reune em si o poder de decisdo, de nomeacao e de subjugagao. Conta
a historia de um suposto envolvimento amoroso entre um trabalhador
negro, de nome Leandro, e a mulher, branca, esposa do patrao, o Coronel.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 97-122, 2019 107

Movido por vinganga e munido do poder que o status quo lhe confere,
o coronel manda prender o homem negro ao tronco e castiga-lo com
o chicote. Morto, o homem ¢ moqueado, sua carne curtida e servida
paulatinamente a mulher, para que o comesse:

—[...] Mas, inocente ou ndo, o caso foi que o pobre Leandro acabou
no tronco, lanhado a chicote. Uma novena de martirio — lepte
lepte! E pimenta em cima... Morreu. E depois que morreu, foi
moqueado.

-7

— Pois entdo! Moqueado, sim, como um bugio. E comido, dizem.
Penduraram aquela carne na despensa e todos os dias vinha a mesa
um pedacinho para a patroa comer... (LOBATO, 1959, p. 38-39).6

O conto lobatiano, entdo, encerra um exercicio de soberania que
encaminha o nosso olhar para aquilo que Derrida chama de “o proprio do
homem”, ou, dito de outro modo, o que seria o mais proprio do homem,
numa cadeia de relagdes de diferengas residuais entre humanos e nao
humanos, pois, segundo Derrida: “No fundo, quer se trate do sangue
(cruor) ou ndo, a crueldade, o ‘fazer sofrer’ ou o ‘deixar sofrer’ pelo
prazer, eis ainda o que seria, como referéncia a lei, o proprio do homem”
(DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 83, grifos do autor). Se este conto
revela tal caracteristica como propriedade do homem, do humano, como

¢ N&o pude deixar de me lembrar de uma experiéncia de contexto de guerra que me foi
relatada certa vez, assim que cheguei a Belo Horizonte para cursar mestrado, quando
fui dividir moradia com dois estudantes cabo-verdianos, o que me proporcionou por
um tempo o convivio com a comunidade africana que entdo frequentava os cursos de
graduacgao e pos-graduagdo na UFMG. Um relato especial de um estudante angolano,
o qual ndo citarei 0 nome aqui, mas com quem convivi por mais de dois anos, chamou-
me a atengdo pelo teor terrificante. E sabido que os movimentos de independéncia
dos paises africanos, sobretudo os de colonizagdo portuguesa, ndo aconteceu sem a
sua dose de terror que a guerra proporciona, ¢ que boa parte deles se viu por décadas
assolados em guerras civis. Esse estudante, vindo de Angola, relatou-me duas cenas
por ele vivenciadas no final da década de 1990, quando o pais sofria ainda com a guerra
étnico-politica, em que vira, em uma das cenas, pessoas se digladiando na disputa por
um c8o que havia sido atropelado, pois seria aquela a unica comida de que dispunham,
e, em outra cena tanto mais terrifica, um grupo rival matara o membro de uma familia,
invadira a casa onde receberia as honras finebres e obrigara aos parentes esquartejarem
o defunto, cozinharem-no ¢ comerem-no em seguida.
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aquilo que lhe € mais proprio em uma espécie de etologia da soberania,
o trecho rosiano em analise, por outro lado, caminha numa dire¢do em
que o exercicio de soberania e os proprios do homem, as nogdes de
propriedade para além da crueldade, sdo trespassados por um tipo de
balancé indecidivel que o relato riobaldiano provoca nessas nogoes.

Se Derrida afirma, na entrevista supracitada, que “existem
diferencas irredutiveis, fronteiras intransponiveis entre tantas espécies
de seres vivos” e que existem “muitos limites” entre os animais € 0
homem, como, por exemplo, um “intervalo abissal” entre 0 homem e
os “macacos superiores” (DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 85),
ele sustenta também, em outros pontos de sua obra, uma ex-apropriagao
como “[...] ‘’appropriation interminable d’un non-propre irréductible’,
a apropria¢ao interminavel de um nao-proprio irredutivel” (DERRIDA,
2000, p. 218 apud ARAUJO, 2015, p. 95).” E ¢ nesse ponto, ou a partir
dele, da ex-apropria¢ao,® que pretendo me ater na leitura desse trecho do
romance rosiano, a qual, por sua vez, acaba por ser também uma leitura
do texto derridiano.

O episodio rosiano em questdo se abre para as questdoes dos
proprios do homem, questdes de propriedade, portanto, e para a fragilidade
disso que se nomeia como proprio. Ainda nessa questao classificatoria,
taxondmica, separadora que ¢ a de um pensamento humanista, contra
ela, Agamben opde um porém:

A maquina antropolégica do humanismo ¢ um dispositivo irénico,
que verifica a auséncia para o0 Homo de uma natureza propria,
mantendo-o suspenso entre uma natureza celeste € uma terrena,
entre 0 animal e 0 humano — e seu ser, portanto, serd sempre menos
e mais que ele proprio. (AGAMBEN, 2013, p. 53).

E Agamben prossegue nessa linha da propriedade humana em
outro ponto, afirmando que “o verdadeiramente humano que deve surgir
¢ apenas o lugar de uma decisdo incessantemente atualizada na qual
a separacdo e sua rearticulacdo sdo sempre deslocalizadas e adiadas
novamente” (AGAMBEN, 2013, p. 65).

7 Tradug¢do do autor.

8 Derrida trabalha com a nogdo de ex-apropriagdo em pelo menos trés de suas obras:
“‘I1 faut bien manger’ ou le calcul du sujet” (1992); O monolinguismo do outro. Ou a
proétese da origem (1996/2001); Le toucher, Jean-Luc Nancy (2000).
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O episddio do romance rosiano impde para o leitor um exercicio
de deslocamento constante e de reconfiguragdo das certezas através
da encenagdo e problematiza¢do de uma verdade que deve ser sempre
rearticulada, retrabalhada, cuja decisdao ha de ser sempre adiada. Desafio
para a literatura enquanto literatura pensante, desafio ao pensamento,
este que propde o jogo com valores presentes na obra rosiana, os quais
apontam para certos procedimentos éticos da escrita, uma ética da escrita,
para pensar com Evando Nascimento. Tentamos rastrear, nesse excerto
do romance, uma “ex-apropriacao”, a qual

se alinha a um processo que ndo ¢ desumano, mas desconstrutor
dos valores humanistas como ordenados elos, supravalores
de proprio, propriedade, presenca, autenticidade, autoridade,
nomeagao, nominacao, tudo como fator da produtividade, palavra
tipica do discurso neoliberal. (NASCIMENTO, 2012).

Atravessada por uma voracidade e ferocidade aterradoras, a
narrativa do “bugio moqueado” de Rosa excede uma economia de crise,
uma economia do embate entre os grupos jagungos € a guerra contra os
Hermodgenes. Nao ¢ a voracidade, a devoracdo em si que ocupa o lugar
de trespassamento dos limites e fronteiras (muito embora um gesto
antropofagico, um gesto canibal exceda em muito os limites de uma
socialidade ocidental); todo vivente, humano ou ndo, é voraz em situagdes
de fome extrema. Uma das questdes que se impoem com demais forga,
a nosso ver, estd ndo so no gesto todo da cacada, abate e cozimento do
bugio-homem, mas em dois pontos em especial: 1) o de uma revelagao
do que falta, ou seja, o rabo que ndo se encontra (e, ai, 0 que mencionei
anteriormente, do resto); e 2) o ato carnofalogocéntrico em si, ou, a
ingestao da carne e, nesse caso, da carne da propria espécie.

A interpretag@o da escritura rosiana tende a ser de algum modo
falha se ndo busca o paradoxo e as aporias. Pautada por um constante
balancé de certezas, a obra se escreve e se inscreve através de uma poética
do talvez, de uma poética da indeterminacao e da indecidibilidade e,
a partir de dentro mesmo de uma logica, de um /ogos determinante e
delimitador de certezas absolutas, irrompe como abalos, os quais sdo da
ordem da estruturalidade de tudo o que se fundamenta como arquitetura da
estrutura, como construgdo logocéntrica de um pensamento delimitador.

Em muitos aspectos, a escritura do romance rosiano ¢ uma
configuracao do pensamento riobaldiano, que se conduz em diferentes
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pontos como a busca por uma catarse verbal do narrador. A razdo que
hé nessa escritura destinerrante ¢ aquela afirmada por Riobaldo, “uma
razao de loucura muita”, para se retomar novamente a citagdo, uma razao
que, afirma o ex-jagungo, s6 acontece mesmo ¢ na guerra, onde, “sem
querer, a gente rosna”. (ROSA, 2001b, p. 222) Se recorro pela segunda
vez a uma mesma citagdo, faco-o para chegar a um ponto, o de que a
razdo, a logica, ainda que atendendo a uma economia da guerra e do
embate constantes, tende, na escritura rosiana, a produzir engodos para
a propria razao.

O que tento colocar em evidéncia, nesse processo de devoragao-
regurgitagdo’ do macaco-humano é uma questdo de efragdo do que se
entende por proprio e propriedade, de propriamente humano, e, nessa
razdo, encontra-se um dos engodos produzidos pela logica. Para tanto,
recorro a um deslocamento de um conhecimento de Derrida aplicado a
propriedade da lingua, ao monolinguismo e aquilo que o filésofo chama
de “prétese da origem”. Derrida (2001, p. 37) afirma que: “O que tenho
dificuldade em entender ¢ todo esse 1éxico do ter, do habito, da posse
de uma lingua que seria ou nao nossa, a tua, por exemplo. Como se o
pronome e o adjetivo possessivos estivessem aqui, quanto a lingua,
proscritos pela lingua”.

Parodiando e deslocando a escritura derridiana, o que se diz da
lingua pode ser dito da subjetividade humana. O texto rosiano produz
engodos para a razdo, desestabilizando um Iéxico que se volta para a
propriedade de uma caracteristica que diferenciaria fundamentalmente
o humano dos outros viventes. A escritura de Rosa tende a romper com
esse léxico impositivo que separa humanidade-animalidade, criando zonas
de indecidibilidade. Santiago-Sobrinho afirma que “[a] lei dos homens
impde muros, gramaticas, ao que ¢ fluxo, devir, vida. [...]”, mas, “frente
as imposigoes de uma racionalidade, temos a lei ladra” (2011, p. 66). Ou
seja, se a razao impde uma gramatica, um léxico voltado para a posse do
sentido, ha, por outro lado, uma “lei ladra”, a qual produz um caminho
enviesado, uma rota que, situada, para falar ainda com Santiago-Sobrinho,

° O termo surge como um adiantamento do que se ira dizer, uma vez que 0s jagungos
“desengolem” o “macaco” depois de 0 haverem comido. Esse processo se da em fungéo
darevelagdo da auséncia do rabo, portanto, da revelagdo de que se trata de um homem,
ndo de um macaco.
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nos “campos de tensdes nos moldes heracliteanos, em que o ‘sim’ e o
‘ndo’ sdo afirmados simultaneamente” (2011, p. 92).

Nessa escritura, os proprios do homem, aquilo de que ele se
apossa, excedem a gramaticalidade da lingua, excedem a logica binaria do
sim ou do ndo. E é nessa excecao que se insere a tautologia que Riobaldo
repete por trés vezes no romance, “homem humano”. Homem humano
¢ uma tautologia desesperada que a razao determinada exerce sobre o
discurso riobaldiano na tentativa de centralizar, como se fosse possivel,
o sentido de tudo aquilo que ¢ humano, de tudo aquilo que, separando
fundamentalmente o homem dos viventes ndo humanos, define-o como
ser elevado em relagdo aos demais seres.

Enquanto expressao tautologica, no entanto, o homem humano
afirmado pela problematica revelacao ¢ o produto, como dissemos, de um
engodo da razdo e da economia da guerra, que € ndo s6 a guerra jagunca,
mas o embate constante de que fala Heréclito, o Obscuro. A humanidade
do humano, nesse caso, advém da revelagdo de uma falta postuma, uma
espécie de luto proscrito na cena da devoragao de um macaco que €, na
verdade, um homem. Problema para a razao, problema para a escritura
literaria e para a escritura filoséfica, a humanidade desse macaco que ¢
homem, e que recebe um nome, um nome de homem humano, o qual,
no episodio em questdo ndo se constitui necessariamente como aspecto
definidor do homem. Este papel cabe exclusivamente a falta do rabo do
macaco.

O humano ¢, desse modo, muito mais um rabo que falta do que todo
o resto da anatomia e da otica da nominagao. Salvo o nome e o rabo, resta
o macaco moqueado e servido. Nao fosse essa auséncia, o que prevaleceria
seria uma indistingdo latente entre aquilo que nomeia o humano e que
nomeia o animal. Nao se pode falar, por outro lado, em equivaléncia entre
um e outro, em coincidéncia, mas, sim, de uma forma de intercambiacao
entre um e outro; i.€., no extremo, a indistingao se da pela irrealizacao de
caracteristicas que definem um e outro, se ao macaco falta o rabo que o
homem nao tem, a0 homem faltam-lhe as roupas € 0 nome que o macaco
ndo tem. Afora isso, ambos sdo carne, matéria organica que, no roldao
cego da guerra, encontram-se “desprovidos de mundo”.

Nao obstante todo o mal-estar provocado pelo engodo que a
razdo ¢ a fome apresentaram para trair os homens, esse episddio irrompe
de dentro de uma tradi¢do cultural, literaria, religiosa e hermenéutica e,
do centro mesmo dessa estrutura, provoca reviravoltas nas poténcias da
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razao e da socialidade. Enquanto problema proposto para uma tradi¢cao
literaria, enquanto problema apresentado a uma tradigdo interpretativa, o
mal-estar provocado pelo ato de devoragdo do homem-macaco se insere
paradoxalmente num contexto em que a morte humana e a violéncia
advinda de embates constantes de razdes adversas ddo a tonica da lenda
cruel'® da vida. Desse modo, enquanto mais uma morte, essa morte ¢ mais
que uma morte apenas, pois atinge a pontos certeiros de sustentacdo de uma
hermenéutica ocidental que sustenta toda uma tradigao religiosa milenar.

Ao contrario das mortes em combate, as quais, segundo o narrador,
ndo configuram assassinato, nao ferindo, portanto, postulados éticos
e sociais do grupo, a morte/assassinato de Jos¢ dos Alves, o homem-
macaco-homem, se insere como um entrave an-arquitetonico nas bases
de sustentacdo de uma cultura. Tem, portanto, implicagdes morais e
¢ticas que transbordam a logica de uma economia da guerra. Situada
além da légica belicosa da vida jagunga, esta morte encerra em si, de uma
forma enviesada, uma desobediéncia a um dos preceitos fundacionais
do codigo ético-religioso-moral do Ocidente, que ¢ a desobediéncia ao
quinto mandamento da lei mosaica: “Nao mataras!” Nao mataras o teu
proximo, que fique bem entendido, ndo mataras o teu semelhante, tu, s6
tu, humano, autorizado a atentar contra a vida de todas as espécies, nao
matards o teu proximo. Sigamos esta pista com Derrida:

“Nao mataras”. Tu ndo mataras o teu proximo/vizinho/semelhante.
Todas as consequéncias de tal ato sdo interligadas e devem
estar claras, continuamente: tu ndo o faras sofrer, o que ¢,
invariavelmente, pior que a morte, tu ndo o fards mal, tu ndo o
comerds, nem mesmo um pouquinho, etc. (1992, p. 293, grifo
meu; tradu¢do minha)."!

No seio dessa tradi¢@o, a cena em si conduz a um trespassamento
de todos os limites do interdito, do proibido € do pecaminoso. A leitura
derridiana do mandamento desdobra-se numa sequéncia de interdicoes,
as quais, a um so tempo, sao solapadas pela cena devoradora do texto

10¢[...] nos criamos em um mundo que as vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel”
(ROSA, 1994, p. 33).

" «Tu ne tueras point». Tu ne tueras point ton prochain. Toutes les conséquences
s’enchainent, et doivent le faire de fagon continue: tu ne le feras pas souffrir, ce qui est
parfois pire que la mort, tu ne lui feras pas du mal, tu ne le mangeras pas, pas méme
un petit peu, etc.
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rosiano. O homem-macaco ¢ cacado, morto, cozido e comido. Mais
que comido, devorado a fim de saciar a fome e a loucura. Devorado,
sobretudo, em funcao da loucura.

Por outro lado, ataca também, de chofre, a propria raiz etimoldgica
da palavra humano. Explico. O ato de comer a carne humana provoca
um certo desvario terrificante em todos aqueles que dela comeram, o que
faz deste ato, a um s6 tempo, um ato de comer-regurgitar o humano, i.e.,
a internaliza¢do do humano produzido como um engano da razao ¢, ao
mesmo tempo, no ato contiguo, a externalizacdo desse mesmo humano.

Etimologicamente, humano tem a mesma raiz de humus, sendo,
portanto, o humano aquele que € pertencente a terra ou que dela tenha
nascido (e uma légica semelhante se aplica também para o correlato
grego autdctone, ou seja, o que ¢ oriundo da terra onde se encontra, ou,
nascido da propria terra, assim como no relato biblico do Génese, cujo
primeiro ser humano ¢ criado do barro moldado por Deus). Nesse sentido,
no episodio rosiano pode ser lida uma dupla externalizagdo, pois, na
malfadada tentativa de ex-apropriacdo de um improéprio irredutivel, os
homens sdo levados, em seguida, a ex-apropriacdo da terra, a ingestao,
manducacdo, degluti¢do, a internalizacao, portanto, da terra. E quanto
mais da terra comem, quanto mais tentam se apropriar de sua origem
protética, tanto mais a ingestdo, a ex-apropriagdo de uma prétese de
origem ¢ rejeitada pela organicidade do organismo e do conceito.

Note-se que o processo ex-apropriador em si ndo € necessariamente
desumano. Encerra-se na cena da devoragao do humano ¢ da terra
uma desconstrucao do que seriam as propriedades do humano. Uma
desconstrugao, ¢ importante frisar, da possibilidade da origem, pois, que
0 que se nomeia por origem ¢, afirmo uma vez mais, sempre uma origem
protética,'? para pensar com Agamben, mas também com Derrida. Desse

12 £ importante chamar a atengio para um fato de natureza morfolédgica. Utilizo aqui
a nocdo de “protese de origem” ou “origem protética”, a qual tomo emprestada a
Derrida. Cabe ressaltar que, em francés, uma mesma palavra ¢ utilizada para protese
e ortese. Utiliza-se, em francés, unicamente prothése ou prothése provisoire, que
seria a protese utilizada de forma temporaria, podendo ser substituida ou descartada
conforme a necessidade de adequagio exigida por determinado contexto ou status quo.
Em lingua portuguesa brasileira, utiliza-se o termo ortese para a protese provisoria, o
que denotaria, num esfor¢o semantico que se faz aqui, o carater ainda mais protético
das tentativas de estabelecimento de uma origem para o humano, para o sujeito, para
a subjetividade, enfim.
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modo, o proprio do humano e da subjetividade deve se pautar sempre por
esta provisoriedade. Ainda que intimamente ligada a calculabilidade do
sujeito, do humano, o calculo estard sempre a mercé de uma incognita
que se perde, que se ndo deixa revelar, que se nao deixa reduzir, portanto.
Assim, todas as tentativas dessa “apropriacao constante do nao-proprio
irredutivel” pautar-se-2o necessariamente por um processo violento de
ex-apropriagdo, de tentativa de reducdo do irredutivel a um calculo que
¢, sempre e necessariamente, incalculavel.

Na apresentagdo de seu livro 4 travessia dos fantasmas, Mércia
Marques de Morais define o seu propdsito de interpretar o relato
riobaldiano como um “processo segundo o qual se constitui o sujeito,
marcando-se como individualidade”. Segundo a pesquisadora:

Quando Riobaldo dialoga com seu interlocutor, solicitando sua
ajuda para tentar achar mais uma sua verdade, metaforiza a propria
travessia dos fantasmas do “homem humano” que, ao se constituir
sujeito, projeta-se no Outro, para buscar conhecer(-se) e encontrar
uma verdade que, perdida para sempre, s6 pode ser alcancada,
ainda que ilusoriamente, pela linguagem. Assim, Riobaldo narra;
assim, o sujeito se constitui. (MORALIS, 2001, p. 9).

O propdsito ¢ interessante, sobretudo em sua esséncia de “travessia
dos fantasmas”. A constituicao de qualquer processo de subjetivagdo €
perpassada pela heranga dos fantasmas, por uma heranca que nao se
herda jamais de fato, pois ndo se deixa apropriar ou reapropriar, pois
“nao ha apropriacdo ou reapropriagao absolutas” (DERRIDA, 2001, p.
38). Se ha a subjetivacdo do humano, como afirma a professora Marcia
Morais, ela s6 € possivel através de uma forma muito precaria, muito
pautada pela cadeia diferencial opositiva, e por essa tautologia do
“homem humano”, percebida por uma série de leitores da obra rosiana,
que ¢ a afirmag¢do do homem humano, a dupla afirmagao legitimadora do
homem e do humano. Uma afirmac¢ao que ¢, a um sé tempo, uma forma
de possessdo e despossessao do propriamente humano. Deslocando,
uma vez mais aqui, o pensamento derridiano relativo a lingua: “Uma
vez que ndo existe uma propriedade natural da lingua, esta ndo da lugar
sendo a raiva apropriadora, ao ciime sem apropriacdo” (DERRIDA,
2001, p. 38). A apropria¢do do homem pelo humano, entdo, acontece de
forma paroxistica, através da qual o sintagma tautologico do “homem
humano” incorre na possibilidade de decisao do indecidivel, pois, como
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afirma Derrida, “[...] o equivoco indecidivel corre tais riscos e apela
[...] a decisdo, ai onde, antes de qualquer programa e mesmo antes de
qualquer axiomatica, ela condiciona o direito e os limites de um direito
de propriedade [...]” (DERRIDA, 2001, p. 38-39). Mas s0 se pode falar,
em relacdo a lingua, em relagdo as propriedades do humano, de uma
decisdo provisoria e violenta, essencialmente violenta.

Inserido em pontos extremos de desconstrugdo de valores que
configuram os proprios do homem, a contragao sintagmatica do “homem
humano” se inscreve, conforme afirma Evando Nascimento, de uma forma
que “pde em questdo a esséncia mesma do homem, em vez de evidencia-
la”. Nascimento postula ainda que, “se soubéssemos o que significou
desde sempre ‘ser humano’, ndo precisariamos do sintagma ‘homem
humano’, para distingui-lo do ‘homem animal’, do homem-monstro, do
homem-maquina e sobretudo, na fic¢do rosiana, do homem-deménio”
(NASCIMENTO, 2012). Nesse sentido, portanto, a escritura rosiana
coaduna-se aos posicionamentos derridianos contrarios as posturas de
Heidegger em relacao a diferenciagdo essencialista fundamental entre o
humano e o animal.'?

13 Evando Nascimento, no comentario que faz a “tomada de posi¢dao” do texto
rosiano, aponta para esse questionamento do pensamento heideggeriano, o qual é
fundamentalmente trabalhado por Derrida nos textos com os quais dialogamos aqui.
Segundo Nascimento: “Em sua famosa ‘Carta sobre 0 Humanismo’, Heidegger expoe
como a expressdo homo humanus pertencia a cultura latina e significava em principio
0 homem romano, ‘civilizado’, oposto ao ‘barbaro’ estrangeiro. Sabemos que a palavra
barbaro ja designava também em grego o outro estrangeiro, ndo helénico. ‘Homem
humano’ é, portanto, expressao de arraigado etnocentrismo, que até hoje marca a cultura
humanista tradicional, de origem greco-latina. No texto mesmo em que contesta o
humanismo do Sartre autor de ‘O existencialismo ¢ um humanismo’, Heidegger acaba
por defender esse homo humanus pelo simples motivo de que ele nos separa do homo
animalis. Com isso, evita-se a confusdo entre 0 homem e o animal, confusdo esta ja
consignada na tradugdo, ndo sem equivocos, do zéon logon ékhon de Aristoteles como
animal racional. Para Heidegger, ¢ fundamental afirmar a humanidade do homem,
sua esséncia de humanitas, a despeito da grande e ameacadora proximidade em
rela¢@o aos animais. Nesse sentido, a ontologia fundamental de Heidegger permanece
profundamente humanista, embora, de forma paradoxal, também ajude a repensar os
dogmas dessa mesma tradi¢@o a que involuntariamente se vincula. Existe, efetivamente,
para o pensador alemao uma diferenca ontologica e irredutivel entre os seres vivos em
geral (mas em particular os animais) € 0 homem humano: ‘Dentre todos os entes que
sdo, o ser-vivo é provavelmente o mais dificil de ser pensado por nos, porque ele € por
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Nao se trata mais, portanto, de uma ontologia da diferenca
opositiva entre homem e animal, mas da violéncia que advém das
tentativas incessantes de decisdo, das tentativas de redugdo do indecidivel
irredutivel. Trata-se, portanto, de pegar a linha desse questionamento
da esséncia mesma do homem e do humanismo, a qual ¢, também e
por extensao, um colocar em questao os mecanismos de soberania, do
homem viril, guerreiro, lider.

Gostaria de me encaminhar, entdo, para um ponto final, ndo
conclusivo, ndo teleologico, € preciso dizer, sobre essa discussao encetada
arespeito do colocar em questdo a essencialidade nao s6 do humanismo,
mas daquilo que a ele se liga coextensivamente, 1.¢e., o calculo do sujeito,
o poder soberano do sujeito, o poder da esséncia de uma presenca a si
do sujeito. Tomemos, portanto, a leitura do segundo ponto proposto, a
qual coloca em questdo o gesto soberano do carnofalogocentrismo, o
gesto devorador praticado pelo soberano, o gesto carnivoro, portanto,
de dominagao.

Derrida, na entrevista supracitada, concedida a Jean-Luc
Nancy, problematiza, ainda na esteira de um posicionamento critico
ao humanismo heideggeriano, pde em questao um dos mecanismos de

um lado o que mais se parece conosco, ¢, por outro lado, esta abissalmente separado
de nossa esséncia ek-sistente’ (2008, p. 338). E ele reitera essa diferenca abissal entre a
esséncia de humanitas e a de animalitas, fundamentando-a na linguagem verbal em sua
disposigdo para com a verdade do ser. O l6gos humano ¢ incomensuravel em relagido
a qualquer outra linguagem dos viventes, tal é o fundamento ultimo do logocentrismo
heideggeriano: ‘E visto que os vegetais e os animais sempre se encontram ligados ao
seu meio ambiente e jamais se encontram postados livremente na clareira do ser, a tinica
que constitui ‘mundo’, eles ndo t€m linguagem. Mas ndo € porque a linguagem lhes
permanece negada que eles dependem de seu meio ambiente, desprovidos de mundo’
(p- 339). Razdo pela qual Heidegger defende trés teses profundamente antropocéntricas
nos Conceitos fundamentais da metafisica: mundo, finitude, soliddo. Primeira tese,
0 homem ¢ aquele que constrdi mundo (weltbildend); segunda, o animal é pobre de
mundo (weltarm); terceira, a pedra ¢ sem mundo (weltlos). Ainda voltaremos a essas
teses logocéntricas proprias a ontologia heideggeriana, pois importa, no mais alto grau,
rever a propria nogdo de mundo que nds, homens autodesignados humanos, construimos
até aqui. 3 Vale, com efeito, investigar cada vez mais o que os animais, as plantas e
também as pedras tém a nos dizer por meio da fabulosa ficgdo clariciana. A hipdtese é
que todos esses supostos entes sdo dotados de linguagem, embora de modo diferencial,
ao contrario do que prega o essencialismo heideggeriano” (NASCIMENTO, 2012).
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calculabilidade do sujeito, o qual, lido no texto rosiano, constitui-se
também numa efragdo, uma ruptura, uma forma de arrombamento do
sujeito, i.e., da esséncia do humano soberano. O excerto em citagdo ¢
longo, mas permite melhor equacionar o ponto a que se pretende chegar.

Cito-o, portanto:

A questdo ndo seria apenas a de recordar a estrutura falogocéntrica
do conceito de sujeito, pelo menos em sua estrutura dominante.
Gostaria de demonstrar um dia que essa estrutura envolve
Virilidade-Carnivoro. Eu falaria de um carno-falogocentrismo se
ndo fosse uma espécie de tautologia ou, antes, de hetero-tautologia
como sintese, a priori [...]: basta levar a sério a internalizagdo
idealisante do falo e a necessidade de sua passagem pela boca,
seja através de palavras ou coisas, de frases, do pdo ou do
vinho diarios, da lingua, dos labios ou do peito do outro. Vamos
protestar: existem (reconhecido recentemente, vocé sabe bem)
sujeitos éticos, legais, politicos, cidaddos a parte (quase) integros,
dentre eles, também, mulheres e/ou vegetarianos! Mas isso néo é
admitido no conceito (de sujeito) e na lei, apenas recentemente ¢
precisamente no momento em que o conceito de sujeito entra em
desconstrugdo. E fortuito? E o que eu chamo aqui de estrutura ou
imagem, que liga o conceito a intuicdo, instala a figura viril no
centro determinante do sujeito. A autoridade e a autonomia (pois,
ainda que submetida a lei, esta sujeigdo ¢ liberdade) sdo, através
da configuragio da estrutura, concedidas substancialmente mais
ao homem (homo e vir) do que a mulher, e sim, mais para a mulher
do que para o animal. E, claro, para o adulto e ndo para a crianga.
A for¢a viril do homem, pai, marido ou irmdo adulto pertence
ao esquema que domina o conceito do sujeito. Ele ndo quer
ser apenas mestre e ativo proprietario da natureza. Em nossas
culturas, ele aceita sacrificios e come carne. [...] eu pergunto-
lhe: em nossos paises, quem teria alguma chance de se tornar
um chefe de Estado, e assim acessar “a cabe¢a”, declarando-
se publicamente, e, portanto, exemplarmente, vegetariano?
O lider deve ser um comedor de carne [para ser ele mesmo
“simbolicamente” comido]. (DERRIDA, 1992, p. 294-295, grifos
meus, tradu¢do minha).'

14 “Il ne s’agirait pas seulement de rappeler la structure phallogocentrique du concept de
sujet, du moins en son schéme dominant. Je voudrais un jour démontrer que ce scheme
implique la virilitt—Carnivore. Je parlerais d’un carno-phallogocentrisme si ce n’était
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Se a estruturalidade do sujeito, a esséncia do humano, se define
através de uma estrutura “carno-falogocéntrica”, o ato de devoracao, de
ingestdo de carne, de dominacao pelo ato de comer € o ato estruturador por
exceléncia da estrutura de uma socialidade centrada no sujeito humano
dominante. E isso se apresenta de forma muito clara para as sociedades
amerindias e suas estruturas antropofagicas (mas ai entrariamos por outra
senda).”> A questdo que se impde, no pensamento de Derrida contra o
humanismo do sujeito, ¢ a de que a estrutura do sujeito se impde atraveés
do estabelecimento de uma virilidade que deve passar necessariamente
pela imposi¢do hetero-carno-falogocéntrica do carnivoro, passando
invariavelmente pela boca, duplamente o 6rgao da devoragao e da lingua.

Nesse contexto tragado pelo pensamento derridiano, a estrutura
social de dominagao impde e exige que o chefe, e, por extensdo, o homem
viril, o guerreiro, devem ser comedores de carne: “Le chef doit étre mangeur
de chair”. A estrutura de dominagdo, a estrutura fundamentalmente
essencial do sujeito e do humano deve passar necessariamente pela
boca. Ela deve se impor oralmente, por palavras, pela lingua, pela fala,
pela ingestdo ex-apropriadora do outro, do dominado, do vencido, do

la une sorte de tautologie ou plutdt d’hétéro-tautologie comme synthése a priori [...]:
il suffit de prendre au sérieux I’intériorisation déalisante du phallus et la nécessité de
son passage par la bouche, qu’il s’agisse des mots ou des choses, des phrases, du pain
ou du vin quotidien, de la langue, des lévres ou du sein de I’autre. On va protester: il y
a (reconnus depuis peu, tu le sais bien) des sujets éthiques, juridiques, politiques, des
citoyens a part (presque) entiére qui sont aussi des femmes et/ou des végétariens! Mais
cela n’est admis dans le concept, et en droit, que depuis peu et justement au moment
ou le concept de sujet entre en déconstruction. Est-ce fortuit? Et ce que j’appelle ici
schéme ou image, ce qui lie le concept a I’intuition, installe la figure virile au centre
déterminant du sujet. L’autorité et I’autonomie (car méme si celle-ci se soumet a la loi,
cet assujettissement est liberté) sont, par ce schéme, plutdt accordées a I’homme (homo
et vir) qu’a la femme, et plutét a la femme qu’a I’animal. Et bien entendu a 1’adulte
plutét qu’a I’enfant. La force virile du mdle adulte, pere, mari ou frére appartient au
scheme qui domine le concept de sujet. Celui-ci ne se veut pas seulement maitre et
possesseur actif de la nature. Dans nos cultures, il accepte le sacrifice et mange de
la chair. [...] je te demande: dans nos contrées, qui aurait quelque chance de devenir
un chef d’Etat, et d’accéder ainsi «a la tétey, en se déclarant publiqguement, et donc
exemplairement, végétarien? Le chef doit é&tre mangeur de chair.”

15 A esse respeito, conferir, sobretudo, o livro de Eduardo Viveiros de Castro: Metafisicas
canibais (2015).
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assujeitado. O estabelecimento do senso de humanidade deve passar
necessariamente pelo movimento de manducagdo, de mastigagdo, de
violéncia devoradora, voraz, contra um outro.

A estrutura social humana nao somente pressupoe, como também
exige a ingestao “nao criminosa” do cadaver. Mesmo a ingestao
simbolica, quando o cadaver ¢ humano, afirma ainda Derrida. E nao
nos enganamos se pensamos aqui na ingestdo simbolica estabelecida
no gesto fundacional cristdo, a ingestdo do corpo e do sangue de Cristo
na ceia fundadora e definidora de uma religiosidade e uma socialidade
fundamentalmente, essencialmente ocidentais ¢ na sua iterabilidade
constante no eterno ritual da missa catolica. “Trata-se, em todo caso,
de reconhecer um lugar considerado livre, na estrutura mesma desses
discursos que sdo também ‘culturas’, pela morte nao criminosa: com a
ingestao, a incorporagao ou a introje¢ao do cadaver” (DERRIDA, 1992,
p. 292, tradug¢@o minha).'®

Em todo caso, a cena rosiana da devoragao do homem-macaco
se insere como uma pungao aterradora na estrutura essencial do sujeito
humano. A ingestdo nao-simbdlica, como forma de engodo, da carne
humana, da carne do sujeito nominado, se insere numa certa histéria da
literatura como puncdo aterradora e pulsdo destruidora, uma vez que,
através do gesto mesmo estruturador das configuragdes da virilidade,
do sujeito, da humanidade (e, por extensdo, do soberano, do chefe de
estado, do pai, do marido e de todas as estruturas nominadas pela figura
do macho e do falo), o gesto estruturador ¢ também o gesto destruidor
da propriedade humana, da essencialidade humana.

A prética culturalmente autorizada de introjecdo do cadaver,
simbolica ou ndo, vé-se desestruturada por ela mesma, produzida por um
embuste da razdo, que leva o homem humano a derrisao e ao desespero.
A raiva apropriadora, a voracidade da devoragdo do “macaco corpudo”,
o gesto fundacional da virilidade do macho, produz uma forma de
desconstru¢ao mesma do macho, do homem, da virilidade. Literalmente,
tal desconstrugdo ¢ produzida de dentro para fora, como vomito, como
febre, como disenteria. Um embuste que, na ldgica voraz da apropriagao
do ndo-proprio irredutivel, produz um efeito improprio, uma implosao

16 “I1 s’agit en tout cas de reconnaitre une place laissée libre, dans la structure méme
de ces discours qui sont aussi des « cultures », pour une mise a mort non criminelle:
avec ingestion, incorporation ou introjection du cadaver.”
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incontrolada e incontrolavel através da ingestdo-expulsdo de uma das
unicas caracteristicas que se pode nomear como propriamente humanas,
além da crueldade, ¢ claro, que € o corpo, a forma, a estrutura mesma de
uma organicidade e uma etologia as quais se nomeiam invariavelmente
como humanas.

Ao fim, mas ndo ao cabo, o texto rosiano opera uma desconstrugao
de valores nomeadamente humanos através de uma implosao do sujeito
¢ do humano. Humanidade e animalidade, nesse contexto, convertem-
se em im-propriedades irredutiveis de duas nog¢des indissocidveis e
incalculaveis, que se relacionam constantemente através de forcas
atrativas-repulsivas. Desterritorializadas de suas forgas conceituais
humanistas, humanidade e animalidade ganham for¢a de espectralidades,
0 que nos leva, uma vez mais, a deslocar a nosso favor a nogao de espectro
derridiana, segundo a qual, “o espectro ¢ uma incorporacgdo paradoxal, o
devir-corpo, uma certa forca fenomenal e carnal do espirito”. Essa forca
espectral, se trazida a baila para o que se pensou sobre animalidade e
humanidade, sobre as propriedades e limites sempre muito frageis que
ai se encerram, ha de ser sempre, segundo Derrida, algo “que nao se
sabe 0 que €, o que ¢ presentemente.” Existe algo, afirma Derrida, existe
uma coisa, ¢ nao se sabe “precisamente o que isto €, se iSso existe, se
isso responde por um nome e corresponde a uma esséncia” (DERRIDA,
1994, p. 21, grifos do autor).

Existe uma tautologia, para afirma-la uma vez mais, uma
tautologia do “homem humano”, um devir-corpo constante.
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Resumo: Apesar de aparentemente novo, o tema da culinaria na literatura ja foi
trabalhado em livros e artigos que estreitam os lagos entre esses dois campos de
conhecimento, seja pela produgdo, mercado ou recepgéo. O objetivo deste artigo € langar
bases para pensar o género textual receita culindria como um subgénero literario ou
arte, tomando como elo de sustentagdo entre esses dois discursos o conceito de ficgao.
Defende-se a ideia de que tanto a escrita criativa (literaria) quanto a comumente escrita
instrucional (receita culinaria) unem-se pelo fator fic¢do, imaginagdo. Toma-se Papel
manteiga para embrulhar segredos: cartas culindrias (2006), de Cristiane Lisboa,
como obra problematizadora desse género borrado, hibrido.
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advocated is that creative writing (literary) and the commonly called instructional
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1 Introducao

As literaturas tém trazido para os espagos representados, cada
uma em sua singularidade, muito do que a cultura gastronémica cria,
seja para indicar habitos alimentares que corroboram, de certo modo,
tipos, personalidades ou modos de agir de personagens (bem como
seu humor, por exemplo), ou para estabelecer didlogos proficuos
entre a cultura nacional representada e os modos alimentares do lugar
tomado como referéncia, como ja apontou Kaspar (2016). E certo que a
cultura gastrondmica invade as cenas da fic¢do pela necessidade que os
narradores ou sujeitos textuais tém em determinadas situagdes de exibir
aos leitores o ambiente construido na sua cotidianidade, uma vez que os
habitos de acordar, trabalhar ou passar o dia e dormir envolvem ou exigem
minimamente uma refei¢do e, no mais das vezes, uma espécie de cena.!
Isto sem falar que nascimentos, batizados, casamentos, aniversarios,
promogoes no trabalho, prémios, até mesmo rituais da morte (em muitas
culturas) sdo envoltos por situagdes gastrondmicas requisitando o comer,
o degustar e, seja incorporando habitos alimentares ao texto ou, nele,
criando receitas, pratos, a culindria se faz presente na literatura.

O livro de Lisboa, Papel manteiga para embrulhar segredos:
cartas culinarias (2006), ¢ um desses que, quando tomado em maos,
deixa o leitor perplexo, talvez, diante da multifacetada veia discursiva
que orienta leituras varias, a partir de sua imprevisibilidade genérica,
isto ¢, resta ao leitor uma degustacdo gastronomica e literaria sem uma
prévia sobre o género que esta sendo lido; sem uma proposta 6bvia de
iniciar uma atividade conhecida; mas o percurso da leitura se faz a partir
de uma textualidade que provoca, que desloca, que aponta para varios
caminhos, uma vez que carrega em si tragos de receita culinaria, carta
pessoal, conto, poema, cronica. Essa multifacetada escrita “sem género”
fixo definido faz parte da discussdo entabulada por Resende (2008) e
Pellegrini (1999), quando discutem a literatura brasileira contemporanea:
escrita sem apego rigoroso aos géneros e suas formas (tradicionais),
eivada de novidade, causadora de impacto, distante dos modelos de

' Fago mengéo a cena romana por ser ela uma refei¢éo principal e muito semelhante ao
modelo adotado no Ocidente, sobretudo, entre pessoas educadas (as mais afortunadas)
para dividi-la, como os romanos em sua cena, em trés momentos: gustativo (equivalente
a entrada), prima mensa (equivalente ao prato principal) e secunda mensa (equivalente
a sobremesa).
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narrador, de personagem, de tematica, temporalidades e espacialidades
classicas, porém saturada de contaminagdes benéficas que renovam a
literatura em sua linguagem e textos. A obra em tela comparece mais
como um livro de receitas (sdo muitos convites a sentar-se a mesa €
degustar por¢des de cada prato descrito nas receitas que compdem cada
“capitulo” do livro) e de cartas pessoais do que propriamente como
literatura imaginativa, em seu sentido mais restrito, segundo a tradigao
da critica e da teoria literarias.

O objetivo deste artigo, logo, ¢ pensar a escrita dessa obra como
possibilidade de um subgénero? literario ou, minimamente, refletir sobre
os conceitos borrados do que sejam literatura e receita culinaria, géneros
até entdo distintos, mas que encontram um canal de encontro e didlogo
na propria teoria literaria e linguistica textual, quando da revisdo das
defini¢des do literario e do género receita vinculadas diretamente ao
conceito de ficgdo, a luz de Iser (2002) e Saer (2016). A receita culinaria,
tomada aqui na acep¢ao de texto criado, planejado e assinado por um chef’
ou cozinheiro, por ser um género textual gestado na e pela imaginagao,
subjetivo, e por ser materializado, muitas vezes, em verdadeiras obras de
arte, assume, em nossa leitura, esse aspecto de escrita criativa e ficcional.
Desse modo, a obra tenderia a instabilizar o leitor quanto aos afetos que
o0 género provocaria. Isso porque a no¢ao de escrita criativa emana da
imaginacao autoral que a converte em texto e impulsiona a imaginagao
leitora; esta, por sua vez, ativa mecanismos de reconhecimento de géneros
textuais, sobretudo, no caso em tela, a partir do género borrado conforme
estamos defendendo.

Adoto um modo de pensar orientado basicamente por duas
vertentes de pensamento, trabalhadas em sua particularidade, mas
convergentes, ao fim e ao cabo, quando da sintese da tese defendida no
artigo. Primeiramente, exploro a no¢ao de ficcdo como vetor central que
orienta a propulsdao semantico-cultural para se entender, em quaisquer

2 A nogao de subgénero literario (sem o ranco ideologico de que o sub ¢ atraido por
um sentido de algo menor, inferior) parte do principio de que os géneros classicos
(hiperdnimos) se sustentam a partir de subgéneros ou formas literarias (hiponimos),
antes fixas. Tedricos da tradigdo literaria, a exemplo de Victor Manuel de Aguiar e Silva
(1976) e Massaud Moisés (1993), dentre outros, sustentam essa ideia: o género narrativo,
entdo, materializa-se em subgéneros ou formas literarias como o conto, o romance, a
novela etc. Conferir o conceito de subgénero em Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (2002).
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sociedades letradas e literarias, a escrita ou proposta de texto/escrita
imaginativa, criativa. Neste momento, conceitos como imaginagao,
criagdo, poiesis e fingimento poético serdo trazidos a tona para
fundamentar o conceito de literatura na base da ficcao. Segundamente,
problematizo a escrita e o provavel efeito da leitura do livro de Lisbda
(2006) como uma possibilidade de um subgénero a ser reconhecido como
pratica ficcional, diante de varios, por trazer em sua formulagdo interna,
inclusive a partir de sua ficha catalografica, a insustentabilidade de um
género literario, mas o direcionamento para a gastronomia (receita) como
escrita poético-literaria. Defendo o género receita como tao ficcional
quanto poemas, contos e outros subgéneros da literatura. A memoria
afetiva, a escrita epistolar, a escrita culinaria, vinculados aos sentimentos,
aos sentidos (gradientes sensoriais) dardo sustentagdo a tese defendida.

2 O que é ficcao em literatura? Pode a receita culinaria ser um
subgénero ficcional?

Em literatura, o conceito de ficcdo ja esteve atrelado, em sua
versao menos critica, a ideia de algo posicionado contrariamente a ideia
de verdade, ou seja, o objeto ou matéria ficcional dicotomicamente
funcionava numa proporcao inversa a nog¢ao de verdade, sendo aceito,
em muitos momentos, como sindnimo de mentira. At¢ mesmo quando
discutido no contexto beletrista, a escrita criativa ou literaria, por
exemplo, confundia-se com a nao verdade e, logo, menor, muitas vezes
ininteligivel, ou fazia parte de um universo de “coisas” que, por nao
estar vinculado a verdade, a realidade, ndo merecia atengdo racional,
distanciava-se do que era sublime e nobre, a saber, a filosofia do sujeito
que elevava o espirito a camadas superiores do intelecto.

Em aprofundada discussdo sobre este termo, Saer posiciona-se
firmemente quanto a ideia de que “o proprio conceito de verdade ¢ incerto
e sua defini¢do integra elementos dispares e mesmo contraditérios”
(SAER, 2016, p. 14, tradugao minha).* A reiteragdo dessa ideia no artigo
do teodrico encontra lugar privilegiado porque discutiu especificamente
os géneros biografia e autobiografia, nos quais as nogdes de verdade,

3 No original: “El concepto mismo de verdad es incierto y su definicion integra elementos
dispares y aun contradictorios”. A partir deste momento, todos os fragmentos de textos
em espanhol considerados no artigo foram traduzidos livremente por mim.
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mentira, ficcdo, por exemplo, sdo uma constante. Aproprio-me desse
proficuo arrazoado por ele caber na reflexdo que trago para a obra ja
anunciada. Quando afirma que “uma proposi¢do, por nao ser ficticia,
ndo ¢ automaticamente verdadeira™ (SAER, 2016, p. 15), traz no bojo
dessa discursividade uma declaragao consistente sobre o sentido do que
seja uma escrita/obra ficcional pelo conceito de ndo ficcao:

[N]ao ficcdo: sua especificidade se baseia na exclusdo de todo
vestigio ficticio, mas essa exclusdo ndo € por si mesma uma
garantia da veracidade. Mesmo quando a intengdo de veracidade
seja sincera e os fatos narrados rigorosamente exatos — o que nem
sempre € assim — segue existindo o obstaculo da autenticidade
das fontes, dos critérios interpretativos e das turbuléncias de
significado proprios a toda construgdo verbal”.’ (SAER, 2016,

p. 14).

Como se vé, € de se corroborar o pensamento dado, uma vez que
soa logico o fato de que nem todo discurso aparente ou ilusoriamente
neutralizado quanto a aspectos criados, imaginados, inventados, forjados
—ndo importa o termo utilizado, desde que convirja para essa discussao
— seja uma garantia da verdade e que mantenha a veracidade daquilo
que foi/é narrado. A primeira vista essa discussdo encontra respaldo em
toda a tradigdo de teoria e critica literaria em razao do proprio conceito
de literatura, que tem atravessado séculos e ainda ndo encontrou uma
defini¢do capaz o suficiente de estabilizar toda a batalha semantica que
orbita até hoje em torno desse objeto, mesmo quando ha uma consciéncia
ouum discurso geral que defende o contrario do que foi dito: ao invés de
pensar em definir literatura, goza-la seria a melhor forma de entendé-la.

Essa mesma percepgao sobre ficgdo, apresentou-a Iser (2002), ao
reiterar o fato de a ficgao nao corresponder a uma nogao de mentira, assim
como também a realidade do objeto do qual se fala ou que se constroi
ndo corresponder numa proporg¢ao direta a um saber verdadeiro. Em suas

*No original: “Una proposicion, por no ser ficticia, no es automaticamente verdadera”.
3 No original: “Non-fiction: su especificidad se basa en la exclusion de todo rastro
ficticio, pero esa exclusion no es de por si garantia de veracidad. Aun cuando la intencion
de veracidad sea sincera y los hechos narrados rigorosamente exactos — lo que no siempre
es asi — sigue existiendo el obstaculo de la autenticidad de las fuentes, de los criterios
interpretativos y de las turbulencias de sentido propios a toda construccion verbal”.
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palavras, “o ato de fingir® [¢] como [a] irrealizagdo do real e a realizago
do imaginario” (ISER, 2002, p. 958), ou seja, para este teodrico, uma vez
que a fic¢do funciona no campo da linguagem e produz efeitos no leitor,
ela ¢ um termo cujo sentido ¢ realizado e tornado verdade no campo do
imagindrio. Logo, conforme aventei no inicio desta discussao, trata-se de
um conceito que se presentifica, materializa-se ou encontra ressonancia
no objeto/mundo criado, inventado, forjado, fingido, pleno de ideias e
de sentimentos (realidade psiquica), possivel fora das instancias de vida
a que chamamos de real, realidade, verdadeiro — sem que isso implique
uma logica binaria de, por oposi¢ao, tratar-se de uma produgdo/produto
restrito ao universo irreal € mentiroso.

Neste sentido, em se tratando do que seja real ou ficcional, referente
existente no mundo que o leitor habita e referente criado, imaginado, a
receita culinaria’ transitaria de um lugar a outro, de um universo a outro,
de uma textualidade a outra, soaria como um género hibrido. Na visao
de Marcuschi (2010), sobre os géneros textuais, a receita culindria faz
parte dos textos cujas fungdes se sobrepdem a forma, porque:

[O]s géneros textuais ndo se caracterizam nem se definem por
aspectos formais, sejam eles estruturais ou linguisticos, e sim
por aspectos sociocomunicacionais e funcionais, isso ndo quer
dizer que estejamos desprezando a forma. Pois ¢ evidente [...]
que em muitos sdo as formas que determinam o género presente.
(MARCUSCHI, 2010, p. 22).

A receita culinaria, assim, ¢ um desses géneros em que, apesar
de sua funcao instrutiva e orientadora predominar sobre a sua forma, ¢
pela estrutura que os leitores a reconhecem automaticamente, pois sua

¢ Iser trabalha com a nog¢ao do fingimento literario para explicar a nogdo de ficgdo.

7 Entendemos a receita culiniria como um género textual universalmente aceito pela
sua fungdo e, prioritariamente, por sua forma. Trata-se de um género instrucional,
orientador, formado basicamente por dois momentos: Lista de ingredientes ¢ Modo
de fazer. Para além desses dois elementos textuais basicos, ¢ possivel reconhecer na
receita o titulo ou nome do prato (imaginado) que se quer reproduzir/reler, ¢ modo
de servir. Na parte do como fazer encontram-se quase unicamente dois modos de os
verbos aparecerem: o imperativo (mais comum) ou o infinitivo. Receitas que buscam
o maior grau de fidelidade e mimese ao prato investem também no tempo médio de
cozimento, no grau de dificuldade (quando direcionado para cozinheiros amadores),
no rendimento ou nas calorias contidas em cada porgao.
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forma ¢ universal e determina o género do qual se fala. Isso ¢ tdo dbvio
que mesmo diante de uma textualidade ndo instrucional, ndo orientada
para um fazer algo, leitores reconhecem o modelo, estruturalmente, e
passam a tratar o texto como uma tipica receita (esse tratamento reitera
a impressao afetiva que o género/escrita provoca no leitor), a exemplo
do texto encontrado em Leite (2002):

RECEITA PARA COMER O HOMEM AMADO

[Plegue 0 homem que te maltrata, estenda-o sobre a tabua de bife
e comece a sova-lo pelas costas. Depois pique bem picadinho e
jogue na gordura quente. Acrescente os olhos e a cebola. Mexa
devagar até tudo ficar dourado. A lingua, cortada em minusculos
pedacos, deve ser colocada em seguida, assim como as maos, 0s
pés e o cheiro-verde. Quando o refogado exalar o odor dos que
ardem no inferno, jogue agua fervente até amolecer o coragdo.
Empane o pinto no ovo e na farinha de rosca e sirva como
aperitivo. Devore tudo com talher de prata, limpe a boca com
guardanapo de linho e arrote com vontade, pra que isso ndo se
repita nunca mais. (LEITE, 2002, p. 13)

O texto em tela, extraido de um livro de contos, suspende o leitor
quanto ao género dele (mesmo quando essa discussdo, no ato da leitura,
salvo por questdes especificas, ndo seja o objetivo de quem I€), pois a
escrita do mesmo, apesar de estar catalogado como pertencente ao género
conto (forma), ¢, como diz Marcuschi (2010), a sua funcionalidade
que interessa ao leitor. Percebe-se haver nele as partes de uma receita
culinaria: titulo/nome do prato (“Receita para comer o homem amado”),
ingredientes (corpo do homem, gordura quente, cebola, cheiro-verde,
agua, ovo, farinha de rosca), modo de preparo (corpo picado, temperado,
refogado na gordura quente com as verduras; pinto empanado). O leitor
ainda encontra o modo de servir: pinto empanado como aperitivo; o
refogado do corpo, incluindo os olhos e a lingua cortada, como prato
principal, servido com talher de prata e guardanapo de linho.

E evidente que a forma ndo faz do texto dado uma receita. Nao
apenas por esse motivo. Varios elementos concorrem para que essa receita
ficcionalizada ndo seja tratada no contexto gastrondmico ou nao se trate
de um género textual que encontra referente no mundo real, mas nem
por isso deixa de ser real ou alcance sua realidade na materializagdo do
universo encenado no conto. Veja-se a aporia: uma receita que ¢ conto,
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um conto que se estrutura como receita. Dos elementos que desfazem
a nogdo de receita neste texto ficcional, podemos falar da intencdo do
sujeito que expressa um discurso ao sugerir comer o homem amado € o
modo como essa inteng¢do coopta o leitor para a discursividade construida
(os verbos estao, todos, no modo imperativo): os ingredientes sao dados
de forma genérica, sem especificar a quantidade exata tdo comum em
textos desse género; o tempo de preparo nao ¢ dito, apesar disso ser de
grande importancia no preparo de quaisquer pratos.

O que ¢ real (porque ¢ um referente no mundo dos leitores) ou
ficticio (resultado de uma selegdo verbal para surtir determinado efeito)
nesta receita? Evidente que por estar contida em um livro de contos,
todo o campo linguistico concorre para dizer-se dele um texto cuja
ficcionalidade ¢ a dominante, pois so se pode entender essa receita como
uma metafora. Neste sentido, € visto sob a perspectiva da imaginagao
(como a dimensdo psiquica que provoca/desperta afetos, sentimentos
ou reconhecimento de género textual ou discursivo no leitor), tornando
obrigatoria a leitura do texto em sua ficcionalidade. Nenhum leitor
maduro procuraria literalmente reproduzir a receita dada, visto ndo
se tratar exatamente de um texto instrucional. Estamos diante de uma
receita culinaria ou de uma receita literaria? Ou ambas, por associagao,
pertencem a um mesmo eixo ou tronco: a ficcao? A fala de Iser (2002)
quanto a esse topico ¢ bastante lucida:

[Clomo produto de um autor, cada texto literario ¢ uma forma
determinada de tematizagao do mundo. Como esta forma nao
esta dada de antemao pelo mundo a que o autor se refere, para
que se imponha ¢ preciso que seja nele implantado. Implantar
ndo significa imitar as estruturas de organizagdo previamente
encontraveis, mas sim decompor. Dai resulta a selecdo, necessaria
a cada texto ficcional, dos sistemas contextuais preexistentes,
sejam eles de natureza sociocultural ou mesmo literaria. A seleg@o
¢ uma transgressao de limites na medida em que os elementos
escolhidos pelo texto agora se desvinculam da estruturacao
semantica ou sistematica dos sistemas de que foram tomados.
(ISER, 2002, p. 960-961).

Ora, diante da fala do teodrico, parece nao haver contra-argumento
capaz de solapar a defesa de que o género receita culinaria, existindo
intencionalmente no universo da imaginagdo (seja do ponto de vista
autoral materializado no texto ou da expectativa do leitor), passa ao estado
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de fic¢cdo ou, de outra forma, ¢ construido como fic¢do ou com um grau
de ficcionalidade que o aproxima do género literario. A forma (estrutura)
ndo ¢ uma imitacao, mas resultado de uma selecdo de termos ¢ imagens
que organiza-se no entorno da textualidade e funciona como fic¢do; a
funcionalidade, como diria Marcuschi (2010), predomina em detrimento
da forma, porque, agora, ainda de acordo com as orientagdes teoricas
de Iser (2002), pode-se afirmar que, no caso da “Receita para comer o
homem amado”, h4 uma transgressao dos limites do género de tal modo
que, pela selecdo (vocabular, estrutura textual, intengdes autorais), “os
elementos escolhidos pelo texto agora se desvinculam da estruturagao
semantica ou sistematica dos sistemas de que foram tomados” (ISER,
2002, p. 961).

Logo, vale considerar toda essa aproximacdo que envolve o
conceito desses dois modos de abordar um universo filtrado por um autor:
escritor e chef'sdo autores, publicam textos/livros. Estes sdo frutos de um
trabalho fundado na imaginacao, elaborado como fic¢do e materializado
através da escrita criativa que produz no leitor sentimentos diversos.
O elemento a mais que o chef detém em relagdo ao escritor, poderia
alguém argumentar, ¢ o fato de a receita culinaria poder ser materializada
em um prato artistico. Mas, em se tratando de transposicao de ideias/
imagens do livro, do texto, mesmo em traducdes intersemioticas, muitos
textos literarios foram materializados em filmes, encenagdes teatrais,
declamagdes, saraus, etc.

Visto sob essa perspectiva, a receita deixa de ser receita enquanto
género textual com uma fungdo precipua no mundo real, sai do seu
sistema semantico ¢ interpretativo do qual foi tomado (universo da
gastronomia, da cozinha) e passa a funcionar estruturalmente como um
conto, uma narrativa apoiada numa voz que emite uma fala sobre um
objeto ou referente, isso do ponto de vista da leitura. Nao se apaga, de
vez, a estrutura da receita. A forma, logo, ao invés de ser apagada, ¢
borrada e, com isso também, todo um inventario semantico sobre a receita
e sua estrutura, bem como sua funcionalidade. Vejamos, entao, como foi
formulado o livro de Lisboa (2006), quanto a esse aspecto. Leiamos um
texto e o tenhamos como referente de analise.



132 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 123-143, 2019

3 Aficciao como receita ou a receita como fic¢do: uma proposta de
leitura

A cultura gastrondmica sempre esteve presente nas paginas
da literatura. Nao quero, aqui, usar o espaco para exemplificar obras
literarias em que a culinaria foi uma dominante. O sitio do pica-pau
amarelo que o diga, com os quitutes da Tia Nastacia, como ja apontaram
Camargos e Sacchetta (2008), ao fazerem um levantamento da culinaria
das personagens de Monteiro Lobato. A gastronomia na literatura adquire
importancia porque sentimentos e gostos parecem convergir, em escritas
literarias, para uma semidtica do afeto e da memoria. Nao ¢ a toa que
receitas inspiradas em contos de fada foram motivo de reflexdo na pena
de Canton (2015). Ou, entdo, as cronicas com receitas como se assinadas
pelos escritores homenageados por Crick (2009). Em nossa cultura, ¢
a escrita da poetisa Cora Coralina, trazida a tona por Pinheiro (2003),
que adquire destaque, juntamente com a tradi¢do em torno da cozinha
lobatiana. Vé-se, por esse angulo, que ndo ¢ simples a relagdo culinéria
e literatura. Em se tratando da fic¢do para criancas, Bunny esclarece que

os contos de fada sdo recheados de comida. Ha desde casas
feitas de pao-de-16, mag¢as envenenadas, ovos de ouro e feijoes
magicos, até trés pratos de mingaus, servidos em trés tamanhos e
trés diferentes variagdes de temperatura (BUNNY, 2009, p. 127).

Em Barzini (2013) encontramos uma discussdo mais proxima
daquela que lemos nos escritos de autoras como Lisboa (2006). A
critica traz a tona um inventério culinario de receitas da gastronomia
de escritoras como Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Agatha
Christie. Mas ¢ também considerando os aspectos semidticos do afeto
e da memoria, presentes, segundo Pinheiro (2003), na escrita de Cora
Coralina, que centro a defesa da tese que sustento neste artigo: a de que
a receita adquire valor literario por funcionar como ficcao e esta traduz
para o leitor aspectos dos cheiros, do visual, do paladar. E a voz da critica
que guia, entdo, a discussao que segue sobre a receita como fic¢do:

[E] ao abragar um universo polissémico, no qual as imagens, os
sons, os cheiros seguem a orquestrac¢do da oralidade, a obra de
Cora organiza-se em torno da mesa da cabocla, onde o ritmo das
poesias se expande na pluralidade das enumeragdes: o som do
canto do galo distante, o zurro do jegue damasco, a cor do mel
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espumado, o cheiro do caja maduro, o paladar do ag¢uicar da garapa
coada [...]. (PINHEIRO, 2003, p. 73).

Como se nota, ha, na escrita dessa leitora de Cora Coralina, uma
alusdo aos sentimentos, afetos e gradientes sensoriais® (BORGES FILHO,
2007) presentes na pena da poetisa. S3o esses aspectos, bem subjetivos,
que impregnam o livro de Lisboa (2006). Assim, ndo € apenas o carater
tedrico que alicer¢a meu argumento em defesa da receita culinaria como
escrita ficcional, mas também os aspectos afetivos, da memoria gustativa,
olfativa, visual, por exemplo, que reiteram uma transgressao da escrita
gastrondmica — tida como objetiva, informacional, instrucional, técnica
—em favor da saturacao de afeto, memoria, carinho, lembranca do outro
distante, romantizagdo da cena romana.

O livro em analise ¢ composto por 44 cartas (34 na primeira
parte e 10 na segunda) e 43 receitas. Dividido em duas partes, a ordem
parece obedecer aquilo ja mencionado sobre a cultura degustativa no
Ocidente: a primeira parte (Cartas Salgadas) aparece com 34 receitas
salgadas, chamando a atengdo para pratos principais de uma refei¢do; a
segunda parte (Cartas Doces), aparece com 10 receitas doces, aludindo a
sobremesa. Importante ressaltar que todas as receitas sdo reproduziveis ou
passiveis de releitura, isto é, ndo sdo simplesmente invengdes ou criagdes
postas para serem verossimeis nas narrativas do também género epistolar
presente no livro. Tratam-se de receitas ficcionais e, por isso mesmo, tao
reais em seu mundo como no mundo dos leitores. Todas as cartas sao
assinadas por Antonia e enderecadas a sua avo, BisAna. A interlocutora
facial de Antonia, de quem sempre faz mengao nas cartas, ¢ a Senhorita
Virginia, mulher com quem estuda e aprende gastronomia. Tomemos
o texto de numero 10 (apesar de ndo estar numerado), na integra, para
leitura e acompanhamento do raciocinio sobre o argumento em defesa.

8 Por gradientes sensoriais estamos chamando aquilo que Borges Filho (2007) elabora
como esquema para representar as sensacoes (das personagens narrativas) através dos
sentidos, considerando estes em uma gradacdo, percebida hierarquicamente, em que
a visdo ocupa o topo da hierarquia e o paladar, a base; posicionam-se no meio desses
dois sentidos os demais gradientes, de baixo para cima, depois do paladar: o tato, o
olfato e a audigdo. Para o critico, o paladar ¢ o gradiente mais préximo, nas escritas
literarias, entre os personagens e seus outros ¢ o0 espaco com o qual se relaciona. Na
perspectiva aqui adotada, pensando a relagdo literatura e gastronomia, os gradientes
mais proximos da culinaria sdo o paladar, o olfato e a visdo.
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[BlisAna

Os papéis estdo cada vez mais raros. Penso em usar papel manteiga
nas proximas cartas, mas temo que a Senhorita Virginia dé por
falta. Ela estranha as longas cartas, diz que nunca viu uma bisneta
tdo amorosa. Mal sabe do nosso segredo. Se soubesse, capaz de
jogar-me no rio. SO para que eu bata a cabeca.

Ela insiste em odiar os livros de receitas. Imagina quem os compra.
Sera que fazem exatamente igual ao que a receita manda? Sera que
as despensas das casas tém sempre todos os ingredientes? Sera que
nunca hesitaram sobre as medidas estranhas? Ela pergunta e eu ndo
respondo. Penso em todos os meus livros de culinaria comprados
as escondidas, e bem trancados no fundo falso do armario.
Comecei lendo como se fossem ficgdo, e acabei em uma paixdo
proibida, alimentada pelo fogo e aromas. Estas ideias pegam as
rédeas do meu subconsciente e ando tendo sonhos esquisitos.
Noite dessas jantei em alma com um estranho. Tinha testa larga,
cor de cabaga e um sorriso branco. Comparava minha pele a lua
e as estrelas, queimava meu rosto quando chegava bem perto.
Havia murmurios em volta como se fosse uma musica cantada
repetidamente. O estranho pegava com as maos bocados de
comida, que estavam em pratos pequenos a nossa frente. Esfregava
meus pulsos para sentir os odores do meu corpo e, quando levou
o licor aos meus labios, acordei.

Na hora do almoco, usei rum no frango. E tive certeza de que
sonhara com um pirata.

Com suspiros,
Antdnia

FRANGO PIRATA (COM RUM E NOZES)
2 peitos de frango desossados

Y xicara de nozes picadas

1 colher de farinha de trigo bem cheia

meio copo de rum

um punhadinho de tomilho

1 colher de queijo ralado bem cheia

2 dentes de alho esmigalhados

Raspas de limdo

Sal e pimenta

Corte o frango, misture o alho, o rum, o tomilho e as raspas de
limao e coloque em um recipiente com tampa, ou em um saco



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 123-143, 2019 135

plastico. Deixe marinar por duas horas. Em uma tigela, misture a
farinha com as nozes e o queijo ralado. Passe o frango na mistura
e asse em forno quente por 25 minutos, ou até ficar assado, porém
macio. Da tempo de colher flores no jardim para enfeitar a mesa.

Lembranga de Virginia

Nao esqueca de tomar um copo inteiro de rum enquanto cozinha.
Pode dangar se quiser. (LISBOA, 2006, p. 24-25).

O texto em tela orquestra uma discussdo ja anunciada e travada
neste artigo: orbita em torno do conceito de receita culinaria envolto em
uma esfera ficcional. Para além disso, faz emergir questdes relacionadas
a memoria: lembrancas de Virginia, a propria carta enderegada a avo;
desejo fisico (sonho com um pirata). Esse segundo aspecto, tao presente
nas discussdes que envolvem a cozinha, o fogo, as panelas, os temperos,
os ingredientes, também encontra ancoradouro na propria linguagem do
texto, em formato de carta, correspondente direto do género epistolar.
Este género se caracteriza, em sua base, por uma linguagem intimista, as
vezes visceral, segredada, através da qual relatam-se eventos, confessam-
se sentimentos, afetos, desejos (em se tratando da carta pessoal).

Apesar de rapida, breve como deveria ser uma carta,’ a linguagem
da mesma carrega a intimidade como marca, mesmo quando, assim
defendo, h4 no uso da linguagem uma poesia que encanta o leitor,
convidando-o a emaranhar-se na imaginacao da voz que submete seus
afetos e memorias a leitura do outro. O proprio jogo linguistico, no
primeiro paragrafo, procura justificar o titulo da obra (Papel manteiga
para embrulhar segredos: cartas culinarias). Ha, nesse titulo, uma
imagem borrada quanto aos géneros textuais ou literarios que salta aos
olhos, apesar de sutilmente posta para o leitor. Ora, trata-se de um livro
de cartas (género epistolar), de gastronomia (género receita) ou de ficcao
(papel manteiga para embrulhar segredos)? Ao debrugar-se sobre o livro,

° Digo deveria porque hoje, depois do e-mail, do chat, do Messenger, do Orkut, do
WhatsApp, do Facebook, do Instagram, do Twitter ¢ outros meios de comunicacio
rapidos e/ou redes sociais, com chamadas de voz e de video em tempo real, o género
carta caducou de modo geral. Mas enquanto meio de as pessoas se corresponderem
com outras, quando as tecnologias ainda ndo tinham chegado as inovagdes com as quais
contamos hoje, ou quando ainda restrita a pequenos grupos de pessoas de alto poder
aquisitivo, a carta funcionava e era resguardada por uma estrutura estudada, inclusive,
em sala de aula. Foi uma tecnologia de comunicag@o em seu tempo de concepgao e uso.
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o leitor ha de perceber que todos os textos trazem a mesma estrutura,
mesmo formato, mesma composi¢ao, com assuntos ou temas diferentes,
assim também como receitas diferentes. Mas nao quero discutir o género
epistolar, apenas o género receita em conformidade com o termo ficgdo
guarda-chuva."

Se o leitor se depara com a receita de “frango pirata (com rum
e nozes)”, vai dizer tratar-se de uma invengao? E fruto da criatividade,
da imaginag¢do, da visdo particular de mundo do sujeito que a pensou?
Evidente que sim. Esses mesmos atributos ou qualificadores, quando
transpostos para serem pensados em rela¢do a uma obra ou texto literario,
encontram a mesma ressonancia semantica, ou seja, da mesma forma
que um texto literario, e ficcional, ¢ racionalizado a partir de uma poiesis
como fabricacdo, criagdo, inven¢do de algo, de uma escrita envolta pela
beleza de espirito, pode-se dizer o mesmo em relagdo a receita culindria,
que, se assim entendida, ¢ ficcional.

Produto de um estudo, escrito em um género e forma universal —
com uma estrutura, se ndo fixa de um todo, mas fixa o suficiente para ser
reconhecida pelo leitor, seja por essa questao, pela perspectiva funcional
ou por ambas —, a receita fundamenta-se na fic¢ao devido ao fato de
pertencer a um tipo especifico de escrita que sempre foi tomado de
forma o mais comum possivel, presente no cotidiano de todas as pessoas.
Mas, segundo a visdo que defendo, longe de ser unicamente um texto
instrucional, a receita é elaborada a partir da criacdo de um espirito que
busca alcangar a alma do outro. Alcanga-se a alma do outro por varios
sentidos, sobretudo pelo intelecto — talvez seja este o item que tornaria,
para muitos, a receita culinaria uma escrita menor.

Distante da ndo reflexdo comumente atribuida a ela, a receita
ndo busca tdo somente orientar pessoas a suprirem uma necessidade
basica e instintiva do homem: alimentar-se. Ultrapassa essa fase quando
racionaliza um prato especifico, autoral (veja a correlagdo com um livro/
texto), nao imitado, ndo dependente (muitos textos literarios sdo imitacao
e dependem tematica e estruturalmente de outros), pensado em seus

10 Atribuo ao termo ficgdo um carater guarda-chuva por funcionar como uma espécie
de genérico: literatura é ficcdo; narrativa € ficcdo; conto, novela, romance sio fic¢des;
biografia, autobiografia, escritas de si, por exemplo, sdo tomadas como fic¢do. Trata-se
de um termo com alto poder semantico para abarcar varios subgéneros; para funcionar
como um género independente; para caracterizar outros géneros textuais e/ou literarios.
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ingredientes singulares, em medidas calculadas com exatiddo, no modo
de preparo, de combinacdo e ordem dos ingredientes; racionalizado,
sobretudo, na sua apresentacdo ou empratamento, aspecto relacionado
diretamente a arte visual, pois, se ao pensar os gradientes sensoriais ¢ 0
paladar o primeiro sentido a estabelecer conexdes com o espago € com
o outro (na perspectiva da personagem), o visual parece ser o0 campo
primeiramente afetado (para quem tem a visdo); nele, mesmo sem sentir
o perfume, sem provar o sabor, a no¢do de prazer estético orienta a
interpretagao do objeto (de arte) pelo sujeito.

Pratos bem preparados teoricamente, autorais, que seguem toda
uma dinamica de preparo, mistura, coc¢ao, empratagem até chegar ao
servir, no geral, causam uma impressao visual de modo que, em muitos
casos, comensais sentem um breve desestimulo em provar a comida que
lhe ¢ apresentada por ndo quererem destruir a “obra de arte” vendida,
servida com todo um ritual e requinte. Assim, sdo entradas, pratos salgados,
doces, sobremesas em geral cujos aspectos estéticos sdo os cooptadores
de pessoas para si. Pode coincidir de o prato apresentado nao ter o sabor
correspondente a beleza visual, ou seja, prometer muitos sabores diante do
efeito visual mostrado, mas este, por si s6, parece funcionar como efeito
estético, como uma espécie de provocador ou proporcionador de prazer
ao sujeito que se coloca defronte ou em contato com o prato.

4 Preparando as consideracdes finais

Neste sentido, o que hé de ndo ficcional na receita culindria? O
carater instrucional, orientador? Muitas obras literarias, em tempo e espaco
bem definidos, também funcionaram quase como “manuais de instru¢ao”,
a exemplo de narrativas como as da colegdo Biblioteca das Mog¢as."
Nelas, mesmo romanceadas, havia regras para o comportamento das
mulheres: como agir diante dos homens, no casamento, na maternidade,
na cozinha, etc. M. Delly,'> um dos nomes de maior prestigio da colegdo,

I Esta cole¢do, composta por aproximadamente 180 titulos, foi publicada pela
Companhia Editora Nacional entre os anos de 1920 e 1960. Dados mais precisos sobre
ela podem ser encontrados em Castro (2014).

12 M. Delly foi o pseudonimo usado pelos irméos franceses Frédéric Henri Petitjean de
la Rosiére e Jeanne Marie Henriette Petitjean de la Rosiére, recordes de venda/leitura,
no Brasil a época de circulacdo da coleg@o.
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que o diga, com os romances ambientados em um universo romantico
e cor-de-rosa, plenos de happy end. Eram textos literarios cujo carater
predominante visava a instru¢do de leitoras para ocuparem de maneira
adequada os lugares a elas destinados dentro do sistema social da época.

Se a receita, em Lisbda (2006), ¢ tao verdadeira ou unicamente
pertencente ao mundo real, questionamos com Saer (2016, p. 17): “Que
necessidade ela tem de valer-se da ficcdo? Para que romancear algo de que
ja se sabe tudo antes mesmo de pegar a caneta?”."® Qual seria o sentido
de, em um livro literario, abrir-se mao da criatividade, da imaginacao,
de todo um trabalho de produgao para reiterar o dado, oferecer ao leitor
0 que ja ¢ conhecido dele, reproduzir uma realidade com a qual todos
jé estdo acostumados e, talvez por essa razdo, buscam na fic¢cao outros
modos de ser, de estar, de reagir no mundo? Que sentido teria a literatura-
ficcdo se os seus universos fossem feitos de verdades ndo imaginadas, ndo
fantasiadas? Segundo Saer (2016), “a ficgdo ndo pede para ser acreditada
como verdade, sendo como fic¢ao [...] A ficcdo € um tratamento especifico
do mundo, inseparavel daquilo com que lida”.!*

Nesse sentido, sustentando a tese ja levantada, e fundamentado
nas ideias de Saer (2006) e Iser (2002) sobre o conceito de ficgdo como
categoria predominante do texto literario, a receita, assim, borra a fronteira
entre essa textualidade informacional e instrutiva e a textualidade criativa,
imaginada, inventada, forjada para existir no universo ficcional. Logo, por
assim dizer, e considerando a escrita literaria como uma resposta pessoal e
intima a uma dada realidade posta (o escritor filtra 0o mundo a partir de seu
olhar), langada a outros como possibilidade de adesdo, a receita culinaria,
e ndo apenas aquela contida em Papel manteiga para embrulhar segredos:
cartas culinarias (2006), existe sob essa mesma perspectiva, exigindo o
mesmo tratamento que o texto literario: o chef (ou a pessoa) que assina
uma receita (a autoria se torna, assim, tdo ficcional como em um livro),
publica-a em um suporte (livro, internet, blog) e dirige-se a um publico
restrito (todo texto tem um publico restrito, por mais que os classicos
existam e sejam levados as escolas) ou coopta um grupo especifico de

13 No original: “Que necesidad tiene de valerse de la ficcion? ¢, Para que novelar algo

de lo que ya se sabe todo antes de tomar la pluma?”

14 No original: “La ficcion no solicita ser creida entanto que verdad, sino entanto que
ficcion [...] La ficcidn es un tratamento especifico del mundo, inseparable de lo que
trata.”
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leitor, depende de um mercado que o avalie de modo critico (a assinatura
da receita, o valor de mercado do prato), e exige um publico leitor que
sempre (salvo em contextos de restaurantes da alta gastronomia) a entende
como sendo para nao ser imitada de tdo “irreais” que sdo. Funcionam mais
como um jogo de linguagem em que, pela selegdo e combinagao (categorias
apontadas por Iser (2002)), ndo funcionam em todas as cozinhas, nos
mesmos fornos, mesmo quando se busca atender a exigéncia da mesma
temperatura (que varia de forno para forno, de acordo com o modelo do
fogdo); o prato ndo ¢é reproduzido com os mesmos ingredientes (¢ mais
facil adaptar as receitas do que propriamente executa-las literalmente, pois
as despensas das pessoas nem sempre t€ém os mesmos ingredientes de uma
receita dada) nem com os mesmos passos (o rigor da técnica € algo que
nem toda pessoa que cozinha tem).

Dito desta forma, e considerando a arte que envolve todo o fazer de
um prato como um texto ficcional, pensemos no empratamento: este, além
de toda a técnica prévia de cocgdo, exige um talento, uma criagdo, uma
estética, uma poiesis na execugao do apresentar do produto. A técnica,
logo, se volta para aquilo que os gregos, quando discutiam conceitos da
teoria da literatura, apontavam como mimesis, techné e poiesis. A técnica
¢ uma competéncia aprendida, desenvolvida, trabalhada, planejada para
executar algo com maestria. Quantas vezes ndo somos testemunhas
de pratos em que se buscou imitar, ou até mesmo fazer, mas faltou ao
executante a técnica necessaria para produzir o efeito estético, a beleza
do texto comestivel? A receita culinaria, assim como o texto literario,
existe, em seus fundamentos caracterizadores e definidores, a partir
de uma mesma dindmica: elementos extraidos da realidade (nogao de
mimesis), técnica utilizada (visdo da techné), selecdo e combinagdo
de termos/ingredientes (poiesis) que, linguisticamente, dirigem-se aos
leitores/comensais de modo a provocar o belo, reiterando o carater
estético, especifico e especial do uso da linguagem em funcionamento
(linguagem literaria, linguagem gastronomica).

Quanto ao sentido de transgressdo de escritas que, em sua
formulagdo interna, borram as fronteiras de géneros e textos, as ideias de
Iser (2002) e Saer (2006) se aproximam, pois “os elementos contextuais
que o texto integra ndo sdo em si ficticios, apenas a sele¢cdo ¢ um ato
de fingir pelo qual os sistemas, como campos de referéncia, sdo entre si
delimitados, pois suas fronteiras sao transgredidas” (ISER, 2002, p. 961).
Como se vé, tanto um texto (literario) quanto outro (receita culindria)
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sdo regidos por regras da ficcdo, o que me faz afirmar ser a receita um
género ficcional como o texto considerado literario.

A escritora de Papel manteiga para embrulhar segredos tem plena
consciéncia dessa questao na formulacdo interna de sua obra, através
das cartas de Antonia enderecadas a sua bisavo (Ana), trazendo a tona
uma memoria afetiva relacionada a sua formagao como chef de cozinha,
que diz: “Penso em todos os meus livros de culinaria comprados as
escondidas, '’ e bem trancados no fundo falso do armario. Comecei lendo
como se fossem ficgdo, e acabei em uma paixao proibida, alimentada pelo
fogo e aromas” (LISBOA, 2006, p. 24). A confissdo feita, em uma carta,
assemelha-se a relatos, de épocas passadas, em que determinadas leituras
eram consideradas improprias para jovens, por exemplo.'® Comprar
as escondidas e guardar em lugares seguros, porém falsos (fundo do
armario) sdo demonstracdes do quanto ficcional €, nesse contexto, o
livro de receitas.!” Nao simplesmente por esconder de sua Mestra aquilo
que esta abominava, mas o sentimento de que se impregnam as palavras,
selecionadas e combinadas para surtir o efeito da ficcionalidade da receita,
sO prova que este género ¢ ficcional (ou pode ser considerado, por tudo
que ja foi discutido).

Na busca do conhecimento, do manter a posi¢do de um sujeito
no encalco de sua identidade profissional, no contexto dado, havia a
necessidade de burlar ordens. E quando havia essa transgressao, para
nao haver 6nus moral para o leitor, este tinha que desenvolver estratégias
de manutencao da leitura. Esconder livros sob o colchao foi uma velha
formula de engodo para despistar do leitor a pessoa vigilante. Ler como
ficgdo poderia ser uma equagdo traduzida por receita igual a fic¢do. A
paixdo, o prazer, o amor desenvolvido, os sentimentos impregnados,
tudo concorre para se pensar a receita como ficgdo, porque romanceada
pela visdo particular da personagem Antonia.

15 O segredo mantido entre ela e sua bisavd: a Chef de Antonia ndo incentivava nem
acredita em livros de receita.

16 A respeito dos pedidos e leitura de livros proibidos, consultar Denipoti e Lima e
Fonseca (2011).

17 Cartas de amor, também, pelo muito de afeto derramado, foram escondidas para
leituras constantes como se fossem ficgdes. A paix@o de que se impregnavam as escritas
intimas conferiam ao afeto escrito uma magica muito maior do que o afeto “merecido” no
mundo real. Dai elas serem tomadas pelos amantes, ao longo da duragé@o desse veiculo,
como uma fic¢do. Consultar Perrone-Moisés (2000) sobre essa questdo.
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A receita como extensdo ou como apéndice da carta borra os
géneros inicialmente pensados para ambos: ndo se trata mais de carta e
receita, mas de um texto s6, hibrido, formulado de tal modo inseparaveis,
amalgamados por uma construgdo linguistica ja anunciada na ficha
catalografica do livro, logo na sua primeira entrada de sentido: gastronomia-
ficcdo. Um novo género ou um dado ainda ndo problematizado? A receita
sempre existiu, mas parece ndo ter sido priorizada sob esta perspectiva. O
nome do prato e seus ingredientes, por exemplo, podem ser encontrados,
formal e estruturalmente, em quaisquer meios de divulgagdo. Mas o
leitor jamais encontrara em um “género técnico, instrucional” algo
como o que lemos no modo de preparo da receita do “Frango pirata”:
“Da tempo de colher flores no jardim para enfeitar a mesa” (LISBOA,
2006, p. 25). O dado mais pessoal, intimista presente na receita em tela
desloca esse texto do antes receitudrio gastrondmico, introduzindo-o
no universo da ficcdo, porque as fronteiras desses géneros, nesta obra,
conforme ja afirmado, sdo borradas. E a receita conclui com o que ha de
mais pessoal, intimamente relacionada a discussao em torno da memoria
gustativa, olfativa, afetiva: “Nao esqueca de tomar um copo inteiro de
rum enquanto cozinha. Pode dancar se quiser” (LISBOA, 2006, p. 25).
Que o leitor diga: onde os limites da receita, da carta, da confissdo, da
cronica, do relato, da narrativa, diante desse conselho em fim de texto,
depois de passar por uma carta e uma receita?

Como o leitor ha de ter percebido, ndo foi minha intengdo
discutir a relagdo literatura e culindria na perspectiva da representagao
ou configuragdes da cultura alimentar nos textos literarios. Entendo
toda essa discussao e percebo o valor contido nela, sobretudo, quando
leituras como a de Kaspar (2016) buscam em autores como José Alencar
elementos que formaram ou apoiaram a formagao da cultura gastronomica
brasileira pelas configuragdes alimentares e cenas das refeicdes brasileiras
em seus romances. Procurei avancar na perspectiva teorica, trazendo a
luz uma discussao que pode alimentar o campo dos estudos literarios,
teoricamente falando. Enveredei por esse caminho por acreditar poder
contribuir neste aspecto: problematizar a receita culinaria em sua forma
e conteudo, tira-la da tdo somente funcionalidade e rediscuti-la a luz de
todo o processo de pensamento, elaboracao, escrita, realizagdo, técnica,
empratagem, até chegar ao comensal (ha os leitores também), que fica
deslumbrado pela estética do prato que vé diante de si.
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Resumo: Este estudo discute a interpenetracdo dos temas literatura e comida presente
no livro O Nao me deixes: suas historias e sua cozinha (2000), de Rachel de Queiroz,
com vistas a demonstrar a relagdo entre comida, memoria e gosto. O entrelagamento
desses temas permite pensar as praticas alimentares, os ingredientes, os modos de fazer
e os que se alimentam, para além do campo da nutri¢ao. Nesse sentido, a comida ganha
um valor simbdlico, uma espécie de compéndio, no qual estdo depositados sabor/saberes
e as identidades forjadas a partir dessa experiéncia. Como fundamentagio teorica, este
texto convoca os estudos: sobre o gosto, Giorgio Agamben (2015); sobre a relagdo entre
memoria e comida, Walter Benjamin (2011); e, no que concerne a transformagéo do
alimento e sua passagem da natureza ao estado de cultura, Claude Lévi-Strauss (2004)
e Michel Serres (2001).
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Abstract: Abstract: This study discusses the interpenetration of the themes of literature
and food present in Rachel de Queiroz’s book O Ndo me deixes: suas historias e sua
cozinha (2000), in order to demonstrate the relation between food, memory and taste.
The interweaving of these themes allows us to think about food practices, ingredients,
ways of doing and those who are fed, beyond the subject of nutrition. In this sense,
food holds a symbolic value, as a compendium, in which the taste/knowledge and the
identities forged from this experience are deposited. As theoretical framework, this
paper relies on the following studies: regarding taste, Giorgio Agamben (2015); about
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the relationship between memory and food, Walter Benjamin (2011); and about the
transformation of food and its transition from nature to the state of culture, Claude
Lévi-Strauss (2004) and Michel Serres (2001).

Keywords: literature; food; sertdo; taste; memory.

1 Introducio

Rachel de Queiroz, em O Ndo me deixes: suas historias e
sua cozinha, livro publicado no ano 2000, escreve sobre a memoria
gastronomica de seu tempo vivido no sertdo nordestino. Essa memoria
conserva em si sabores permeados de lembrangas da infancia, que se
mantiveram até a vida adulta, apontando tanto para um forte vinculo ou
sentimento de pertencimento com o lugar de origem, quanto para a relagdo
entre ingredientes, receitas e a heranca cultural de povos ancestrais que
povoaram as terras sertanejas do interior cearense. Tudo isso guardado
nas rememoragoes sobre a cultura e despertado pela experiéncia sensorial
do gosto. A interpenetracdo do tema da comida na literatura sugere,
nessa obra, um teor de subjetividade vinculado ao sentido do gosto e
também a possibilidade de compreender o alimento, muito além de
suas caracteristicas nutricionais, relacionando-o a um saber proprio dos
habitantes das paisagens sertanejas. Dessa forma, o alimento estaria,
entdo, em um campo de conhecimento ao qual se relacionam sabores,
culturas, identidades e sensagdes despertadas nos seres que dele se
apropriam e se nutrem.

2 A cozinha sertaneja

A comida aparece nessa obra literaria de Queiroz em registros
culinarios reveladores das peculiaridades de uma cozinha vista como
espaco de unido e acolhimento, de conhecimento ancestral de técnicas dos
trabalhos artesanais e de estabelecimento das rela¢des entre a vida rural
e o cultivo, num processo que vai da colheita, passando pelo preparo, a
degustagao dos alimentos. Dessa forma, a palavra cozinha designa um
campo semantico que abarca sentidos diferentes: ¢ o comodo da casa
no qual sdo preparadas as refeigdes e também € o conjunto de saberes,
sabores, praticas e caracteristicas de uma determinada culinéria.
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Como lugar de preparo da comida, a cozinha contém o fogo,
elemento que aquece, dé vida e proporciona a transformagao de algo do
estado da natureza para a categoria de produto cultural. A respeito disso,
no ato cotidiano de cozinhar se esconde um legado da humanidade que
inclui o ser humano produtor do alimento cozido no campo da cultura,
pois, como afirma Claude Lévi-Strauss, no ambito da natureza, o alimento
vai, linearmente, do cru ao podre. Atravessar esse limite se caracteriza
como cultura, jd que “o cozimento realiza a transformagéo cultural do
cru, assim como a putrefacdo ¢ sua transformacdo natural” (LEVI-
STRAUSS, 2004, p. 172). Seguindo o mesmo pensamento, Jean-Pierre
Vernant estabelece uma ligagdo entre o ato de cozinhar e a cultura. Para
ele, “ao cozinhar o alimento, esse fogo secundario, derivado, artificial
em relacdo ao fogo celeste, distingue os homens dos bichos e os instala
na vida civilizada” (VERNANT, 2006, p. 64). Por essa perspectiva, o
poder transformador do fogo e sua relacdo com o conhecimento faz do
ato de cozinhar um processo de constru¢do que adensa e da forma nova
a matéria. Sobre isso, Michel Serres afirma que o fogo:

[...] concentra, reduz, faz convergir o dado, o cozido faz abundar
o cru, o dado passa do acaso, da circunstancia improvavel e
leve, inconstante, ao costume ¢ a compacidade. Vai da mistura
cadtica e difusa a mistura ordenada, densa. O fogo cimenta os
mistos, transforma em vitral a referida confusdo, agita bem as
pequenas partes secretas para ligar o que repugnaria a frio. Ajuda
0s concursos, favorece as conivéncias, estreita as vizinhangas,
enriquece as amalgamas, descobre de stibito novas ligas, aprende,
por sintese, a saber. (SERRES, 2001, p. 168).

O fogo ¢, entdo, o instrumento com o qual se pode preparar as
refei¢des e estas apresentam especificidades de cada culinaria. A presenga
desse elemento transformador ¢ enfatizada no livro de Queiroz por um
capitulo intitulado “Fogdes e fornos”. Nele hd uma fotografia na qual
se v€ a imagem de uma cozinha simples, tendo ao centro um fogao de
barro — cendrio bastante frequente nas cozinhas sertanejas € em outras
paisagens do interior do pais. Essa fotografia destaca o fogdo quase
exclusivamente, apesar de se ver também moringas para agua, panelas
de barro, garrafa de café e, pendurada na parede ao fundo, uma bateria
— nome costumeiramente dado ao suporte para pendurar as tampas
e as panelas utilizadas no dia a dia. Esse fogdo representa a alma da
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cozinha sertaneja. Quando o fogo esta aceso, significa que ha a comida.
Consequentemente, ha a alegria e a festa. A chama acesa do fogdo ¢
indicio de fartura. Por outro lado, fogo apagado pode ser sinal de tristeza
ou de falta de movimento e de vida na cozinha.

Ainda nesse capitulo pode-se ler os relatos de saberes tradicionais
na producao de fogdes e fornos, dos modelos e materiais usados para
a construcao, dos tamanhos adequados, da combustdo a lenha e outros
detalhes que envolvem o conhecimento técnico das etapas de produgao
da culinaria sertaneja. De forma sutil, a percep¢do social da autora
descreve os tipos de fogdes frequentes nas casas sertanejas: o fogdo de
ferro seria o0 mais moderno; o fogao de tijolos “composto por uma longa
fornalha, coberta por uma chapa de ferro fundido, onde estdo abertas
as bocas de fogo” (QUEIROZ, 2000, p. 29), seria o mais tradicional; e,
nas casas mais pobres, nota-se o fogdo “construido no quintal, armado
o esqueleto por varas grossas, compondo-se de uma espécie de taipa”
(QUEIROZ, 2000, p. 31). Todos a lenha e sem seus fornos, construidos
separadamente. Mas, na descricdo do material usado — ferro fundido ou
varas grossas — e do lugar de preparo, dentro da casa ou no quintal, mostra-
se a que a desigualdade social ndo se detém no acesso aos ingredientes
e na quantidade do alimento, mas também nas condi¢gdes adequadas de
preparo do alimento, refletindo a propria condi¢do de vida dos seres
humanos. Portanto, Queiroz explora o outro sentido de cozinha, como
o conjunto de saberes de um — ou sobre um — determinado povo.

No manejo desses fogoes, as mulheres sertanejas ocupam o lugar
de guardias do conhecimento gastrondmico. As receitas, os segredos
do preparo, a habilidade com os utensilios, a sabedoria da partilha na
escassez, o afeto: tudo isso faz da cozinha o espaco de forca feminina.
Refletindo sobre essa caracteristica da culinaria sertaneja, a autora
afirma: “Ouso dizer que no Recife, principalmente, e na Paraiba, no Rio
Grande do Norte e no Ceard, comem-se com fidelidade as receitas das
senhoras-donas, nossas avos” (QUEIROZ, 2000, p. 45). Nessa narrativa,
as formas do feminino se mostram dentro do espaco familiar da cozinha:
esta na lembranca das comidas preparadas pela avo, também chamada
Rachel; nos dons culinarios e na vocagao de Nise, “herdeira da cozinha de
Antonia”, pois “foi com Antonia que Nise se fez cozinheira” (QUEIROZ,
2000, p. 53); na mao experiente da mae da autora e nas outras maes que
preparam e dividem a comida entre os seus. Contudo, para além da adi¢ao
do afeto ao prato preparado, a autora destaca a forga fisica, o volume
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e a condi¢ao de trabalho dessas mulheres cozinheiras. Os servigos do
preparo trazem as marcas do tempo da escravidao, no qual “havia muito
que cozinhar e muitas cozinheiras” (QUEIROZ, 2000, p. 54).

Em relagdo ao sentido para a palavra cozinha, como compilagao
de conhecimentos e habilidades culinarias, a autora destaca o carater
multiplo da comida sertaneja — nordestina e brasileira — adquirido pelas
herangas culturais advindas dos principais grupos étnicos, dos quais se
origina o povo dessa nagao.

De qualquer forma, sendo conjuntos de conhecimentos e praticas
culturais, cada cozinha possui suas especificidades. A titulo de exemplo,
tem-se as diferengas encontradas entre ingredientes, formas de preparo
e modos de servir o alimento. Na analise do nivel de sofisticacdao de
algumas delas h4, entre as receitas, uma longa conexao com os sistemas
politicos, com o pensamento de uma época, com o poder que estipula
o direito do acesso ao alimento ou a privacdo. Existem cozinhas
reconhecidas como marca cultural de seu pais ou ainda ligadas por
sua relacdo com as formas de religiosidade, apresentando interdi¢des
alimentares, formas de sacrificios, dietas especificas para ritos ou
datas festivas, entre outros aspectos. H4 também a preocupacao com
um cardapio saudavel e balanceado, por meio do aproveitamento dos
produtos regionais, destacando-se o interesse pela combinagdo e coccao
de ingredientes, que explicitam a preocupacdo com a saude e o modo
de vida dos habitantes. Além dessas formas, ha uma cozinha bem mais
familiar: a cozinha brasileira. Esta se subdivide em diversas outras a
depender da regido e dos costumes proprios das esferas sociais e dos
grupos populacionais. Mas, em geral, ha pontos em comum nos cardapios
tipicamente brasileiros. Um deles € a presenca, nas mesas, de “uma certa
matéria branca, como confeito de coriandro — que era consumido no
lugar do pao” (MONTAIGNE, 2009, p. 58), comumente chamada de
mandioca, aipim ou macaxeira. Esse ingrediente evidencia a heranca
da matriz indigena amerindia na construcdo étnica desse povo. Ao
longo de todo o territorio brasileiro, esse ¢ o alimento comum nas cinco
regides, diferenciando apenas os modos de ingestdo, o aproveitamento
de suas partes e a producdo de seus subprodutos, dentre eles a farinha,
a tapioca, o beiju, o sagu, o tucupi, o polvilho, a puba, a manicoba. A
mandioca ¢ um dos principais ingredientes da culindria sertaneja. Ou
ainda, corroborando a reflexdo feita por Montaigne, Queiroz afirma que
“a farinha de mandioca, para o nordestino, ocupa o mesmo lugar que
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o pao nas outras culturas” (QUEIROZ, 2000, p. 67). E marca indigena
na comida do dia a dia. A esse respeito a autora salienta que ‘“culinaria
nordestina descende da cozinha portuguesa, mas apenas em termos, pois
a influéncia do que poderiamos chamar de culinaria indigena ainda se faz
muito sentir” (QUEIROZ, 2000, p. 23). Essa descendéncia portuguesa
¢ posta com cuidados, pois 0 acesso aos ingredientes basicos — por falta
de produgao local ou por custo alto — nem sempre foi possivel. Houve,
entdo, uma adaptacdo das receitas a ingredientes locais e sua mistura
aos costumes indigenas, como o héabito de comer “carne moqueada na
brasa, misturada com farinha de mandioca” (QUEIROZ, 2000, p. 23).
Posteriormente, foram incluidos os modos de comer vindos dos povos
negros trazidos coercitivamente para o Brasil, acrescentando a culinaria
sertaneja a presenga de “sua gorda e variada culinaria” (QUEIROZ,
2000, p. 24).

Por essa perspectiva, a palavra cozinha conquista a condi¢ao de
ocupar um valor simbolico, com toda a complexidade desse conceito.
Transforma-se em uma forma de conhecer. Seus pratos e ingredientes
situam-se em uma confluéncia: de um lado, fazem parte do ato de
comer, basico a todo ser vivente, e, de outro, alcancam a complexidade
de vincular a experiéncia do sabor e do gosto a aquisi¢cdo de um saber
representativo. Nas producdes gastrondmicas de uma determinada
cozinha expde-se a correlacio entre o comer e a vasta produc¢ao cultural
que circunda esse ato, confirmando a liga¢ao etimologica entre saber e
sabor. Aquilo que se saboreia, sabe-se.

Contudo, a divisao dos significados adquiridos pela palavra
cozinha — entre o espago fisico € o compéndio de saberes — ndo ¢ tao
simples assim. Luis da Camara Cascudo, ao definir o verbete “comida”
em seu dicionario de folclore, articula os dois sentidos da cozinha,
por meio de uma significacdo que envolve o compartimento fisico, os
costumes, as celebracdes, o alimento ingerido, como se pode observar
na descri¢ao do termo:

A cozinha sempre foi considerada o compartimento mais
importante da casa, uma espécie de posto avangado para controle
de tabus e restrigdes religiosas relacionadas aos alimentos. A
ingestdo de alguns pratos nem sempre foi livre: carne e peixe
juntos; frutas e leite a0 mesmo tempo; bebidas durante ou apos
as refeigdes; comidas quentes e frias misturadas; ou agridoces;
ou a combinagdo do doce e do salgado. Assim como ha restrigdo
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alimentar em situagdes de doenga, no pds-parto, nas dietas, por
promessas, jejuns etc. Entretanto, a comida era sempre especial,
e até mesmo extravagante, considerando-se essas restrigdes, por
ocasido das datas comemorativas de cunho religioso ou apenas
social, como Natal, Pascoa, Semana Santa ou aniversarios.
(CASCUDO, 2001, p. 149).

Nessa defini¢do de Cascudo observa-se a complexidade do tema
comida. No ato de sentar-se a mesa, partilha-se muito mais que bebida
e comida, temperos e sabores. Ha os ensinamentos, as tradi¢des, as
praticas culturais, os costumes. No ato de comer existe a correlagdo com
a produgao cultural, composta pela experiéncia dos saberes.

Essa relagdo entre a experiéncia do sabor e da sapiéncia marca
a cozinha sertaneja descrita no livro de Queiroz. Por intermédio das
lembrancgas da época vivida no sertdo cearense, sdo apresentados os
cardapios mais apreciados nas fazendas onde ela morou como, entre
outros lugares, a fazenda chamada Ndo me deixes, propriedade rural
pertencente a familia e, por geragdes, o lugar mantenedor das tradi¢des
por ela herdadas. Ali, o valor afetivo, a fartura da mesa posta ou as
historias da fome na regido, a partilha, a ligacdo da comida a uma
ancestralidade, visivel em pratos e receitas, as pessoas responsaveis
pela cozinha, entre outros aspectos, resgatam as tradi¢des e a afirmacao
dos tragos culturais e regionais, nos quais sao inseridos os que comem,
a terra produtora e os viveres cultivados no ambiente sertanejo. Todos
os elementos dessa cozinha sdo integrados ao mundo por intermédio de
sua identidade gastronomica.

Assim, define-se, ao longo do livro, a cozinha sertaneja como
“sobria e magra” (QUEIROZ, 2000, p. 89) e afirma ter, no passadio e nas
formas de cozinhar, os tragos da ascendéncia resultante dos encontros
culturais entre as protocélulas constitutivas do povo brasileiro. Essa
heranga se mostra em técnicas, como a constru¢do dos fornos, visto de
igual forma em Portugal; no héabito indigena de comer subprodutos da
mandioca, nas técnicas de caga e pesca; € na presenca dos povos negros
como principal mao de obra das cozinhas nos tempos da imposi¢ao de um
sistema escravocrata. Sobre esse tltimo grupo étnico, segundo a autora,
foi pelas maos negras que foram criadas ou transformadas as receitas
importadas e autdctones, modificadas em algo mais aprazivel ou mais
viavel de ser feito com os produtos locais.
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No entanto, essa cozinha sobria do cotidiano abre espago para a
fartura dos dias de festa. Comer — e comer em grande quantidade — faz
parte do imaginario do povo sertanejo ¢ do povo brasileiro em geral,
quando se trata de pensar a celebracao. Nota-se isso até no adagio popular
“quem convida, d4 banquete”. A autora conclui que:

o nordestino ¢ um so6brio; essa frugalidade, contudo, desaparece
nas ocasioes consideradas de “festa”: casamentos, aniversarios,
bodas de prata ou de ouro. Tudo isso, claro, tratando-se de familias
abastadas. Mas em muitas familias de recursos modestos abrem-
se excegoes; fazem-se até dividas, para comemorar devidamente
um casamento, um batizado ou umas bodas de ouro. (QUEIROZ,
2000, p. 25).

Em relagdo a cozinha sertaneja nos dias de festejos, Queiroz fala
de comidas e comilangas, expostas em um cardapio variado e tentador,
entre elas: queijo coalho, farinha, beijus, carne seca, baido-de-dois,
canjica, mugunza, pamonha, mal-assada (uma espécie de omelete),
jerimum na fogueira, bolo de milho, cuscuz, panelada, pirdo de ovos,
maxixe, buchada, sarrabulho (cozido feito com sangue coagulado e
visceras), pagoca de carne seca, carne sepultada, leitdo assado, peru,
feijoada de peru, bode assado, galinha de cabidela, galinha cheia, capote,
tatu, pred, capivara e 0s peixes curimata, acard, piau e traira. Sdo pratos
sem os requintes das etiquetas gastronomicas de refinados restaurantes,
mas que primam pelo frescor e pela qualidade do ingrediente, colhido
ou criado nos quintais, sem conservantes ou quaisquer outras formas de
industrializagao.

3 A cozinha sertaneja, lugar da memdria

Nesse cardéapio apresentado, hd uma dedicagdo maior da autora
em relagdo a descrigdo dos doces variados. Ela relembra: “A mesa do
Nao me deixes sempre foi prodiga em doces, pois a dieta do nordestino
¢ rica em agucar” (QUEIROZ, 2000, p. 138). Fazem parte do cardapio
do sertdo cearense “doces de tudo em massa ou em calda” (QUEIROZ,
2000, p. 47), produzidos pelas maos das mulheres ali mesmo na cozinha,
tendo como ingredientes principais os frutos das arvores do préoprio
pomar: doce de caju, laranja-da-terra, mamao verde com coco, goiaba,
banana e banana couruda, esta “feita inteira e deixa-se na calda, em fogo
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baixo, por algumas horas, até que elas adquiram uma bela cor vermelha,
quando entdo se pde na calda uma colher de manteiga e um calice de
vinho do Porto” (QUEIROZ, 2000, p. 139). Além desses, ha ainda os
chamados doces de espécie, que levam esse nome por conter especiarias.
Esse elenco ¢ acompanhado por bebidas como café, cajuina, alua, entre
outros. Uma parte desses sabores pode ser considerada estranha aos
paladares urbanos, acostumados aos aditivos quimicos. Contudo, na
cozinha sertaneja, cada um desses ingredientes faz parte do cotidiano
alimentar, das memorias e costumes, revelando seu sabor em receitas nas
quais prevalecem a esséncia do alimento natural. Nao sdo, na maioria,
comprados, mas produzidos na propriedade rural. Assim, ao sabor do
alimento vao se juntando as lembrangas: o plantio da arvore, o cultivo
do pomar, a espera pelo amadurecimento do fruto, o crescimento dos
animais, o abastecimento da casa com legumes e verduras de uma horta
por vezes “cadtica, onde se misturavam couves € tomates com rosas e
resedas” (QUEIROZ, 2000, p. 54). Por essa perspectiva, comer algo esta
relacionado com as etapas de sua produgao e com a presenca do humano,
ao selecionar as espécies e as formas para o plantio. Assim, o sabor do
alimento contém memoria.

Alguns dos aspectos destacados no livro O Ndo me deixes, como
o subtitulo sugere, ligam a cozinha e as historias. A memoria ¢ acionada
pelas narrativas e pelas receitas antigas incorporadas ao livro. A forma de
escrever escolhida pela autora corrobora os escritos de Walter Benjamin,
quando ele, em seus textos, aproxima comida e memoria. Em seu livro
Rua de mdo unica (2011), publicado pela primeira vez no Brasil no ano
de 1987, Benjamin dedica a se¢ao denominada “Comer” a rememoragao
de cenas, nas quais se destacam pontos que também se notabilizam na
forma como Queiroz apresenta a cozinha sertaneja, seus pratos € seus
comensais.

Em primeiro lugar, o que Benjamin propde sobre a comida
pressupde pensar em experiéncia. H4 uma valorizagdao da degustagao,
nao por intermédio da moderagdo, mas como entrega de si, relacionada
a avidez e ao prazer. Para ele, comer “significa antes de tudo: comer
radicalmente” (BENJAMIN, 2011, p. 202), ou, ainda, “Jamais provou
uma iguaria, jamais degustou uma iguaria quem sempre comeu com
moderacao” (BENJAMIN, 2011, p. 202). Com isso, ele sugere nao apenas
comer ou beber, mas embeber-se de algo e de todo contexto comunicativo
que circunda o ato de se alimentar.
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Essa experiéncia do comer também expde a relevancia dos
sentidos. Comer ¢ uma agdo que concatena o paladar, a visao e o olfato.
Diante de algo apetitoso, o cérebro € acionado, o corpo produz saliva
e desejo. Essa fusdo de sensagdes ¢ descrita por Benjamin ao utilizar,
como exemplo, a imagem da sopa de beterraba chamada borscht, uma
memoria afetiva e gastrondmica de sua infancia. Para ele, antes mesmo
de degustar tal iguaria, o corpo ¢ marcado pela sensagao quente do vapor
na lingua, pelo lacrimejar dos olhos, pelo cheiro invadindo as narinas.
Ou, ainda, antes mesmo de comer, os olhos ja “beberam da abundancia
rubra desse prato” (BENJAMIN, 2011, p. 205-206). A comida, entdo,
detentora de uma espécie de segredo ou de magia, toma por completo
0 ser que a sabe/saboreia, proporcionando sensagdes que explodem em
imagens afetivas.

Mais um tdpico apresentado por Benjamin diz respeito ao ato
de comer em companhia de outros. Assim, repartir o alimento ¢ bem
mais significativo que apenas parti-lo em pedacos. Comer sozinho nio
garante a vivéncia da partilha. Em contrapartida, repartir se configura
como oportunidade de aprendizagem e de estabelecimento de relagdes
interpessoais, entre 0os que se sentam juntos a mesa, ou seja, 0s
companheiros.

Etimologicamente, a palavra companheiro advém do latim cum
pannis e designa o ser com quem se divide o pao. Tal divisdo permite
ndo apenas saciar a fome de outros, mas a aproximacdo dos que da
mesma comida se alimentam. Sendo assim, o ato de comer e o alimento
se tornam parte de quem come, nao somente porque ¢ mastigado e
engolido, transformando-se em matéria para sua energia vital, mas ¢
um elo que enlaga o ser particular em sua coletividade. Para esses que
comem e identificam-se com um mesmo cardapio, héd um sentimento de
pertencimento. Dessa intensa experiéncia resulta a relacdo de harmonia
entre ingredientes, receitas e a propria identidade. Esses aspectos
elencados por Benjamin no tocante a comida € a memoria podem ser
observados também na escrita de Queiroz. Em primeiro lugar, por mais
que a mesa sertaneja nao seja, de certa forma, uma mesa requintada, comer
passa pela experimentagao da vida: os sabores guardados nas lembrangas,
as restricdes alimentares, as crendices e os costumes, a presenca da
identidade gastrondmica nas festas, nas celebracgdes religiosas, na cultura
daquele povo, faz do alimento uma forma de compreensdao do mundo,
evidenciando a mesa como lugar de afetividades, de troca, de fusdo do
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eu em um nds. Corroborando esse pensamento, também Mikhail Bakhtin
afirma a proximidade entre 0 homem e o que esta ao seu redor ao falar
sobre como a alimenta¢do proporciona o encontro do homem com o
mundo. Ele afirma que “O homem degusta o mundo, sente o gosto do
mundo, o introduz no seu corpo, faz dele uma parte de si” (BAKHTIN,
2013, p. 2450). Nesse encontro o homem triunfa sobre o mundo, pois,
saboreando-o, passa a conhecé-lo. As fronteiras sdo apagadas por essa
aproximagao e isso ¢ favoravel ao ser humano.

Em relacdo a coletividade, o alimento no livro de Queiroz ¢é
marcado pela partilha entre os trabalhadores da fazenda, os membros
da familia e demais pessoas. Indicios como as historias de festejos, os
tamanhos das panelas, da mesa, dos fornos e fogdes — tanto no texto como
nas fotografias que ilustram o livro — sdo marcas de que, na vida rural, a
reparticao dos paes parece ser uma analogia de uma outra reparti¢do mais
célebre — a dos paes e peixes — na qual se apresenta uma constatagao: na
vida coletiva ¢ preciso pensar sobre 0 bem comum para a sobrevivéncia
de todos. Ou seja, dividindo, multiplica-se.

Essa constatacao se torna mais explicita na historia narrada por
Queiroz no capitulo V, no qual ¢ relatado um fato veridico: uma familia
de retirantes fugindo da seca e da miséria, acaba por chegar a uma fazenda
das redondezas. O homem — marido e pai de algumas criangas — mata
uma cabra da propriedade rural, retira a carne para sua familia e leva o
couro para ser vendido ao proprietario. Diante dos empregados, o velho
fazendeiro apds humilhar o retirante — por pena das criangas — repensa a
situagdo e manda dar a ele uma cuia de farinha. A autora finaliza a narragao
com uma moral da histdria— chamada por ela de moralidade — e sentencia
que “[...] a fome da um direito que passa por cima de qualquer direito dos
outros” (QUEIROZ, 2000, p. 63). A fome ¢ universal, iguala a todos, ¢
por todos temida. Em uma regido pobre, sujeita as intempéries do clima
arido e a falta de politicas publicas, a fome € presenga fantasmagoérica que
invade o sossego de todos. Assim, a generosidade da partilha do alimento
ndo se concentra somente no conceito de caridade cristd, mas na hipdtese
de ser um mal que pode assolar a todos. Sobre isso nem sempre se tem o
controle. Por isso dividir ¢ tdo necessario.

Entretanto, ndo s6 nas adversidades se pode observar o carater
coletivo do alimento. Nas celebragdes também ha partilha. Dentre as
festas, Queiroz descreve a maior e mais esperada na alma sertaneja:
o Sao Jodo. Faz-se a fogueira — outro momento do fogo acolhedor e
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promotor da felicidade e da vida — e, em seu entorno, come-se, canta-se e
danca-se. Nas historias das ocasides de festejos, as praticas relacionadas
as formas de alimentagdo aparecem revestidas em uma pele social. Na
narracdo sobre os festejos juninos, os tocadores sao chamados com
seus instrumentos tipicos dos sons do sertdo, que sao a sanfona, o
triangulo, o bumbo e o pandeiro. Nas dancgas, destacam-se o forro, o
xote e o baido, todos dancados sob o telhado do alpendre da casa da
fazenda ou no terreiro varrido. Os vizinhos, sem convite formal, mas
por hébito, vao chegando para festejar. Sabendo da “grande afluéncia
dessas ocasides” (QUEIROZ, 2000, p. 148), os donos da casa mandam
preparar previamente as provisdes para os convivas, como refrescos,
alua e esperado bolo de milho

feito em quatro ou cinco tabuleiros e, ja que precisa de grande
quantidade, tem que ser bolo simples e ao gosto deles: nada de
bolo fofo, mas um bolo compacto, bem temperado, cortado em
grandes pedagos, ou seja, que dé para ‘encher a barriga’. As mogas
véo servindo as bandejas, tudo corre sem atropelo nem algazarra,
que antes de tudo impera o respeito pela “dona” [...] Dos bolos,
do alua, dos refrescos, nada sobrou, ¢ claro (QUEIROZ, 2000,
p. 148).

O Sao Jodo ¢, pois, uma festa na qual se consome o alimento
colhido no periodo, dentre eles o amendoim, a batata doce, o gengibre,
o milho e outros produtos agricolas. Uma celebracdo do milagre da
colheita, por isso mesmo, do milagre da vida. Dessa forma, ¢ marcado
pelos simbolos da alegria, da musica festiva, da mesa farta, da roupa
nova, da danga em pares, da coletividade.

Esse lago festivo entre a produgao alimenticia e os seres humanos
faz lembrar a imagem mitoldgica da deusa grega da agricultura, Deméter,
representante das forgas ctonicas que fecundam a terra e produzem
o alimento. Na Teogonia (1991), de Hesiodo, ela é a responsavel por
fecundar a terra e torna-la produtiva. Deméter, tendo sua filha Perséfone
raptada por Hades — deus do mundo subterraneo —, ocupa-se de tentativas
de procurar e resgatar a filha. Sem encontré-la, a deusa da fertilidade nao
tem a alegria necessaria para que o chdo possa gerar o alimento e para
que aconteca a mitigacdo das fomes, a festa da colheita, a distribui¢ao
do afeto. S6 quando esse lago se restabelece no reencontro com a filha ¢
que a felicidade materna pode ser vista na suculéncia do fruto maduro,
na abundancia dos graos, na renovagao da esperanca dos povos com a
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colheita. Assim também ¢ o sertdo nordestino narrado por Queiroz: ¢ a
alegria da bonanga, motivo para se festejar. O sertdo se faz partilha e
festa com a comida. Tempo de prosperidade para a terra e suas gentes: a
espera, a colheita, por fim, a celebragdo da vida na festa. Rito da alegria
para comemorar a dadiva do alimento a mesa.

Outro aspecto de destaque para o carater coletivo da comida
¢ a vinculacdo do ser em sua terra. Isso ¢ demonstrado por meio da
adjetivacdo utilizada pela autora, ao se referir a cozinha sertaneja, no
titulo do capitulo I, como “Nossa cozinha” (QUEIROZ, 2000, p. 21).
Esse lugar de encontro muito pessoal — entre os seres e suas herangas
culturais — evidencia uma aproximacao entre a autora e seus pares. Ao
rememorar as cenas e as receitas presentes em sua identidade sertaneja,
ela destaca que, por tras dos sabores tipicos, hd uma sensacdo de
pertencimento ao territorio, despertada, entre outros motivos, pelo fato
de comer da mesma comida e comé-la coletivamente. A ligacdo entre ser
e territorio pode ser notada em um dos trechos do livro, no qual a ideia
de pertencimento ao sertdo ¢ sentida por quem nele nasceu; contudo nem
sempre compreendida pelos que sdao de outros lugares, como se 1€ a seguir:

Chegam os amigos de visita pelo sertdo e nos seus olhos leio o
espanto, e, quando néo o espanto, pelo menos a estranheza: que ¢
que nos prendera nesta secura e nesta rusticidade? Ou nos meses
que precedem a secura, os excessos dos invernos nordestinos, as
aguas torrenciais, os caminhos desfeitos, as varzeas alagadas,
qualquer comunicag¢ao interrompida. (QUEIROZ, 2000, p. 167).

A sensacdo de fazer parte de uma comunidade identitaria ¢
marcada por algo que ndo se coloca na condi¢do do racionalmente
explicavel, porém representa uma carga de subjetividade na qual se abriga
o sentimento de ligagdo a terra e a tudo que a representa, inclusive seus
sabores, sua cozinha. Nisso se apresenta o elo que muitas vezes une o
conhecimento e o prazer, que aqui talvez pudesse ser chamado de gosto.

4 Nos sabores sertanejos, a subjetividade do gosto

Ao refletir sobre a relagdo entre conhecimento e prazer, Giorgio
Agamben (2015) adiciona ao assunto o sentido do gosto. Pontuando
historicamente a questao, Agamben salienta a classificacao que vigorou
a partir do século XVI e que relegou o gosto a uma condi¢ao de sentido
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inferior, bem menos valorizado que outros sentidos, como a visdo ¢ a
audicdo. Dessa forma, por exemplo, em relagdo a arte, as percepgdes
provocadas pelos olhos ou ouvidos seriam mais objetivas, uma vez que
nao se poderia degustar o objeto artistico, compreendendo esse verbo
a partir de seus sindnimos por intermédio das sensacdes fisicas ligadas
ao paladar, como sdo as palavras saborear e experimentar. Contudo,
outras possibilidades de sentido de igual forma sao admitidas pelo verbo
degustar, podendo ser entendido como deleitar-se, comprazer-se, apreciar
—palavras que denotam, justamente, a provocacao realizada pela arte no
ser humano que tem acesso ao objeto artistico.

Essa discussao pode compreender outros campos do conhecimento
além da arte. Vale salientar que o gosto passa pela atitude do degustador
frente a coisa degustada, pois, conforme Agamben (2015), aquele que
degusta aprecia de acordo com um critério de verdade. Esse critério &,
porém, norteado por um teor de subjetividade que julga por meio de
padrdes pessoais.

Entre o conhecimento cientifico e o gosto também se estabelecem
pontos de conflito. Este, diferenciando-se do conhecimento cientifico,
seria como um instinto ou um conhecimento excedente, unindo o saber
— mesmo que ndo seja um saber institucionalizado — ao prazer. Isso ndo
teria, entdo, um valor correspondente as formas institucionalizadas de
produgdo do saber.

Contudo, a subjetividade do gosto foi entendida por Agamben
como um lugar privilegiado: nele emerge, a luz, a fratura entre
conhecimento do prazer e o prazer do conhecimento. O filésofo destaca
no gosto a transformagao pela qual passou sua significagao, que transita
entre “un sapere che non sa, ma gode” — um saber que nao sabe, mas
goza— e “un piacere che conosce” (AGAMBEN, 2015, p. 22) —um prazer
que conhece. Sendo assim, o degustador ndo é guiado por um campo
“storicamente chiuso” — historicamente fechado — que ¢€ a estética, mas
por um outro saber ndo explicavel objetivamente, relacionado a uma
espécie de atragdao que algo ou alguém imprime sobre o degustador e
que, de acordo com Agamben, Montesquieu conceitua como um “non so
che” —um nao sei qué — (AGAMBEN, 2015, p. 25), que se funda sobre
o principio da surpresa.

Dessa forma, o gosto propde outra percep¢ao do conhecimento,
pois a subjetividade provocada a partir da experiéncia do gosto enfatiza o
ser, diferenciando-se da visdo e da audicao, pensadas como sentidos que
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destacam bem mais o objeto artistico apreciado. Destaca-se a autonomia
do degustador frente ao que ele elege como algo provocador de sensagao.

Por isso o sertdo, em suas memorias ¢ historias, é descrito pela
autora por intermeédio de tragos de subjetividade. As refei¢des, os pratos
servidos, os sabores sdo apreciados por esse olhar, que sabe e saboreia
porque conhece, por escolha pessoal, por autonomia frente a degustagcao
do alimento. Por isso esse saber é valoroso. E um saber originario do
conhecimento do prazer —um prazer que vem da memoria gastrondomica
e que remete a cheiros e sabores ja experimentados — e do prazer do
conhecimento, que ¢ aquilo que proporciona um lugar de destaque para
o que se degusta.

O sertdo €, portanto, poeticamente descrito por Queiroz, no tltimo
paragrafo do livro, como a terra do sol e dos prazeres do paladar:

S6 comparo o Nordeste a Terra Santa. Homens magros, tostados,
ascéticos. A carne de bode, o queijo duro, a fruta de lavra seca,
o grao cozido em agua e sal. Um pog¢o, uma lagoa é como o sol
liquido, em torno do qual gravitam plantas, os homens e o bichos.
Pequenas ilhas d’agua cercadas de terra por todos os lados, e em
redor dessas ilhas a vida se concentra.

O mais ¢ paz, o sol, 0o mormago. (QUEIROZ, 2000, p. 170).

Comparavel a Terra Santa, ou seja, ao solo sagrado e desejado por
uma determinada populagdo, o sertdo se torna um lugar que, malgrado as
dificuldades enfrentadas no cotidiano das lutas diarias pela sobrevivéncia,
¢ sindnimo de acolhimento e identidade. Sua cozinha — entre os sabores
e as praticas culturais — ¢ um dos elementos que une os seres humanos
nascidos nas terras aridas do sertao nordestino e o proprio territorio de
origem.

5 Consideracgoes finais

Na andlise do ato de comer de um determinado povo estdo
imbricadas outras perspectivas, como o direito de comer e os sentidos
de fome, as leis dietéticas, as historias que se mostram nos cardapios,
os jogos de poder na producdo e distribuicao do alimento, as atividades
econdmicas, os deslocamentos geograficos e intempéries climaticas, as
regras sociais, os padroes de beleza dos corpos, entre outros. Assim,
a comida sempre se situara em um lugar fronteirigo, pois € parte da
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natureza, na manutencdo da vida, e esta dentro da cultura, com a
produgdo de bens, servigos, normas e padrdes estéticos. Dentro dessa
perspectiva, também a cozinha sertaneja produzida no Nordeste do Brasil
pode ser compreendida como transformag¢do, mas ndo apenas da matéria
organica que compde os ingredientes modificados pelo fogo. E o lugar
da construcdo da identidade, lapidada sob a égide da coletividade, tanto
na divisdo dos trabalhos como na apreciagao dos sabores e nas partilhas.

Assim, como sugere o nome da fazenda — o Ndo me deixes —,
cujas memorias gastrondmicas construiram o gosto de Queiroz, também
ndo se pode deixar o que se tornou parte da constituicdo do ser. No
paladar de uma pessoa encontram-se os sabores e, junto a eles, tudo o
mais que o alimento representa: sdo as cenas de refeigdes ao redor da
mesa, a espera pela época de cada fruto com seu sabor caracteristico, as
receitas repassadas na familia e guardadas como verdadeiros tesouros,
os momentos de fartura e de falta, a generosidade ou a necessidade de
repartir. Esse conhecimento sobre a comida € permeado por um saber que
quer degustar. Continuar comendo dessa comida ¢ a garantia de preservar
a memoria. Nesse sentido, come-se ndo somente a materialidade, mas
também o simbolo de identidade, do qual ndo se permitem afastamentos.
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tensions and distensions produced by the cachaga are part of an unending process of
ethical adjustments of the narrator-character and of the modes of language through
which the “I” is constituted. The analyses were performed in dialogue with authors
such as Baudelaire, Benjamin, Candido and Pessoa.

Keywords: memory and testimony; cachaga in literature; memory and imagination.

Para muita gente, a verdadeira perda do senso politico esta em se
filiar a uma formagao partidaria, submeter-se a sua regra, sua lei.
Para muita gente, também, quando falam de apolitismo, falam
antes de tudo de uma perda ou de uma falta ideologica. Nao sei,
vocés, 0 que vocés pensam. Para mim, a perda politica € antes
de tudo a perda de si, perder sua cdlera tanto quanto sua dogura,
perder sua raiva, sua capacidade de sentir raiva tanto quanto a
capacidade de amar, perder sua imprudéncia tanto quanto sua
moderagdo, a perda de um excesso assim como a de um come-
dimento, perder a loucura, a ingenuidade, perder sua coragem
assim como sua covardia, a perda de seu espanto diante de todas
as coisas tanto quanto de sua confianga, perder seus prantos como
sua alegria. E o que eu penso.

Marguerite Duras, Les yeux verts

A aguardente tem um papel singular na narrativa de Memorias
do Carcere, livro em que Graciliano Ramos relata sua experiéncia
como preso politico entre 1936 e 1937. A bebida, que acompanhou o
escritor ao longo da producdo de um romance recém-terminado, esta
diretamente associada a ativacdo da memoria e da imaginacdo. Ela
funciona como portadora de um certo “principio de liberdade”, que o
autor paradoxalmente (e nao sem um acido humor) enxerga na prisao,
pois imagina que, longe dos problemas cotidianos no trabalho e com a
familia, 14 haveria a quietude e a protecao contra as solicitagdes alheias de
que necessita para escrever. O motivo do livro por escrever associado ao
motivo da aguardente atravessa toda a obra, como teremos a oportunidade
de observar.

Entretanto, a problematica tem raizes mais profundas. A discussao
em torno da liberdade (e sua auséncia) e dos modos como Graciliano
conformara suas relagdes no carcere toca o cerne do problema da ética,
entendido como os modos pelos quais o eu se relaciona consigo mesmo,
com os outros € com o entorno. Se a cachaca afeta a percepcao de si, dos
outros e do mundo ao redor, entdo deve-se compreender sua presenga no
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livro por meio de um estudo que considere a propria construcao discursiva
do narrador-personagem enquanto um “eu”, isto ¢, uma instancia literaria
dotada de voz e que ¢ a um s6 tempo sujeito e objeto de si mesma. Ha
que considerar, portanto, que os efeitos da presenca da cachaga afetam
as estratégias de linguagem por meio das quais o eu se apresenta, em
processos que balangam entre a estabilidade e a transformagao. Trata-
se, pois, de ler o texto de Graciliano a contrapelo e procurar mostrar
as relacOes entre a constituicao discursiva do eu e a sua constituicao
ético-ideolodgica, tendo como objeto de especial atengdo o tensionamento
provocado pela presenga da aguardente na situagdo do carcere.

Antes de iniciar as andlises, cabe colocar que € preciso nao
confundir o Graciliano Ramos historico-biografico com o Graciliano
personagem de Memorias do Carcere (MC), embora o Ultimo seja,
evidentemente, o desdobramento do primeiro. Vem em nosso auxilio
o trabalho de Hermenegildo Bastos (1998), que identificard a posi¢ao
enunciativa do narrador como a da testemunha, e seu texto seria,
portanto, um testemunho. Testemunho, quer dizer, um enunciado com
um foco bem claro e tendo o propdsito de reportar a outrem o que se viu
presentemente no calor do momento em que os fatos relatados se deram.
O Graciliano que testemunha ¢ o autor do livro, que assina a capa e da
fé dos fatos narrados; porém sua existéncia linguistica intradiegética é
a de personagem-narrador, com todas as implicagdes que essa instancia
tem. Para evitar confusoes, tratarei de precisar, sempre que necessario,
se se trata do Graciliano autor ou do Graciliano personagem-narrador,
este ultimo eventualmente designado como Graciliano prisioneiro.?

Para entrarmos no texto e introduzirmos as questoes a partir dele,
vejamos como a aguardente vem situar-se na trama narrativa das MC.

2 Também sobre a escrita do testemunho, Alfredo Bosi dird, em ensaio sobre as MC,
que “o testemunho vive e elabora-se em uma zona de fronteira. As suas tarefas sdo
delicadas: ora fazer a mimese de coisas e atos apresentando-os ‘tais como realmente
aconteceram’ [...], e construindo, para tanto, um ponto de vista confiavel ao suposto
leitor médio; ora exprimir determinados estados de alma ou juizos de valor que se
associam, na mente do autor, as situacdes evocadas” (BOSI, 2002, p. 222).
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A angustia no momento da prisdo e a cadeia como principio de
liberdade

Uma angustia assola Graciliano nas horas que antecedem sua
prisdo. Ele considera vagamente a ideia de fugir, mais como um autor
que percorre os possiveis destinos da personagem de um livro que esta
escrevendo do que como o sujeito que tera de decidir sobre seu proprio
destino, ou seja, ele mesmo como personagem, acuado pelo vaticinio
da iminente perda da liberdade. Sua preocupagao central ¢ com os
manuscritos do livro que acabara de finalizar; ou seria melhor dizer: o
texto que chegara ao final, mas que ele sentia longe de estar terminado,
pois faltavam-lhe revisdo, cortes e reducdes para que fosse considerado
pronto. Ele o expressa no seguinte paragrafo, que cito integralmente para
melhor percep¢ao do imbroglio que ele descreve:

Na casinha de Pajugara fiquei até a madrugada consertando as
ultimas paginas do romance. Os consertos ndo me satisfaziam:
indispensavel recopiar tudo, suprimir as repeti¢cdes excessivas.
Alguns capitulos ndo me pareciam muito ruins, e isto fazia que
os defeitos medonhos avultassem. O meu Luis da Silva era um
falastrdo, vivia a badalar a toa reminiscéncias da infancia, vendo
cordas em toda a parte. Aquele assassinato, realizado em vinte
e sete dias de esforgo, com razoavel gasto de café e aguardente,
dava-me a impressao de falsidade. Realmente eu era um assassino
bem chinfrim. O delirio final se atamancara numa noite, e
fervilhava de redundancias. Enfim, ndo era impossivel canalizar
esses derramamentos. O diabo era que no livro abundavam
desconexdes, talvez irremediaveis. Necessario ainda suar muito
para minorar as falhas evidentes. Mas onde achar sossego?
Minha mulher vivia a atenazar-me com uma ciumeira incrivel,
absolutamente desarrazoada. Eu devia engana-la, vingar-me,
se tivesse jeito para essas coisas. Agora, com a demissdo, as
contendas iriam acirrar-se, enfurecer-me, cegar-me, inutilizar-
me dias inteiros, deixar-me apatico e vazio, aborrecendo o
manuscrito. Largara-o duas vezes, estivera um ano sem vé-lo,
machucara folhas e rasgara folhas. As interrupgdes e as discordias
sucessivas deviam ser causa daqueles altos e baixos, daquelas
impropriedades. Conveniente isolar-me, a ideia de viagem
continuava a perseguir-me. De que modo realiza-1a? Havia uma
penca de filhos, alguns bem miudos. E restava-me na carteira um
conto e duzentos. Apenas. (RAMOS, [19--], p. 28-29).
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A véspera de ser subtraido compulsoriamente de sua vida
cotidiana ordinéria, ¢ essa vida mesma que mais o perturba, pois que lhe
retira as condi¢cdes minimas para o trabalho literario que sua obra, recém-
nascida e ainda cheia de defeitos, tanto necessita. Estar preso redundava,
ao fim e ao cabo, em dar a si mesmo as condigdes psiquico-emocionais
e praticas para dedicar-se ao manuscrito. Neste contexto, Graciliano vé
0 aprisionamento quase como uma graga:

Naquele momento a ideia da prisdo dava-me quase prazer: via ali
um principio de liberdade. Eximira-me do parecer, do oficio, da
estampilha, dos horriveis cumprimentos ao deputado ¢ ao senador;
iria escapar a outras magadas, gotas espessas, amargas, Corrosivas.
(RAMOS, [19--], p. 30).

Sua primeira reacdo € o sentimento de culpa por seu egoismo,
afinal, havia os filhos que dependiam dele. Rechaca, porém, a hipotese de
fugir e viver como um clandestino, possibilidade que lhe causa ojeriza.
Retoma, entdo, a diversao de imaginar-se detido:

Além disso eu estava curioso de saber a argui¢do que armariam
contra mim. Bebendo aguardente, imaginava a cara de um juiz,
entretinha-me em longo didlogo, e saia-me perfeitamente, como
sucede em todas as conversas interiores que arquiteto. Uma
compensacdo: nas exteriores sempre me dou mal. Com franqueza,
desejei que na acusagdo houvesse algum fundamento. E ndo vejam
nisto bazo6fia ou mentiras: na situagdo em que me achava justifica-
se a insensatez. A cadeia era o unico lugar que me proporcionaria
o minimo de tranquilidade necessaria para corrigir o livro. O meu
protagonista se enleara nesta obsessao: escrever um romance atras
das grades umidas e pretas. (RAMOS, [19--], p. 30-31).

Clara inversao — o encarceramento como “principio de liberdade”
— ou simples demonstragdo de que a vida ordinaria era para ele uma
prisao, pelas razdes descritas. Ele esta decidido que a cadeia € o unico
lugar onde poderé dar ao seu livro o cuidado de que necessita. O texto
conclui este “sonho de liberdade” nos seguintes termos:

Convenci-me de que isto seria facil: enquanto os homens de roupa
zebrada compusessem botdes de punho e caixinhas de tartaruga,
eu ficaria largas horas em siléncio, a consultar dicionarios,
riscando linhas, metendo entrelinhas nos papéis datilografados
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por dona Jeni. Deixar-me-iam ficar até concluir a tarefa? Afinal
a minha pretensdo ndo era tdo absurda como parece. (RAMOS,
[19--], p. 31).

O idilio de uma cadeia como um lugar perfeito ao trabalho
literario, um trabalho de detento como qualquer outro, ¢, ndo ha duvida,
parte do mundo que serd derrubado ao longo da obra. Nos, leitores,
acompanharemos as multiplas tentativas do prisioneiro Graciliano de
dar consecugdo ao seu intento inicial e suas sucessivas frustragoes.
Por um lado, as situagdes que encontrara e as vivéncias que terd serao
imensamente mais degradantes do que imaginara de antemao; por
outro, as maneiras como ele proprio reagird a esse estado de coisas nao
coincidem em nada com a “libertagdo” que vislumbrara.

Aqui é necessario deter-se nos trechos citados para observar dois
aspectos. O primeiro € o de que a narrativa das MC consiste ndo somente
em testemunhar, mas em observar-se em sua posi¢cdo de testemunha.
Poder-se-ia chamar isso de postura fenomenologica: Graciliano desdobra-
se em um personagem que esta em situagdo e que se v€ submetido aos
sentimentos e sensacdes que lhe acometem e, a0 mesmo tempo, o narrador
que observa-se a si mesmo e que, procurando nao julgar esses sentimentos
e sensagoes a priori, ao contrario, encontrando neles o objeto mesmo de
sua investiga¢do do humano, trata distinguir esses dois niveis na narrativa.

O segundo ponto a se destacar ¢ o modo como a cachaga participa
dos trechos citados. Primeiramente, junto com o café, a aguardente
mantém o escritor ativo durante dias a fio para a produgao de seu romance.
Essa “regulagdo quimica” com duas drogas —a cafeina e o dlcool —parece
ser uma condi¢do sem a qual a escrita ndo teria sido possivel. Soma-se
ao “razoavel gasto de café e aguardente” o isolamento no tempo e no
espaco (a madrugada na casinha de Pajucara) como condi¢des necessarias
para escrever.

No segundo trecho citado, a cachaga o ajuda a imaginar sua virtual
performance nos tribunais: “Bebendo aguardente, imaginava a cara de
um juiz...”. Talvez ja seja possivel enxergé-la ai como um elemento que
participa dessa “liberdade” associada ao trabalho criativo do escritor.

Em resumo, estes trechos expdem motivos que atravessardo
toda a obra: a necessidade vital de escrever; a certeza de que seu
romance (ndo menciona o titulo, mas sabemos que se refere a Angustia)
necessita ser “consertado” por meio de minuciosa releitura dos originais
datilografados; a busca das condi¢des necessarias para escrever e, neste
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sentido, a confrontagdo entre a fantasia prévia e a realidade encontrada na
prisdo; a aguardente como um elemento que participa dessas condicdes.

Uma vez preso, primeiro em Maceid, depois em Recife e entdo
colocado num navio a caminho do Rio de Janeiro, Graciliano tenta
escrever, porém sem sucesso. Falta-lhe concentracdo, ou a iluminagao
adequada, ou material, ou disposi¢ao fisica. No porao do navio, um faxina
lhe supre parte dessas caréncias, trazendo-lhe lapis e caderno, ainda que
de qualidade deploravel, e com isso ele insiste. Imagina que a solugao
para voltar a escrever poderia ser “um pouco de alcool”:

Os lapis diminuiam, pontudos e intuteis: daquelas notas arrumadas
com esfor¢o grande ndo sairia uma histoéria. Desinteresse: a
inteligéncia baixava, era uma inteligéncia distraida, vagabunda,
indolente. Valeria a pena excita-la? Como? Se me fosse possivel
conseguir um pouco de alcool, talvez desse verossimilhanca a
Benon Maia Gomes, a Baptista, ao sujeito que mastigava torradas
e comia os beigos. (RAMOS, [19--], p. 64-65).

Ao identificar a baixa atividade de sua inteligéncia, coloca-se a
hipdtese de se “valeria a pena excitd-la”. E ai que lhe ocorre que talvez
o0 alcool pudesse ajuda-lo, pudesse recoloca-lo em um estado de escrita
que ele vivera antes da prisdo e que tem tanta dificuldade em resgatar.

O efémero reencontro do tempo

O capitulo 29 da Primeira Parte de Memorias do Cdrcere sera
objeto de uma atencao mais demorada. Trata-se do momento em que
Graciliano — entdo prisioneiro no porao do navio que o levou, juntamente
com centenas de presos comuns e presos politicos, de Recife ao Rio de
Janeiro — obtém uma garrafa de aguardente, contrabandeada por um
despenseiro. O capitulo inicia, no entanto, com consideragdes sobre
a administragdo das financas pelos presos, que redunda na maioria
dos casos na gestdo do que ainda resguarda suas vidas de tornarem-se
“insuportaveis”, aquilo de que ndo se pode abrir mdo, mesmo quando
abrir mao ¢ o que se impde como regra. Para o prisioneiro Graciliano, as
“finangas curtas” servem para os cigarros, que ele rebaixa em qualidade
para suprir a quantidade do seu consumo, que avulta. Seria equivocado
identificar essa dependéncia — quimica, psiquica, social, etc. — como um
“vici0”, pois nao ha julgamento, logo o termo ¢ inadequado. Trata-se,



170 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 163-190, 2019

outrossim, de, em um estado de guerra, avaliar for¢as e vulnerabilidades
dos seus, uma vez que a ma gestdo dos recursos significaria derrota
inequivoca na batalha por manter a dignidade em um ambiente hostil e
aviltante. Diz o primeiro paragrafo:

Fumando em excesso, resolvi, por economia, usar cigarros
ordinarios: trés, quatro magos por dia abalavam-me as finangas
curtas. Quase todos ali nos inquietdvamos com essas pequenas
despesas: se esgotassemos a reserva mesquinha, estariamos
desarmados e a vida se tornaria insuportavel. Nada produziamos e
gastos insignificantes nos causavam apreensao; o dinheiro adquiria
um valor que 14 fora estranhariam. (RAMOS, [19--], p. 142).

A expressao usada para se referir a um eventual esgotamento das
reservas financeiras ¢ “estariamos desarmados” (grifo meu), que denota
esse estado de guerra a que me referi. Os prisioneiros estdo sob ataque,
um ataque a dignidade, cujas armas sao as condi¢des degradantes a que
sdo submetidos. Graciliano recusa a posi¢ao de vitima e se coloca no
lugar do combatente. Sua batalha aqui €, como dito, para preservar-se
desses ataques e sua vitoria definitiva, a afirmacao cabal de sua liberdade
apesar de tudo, seria conseguir escrever.

Neste contexto nada ordinario, os valores sdo ressituados,
reestabelecidos os critérios de julgamento, as bases para se nomear
o correto e o incorreto. “O dinheiro adquiria um valor que 14 fora
estranhariam”, afirma, a indicar esse movimento fundamental de
reequacionamento ético. Afinal, o que é ser um homem ali? O que € certo
e errado, ndo em termos abstratos, ou mesmo morais, mas concretamente,
para quem vive o que ele e seus companheiros de prisao vivem?

Ao mencionar os Unicos dois homens que “se mostravam alheios
ao assunto que [a todos] preocupava” (RAMOS, [19--], p. 142), quais
sejam, o Capitdo Mata e Sebastido Hora, Graciliano nao chega a julga-
los: observa-os, como um soldado avalia taticamente a atuacao dos
companheiros de trincheira. Sobretudo em relacdo a Sebastido Hora,
ele observa sua incapacidade de adaptar-se aos novos codigos que estao
a se formar, fruto da mais imediata necessidade: Hora deseja “manter
no pordo seus habitos ordinarios” (RAMOS, [19--], p. 142). Nao sdo
quaisquer habitos, mas sim os relacionais, de convivio, sua etiqueta,
digamos: sem atentar para o quanto lhe custava, Hora “abria-se em
liberalidades extremas” (RAMOS, [19--], p. 142). Mostrar-se generoso,
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naquele lugar, afetava impressao oposta a que provavelmente provocaria
num contexto de fora da prisdo, ndo causava a impressao de alguém que
fortalece os vinculos afetivos e sociais por distribuir sem parcimonia os
seus bens, mas sim como alguém que pde em risco o precario equilibrio
por nao cuidar de si.

Neste contexto de ajuste ético, o prisioneiro Graciliano abre para
si uma excegao, que ele marca com a conjungdo adversativa “porém” e
a forma verbal de func¢do escusatoria “fascinou-me”, esta, em especial,
com varias implicagdes. Primeiro, em continuidade com o texto que
precede, o verbo indica a referida postura fenomenologica, um sentir e um
observar-se sentir, estando os julgamentos suspensos “entre parénteses”.
Neste sentido, prevalece o filtro do observador, que organiza o percebido
e o interpreta para o leitor. Sem duvida, esse aspecto, questao de foco
narrativo, aproxima este livro de memorias a um romance como Sdo
Bernardo, e o narrador Graciliano, de Paulo Hondrio. Nao € pouco dizer
isso: a posicao do narrador personagem, em ambos os livros, determina
as estratégias narrativas. Vai sem dizer a ressalva de que Paulo Honorio €
o olhar que tudo interpreta e, também, centro do poder na narrativa, que
submete tudo ao seu proprio destino, o que criard sua propria desgraca;
j& o Graciliano das MC, ndo, ¢ um individuo sem poder, submetido ao
arbitrio, que apenas observa.

Do ponto de vista dos afetos, a apreensdo que dominara o primeiro
paragrafo e o inicio do segundo vem sobrepor-se o fascinio, que o libera a
um gasto absolutamente fora dos limites que acabavam de ser afirmados.
A consequéncia desse segundo aspecto € um terceiro, o fato de que o
narrador-personagem cai em uma tremenda contradi¢ao: apos criticar
Sebastido Hora e sua incapacidade de conter seus gastos e abrir mao de
seus habitos ordinarios, vem agora Graciliano gastar o que ndo pode por
um fascinio que ndo foi capaz de controlar. Mais que contradi¢do, um
paradoxo, talvez, o mesmo que ele apresentou no inicio, segundo o qual
se cultiva aquilo de que se depende — pode-se formular, de que ndo se
¢ livre — como forma de preservar a vida em um nivel suportavel, com
alguma dimensao de humanidade; viver a dependéncia dentro da cadeia,
e em particular naquele pordo de navio, faz as vezes de uma espécie
de lastro de liberdade, a manuten¢do de uma brasinha para que nao se
apague o homem livre que cada prisioneiro preserva em si. E a liberdade
de fazer da dependéncia uma escolha — sobretudo por ser ela pessoal e
ndo padronizada, despersonalizada.
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O exame cuidadoso da garrafa confirma tratar-se da mesma marca
que ele bebeu nos vinte e sete dias que levou escrevendo a parte crucial
do romance que entregou a datilografa no dia mesmo em que foi preso.
Guardemos essa informacao para logo mais. Agora ha que fechar os dois
caminhos abertos anteriormente: a necessidade de administrar a escassez
e a de formular para si a ética vivida naquele lugar.

Apo6s a aquisi¢do da garrafa, surgem “numerosos canecos a
ameaga-lo” (RAMOS, [19--], p. 143) — o sentimento de estar acuado
pelos companheiros que vém exigir-lhe um trago € reativo; ajustando-se
eticamente ao novo codigo que aprende e inventa enquanto o pratica, ele
cumpre o seu “dever de solidariedade” (RAMOS, [19--], p. 142), ainda
que avaramente, distribui os goles de cachaga, e contabiliza os danos,
medindo a propor¢do perdida da garrafa.

Pois bem, ¢ neste momento que Graciliano podera trancar-se no
camarote do padeiro, um comodo que conseguira de empréstimo e que
lhe dava condigdes de escrever muito melhores que o espaco do porao
onde todos se amontoavam em meio a imundicie. Pareceria que ele
teria agora as condi¢des que precisava: certo isolamento e aguardente.
Acompanha-o, no entanto, Mario Paiva: “se sentiu de repente meu amigo
intimo e, julgando imprudéncia abandonar-me em semelhante situacao,
acompanhou-me” (RAMOS, [19--], p. 143). Graciliano ndo recusa a
companhia, pois v€ nela um resguardo para sua propria seguranca: “se
me arriscasse, debilitado, com o estdbmago vazio, a ingerir tudo aquilo,
provavelmente me arrasaria” (RAMOS, [19--], p. 143). Serve-se, pois,
a cachaga, e acontece que “Mario Paiva beijava o copo, bebericava
chuchurreando, embrenhava-se numa parolagem vaga” (RAMOS, [19--],
p. 143), que aos poucos Graciliano transformarad em um ruido de fundo
tdo distante quanto o marulhar das ondas através da escotilha.

Na cadeira, o cotovelo sobre a mesa, distraia-me a ouvi-lo sem
perceber nada; via-lhe no rosto as nuvens da embriaguez a
acentuar-se; os olhos iam ficando vitreos, as palpebras cerravam-
se, erguiam-se, tornavam a descer. Aparecia-me como um espelho:
sentia-me também assim, os bugalhos duros e inexpressivos, gotas
de suor a espalhar-se na testa, umedecendo a raiz dos cabelos.
Mantinha-me em siléncio; comportar-me-ia daquele jeito se
falasse, embrulharia assuntos, divagaria a toa. Nao me inclinava
apapaguear: a sombra interior obscurecia os fatos e os conhecidos
proximos: Mario Paiva, inconsistente, perdia a significagao.
(RAMOS, [19--], p. 143).
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Parece que Graciliano conseguiu, com o auxilio da aguardente,
langar seu parceiro de copo e prisdo numa inexisténcia conveniente. O
primeiro aspecto a degustar é o rotulo, que ja lhe havia chamado a aten¢ao
anteriormente, indicando-lhe que era exatamente aquela que consumira
durante as madrugadas de escrita de seu romance. A memoria, porém, vai
arrebata-lo de um modo totalizante, proustianamente transportando-o aos
espagos e sensagdes de seu passado, como se a propria massa do tempo
pudesse ser novamente degustada, num arroubo involuntario e inevitavel.?

O rétulo de tintas vivas, colado ao vidro, for¢ava-me a um lento
recuo no tempo. A sala de jantar da minha casa em Pajucara
reconstituia-se. Era noite. Sentado a mesa, entranhava-me
na composi¢do de largo capitulo: vinte e sete dias de esfor¢o
para matar uma personagem, amarrar-lhe o pescogo, eleva-la
a uma arvore, dar-lhe aparéncia de suicida. Esse crime extenso
enjoava-me. Necessarios os excitantes para conclui-lo. O mago
de cigarros ao alcance da mao, o café e a aguardente em cima do
aparador. Estirava-me as vezes pela madrugada, queria abandonar
a tarefa e obstinava-me nela, as ideias a pingar mesquinhas, as
maos trémulas. Rumor das ondas, do vento. Pela janela aberta
entravam folhas secas, um sopro salgado; a enorme folhagem
de um sapotizeiro escurecia o quintal. (RAMOS, [19--], p. 143).

Por um paragrafo, ndo estamos mais no porao hediondo do navio,
tampouco no camarote do padeiro, mas sim na casinha de Pajucara
rememorando, revivendo os entraves da escrita daquele livro dificil.
O rumor das ondas e do vento ainda ocorre, mas logo ¢ integrado ao
tecido da memoria, pois pela janela entram “folhas secas”, junto com

% Sobre este conhecido aspecto da obra de Marcel Proust, escreve Walter Benjamin
(2012, p. 50): “Sem duvida, a maioria das recordagdes que buscamos aparecem a
nossa frente sob a forma de imagens visuais. Mesmo as formagdes espontaneas da
mémoire involontaire sdo ainda imagens visuais, em grande parte isoladas, apesar do
carater enigmatico da sua presenca. Mas, justamente por isso, se quisermos captar
com pleno conhecimento de causa a vibragdo mais intima dessa literatura, temos que
mergulhar numa camada especial dessa memoria involuntaria, a mais profunda, na qual
os momentos da recordag@o anunciam-nos, ndo mais isoladamente, com imagens, mas
disformes, ndo visuais, indefinidos ¢ densos, um todo, como o peso da rede anuncia sua
pesca ao pescador. O odor € o sentido do peso daquele que langa suas redes no oceano do
temps perdu.” E nessa memoéria densa que mergulha Graciliano, ao sabor da aguardente.
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um “sopro salgado”, mas ha “a enorme folhagem de um sapotizeiro” a
escurecer o quintal.

No paréagrafo seguinte, Graciliano retorna ao lugar “real”, enxerga
a garrafa de aguardente, percebe a presenca do falatério infindavel de
Mario Paiva, o que lhe d4 lugar ao comentario: “Seria melhor que ele se
calasse, mas na verdade a tagarelice ndo me perturbava a recordagao; nem
me decidia a fazer a minima tentativa para compreendé-lo” (RAMOS,
[19--], p. 143). E ainda: “Se ele me descobrisse a inadverténcia,
conservar-me-ia distante, indiferente; ndo me importava o juizo de um
estranho loquaz” (RAMOS, [19--], p. 143). Ao buscar concluir essa ideia,
devolve-se a rememoragao de seu lugar de trabalho, seu lugar de escrita:

Conjetura absurda: Mario Paiva ndo estava em condig¢des de ter
juizo e descobrir coisas. A voz dele, um burburinho, desmaiava
no som das ondas, do vento; as ondas ndo quebravam no costado
velho da embarcagio, o vento ndo entrava pela vigia: eram ruidos
longinquos a embalar-me o trabalho, na minha sala de jantar.
(RAMOS, [19--], p. 143).

Nao ha davida de que essa sobreposicao de planos — o estar
ali, o ouvir o charivari de Mario Paiva, o ouvir os ruidos do lugar, e o
imaginar sons, sensacdes, visdes que participam dessa rememoragao
integral do espago onde acontecia o trabalho literario poucas semanas
antes — ajuda a enevoar o ambiente em uma espécie de viagem onirica,
mesmo que cada coisa seja descrita com precisdo € economia, sem
obnubilagdes enxertadas. Tampouco pode-se dizer que Graciliano consiga
tirar grandes consequéncias da experiéncia mas parece que, por alguns
minutos (ou serdo horas?), ele consegulu esbog:ar algo daquele * pr1n01p10
de liberdade” com que se iludira ao imaginar a vida na prisdo, cujo
contorno ¢ basicamente o de ser o espaco da escrita. O paragrafo seguinte
parece aceitar a presenca dupla dos dois lugares, o real e o imaginario/
rememorado, numa bagunca informe:

Agora ligava-me a fatos pouco mais ou menos ignorados, esquecia
casos a que dera muita importancia. Ndo os esquecia, realmente,
jogava-os num desvao, onde se empoeiravam, cobriam de teias
de aranha; ressurgiam, sobrepunham-se ou subpunham-se aos
outros, afinal se nivelavam, misturavam todos, ¢ ja ndo me era
possivel saber o que estava dentro ou fora de mim. (RAMOS,
[19--], p. 144).
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Desse caos, retoma a ideia fixa de que o seu livro era tdo fracassado
quanto a “revolugdo gora” sobre a qual “centenas de homens cochichavam
além da porta, lembrando minucias” (RAMOS, [19--], p. 144). Escrevera
ao editor denunciando o fiasco que era seu proprio livro, lembra-se
agora, e isso funciona quase como uma conclusdo a este capitulo. O
transportar-se ao lugar da escrita nao lhe serviu para retoma-la, mas
para de algum modo resignar-se, mesmo que temporariamente, viver
pelo menos a certeza de que seu livro falhou, o que ja € alguma coisa. O
paragrafo final assume um tom quase lirico, formado talvez pelo fim do
drama que lhe perturbava o espirito e a aceitagdo da morte de sua obra:
um “enterro literario”.

As ondas, o vento, os ramos do sapotizeiro, a garrafa de aguardente,
o0 mago de cigarros, o bule de café. Um enterro, sem duvida,
enterro literario. Se me agradassem as confidéncias, trataria disso,
interromperia Mario Paiva, embora ele ndo me compreendesse.
Também ndo conseguiria explicar-me. As minhas ideias deviam
ser tao indecifraveis como as que ele extraia do espirito nublado,
fragmentarias. Resignava-me com certeza, levado pelo habito,
a simular interesse: sorria, balangava a cabega aprovando,
balbuciava uma interjeicdo animadora. Procedi evidentemente
assim. Tomava-lhe o copo e aumentava-lhe, consciencioso, a
desordem mental. Enfim, a garrafa de aguardente se esvaziou.
Emergimos do sonho, erguemo-nos, fomos ver de perto as
imundicies do porao, o lago de urina que se havia reconstituido.
(RAMOS, [19--], p. 144).

A elegia de sua finada obra tem a forma de uma amizade transitoria
e dibia com um ocasional companheiro de copo, a quem oferece alguns
gestos cordiais e o liquido que lhe aumentard, conscienciosamente,
“a desordem mental”. Ao acabar a garrafa, finda-se também o sonho;
erguem-se os dois e retornam as imundicies do pordo do navio, sem
liberdade e agora ja sem o elixir que lhes ativara a imagina¢ao, a memoria
e a palavra.

Estados alterados do eu

Pudemos observar, pelas andlises até aqui, de que modo a
aguardente desloca a tessitura do discurso, introduzindo uma abertura
que se traduz por uma sobreposicdo dos registros da percepcao e da
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rememoragdo. A droga — no caso, o alcool — altera ndo o mundo, mas o
proprio eu que nele estd imerso e que, portanto, o percebe, de modo que
todas as relagdes se veem reconfiguradas.

Proponho a seguir uma aproximacao que abrird as vias para a
discussdo do problema da constitui¢ao do eu na linguagem. Se faz sentido
pensar na memoria involuntaria de Proust, enquanto produtividade de
discurso a fundir/sobrepor a percepcao/descri¢cao do instante e o relato
da rememoracdo totalizante e multissensorial, cabe igualmente pensar
em um processo de ajuste do eu que encontramos em Fernando Pessoa,
em especial no seu poema Chuva Obliqua. Sabe-se que os seis “poemas
interseccionistas” reunidos sob este titulo foram produzidos apos a escrita
de O Guardador de Rebanhos, célebre optsculo do heteronimo Alberto
Caeiro. Pessoa teria vivido uma espécie de adoecimento no “retorno
a si”, e nesse estado escreveu Chuva Obliqgua.* Em cada um dos seis
poemas observa-se uma sobreposi¢do em transparéncia daquilo que o
eu lirico apresenta como a imagem presente € o sonho, dois conjuntos
imaginarios visuais, sonoros ou audiovisuais, por vezes sinestésicos,
a traduzir o visual em sonoro e vice-versa. Um exemplo mostrard o
fundamento dessa aproximacao:

Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito

E a cor das flores ¢é transparente de as velas de grandes navios
Que largam do cais arrastando nas aguas por sombra

Os vultos ao sol daquelas arvores antigas... (PESSOA, 1991, p. 50).

A paisagem observada (com arvores e flores) e o sonho de um
porto (com agua e velas de navios): sobreposicdo de contemplagdo e
sonho, correlata a sobreposi¢cdo de memoria e percep¢ao no texto de
Graciliano. Neste retorno a si, neste deslizamento de um estado de
consciéncia a outro, ha uma espécie de refragao da percepcao de mundo,
em Pessoa como em Graciliano, que se mostra como um processo
psiquico produtor de discurso. Ao indicar no subtitulo que os poemas
sdo “interseccionistas”, Pessoa situa-os em um intersticio, num “entre”,

4 A intervengdo de um dado biografico extratextual de Pessoa, referente ao contexto
de escrita do poema, ¢ aceitavel, a meu ver, pelo fato de o texto de Graciliano ser um
relato autobiografico. O aspecto ressaltado, em um e outro caso, sdo as questoes textuais
em relagcdo com um ajuste do eu a uma condig@o especifica de tensionamento, também
passivel de se reconhecer como um tipo de “estado alterado”.
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evidenciando ndo tanto uma “troca de pele” (as variagdes da sensibilidade
de um eu singular) mas uma troca de si sob a mesma pele: a instabilidade
qualitativa do eu, a implicar alteragdes no conjunto das suas relagdes
com o mundo, inclusive uma (con)fusao em transparéncia de imaginagao
e contemplagdo. Nao ha em Pessoa a instancia que julga o observador,
mas sim uma espécie de desaparecimento da personalidade para que s
as visoes (presentes ou imaginarias) se imponham. Voltando ao caso de
Graciliano, isso ocorre de modo similar, pois nesta superposi¢ao de dois
niveis, perde forca justamente um nivel que tinha presenga marcante até
entdo, que ¢ o do observador voltado para dentro, ndo tanto o olhar que
relata as impressdes € sensagdes, mas aquele que comenta a qualidade
do sentir.

Sobre a participacdo das drogas no processo de producdo
do discurso poético, cabe evocar Les Paradis artificiels de Charles
Baudelaire, obra seminal a esse respeito aspecto na literatura ocidental.
Tratando especificamente da embriaguez pelo consumo de haxixe,
Baudelaire assinala:

Acontece as vezes que a personalidade desaparece ¢ que a
objetividade, que € o proprio dos poetas panteistas, se desenvolve
em vocé de modo tdo anormal, que a contemplagido dos objetos
exteriores lhe faz esquecer sua propria existéncia, e que vocé
se confunde logo com eles. [...] Assim, o passaro que plana no
fundo do azul representa de inicio a imortal vontade de planar
acima das coisas humanas; mas ai vocé ja é o proprio passaro.
(BAUDELAIRE, 1966, p. 47-48, tradu¢do minha, grifo do autor).’

Talvez possamos ver ai a indistingdo entre o percebido ¢ a
construcdo simbolico-imaginaria que em Graciliano se explicita pela
passagem “nao me era possivel saber o que estava dentro ou fora de mim”,
que retomaremos mais adiante neste artigo. No geral, porém, no relato
de Baudelaire o haxixe ndo oferece “nada de miraculoso, absolutamente

3 “Il arrive quelquefois que la personnalité disparait et que 1’objectivité, qui est le propre
des poctes panthéistes, se développe en vous si anormalement, que la contemplation des
objets extérieurs vous fait oublier votre propre existence, et que vous vous confondez
bient6t avec eux. [...] De méme, 1’oiseau qui plane au fond de I’azur représente d’abord
I’immortelle envie de planer au-dessus des choses humaines; mais déja vous étes
I’oiseau lui-méme”.
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nada além do natural excessivo” (ou intensificado, “le naturel excessif”
no original) (BAUDELAIRE, 1966, p. 36).°

Outra obra que cabe destacar ¢ o estudo do filésofo Walter
Benjamin sobre o Haxixe (1972), em que igualmente descreve a maneira
como vive a experiéncia de estar sob o efeito da droga, seja sozinho
em um quarto de hotel, seja transitando pelas ruas de uma cidade onde
ninguém o conhece. Ambos, Baudelaire e Benjamin, esforcam-se por
descrever a si mesmos e a0 mundo, ¢ as significacdes diferenciadas que se
lhes apresentam nessas circunstancias, procurando observar-se a observar,
sentir-se a sentir. Ora, ¢ exatamente isso o que faz Graciliano Ramos
ao longo de suas Memorias do Carcere, porém, o estado alterado — do
mundo, pela condi¢ao de excepcionalidade em que se encontra, € por
conseguinte da consciéncia — ndo esta relacionado apenas ao consumo
de uma droga, mas sobretudo as condi¢des vividas pelo protagonista. A
maneira como o autor alagoano constrdi sua prosa, do ponto de vista do
lugar do eu e do seu modo de percep¢ao do mundo com os consequentes
ajustes éticos, € similar a prosa de Baudelaire e de Benjamin. Nao se pode
falar aqui em influéncia, mas sim que as obras revelam similitudes e, neste
sentido, espelham-se, permitindo-nos conhecer melhor uma pela outra.

Vejamos, entdo, como isso se constroi nas Memorias do Carcere.
Seria possivel colher exemplos ao longo de todo o livro, pois se trata
de um aspecto fundamental da obra. Aqui, ¢ conveniente selecionar
passagens em que a cachaga nao est4 presente. Insistirei sobre a percepcao
de Graciliano quanto aos ajustes éticos que esta realizando, agora com o
intuito de observar a estruturacao do eu ¢ sua instabilidade.

¢ Poder-se-ia objetar a diferenca de efeito psiquico entre as drogas, no caso, o alcool
e o haxixe. A similaridade, neste momento das MC, se estabelece entre Graciliano e
a aguardente e Baudelaire e o haxixe. No autor francés a reflexdo sobre o vinho leva
a outros lugares, sintetizados nesta passagem: “Le vin est semblable & ’homme: on
ne saura jamais jusqu’a quel point on peut I’estimer et le mépriser, 1’aimer et le hair,
ni de combien d’actions sublimes ou de forfaits monstrueux il est capable. Ne soyons
donc pas plus cruels envers lui qu’envers nous-mémes, et traitons-le comme notre
égal.” Se a obra em estudo fosse aqui Angustia, € possivel que esta e outras passagens
dos escritos de Baudelaire sobre o vinho fossem-nos de grande valia, pois 14 o papel
da cachaga tem contornos similares. Nas MC também serdo, porém em passagens
que serdo mostradas mais adiante ¢ que sdo mais proximas de topicas tradicionais do
vinho (ou da cachaca), como a loquacidade, a liberalidade (dos bens ou do discurso),
o esquecimento dos problemas e o alivio da dureza do viver.
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Reconsiderando a raiva que sentia pelo homem que lhe engrupira
para subtrair-lhe cinco mil-réis, Graciliano afirma:

Somos forcados a reconhecer que os valores estabelecidos se
modificam. Precisamos viver, embora ndo seja certo que a nossa
vida represente qualquer utilidade. Procuramos aguentar-nos de
uma ou de outra maneira, adquirimos habitos novos, juizo diverso
do que nos orientava 14 fora. (RAMOS, [19--], p. 132).

Nao ¢ de espantar: ali, todos — uns criminosos comuns, outros
presos politicos —sao obrigados a conviver tendo um dos fundamentos da
¢tica, a liberdade, reduzido a farrapos. Tensionada em seus fundamentos,
a ¢ética esta deslocada por uma condicao de excepcionalidade, o que
se revela textualmente por meio da propria configuracdo de certos
fundamentos do discurso — ou mesmo das condi¢des de possibilidade
do discurso. O proprio eu que empresta sua voz ao discurso ¢ colocado
sob tensdo, de modo que nos preparamos para encontrar um emissor
instavel. Essa instabilidade, no entanto, ndo ¢ plenamente consciente
nem ¢ apresentada como um fato a aten¢ao do leitor. Tampouco hé
sinais de um processo na direcdo da loucura, ou seja, um distarbio de
personalidade ou uma condigdo patologica que se traduzisse em algum
tipo de estratégia discursiva.

E como se o tempo todo, nas MC, o prisioneiro Graciliano
realizasse um trabalho psiquico tremendo cuja finalidade é a de preservar-
se integro — enquanto um eu que observa e se pronuncia, portanto
enquanto voz —em um ambiente que, por diversos meios, ameaga arrasar-
lhe a dignidade e a sanidade. Segundo a psicanalise, o surto psiquico
ou enlouquecimento, mesmo a partir de uma estrutura neurdtica, pode
ser uma reacdo de defesa a uma agressao ou dor demasiado grande,
insuportavel; a julgar pelos sinais que Graciliano registra de seu entorno,
nao sdo poucos os que de algum modo perdem-se e surtam naqueles
lugares. Veja-se o exemplo do garoto Ramiro, dentre tantos possiveis,
retirado do mesmo capitulo citado pouco acima:

Defendia-me dizendo a mim mesmo ndo me achar inteiramente so:
aqueles berros, ali proximo, rebentavam-me os timpanos. Quem
estaria a vociferar com tanta violéncia? Ramiro, com certeza.
Ia-me acostumando aos seus furores. Tinham-lhe causado 1a de
cima algum incomodo, batera-lhe talvez no corpo uma casca
de tangerina, e o garoto se danava em gritos roucos a inimigos
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invisiveis, parecia que o estavam estrangulando. A coragem doida
do menino encantava-me. Com certeza nao tinha consciéncia do
nosso estado. Enquanto os outros se moviam cautelosos, falando
baixo, ele pisava firme, dirigia-se aos soldados em destampatorios,
excedia-se em exigéncias asperas, verdadeiras ordens. Depois ria
num estouvamento feliz, alheio a imundicie, corria por todos os
cantos, exibindo as bochechas coradas, e a noite repousava calmo,
como se o protegesse o sorriso doce da mamae. (RAMOS, [19--],
p. 132-133).

Sem duavida o garoto Ramiro ndo € o Unico a ser descrito como
um louco naquele antro, ao contrario, muitos sdo os que se comportam
ja sem qualquer razoabilidade ou racionalidade, no mais das vezes
compondo um coletivo de figuras semelhantes a espectros ou mortos-
vivos que perambulam ao redor. O fato de Graciliano ndo conseguir
escrever ¢ também um indicio de seu esfor¢o psiquico em lidar com um
meio invasivo e atroz. “A bulha de Ramiro ndo me deixava escrever”,
ele afirma, sugerindo uma explicacdo aceitavel; porém, a frase seguinte
relativiza essa assertiva: “Levantava-me, satisfeito por achar explicacao
para o meu desarranjo interior” (RAMOS, [19--], p. 133). Explicacao
insuficiente, portanto, apenas passavel para quem necessita de um
pretexto para liberar-se do peso de assumir plenamente sua propria
desorganizacao existencial. A presenca dos surtados permanecera como
ameaga de desdobramento psiquico a que todos ali estdo sujeitos.

A incapacidade de desempacar a escrita ¢ o sinal mais claro da
agonia permanente em que vive Graciliano e da qual ndo consegue
escapar enquanto esta preso. Agonia ¢ aqui entendida como uma disputa
interna, uma competi¢do entre disposi¢cdes animicas inconcilidveis.
Graciliano esforga-se por estar disponivel, para realizar o seu desejo
de escrever um livro na cadeia, mas o aviltamento ¢ tal que ele precisa
proteger-se, criar algum nivel de bloqueio. Ele deve estar disponivel,
e ndo como observador, mas como alguém que estd & mercé dos
sentimentos que lhe vém, pois esse conjunto de observagdes do meio
e de si € que € a matéria de sua prosa. A linguagem — que nada tem de
espontanea na obra do obsessivo autor Graciliano Ramos, que corrige
interminavelmente seus originais — nao mostrara esse conflito de maneira
direta e simples. O Graciliano narrador situa-se um passo atras do
Graciliano personagem, dissociando duas instancias que se poderia
esperar condensadas. As sensacdes — desde as mais brutas até as mais
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sutis — sdo alijadas do narrador e concentradas no personagem, mesmo
que um e outro respondam pelo mesmo pronome “eu’.

A comogio ¢ também bloqueada, restam reagdes quase
imediatamente corporeas que revelam a significacdo que atribui ao
vivido, aqui e agora: nojo, espanto, fascinio, engulhos, revolta... Porém
esses sentimentos/sensacdes sdo logo assimilados, naturalizados, num
processo de permanente adaptacdo a um ordenamento interno-externo
francamente excepcional. Um exemplo mostrara como isso se processa:

Ligeiras pancadas no corpo despertaram-me subito. Estremeci,
depois me revoltei: da coberta jogavam no pordo cascas de
tangerina, que me vinham cair dentro da rede. Procediam
exatamente como se as langassem num chiqueiro. Protestei
furioso, mas o protesto e a furia desanimaram, a voz fraca deve ter
morrido a poucos metros. Resignei-me em seguida. Intitil gritar.
Um chiqueiro, evidentemente. Era como se féssemos animais.
(RAMOS, [19--], p. 129).

Ser tratado como um porco num chiqueiro € motivo para imediata
faria, que logo arrefece. Em resposta, ele grita “Covardes”, mas trata de
precisar, esvaziando o protesto de toda emotividade: “Nao xingava, nao
desabafava: reconhecia somente um fato” (RAMOS, [19--], p. 129). E
em seguida, analisa o seu proprio ajustamento ético em processo: “Alids,
dependia de nos enxergar naquilo um vilipéndio. Nao me supunha
aviltado” (RAMOS, [19--], p. 129). Pouco adiante, acontece a inversao
do sentido primeiro que as cascas de tangerina tiveram de inicio:

As cascas de tangerina caiam-me sem cessar na rede. Tencionei
apanha-las, atira-las no charco de urina. Contive-me: desprendiam
cheiro agradavel, e isto obliterou os ultimos residuos da colera,
fez-me esquecer o intuito ruim que as tinha enviado. Esmaguei-as
entre os dedos, aspirei o odor acre e espesso; 0 sumo embebia-se
nas maos, impregnava-se na roupa. (RAMOS, [19--], p. 129).

O que era lixo e humilhagao torna-se agora a fonte de um pequeno
prazer, um lenitivo em meio a desgraga. Entrega-se a refletir sobre suas
proprias reacdes em relagao a outros episodios que haviam ocorrido nas
horas que precederam a queda da tangerina, principalmente a comparar
os gestos de um soldado que o ameagou com a ponta do cano de uma
arma e de outro que o favoreceu trazendo-lhe 4gua sem nada esperar em
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troca. Termina por compreendé-los ambos como um “proceder mecanico
de funciondrio” e, ao iguala-los, perde o vigor de sua verve:

O infeliz jogo mental nos despoja, nos rouba os impulsos mais
sdos. Contingéncia miseravel. Nessa tentativa de nivelamento,
precisava esquivar-me as injurias que vinham da coberta, me
batiam nos bragos e no rosto, me coloriam de uma camada amarela
verdoenga. (RAMOS, [19--], p. 130).

Graciliano narrador, um pouco recolhido, observa o Graciliano
personagem se dessensibilizar-se, adaptar sua capacidade de julgamento
as condi¢des de absoluta excepcionalidade. Nao se ¢ o mesmo no
porao-cadeia de uma embarcagao de passageiros. Conclui-se o capitulo
em pacificagdo do espirito e, mais uma vez, com um estranho lirismo:
“Loucura ressentir-me. Aquilo era bom. A fadiga crescia, atava-me os
membros. E resvalei na escuridio, tranquilo, absorvendo as emanagdes
das cascas de tangerina, que me vieram perfumar os sonhos” (RAMOS,
[19--], p. 130).

O paroxismo da degradacio do eu

Este processo ¢ permanente. Essa espécie de dissociagdo
psiquica, uma refracdo do eu que sente e age, observa-se agir e
sentir e, discursivamente, revela sua dubiedade, as razdes contrarias
que o compdem naquele momento, nao cessa de mostrar diferentes
possibilidades e nuances, com aproximagdes e distanciamentos maiores
ou menores entre o eu narrador € o eu personagem. Seria possivel
acompanhar a duragdo dessas transformag¢des praticamente frase a
frase. Atentemos, porém, ao momento em que a degradacdo penetrarad
mais profundamente na condicdo existencial do narrador-personagem
e que, pela sua condigcdo paroxistica, nos permitird observar novas
correspondéncias internas no texto de Graciliano.

Trata-se do Capitulo 14 da Terceira Parte “Colonia Correcional”.
Essa condi¢ao esta ligada a uma piora no quadro de adoecimento, o qual
o personagem ndo consegue superar de todo ao longo do livro. Embora
desde o inicio Graciliano sinta o incomodo e a dor da cicatriz no baixo
ventre, marca de uma operagao cirurgica que ocorreu algum tempo antes
de sua prisdo, nao lhe € claro o processo de degradacao que esta vivendo,
seja em razao da agonia psiquica seja pela aversao a comida da cadeia



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 163-190, 2019 183

ou mesmo por causa da péssima qualidade da comida na prisdo. Falta-
lhe um espelho ou companheiros aptos a servir-lhe como tal, em sentido
figurado, mas existencialmente mais profundo: uma interlocucao real,
com algum nivel de intimidade, algo que Graciliano s6 encontrara no final
de sua temporada na cadeia, na Quarta Parte do livro, quando convive
mais demoradamente com uma amiga, a psiquiatra alagoana Nise da
Silveira. O narrador, no entanto, apresenta-nos a situagdo em que se vé
defrontado com seu deploravel estado, quando, na Colonia Correcional,
no Capitulo 12 da Terceira Parte, o tenente de policia que inspecionava
a fila de trabalho dos presos ordena-lhe que a deixe e volte ao descanso:

— Volte.

— Por qué? murmurei atrapalhado, esquecendo o lugar onde me
achava.

— Esta doente.

—Nao. Estou bem, respondi a toa, vexado com a conclusao.
Seria uma preferéncia injustificavel? [O tenente] passou-me o
rabo do olho e insistiu:

—Volte. (RAMOS, [19--], p. 359).

Pouco depois, alguém lhe pergunta a idade e ele, “com o desejo
de conhecer [seu] aspecto” (RAMOS, [19--], p. 359), conduz o seguinte
dialogo:

— Calcule.

— Sessenta e cinco anos, disse o interlocutor sem vacilar.

— Por ai, pouco mais ou menos, concordei num abatimento
profundo.

Sessenta e cinco anos. Andava em quarenta e trés. (RAMOS,
[19--], p. 359-360).

Graciliano fica chocado com a “carga de vinte e dois anos”
(RAMOS, [19--], p. 360) a mais que lhe atribuem, mesmo que esta lhe
conferisse certas vantagens, como poupar-se de esfor¢o fisico por um
dia. O conhecimento do impacto de sua aparéncia pode ter influenciado
na evolugdo de sua doenga, pois poucas paginas adiante, no mencionado
Capitulo 14, o prisioneiro Graciliano atingira o pior grau de seu estado
de saude. Interessa-nos observar que sua percep¢ao de si ¢ do mundo,
afetadas tanto pela doenga como por fatores ambientais, como a escuridao
da noite na Colonia, nesta hora configura-se como um ensimesmamento.
Ele praticamente se concentrara em sensagdes corporais, muitas ligadas
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aos sintomas, juntamente com certa confusdo mental, como por exemplo
a repeti¢do das palavras que lhe trouxeram a consciéncia o seu estado.
Cito trechos em sequéncia:

O barulho dos ventres ndo me deixou descansar, estrondo cavo,
ininterrupto. Ao cair na esteira, achava-me tdo bambo que nem
conseguia entender Vanderlino e Gaucho. A fadiga permanecia, os
olhos fechavam-se. Desejo imenso de dormir. Na véspera tombara
no chdo como pedra, e as coisas em redor tinham desaparecido
num instante. Agora o sono vinha, fugia. As vezes me embrenhava
em agoniada modorra, e logo um sobressalto me sacudia. — “Esta
doente.” — “Que idade tem o senhor?” — “Calcule.” — “Sessenta
e cinco anos.” Essas palavras me perseguiam. [...] Um frio
terrivel, frio de maleita, a carne a ericar-se, os dentes a ranger
sem descontinuar. [...] Desejava com desespero o esquecimento
e aimobilidade. E na hora de aquietar-me 14 vinham as pontas de
alfinetes impedir-me o sossego. (RAMOS, [19--], p. 366).

Misturam-se o ensimesmar-se, atitude permanente em maior
ou menor grau durante sua estada na cadeia, neste momento ligado ao
autocuidado com a doenca e a um certo delirio em torno de palavras que
revém como ideias fixas, também elas relacionadas ao seu adoecimento.
Aflora-lhe o desejo de “esquecimento e imobilidade”, algo que traduz
uma certa presenca da morte a buscar aceitagdo em seu espirito. Em
seguida, Graciliano terd necessidade de ir ao mictorio, € uma cena
profundamente degradante de homens como fantasmas a velar em meio
a noite em torno a buracos destinados a defecacao lhe impacta de modo
a quase nao suportar.

Encostei-me a ombreira da porta, os bragos ¢ as pernas a vacilar,
bracos e pernas de velho. — “Sessenta e cinco anos.” A vista
arruinada me iludia, e restava-me uma consciéncia a minguar,
consciéncia débil de sessenta e cinco anos. A necessidade
intensa despertou-me. As linhas [filas do banheiro] resignadas
mexiam-se lentas. Abeirei-me de uma, entrei; a cena ignobil
dominou-me brutal, invadiu-me os sentidos. Esforgara-me por
nega-la, ao menos atenua-la; apesar da clareza, era um fato
novo, inadmissivel, qualquer coisa semelhante a aparigdao de
um fantasma. Consequéncia da febre. Na porta, embalava-me
nesta afirmagdo, a vista baga a espalhar-se no conjunto indeciso,
evitando mintucias. (RAMOS, [19--], p. 367).
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Um moribundo entre aparigdes, em um ambiente aviltante.
Destaco a frase que sublinha o desaparecimento dos sentidos (ou da
relacdo com o mundo, com o fora) ¢ o esmaecimento da consciéncia,
que ele liga a recém-descoberta “velhice”: “A vista arruinada me
iludia, e restava-me uma consciéncia a minguar, consciéncia débil de
sessenta e cinco anos.” A cena mais ignobil, porém, impde-se como uma
assombracdo a sua consciéncia, e mesmo esforcando-se por rechagé-la
vé-se incapaz de fazé-lo. O processo mostra-se j4 como uma invasao da
consciéncia pelo fora, pelo ambiente do qual ele com tanta pena tratara
até entdo de defender-se.

Note-se que ha aqui uma similaridade com o Capitulo 29 da
Primeira Parte. La, como aqui, ha uma convergéncia do narrador sobre
si mesmo, enfraquecendo a dissociagdo entre o Graciliano narrador e o
personagem, um certo isolamento do eu que paradoxalmente se mostra
também por uma dificuldade de proteger-se e distinguir o que ¢ “interno”
do “externo”. Aqui ele diz: “a cena igndbil dominou-me brutal, invadiu-
me os sentidos” e o explica como “consequéncia da febre”; 14, ele diz:
“jando me era possivel saber o que estava dentro ou fora de mim”, efeito
da cachaga e da ativagdo da memoria involuntaria. Aqui, no entanto,
essa abertura provém da fraqueza pela doenga, a revelar uma ameaca de
morte; 14 o relaxamento dos mecanismos de defesa, resultado do efeito
do élcool, participa de um complexo ajuste do eu relacionado ao resgate
das condig¢des de escrita e sua potencial “liberdade”.

Outros modos da cachaca

Antes de concluir, ¢ importante mostrar os outros momentos em
que a aguardente aparece em Memorias do Carcere. Quando Graciliano
esta de saida da Colonia Correcional de Ilha Grande, outra vez bebe
farta cachaga. Conduzido por um soldado, ele o convence a parar em
uma bodega da ilha: “Meu amigo, esta viagem me arrasa. Nao posso
caminhar. Vamos bater a porta de uma bodega, beber um copo de
aguardente” (RAMOS, [19--], p. 435). Atravessadas negociacdes com
as autoridades, consegue autorizagao para entrar num botequim proximo
ao embarcadouro. Recusa o pao e o café, pede aguardente. A cena em
que Graciliano satisfaz sua sede de cachaca ndo ¢ desprovida de humor:
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Recusei o pdo ¢ o café:

—Nao quero isso. Traga um copo de aguardente.

Com um sopro de mofa, o botequineiro deu-me as costas,
erguendo os ombros. Tinha graga. O sargento chamou-o, falou
baixo, e o tipo foi a prateleira, pegou uma garrafa. Cheguei-me
ao balcdo:

— Ouga. Para ndo quebrar a disciplina ponha a aguardente numa
xicara. E como se fosse café.

Voltei a mesa, recebi uma xicara enorme, cheia, bebi séfrego. Pedi
a segunda, a terceira, a quarta. Apesar de ter o estbmago vazio,
senti apenas uma ligeira turvagdo. (RAMOS, [19--], p. 435).

O resultado imediato dessa profusdo de xicaras de aguardente
¢ de novo o afastamento da realidade dura e, desta vez, o advento da
loquacidade: “Alegre, distanciei-me da Colonia, desejei conversar”
(RAMOS, [19--], p. 435).

O capitulo seguinte, em que, ao sair do botequim, Graciliano ¢
enfiado numa pequena embarcagdo para rumar ao continente, novamente
a aguardente se v€ associada a supressdo da ma memoria e a uma sensagao
de vida e poténcia. Extremamente debilitado fisicamente, Graciliano
ainda assim “se sentia firme na oscilagdo” e escreve: “Hoje presumo que
a aguardente suprimiu a Colonia [...], fomes, disenterias, quatro ou seis
chuveiros para novecentos homens” (RAMOS, [19--], p. 438). A viagem
segue em uma certa confusao mental que ele nao sabe se ¢ a embriaguez ou
o entusiasmo pela saida do inferno em dire¢ao a um purgatorio menos cruel.

Na quarta e ultima parte do livro, a cachaga volta a inserir-se nas
celas, dessa vez pelas maos da esposa de Graciliano, que consegue criar
um estratagema bem-sucedido para presentear o marido com uma garrafa
na data de seu aniversario (disfarca-a em meio a um rolo de algodao).
Neste momento, ¢ novamente a liberdade que advém com a cachaga,
talvez pelo que ha de dignidade em realizar uma transgressao, ali onde
praticamente tudo ¢ proibido.’

7 Antonio Candido, em seu conhecido ensaio sobre Graciliano Ramos, Fic¢do e
Confissdo, aponta este trago fundamental que é o resgate de certa humanidade por
meio da transgressdo, em particular nas Memorias do Carcere: “Graciliano Ramos,
tanto na obra ficticia quanto na autobiografica, ¢ um negador pertinaz dos valores da
sociedade e das normas decorrentes. [...] Em Memorias do Carcere, sdo a iniquidade
da ordem vigente, incompreensiveis, contraditorias, algo fantasticas; e apenas quando
infringidas dao lugar a certo fermento de humanidade” (CANDIDO, 2006, p. 86-87).
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Traziam-me agora o liquido valioso e proibido. Arranjei meio
de espatifar a rolha, enchi um caneco, fui prédigo. Doentes ¢
abstémios, os companheiros se recusaram. Pais Barreto, porém,
avizinhou-se de mim numa calorosa amizade, ndo expressa antes
nem depois disso. Num instante bebemos quase meia garrafa,
e tive de ocultar o resto, fechar a porta. O tenente ndo se deu
por achado: entrou a rondar o cubiculo, esperando o0 momento
de insinuar-se nele, indiferente as conversas literarias que
fervilhavam em redor. Também me distraia. Fossem para o diabo
as letras nacionais: o meu intuito era defender a garrafa. Essa
propriedade fugia-me, as vezes a exigéncia do mogo explodia, e
era-me preciso descerrar a chapa de ferro, deitar nos canecos duas
doses escassas, medidas:

— E necessario fazer economia.

Tolice. A sede forte de Pais Barreto obrigava-me a encharcar-me,
para que ele ndo bebesse tudo; assim, a hora do almogo, sentia-me
vago ¢ toldado, superior aos acontecimentos, sem saber direito
por que haviam juntado as mesas, numa refeicao extraordinaria.
Melhorara-se a boia. (RAMOS, [19--], p. 510-511).

E ja com humor e desenvoltura que Graciliano lida com o assédio
de seu melhor amigo de ocasido, Pais Barreto, e busca defender a garrafa
como a um tesouro.

A guisa de conclusio: uma politica da subjetividade

Como foi possivel observar ao longo destas paginas, Memorias
do Carcere ¢ um livro sobre a questdo ética em condigdes de
excepcionalidade, cujas bases a aguardente vem também tensionar
(ou distensionar). Os ajustes éticos que o protagonista se vé obrigado
a realizar resultam em transformagdes em diversos aspectos do tecido
literario da obra. A aguardente vem participar disso, seja para ativar a
memoria e a imaginagdo, seja como um lenitivo que permite esquecer
temporariamente as condigdes miseraveis em que todos se encontram,
provocando deslizamentos nas relagdes €ticas em permanente processo de
ajuste. Habitando um espaco fisico e social estranho, habitando um corpo
que se torna um ponto cego para ele e que, percebe-se pelos momentos
em que isso aflora, torna-se cada vez mais irreconhecivel — e mesmo
inabitavel, as bordas da morte —, Graciliano revé em curso e em discurso o
quanto podem ser estendidas as possibilidades do humano. Neste contexto,
o eu se vé cindido, dissociado nas instancias de personagem e narrador.
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Este conjunto de situagdes tem na base um paradoxo que decorre
da propria compreensdo que Graciliano Ramos tem do fazer literario,
que esta profundamente imbricado com o seu modo de pensar a éticac a
politica. Graciliano entra na cadeia decidido a escrever um livro sobre o
que vivera la dentro, e isso, para ele, significa estar aberto a conhecer tudo
o que ¢ humano, sem pré-julgamentos, sem tentar enquadrar as pessoas
e situacdes que encontra em categorias pré-existentes ou em enredos
tipicos cujo inicio, meio e fim j& sdo conhecidos. Trata-se, ao contrario,
de colocar-se profundamente disponivel ao que vai encontrar, sendo capaz
de sentir espanto, nojo, revolta, firia, uma miriade de afetos e disposi¢des,
mas também dividindo-se a si mesmo para observar os movimentos
internos dessas reagdes, observar os processos de dessensibilizagao e
naturalizacdo que ele mesmo se vé obrigado a viver para sobreviver. Nao
basta a Graciliano ser um observador neutro do ambiente prisional, pois a
matéria principal de sua escrita é aquilo que ele observa em si mesmo, ¢ a
massa movel de sua sensibilidade. Tampouco lhe € possivel simplesmente
bloquear-se, embotar-se, esperar que aquilo passe para depois procurar
voltar a si, 0 que seria um modo existencial de sobrevivéncia; ele precisa
estar aberto e viver na pele a agressao, o abuso, a ignominia, o vilipéndio,
para poder, depois, escrever. Ao mesmo tempo, € preciso sobreviver, €
preciso preservar minimamente sua sanidade fisica e mental, e de fato
ele chega a beira da derrota nesta batalha.

Do ponto de vista politico, € interessante observar que, no periodo
em que se dedicou a escrever as MC, o campo politico comunista
e socialista via-se sob a pressao dirigista soviética pela adesao dos
escritores e artistas em geral ao chamado realismo socialista, seguindo
a doutrina estética conhecida como zdanovismo. Tratava-se de fazer
encaixar as obras em certas formas estéticas, de modo a sempre mostrar o
proletario como forte, potente, rebelde, e os enredos conduzindo a vitoria
que fatalmente viria na teleologia comunista de entdo. Graciliano, embora
filiado ao Partido Comunista Brasileiro, pelo qual chegou a ser eleito
deputado, recusa terminantemente qualquer ingeréncia sobre sua escrita.
Ele teria declarado diante de defensores da doutrina que “Esse Zdanov ¢
um cavalo!” (MORAES, 2012, p. 252). Em outra ocasido, questionado
se ndo seria possivel “purificar o estilo do realismo socialista”, teria
afirmado peremptodrio: “Nao tem sentido. A literatura ¢ revolucionaria
em esséncia, e nao pelo estilo do panfleto” (MORAES, 2012, p. 253).
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Nao por acaso, o afeto dominante das MC ¢ a agonia, resultado
de uma profunda disputa interna entre disposi¢des animicas antagonicas,
como foi possivel observar ao longo das analises. Neste contexto poético,
ético e politico, a aguardente surge sobretudo como um elixir de resgate
do humano, ancorado sobre um dos tantos paradoxos fundantes de sua
obra. Um deles, envelhecido em cachaga, ¢ este que Antonio Candido
identifica como a peleja jamais concluida contra o delirio e o caos, que
Graciliano reconhece e aceita, mas nunca deixa de buscar superar com
sua vontade de lucidez:

A grande li¢do de Graciliano, neste sentido, reside no esforgo
desprendido, tanto no plano da vida quanto da cria¢do, para forjar
instrumentos que permitam construir uma linha de coeréncia:
reconhecendo e mesmo aceitando o delirio e o caos como
constantes, mas vencendo-os a cada passo pela vontade de lucidez.
Pelo estilo —na arte, em que se reflete a vida profunda do espirito;
pela integridade humana — na vida, em que se cruzam os fatores
de desgoverno. (CANDIDO, 2006, p. 83-84).
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Resumo: Em Belém do Grdo Pard, quarto romance do escritor marajoara Dalcidio
Jurandir, grande parte da tradicional gastronomia paraense ¢ descrita com especial
atengdo. Das cozinhas dos bardes da borracha as comidas de rua, pode-se assistir a
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Abstract: In Belém do Grdo Para, the fourth novel by the marajoara writer Dalcidio
Jurandir, much of Para’s traditional gastronomy is described with special attention.
From the kitchens of the rubber barons to the street food, it’s possible to watch a
parade of delicacies that stir the palate, the sight, the touch, and the hearing, between
exoticism and tradition.
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Para inicio de conversa, ele ndo aceita o rotulo de ro-
mancista da Amazonia. - Eu ndo gosto desse rotulo. Eu
sou um escritor marajoara. E mais restrito, mais exato.
No entanto, exatamente porque soube aprofundar as
realidades humanas da ilha do Maraj6 e de Belém do
Par4, sua obra atravessa essa fronteira. E uma visdo de
toda a sociedade do extremo Norte. E, nesse sentido, é
uma denuncia. (TORRES, 1996, p. 29).
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A cultura brasileira ¢ hibrida e mesti¢a. A raiz primordial é indigena, mas os
brancos colonizadores portugueses impuseram um rei, uma lingua e uma
fé. Mais tarde o suor e a saudade do Continente Negro se afirmaram no
batuque do tambor, na religido animista e nos sabores exdticos. Depois
foi a vez dos imigrantes europeus e orientais: novas linguas, novos
costumes, novas comidas. Hoje ¢ a vez da tecnologia com os cabos de
fibra dtica, as antenas de celular e a internet de alta velocidade. Na regido
Norte, o ritmo do carimbd, do lundu e das toadas, ou a melodia religiosa
dos responsos, das ladainhas e das musicas liturgicas nas procissoes
sdo acompanhados por instrumentos artesanais, pau e corda, metais,
€ que, mais recentemente, convivem, lado a lado, com os treme-terra
e seus repertorios tecnobrega. As igrejas evangélicas convivem com a
pajelanca, com as garrafadas, os banhos de cheiro e com as benzeduras
(RODRIGUES et al.,2006). As ruas de Belém do Para exalam perfumes
de camardo seco, de jambu, de peixe frito com agai, de caldo de tartaruga.

Belém do Grao Pard (1960), doravante BGP, € o quarto volume
do chamado “Ciclo do Extremo Norte”, producao de autoria de Dalcidio
Jurandir (1909 — 1979), antecedida por Chove nos campos de Cachoeira
(1941), Marajo (1947) e Trés casas e um rio (1958) e sucedida por
Passagem dos inocentes (1963), Primeira manhd (1968), Ponte do
galo (1971), Os habitantes (1976), Chdo dos lobos (1976) e Ribanceira
(1978). Nos dez romances, excecao apenas para Marajo, acompanha-se
a trajetoria do protagonista Alfredo, menino de Cachoeira do Arari que
transita entre os espacos da ilha de Maraj6 e de Belém nos anos 1920.

Em BGP a cidade de Belém ¢ a musa e a meta perseguida pelo
garoto Alfredo; a urbe ¢ uma espécie de espaco encantado no qual
ele projeta sonhos de uma vida melhor, longe da rotina provinciana
de Cachoeira, sua cidade natal. A narrativa apresenta dois nucleos de
personagens, socialmente distintos. O primeiro deles ¢ formado pela
familia Alcantara, os patrdes, sob os auspicios de dona Inacia, que
comanda o marido Virgilio e a filha Emilia, e os empregados Libania e
Antonio, e Alfredo, o qual se torna uma espécie de agregado. O segundo
nucleo ¢ formado por um grupo de negros, parentes de dona Amélia, mae
de Alfredo: Mae Ciana, Mag4 e as filhas Isaura e Violeta. Os personagens
masculinos, irmaos de lsaura, sdo o verdadeiro elo com os Alcantara e
sao trabalhadores autonomos ou assalariados.

Cercado por esta galeria de personagens, Alfredo recolhe com
sensibilidade cada minucia da realidade que o circunda: a rotina das
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casas, o ritmo frenético do Mercado Ver-o-Peso, a ruina econdmica da
aristocracia da borracha, historias de amor e de lutas politicas, além da
exaltagdo das iguarias de sua terra.

Dalcidio Jurandir era membro da “Academia do Peixe Frito”, uma
agremiagao de treze intelectuais, majoritariamente negros e autodidatas,
capitaneada pelo poeta e jornalista Bruno de Menezes (1893-1963). As
reunides da associa¢do ocorriam nas barracas do mercado Ver-o-Peso.
Nos encontros regados a cachaga e peixe frito com agai, o grupo discutia
a possibilidade de instauragdo de uma modernidade literaria no Norte e
a defesa da negritude; era uma reacdo aqueles intelectuais da pequena
burguesia paraense que se congregavam nos cafés da cidade na década
de 1930, a moda parisiense.

Ah! E notével a influéncia do peixe frito na literatura paraense!
Peixe frito é o peixe vendido em postas nos tabuleiros [sic] do
Ver-o-Peso ao lado do mercado em Belém. E a comida para quem
ndo deixa almogo comprado em casa. Ao chegar o meio dia, o
pobre se tem a felicidade de haver arranjado dois mil réis leva um
embrulhinho envergonhado de peixe para casa. [...] A vida literaria
do Para tem-se movimentado em torno do peixe frito. Conhego
profundamente esse drama. (JURANDIR, 1960, p. 15).

Como enfatizam Nunes e Costa (2016), os “mocos” da Academia
do Peixe Frito partilhavam com os leitores as preocupacgdes da
modernidade em termos de “propor uma inversao do olhar do leitor até
entdo acostumado a ver habitar as paginas dos livros € jornais apenas
a ‘fina flor’ da sociedade da Belle Epoque, advinda das classes altas
e da gente branca”, textos em que se mesclavam as nuances da elite
afrancesada as tonalidades da negritude.

Em seu estado natal, Jurandir colaborou com os jornais “O
Imparcial”, “Critica” e “Estado do Para”, e com as revistas “Escola”,
“Guajarina”, “A Semana”, “Terra Imatura” e “Novidades”. J4 no Rio
de Janeiro escreveu para os jornais “O Radical”, “Diretrizes”, “Diario
de Noticias”, “Correio da Manha”, “Tribuna Popular”, “O Jornal”,
“Imprensa Popular”, e para as revistas “Literatura”, “O Cruzeiro”,
“Vamos Ler!”, “Cultura Politica”. Atuou também nos semanarios “A
Classe Operaria”, “Para Todos” e “Problemas”.

A opcdo estética e politica de Jurandir pode ser incluida na
chamada segunda geracdo do Modernismo, compreendida didaticamente
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entre 1930 a 1945 e representada principalmente por Jorge Amado (1912-
2001), Rachel de Queiroz (1910-2003), José Lins do Rego (1901-1957),
Graciliano Ramos (1892-1953) e Dyonélio Machado (1895-1985).
Mesmo assim, por muito tempo a critica encarou com restrigdes a obra
dalcidiana, como aponta Furtado:

Dalcidio era voltado a reflexdo, por isso a reinterpretacdo
da tradigdo literaria existente, tanto em relacdo a Amazonia,
quanto em relagdo ao pais, parece que foi a tdnica em seu
pensamento. Possivelmente provém dessa tendéncia dalcidiana
de reinterpretacdo do tradicional em nossas letras a dificuldade
em enquadrar a obra Extremo Norte em alguma gaveta rotulada
da literatura brasileira. (FURTADO, 2002, p. 102, grifo do autor).

Em BGP Jurandir descreve com especial atengdo, dentre outras
coisas, as chamadas comidas de rua. A cozinha de rua ¢ aquela expressao
do povo e preparada para o povo, tipica formula da preeminente cultura
material, com estreitas ligacdes com o territorio, a agricultura, o clima,
as estagdes do ano, com o ambiente social e com a tradigdo. Se Elliot
afirmava que a cozinha ¢ uma das formas de cultura, também aquela
produzida nas ruas ¢ um revérbero dessa cultura, menor ou marginal
quanto se queira, mas sempre espelho de um modo de consumir e de
viver. Exercida na maioria das vezes por ambulantes, seus protagonistas
animavam a cena da existéncia humana daquelas camadas da populagao
que viviam e se contentavam com pouco. Sao protagonistas de um mundo
colorido e composito, a servico de um consorcio humano dolente, porém
aberto a esperanca, a imaginacao, ao desejo de existir (e resistir) com seu
modo de se alimentar, de consumir, de sobreviver, de pensar.

O conceito de comida de rua, de uma refeigao rapida fora da propria
residéncia, manteve-se e evoluiu em quase todas as sociedades e em muitos
paises ainda ¢ um forte fator cultural. Por comida de rua entende-se o
preparo, exposicdo, venda e consumo de comida em logradouros publicos
e mercados, ao ar livre ou em locais parcialmente fechados, numa relagao
custo-beneficio bastante vantajosa € nao menos saborosa do que uma
refeicdo em restaurantes, por exemplo. O habito de consumir comidas
na rua manteve-se ao longo dos séculos, vindo ao encontro de exigéncias
diversas que se modificaram no decorrer do tempo.

Mercados, ruas e pragas: sao eles os templos da comida de rua.
Os seus sacerdotes-ambulantes sdo integrantes daquela categoria que La



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 191-213, 2019 195

Stella (1982, p. 213) considerava entre “as mais beneméritas, coloridas
e sonoras que davam vida, gosto € odor a uma cidade”. Também as
producdes escritas desses ambulantes sdo paginas de historia social
e econdmica porque participam, seguem e até antecipam o progredir
da sociedade, mesmo daquela mais humilde, pois priorizam suas
necessidades e seus gostos. Nos palcos acima apontados, essa particular
tipologia de ambulantes vendedores de comida montava a cenografia de
sua atividade com bancadas e vitrines itinerantes: um arsenal de panelas,
frigideiras e caldeirdes com marcas de grande uso, modestas ferramentas
de trabalho, copos, pratos, talheres e cestos. O mundo dos ambulantes
vendedores de comida, por mais misero, marginalizado e rtstico que
fosse, fazia parte da sociedade do tempo que, na procissdao dos homens,
pitoresca e dolente, inseria-se no grande romance da vida.

O mercado

A imagem do Mercado Ver-o-Peso ¢ uma das mais eloquentes
de Belém. A abundancia de mercadorias, o pregdo dos vendedores, o
charme das senhoras da aristocracia a comprar a matéria-prima para o
preparo de iguarias, as texturas, as cores e os odores, merecem atencao
do escritor marajoara. Pereira assim descreve o mercado nos anos 1950:

Pelo seu colorido local, altamente expressivo, misto de doca
e de mercado popular, cuja confusdo e pitoresco se tornam
inesqueciveis, o VER-O-PESO [sic] constitui um dos aspectos
mais caracteristicos do porto e da cidade de Belém. [...] Pela
manhd, bem cedo, as docas do VER-O-PESO [sic] tomam, entdo
aspecto festivo. [...] O peixe, o feijdo, as frutas, a farinha, as
galinhas e as tartarugas, os cachos de bacaba e acai, os cupuagus,
os cestos de tangerinas, bem como os jacazinhos de abios e os de
bacuri, as cordas de caranguejos, as pencas de bananas, as verduras
de toda sorte, tudo isso € desembarcado e colocado no chéo, ou
espalhado sobre mesas toscas para o efeito de ser vendido ao povo.
(PEREIRA, 1956, p. 54-55).

Ir a0 mercado era o programa de domingo em BGP apds a missa
na Basilica de Nazaré.
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Seu Alcantara, como um administrador do Mercado, tinha uma
visivel delicia em escolher demoradamente o melhor peso da carne
dominical, a melhor penca de banana na quitanda e as boas alfaces
do verdureiro. Ao chegarem ao Ver-o-Peso lhe apeteceu uma tainha
fresca e Alfredo via, entdo, uma nova cidade, agora sem Libania,
meio bruta, que lhe pedia dinheiro em troca de peixes, carnes,
frutas e verduras, panelas de mingau, prateleiras de cheiro, dentes
de boto, linguas de pirarucu, cascas ¢ raizes, defumagdes e ninhos
de gavido core contra mau olhado, quebranto, contra qualquer
género de infelicidade. Seu Alcantara, com o seu conhecimento
meticuloso dos mercados, conversava com este e aquele peixeiro,
examina aqui a barriga da tainha, ali a gurijuba, peixe grande de
comer homem. Adiante o monte de pratiqueiras que lembravam a
Alfredo os peixinhos nadando em baixo do chalé e em Belém, na
panela de barro, nadando no tucupi. (JURANDIR, 1960, p. 87-88).

Alcantara, profundo conhecedor do mercado, detém uma
sabedoria e faz das compras um verdadeiro ritual:

Seu Alcantara hesitava ao ver a pirapema, até que deste peixe
mandava pesar um quilo choradinho na balanga. Com minuciosa
familiaridade, observava: escolhe, remira, revira, cheira, compara,
observa aquela peixada toda numa gulosa impaciéncia de quem
logo comecgasse a devorar a posta da pirapema, a cabega de
gurijuba, as ovas de tainha. Caminhava entre as bancas de peixe,
legume e frutas, como um rei das estorias passando em revista os
presentes de seus vassalos. (JURANDIR, 1960, p. 88).

Ainda no ambiente do mercado paraense, a atracdo para o
protagonista de BGP ¢ a variedade de farinhas, o multicolorido das frutas
tropicais e a presenca dos quelonios da Amazonia:

Voltava-se agora para os cestos, fogareiros de barro, bichos,
cachimbos, ah, este um, aqui, eu fumava. O gosto de provar de
todas as farinhas ali expostas nos paneiros em plena calcada
ndo atingida ainda pela maré. Pds-se a provar desta, daquela,
a amarelinha, a bem torrada, fingindo enfado, competéncia,
exigente no escolher. Cada melancia, aquele anands, uns muguas
que deviam estar gordinhos, a tracaja virada, Deus! o doente da
pele bebendo mingau no quiosque. Um velhusco, suada a camisa
colando nas costas, a bagana na boca, conferia pules de bicho.
(JURANDIR, 1960, p. 69).
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A mandioca e a farinha, seu principal subproduto, sdo consumidas
por todas as camadas da populacdo e se apresentam como principal
insumo tanto de pratos cotidianos mais simples quanto de outros mais
refinados e elaborados. O seu cultivo, processamento e usos culindrios
conferem consideravel importancia historica, economica e social a raiz.
Nao obstante a farinha seja produzida e consumida de norte a sul do
Brasil, sdo obedecidos uma série de critérios culturais na op¢ao por um
ou outro tipo, conforme as preferéncias e tradi¢cdes locais. Na regido
amazonica se destaca, além da producdo de farinha, aquela do tucupi,
liquido amarelado extraido da massa da mandioca ralada e elemento-base
de pratos tipicos locais.

FIGURA 1 — Mercado Ver-o-Peso. Cartao-postal, s./d.

Fonte: acervo do autor.

O vai e vem do mercado, a descri¢ao de suas cores, odores ¢
rumores, a tradicdo de apregoar as mercadorias fazendo uso de uma
linguagem particular, sdo caracteristicas do narrador em pauta. Todos
esses ingredientes coloridos, cheirosos e até rumorosos, saem do mercado
em dire¢do as cozinhas, e ¢ nas cozinhas, santuarios alquimicos da
transformagdo do cru em cozido, parafraseando Lévi-Strauss, que as
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matérias-primas se transformam em culindria, patrimonio imaterial
e fator que contribui para a constru¢do, com outros tantos elementos
culturais, da identidade. Se a cultura alimentar é entendida como “o
conjunto de representagdes, crengas, conhecimentos e praticas herdadas
e/ou aprendidas que estdo associadas a alimentacao e sao compartilhadas
pelos individuos de uma dada cultura ou de um grupo social determinado”
(CONTRERAS; GRACIA, 2011, p. 56), o ¢ também aquele conjunto
de elementos materiais ¢ imateriais considerados como uma heranca
compartilhada por uma coletividade.

E das barracas do mercado ¢ que parte para as cozinhas a matéria
prima para as refei¢des didrias e festivas, oportunidade gastrondmica em
que os insumos se transformam em iguarias:

Seu Virgilio entregava as compras a mulher que lhe devolvia
num almogo, mas senhor almogo. Que arte para fazer do pouco
um muito, levar a mesa um pirdo em que todos se afundavam
até rapar o prato; ¢ a pirapema cozida, num molho acariciante e
a0 mesmo tempo queimoso, de um gosto tdo de “quero mais™?
Nao era pirapema, ndo. Mas a palavra lida por Alfredo, citada
pelo pai, vista no Dicionario: iguaria. Ndo, iguaria, ndo. O nome
proprio: pirapema no caldo, no pirdo, no molho da madrinha mae.
(JURANDIR, 1960, p. 89).

Fraxe afirma que “em ambito doméstico, os almogos fraternos
ocorrem em torno de uma tartarugada, ou de um banquete acrescido
de tacaca, de farinha, de bebidas e certamente de acgai, sucos, cremes ¢
sorvetes de frutas da terra, verdadeira farra de gostos, odores e suspiros de
prazer” (FRAXE, 2004, p. 186), exatamente como se percebe na descricao
do almogo servido na casa da familia Alcantara, onde a cozinheira Maga
preparava tais quitutes:

Tartaruga nas maos de Maga ndo s6 rendia os sete pratos, como
era de se dizer: esta uma tem ¢ parte com Aquele. Na sua méo,
até o casco dava gana de se comer. Isto era o que se falava nos
Alcantaras, seu Virgilio de olho granddo na conversa, a mae
contando no chalé. E Alfredo roxo que o dia chegasse em que, na
Rui Barbosa, aquela fada tirasse de seu fogdo o seu sarapatel, o
picadinho do peito, o seu guisado de lombo, a farofa no casco, a
mixira, 0 paxica, que se faz do figado e farofa.

— Ah, meia tartaruga no centro da mesa, o casco tomando conta
da mesa, a gente se servindo. Mas nem eu nem o Senador nem
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ninguém viu melhor tartaruga melhor do que esta da mao da
desgragada desta negra. Parecia que era dum sopro dela, benzida,
o Diabo atras, a tartaruga 14 do rio ja adivinhando que era Maga
que vinha tratar dela. Nem o Senador comeu num casco, como
comi na Rui Barbosa, quando os filhos da Maga mandaram ela
fazer uma, ah desgragada! Dava vontade de meter a cabega dentro
do casco, tirar de boca... [...] Muitas vezes batia na Rui Barbosa
um chamado: Maga ir preparar uma tartaruga numa dessas casas
de branco, pra um banquete politico ou chegada dum general. A
preta, os jasmins na cabega, cheirando a cheiro de Mae Ciana, sua
mae, tinha entrada de gala na cozinha, afastando de sua frente as
cozinheiras da casa, ja enrolando as mangas: cadé a inocente? E
lhe traziam a tartaruga. Mas nunca ninguém arrastava até a boca
do corredor, ao pé da sala de jantar, para receber os parabéns, os
agrados 1a da mesa. “Pra 14 com essa pavulage [sic], eras! Repetia
e logo entre a criadagem, diante mesmo da dona da casa, soltava
a sua adivinha bem salgada, uma das suas de fazer toda a cozinha
dizer: “Mas ah! Mas ah!” e era um alivio, agora todos rindo, pois
a Maga antes, no fazer a tartaruga, era trombuda, ninguém piasse,
que nem pajé em sessdo. (JURANDIR, 1960, p. 111-112).

Menezes (2008) afirma que o mugua (Cinosternum scorpioides), o
pequeno queldnio amazonico também conhecido como tartaruga de dgua
doce, ¢ uma iguaria tipica do Para na forma de “casquinho”, ou seja, a
carne do animal ¢é refogada e servida na sua propria carapaca higienizada
e acompanhada de farofa.

Ja o paxicd ¢ um picadinho de figado de tartaruga temperado
com sal, limao e pimenta malagueta, ¢ na opinido de Fraxe (2004, p.
180) ¢ um prato que remete “a velha morada dos deuses dessas terras
do sem fim”, referindo-se as culturas indigenas amazodnicas e a sua
cosmogonia. Tastevin (1922, p. 649) define o paxica como “guisado de
buxo de tartaruga”.

Céamara Cascudo reproduz uma descri¢ao de Spix e Martius que
em 1819 conheceram o peixe-boi amazonico € provaram das mixiras:
“fazem-se, com a carne e as tripas do proprio peixe-boi, gostosas linguicas
(na lingua geral, mixiras, do verbo mixire, assar), que sdo remetidas
para Portugal, como especialidade”. (CASCUDO, 1968, p. 90). J& no
relato oitocentista do conego Francisco Bernardino de Souza, mixira ¢
descrita como
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a conserva de carne ou peixe em azeite. Depois de cosida em
pequenos pedacos a carne ou o peixe vae a frigir. Estando frita, e
depois de fria, é depositada em potes cheios de azeite de tartaruga
ou de peixe-boi. A melhor mixira é a de peixe-boi ou do tambaquy.
Também preparam a mixira com ovos de tartaruga, e com as
tartaruguinhas, quando sahem das covas das praias. A palavra
mixira, em lingoa geral, quer dizer — assado ou assadura —.
(SOUZA, 1873, p 29).

José Verissimo (1895, p. 79) assevera que a tartaruga ¢ o gado da
Amazonia e afirma ainda que paraenses € amazonenses apreciam muito
a sua carne, mas que estrangeiros e demais brasileiros tem dificuldade
em aprecia-la. Informa, também, que ¢ preparada de varios modos:

Cosida, ensopada ou assada, ou, e ¢ um dos melhores, picada a
carne e, servindo de assadeira o proprio peito da tartaruga, assada
no forno. Dos mitdos faz-se o guisado conhecido como sarapatel,
capitulado por Bates de delicious soup, e que ndo € sindo, e para
melhor, a célebre sopa de tartaruga dos grandes restaurants de
Londres e Paris. O sarapatel de tartaruga ou tracaja contentaria
o mais fino gourmet. Fazem-o muitas vezes no proprio casco,
que aguenta perfeitamente o fogo. No mesmo casco, fazendo
de panella, a cosinham ou preparam de outra maneira. O assado
geralmente os quartos inteiros, ¢ feito em espetos de madeira ou
no muquém, ja descripto. Do figado, muito saboroso, e carnes
gordurosas do peito, regularmente picados em pequenos dados,
com pouca farinha d’agua, fazem o guisado chamado paxicd. Das
diversas partes da carne picada e adubada preparam salsichas ou
chouricos. Depois de assada ou moqueada comem-a “de tucupi”
isto ¢ fervida no molho feito de mandioca cosida, ou a pdem em
“mixira” afogando-a na propria banha ou na do peixe-boi e assim
dura mezes. (VERISSIMO, 1895, p. 79-80).

Segundo Freyre, “a tartaruga [...] constitui sozinha um complexo,
dos varios que o indigena transmitiu ao sistema alimentar brasileiro;
dela se faz no extremo-norte uma variedade de quitutes, cada qual mais
louvado pelos gourmets” (FREYRE, 2003, p. 195).

Em se tratando de uma cidade ribeirinha, o pescado ¢ o soberano
das mesas em Belém. Tradicional prato preparado a base de peixe € o
escabeche:
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As simples pescadas de escabeche, os pacus no espeto, 0 mandubé!
sabrecado, o pato brabo no arroz, as marrecas na grelha, o
guisadinho de mugud, aquele cozidume em geral, de peixes
em simples agua, sal, chicoria, alfavaca e molho de pimenta de
cheiro e tucupi. No mocoto, a mae perdia com a mao de vaca de d.
Inécia. Mas na ventrecha do pirarucu, sabia esta a0 menos assar?
Mas na cabega de pescada, perdia? O proprio Major Alberto tdo
desajeitado e impaciente no comer peixe, comia 0SSO por 0sso,
escama, gordura, olho, tudo que saborosamente constituia uma
cabeca de pescada tratada pela mao de d. Amélia e levada por essa
mesma mao bem dotada a um fogo de lenha ciente do que queria
a cozinheira. E amassar o agai, como a mae, quem? me mostrem
outra? (JURANDIR, 1960, p. 90).

0 escabeche deriva do homonimo espanhol escabeche, que por
sua vez, derivaria do latim askipitium ou assipitium, pois 0s romanos
j& conheciam esse modo de preparar peixes e legumes. Outra vertente
sustenta que ¢ do termo arabe as-sikbdj que designava uma preparagao
tipica daquela cozinha, reservada ao preparo de carnes cozidas
(FRANCESCONI, 1999, p. 570). No Brasil, a escabeche ¢ um cléssico
exemplo da adaptacao de preparos europeus mesclados aos ingredientes
e sabores nacionais. Gomensoro (1999, p. 163) reforca a ideia da origem
espanhola do prato e comenta que “nasceu de um procedimento antigo
de eliminar a cabeca do pescado antes da sua preparacao”.

Das cozinhas dos bardes da borracha para as comidas de rua: se a
mesa da aristocracia reinava a tartaruga, nos tabuleiros dos ambulantes
reinava o tacacd, comida de raiz indigena:

Alfredo, uma tarde, passou pela Quintino, canto com a S.
Jerdnimo, no ponto da tacacazeira. L4 estava Maga no seu oficio.
Alfredo sabia, todos contavam, a mae, as duas casas da cidade,
que Maga no preparo da tartaruga, ndo tinha outra. E por fazer
tacaca tdo bem, merecia anel no dedo, senhora dona no molho do
tucupi, no ponto da goma, escolha da pimenta, jambu e camaréo,
no mexer com a colher de pau a panela de barro e cortar com a
colher de sopa o tacaca na cuia e servir. Ali no canto, o ponteiro nas
duas, — o relogio da padaria defronte — sentava a sua banca, seus
breguecos, os panos alvos, seu asseio. O quarteirdo rodeava entdo

'O mandubé (4geneiosus brevifilis) ¢ um peixe tipico da Amazonia, com tamanho médio
de 50 centimetros e peso de 2,5 kg. Também ¢ chamado de peixe palmito ou fidalgo.
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ela, um povo, a sua freguesia, tacaca nao chegava. Esse oficio
dela no canto de rua, aos filhos ndo agradava tanto. JURANDIR,
1960, p. 111).

Nao se pode negligenciar o fato de que a cozinha popular ¢ uma
arte que requer um notavel aprendizado e uma constante pratica, tanto que
a habilidade e o talento das mulheres ao tratar e preparar os alimentos,
o saber fazer comida, por muito tempo foi considerado uma espécie de
dote, e teve um papel importante na mobilidade social. As mulheres ¢
que preparavam, diretamente ou como coadjuvantes, as refeigdes dos
“senhores”, e, de certa forma, tornavam-se também elas um patrimonio
popular. Transmitiam o seu saber culindrio que, tantas vezes, produzia
resultados muito mais saborosos do que a melhor das cozinhas dos ricos,
como ¢ o caso, mais uma vez da personagem Maga, que cozinhava para
a poderosa familia Alcantara e vendia seu tacaca nas ruas.

As ruas e as pracas

A venda e o preparo do tacac4 no Norte ¢, por defini¢do, uma
atividade exclusivamente feminina, semelhante a das baianas de acarajé:

Sentada sobre um comum, diante de uma mesa velha e tosca,
forrada com uma toalhinha branca, tendo ao lado, num caixote,
um fogareiro a carvao e sobre o fogareiro, a panela com tucupi e
camardo, e, sobre a mesa, a panela de goma e a cuia de pimenta
murupi, e dois ou trés montinhos de cuias negras, para servir a
freguesia, vive a mulher do tacacd, desde as 15 horas até, em regra,
as seis e meia da tarde, e as vezes até tarde da noite distribuindo
cuias e cuias de tacacé aos seus fregueses infaliveis. (ARAUJO,
2003, p. 393).

Preparado com a goma da tapioca e o tucupi, subprodutos
extraidos da mandioca, ¢ consumido geralmente ao final da tarde, nas
esquinas das principais ruas de Belém, como descrito no romance: as
tacacazeiras e as suas barracas compdem a paisagem urbana da cidade.
A iguaria ¢ rigorosamente servida e degustada na cuia; ndo ¢ comida
nem bebida: deve ser sorvida, aos goles, num ritual que inclui o uso de
um palito para pingar o camardo e o jambu.
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Alingua adormece e o labio treme levemente. E assim que a velha
receita de indio manifesta sua magia: entorpecendo o paladar.
Experimente-se qualquer prato da famosa culinaria do Para e se
vera que a comida é comida de indio. O tucupi, por exemplo, é pra
14 de tribal — nos ingredientes e no preparo. A mandioca ¢ ralada,
espremida e depois fervida em fogo lento dias a fio até perder o
veneno. S6 quando o caldo estd bem amarelo, livre de impurezas,
¢ que se lhe acrescenta o aromatico e anestesiante jambu — uma
plantinha rasteira, considerada medicinal e afrodisiaca. Além do
pato assado, o tucupi acompanha qualquer peixe de agua doce
daqui: tamuata (cascudo), filhote, pardo, tucunaré e, claro, o
pirarucu, o maior peixe de escamas do Brasil. (ROTEIROS...,
1996).

Para De Robert e Van Velthem (2008) o tacac4 ¢ um prato cuja
preparagdo requer a participagdo de diferentes especialistas, e ndo
apenas da tacacazeira, a protagonista; nas diversas fases, do aprendizado
a venda nas ruas, formam-se redes de troca tecidas ao seu redor onde
se superpdoem relagdes comerciais € de parentesco, reconstruidas ou
imaginarias: a amizade e a sociabilidade se reforcam no simples ato do
seu consumo nas ruas.

E importante recordar que o tacaca e a ornamentagio das cuias
para o consumo, produzidas em Monte Alegre e Santarém, integram
o Inventario Nacional de Referéncias Culturais (INRC) pelo Instituto
do Patrimonio Historico e Artistico Nacional (Iphan) desde 2015
(INSTITUTO..., 2014).

O preparo e a comercializagdao das comidas de rua satisfaziam (e
ainda satisfazem) muitas das necessidades de consumo, mas, a0 mesmo
tempo, davam vazado ao instinto de sociabilidade presente em todo o
género humano e, principalmente, no paraense. la-se até a praga ou as
ruas, em dias ou ndo de feira ou de festa, simplesmente para ver e ser
visto, para comentar os ultimos fatos de cronica, para fofocar, para se
distrair e, principalmente, para se sentir cidaddo. Por extensdo, aruae a
praca tornaram-se sinonimos de gente reunida, de vozes e de encontros.

Os vendedores ambulantes de comida sempre existiram e ainda
existem, sobrevivendo numa sociedade opulenta e consumista, mas
que ainda consegue preservar esses autores anonimos de uma pequena
comédia culinaria. Seu papel marginal, mas necessario, era expressivo
numa €poca ja desaparecida, e fazia referéncia a uma coletividade que,
nos seus tragos mais plebeus, vivia com pouco e de pouco se nutria.
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Dai em diante foi a persisténcia dele [Licio], macia, meses,
diariamente, olhando-a na esquina, a vé-la [Mae Ciana] nas labutas
das casas desses brancos, trabalhar no tacaca, como agaizeira
tirando e pondo no portdo a bandeirinha encarnada do agai; ao pé
dela na beira da praia entre as ervas e raizes, ouvindo-a na banca
do peixe repelir os apresentamentos do peixeiro; na mercearia,
mao no cofo, a escolher camardo do Maranhdo, aborrecida por ndo
achar um bom para o tacaca da tarde. E atras dela sempre. Viu-a
mingauzeira na festa de Nazaré, no cu da festa, que era atras do
arraial, aquele arraialzinho da maior pobreza, escurinho, longe
dos luxos e do muito caro das barracas e das diversdes do Largo.
(JURANDIR, 1960, p. 264).

Mas os habitos alimentares ndo dizem respeito somente a

necessidade de nutri¢do. O alimento ¢ fundamental para a subjetividade
e o sentido de ser. Estando intimamente ligado aos sentimentos mais
variados, ele detém a condicdo de fazer com que tais sentimentos
venham a tona, sejam eles positivos ou negativos. Portanto, as praticas
alimentares servem para delimitar as fronteiras entre as classes sociais, as
regides geograficas, nagdes, culturas, periodos do ciclo da vida, religioes,
profissoes, festas, estagdes do ano e periodos do dia.

Nas quermesses, por exemplo, outro lugar caracteristico do

consumo de comida,

Via Inacia na comitiva de Sua Excia. no arraial de Nazaré quando
o Senador, com a sua casaca, a gardénia ao peito, os cortesaos no
rabicho, se dirigia a barraca da santa onde era servido daquilo que
preferisse: casquinho de mugua, caranguejo, licores ou sorriso das
finas damas da sociedade que eram as piedosas “vendeuses” de
Nossa Senhora. Incansavel esbelta, d. Inacia conduzia estandartes
e puxava o vivorio nas passeatas e manifestagoes. O lemismo tinha
sido o seu melhor espartilho. As sestas no recolhimento da Gentil
transformavam a senhora. Suas imprecacdes e sarcasmos viraram
num habito muito seu, quase cordial, o modo divertido de se vingar
do infortunio politico e xingar os novos poderosos. Aos poucos foi
saboreando novos cuidados menos brilhantes e mais estaveis que
eram o senhor preparo da mao de vaca, do cozidao, da feijoada,
da manicoba, do alu4, da gengibirra e da canjica em junho — em
junho, seu Virgilio, ah, Inicia restituida — e do peru para o dia do
Cirio. JURANDIR, 1960, p. 315).
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Brillat-Savarin (1999, p. 57) define gastronomia como aquele
“conhecimento fundamentado de tudo o que se refere ao homem, na
medida em que ele se alimenta. Seu objetivo ¢é zelar pela conservacao
dos homens, por meio da melhor alimentagao possivel”. Mas € correto
também afirmar que ¢ uma atitude etnocéntrica considerar somente
cozinha e, portanto, “cultura”, exclusivamente as praticas alimentares
das elites e reduzir a nutri¢do, portanto a “natureza”, a alimentacao das
classes sociais menos privilegiadas.

Indo mais além, os fazeres culinarios mais populares, conservados
e transmitidos, praticamente, apenas pela tradi¢ao oral, revelam niveis
de sofisticagao muitas vezes bem maiores que aqueles das elites. Revel
comenta que as classes populares, por serem analfabetas na sua imensa
maioria, s6 puderam desenvolver a sua cozinha e transmiti-la durante
séculos, por ter sido praticada sem interrup¢des. Nao havia registro
escrito de tais praticas: cada geracao s6 podia aprendé-la da precedente,
vendo como se fazia através da execugdo e habilidade (REVEL, 1996,
p- 25). A penuria raras vezes substituida por momentos de fartura deu
margem ao ingresso desses fazeres culinarios no mundo da gastronomia,
ou da baixa gastronomia, atividade mais “simples”, mas ndo menos
delicada e original. O elemento mais importante aqui €, sem duvida, a
criatividade com a qual, mesmo sendo poucos os recursos econdmicos
e a indisponibilidade de certos insumos, chega-se a conquistar grandes
resultados, em se falando de sabor, € claro.

Comidas populares, comidas de rua, mata-fomes impregnados
de gestos antigos, de tradi¢ao e de muito sabor. Nao era (e continua
a ndo ser) pretensiosa a cozinha de rua, como também nao o eram os
ambulantes que a praticavam. Cozinha pobre, minuta, quente ou fria que
fosse. Coisas simples, alimentos comuns, convenientes e rapidos com
o intento de proporcionar um bocado para tonificar o corpo com um
toque de gula, entendida mais como um ato de criatividade ao oferecer
matérias primas de qualidade.

Assim sendo, os produtos alimentares, além dos objetos e
dos conhecimentos utilizados no preparo, transformagdo e consumo
de comida, podem e devem ser identificados como objetos culturais
mensageiros da histdria e da identidade de um grupo social. A alimentagao
implica em representagdes e imaginarios, envolve escolhas, simbolos
e classificacdes e as diferentes formas de producdo e consumo dos
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alimentos desvendam identidades culturais. A literatura desempenha um
importante papel nesse sentido, pois como indica Macédo,

a ideia generalizada de “comida tipica regional”, que pelo fato
de usar ingredientes regionais marcadamente indigenas desde o
periodo colonial passou a ser vista como Unica, de origem peculiar
aregido amazonica, para além do campo da literatura modernista
paraense. (MACEDO, 2016, p. 15).

Edificam-se, através de seculares comidinhas de rua, pontos
culturais capazes de transformar uma dicotomia em um continuum. Um
continuum que favorece uma intensa troca (ndo apenas comercial) na
qual as vozes e olhares se cruzam naqueles locais onde se estabelece o
mecanismo de construcao da identidade através da invengao do Outro.
Como ocorre na fita de Mobius, uma troca continua entre o interior € o
exterior, entre partes de si e partes do Outro.

De certo modo, perdeu-se, hoje, a antiga dimensao do mercado
como lugar de alimentacao e ndo apenas de consumo. A beleza de locais
como o Ver-o-Peso, onde se pode adquirir hortalicas, peixe, carne, frutas
e entender como um povo organiza nao apenas a sua alimentagdo, mas
também a sua vida com seus regimes, estilos e tempos. A atual moda
do street food est4, pouco a pouco, colonizando os mercados histdricos.
Aqueles em que num tempo anterior eram locais privilegiados de
alimentagdo e convivio urbano, estdo se tornando, também gragas ao
bombardeio midiatico e a busca por uma gourmetizacao, locais turisticos,
por exceléncia. Como afirma Paraense, Belém ¢

cidade que tem importante titulo ligado a gastronomia, ainda ha
muita gente que nem sempre tem o pao de cada dia. Em 2015,
Belém foi considerada a Cidade Criativa da Gastronomia, pela
Organizagdo das Nagdes Unidas para a Educagdo, a Ciéncia e
a Cultura (Unesco). Dos restaurantes de alto padrdo as barracas
de rua, a capital do Para tem a culinaria como um diferencial.
(PARAENSE, 2018).

Partindo da andlise de obras e momentos exponenciais da
literatura, € possivel construir um discurso geral que isole algumas
funcdes e os usos da representacdo da comida na literatura.

Se por dimensao gastrondmica entende-se tudo aquilo que
concerne a esfera alimentar, dos alimentos e bebidas aos locais e o0s
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tempos de preparo, aos contextos nos quais sao servidos e consumidos,
até as normas aferentes aos usos, costumes e tradigdes, ¢ possivel
perceber a presenca do alimento, em varios niveis, no interior do texto
literario. O alimento pode constituir o objeto, a matéria da representagao,
condicionando a propria estrutura narrativa; pode oferecer referéncias
a produtos, pratos, costumes caracteristicos de um tempo ¢ de um
territorio determinados. A relagdo com o alimento também pode se
tornar uma forma de comunicagdo interpessoal, estabelecida por meio
de uma linguagem ndo verbal; pode assumir um significado metaforico,
mediando contetidos diversos e simbolicos; pode, ainda, constituir o
campo semantico do qual o autor se serve para fazer escolhas lexicais e
estilisticas da sua escritura.

As fungdes primarias atribuiveis a esfera alimentar isoladas por
Biasin (1991), ou seja, realistica, mimética, conotativa e metanarrativa,
distintos estudos adicionaram outras fungdes, enriquecendo o quadro
ja complexo. Mas, por vezes, também decompondo-o e dividindo-o
conscientemente, da complexa polissemia de um texto literdrio
fortemente unitario na sua concepg¢ao ou articulado e proteiforme. O
alimento, de fato ¢ realmente “um signo sincrético capaz de deflagrar,
contemporaneamente, diversos percursos sémicos” (VAN DEN
BOSSCHE, 2000, p. 483).

A primeira funcao ¢ aquela mimético-realista, ou denotativa, em
que o alimento ¢ um dado objetivo inserido na narragdo para oferecer
informagdes reconduziveis a precisas coordenadas cronotdpicas e
histérico-sociais. Em BGP, Jurandir, ao citar o sarapatel, a mixira ou
0 paxica, ou vice-versa, ou a0 ndo mencionar nenhum prato como no
caso do romance Marajo, faz escolhas para conseguir aquele efeito
de realidade do qual falava Barthes; nos dois casos o escritor tende a
verossimilhanga, o que vale dizer, situa de modo coerente e crivel, o
evento na dimensao espaciotemporal.

A dimensao referencial do alimento como espelhamento da
condic¢ao politica e cultural e como pano de fundo da agdo, se faz presente
na obra aqui em analise, ao contrastar, por exemplo, as iguarias servidas
pela rica familia Alcantara com as comidas de rua da cidade de Belém,
ou ainda o luxo do servigo da refeicdo de Barbosa com a parca refei¢ao
que consumia:
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Foi um instante, temperou a garganta, curvou-se sobre o prato.
Comendo com uma inesperada rapidez, passou a ignorar a
comadre, o afilhado, o ganso que entrou, faminto. Alfredo via-
lhe os o6culos pousados na mesa, a mao trémula no talher, o alvo
colarinho gomado, todo o remanescente alinho dos tempos da
borracha. Era, na verdade, daquela casa o Gnico habitante, que
jantava em companhia de seu gramofone, dos pesados ¢ negros
moveis, do ganso que vinha apanhar escassos nacos de pdo. Havia
na mesa pratos demais, saleiros supérfluos, todo um intitil jogo de
lougas cercando aquela comidinha rala que seu Barbosa devorava
com uma fina pressa e um tanto de aborrecimento. (JURANDIR,
1960, p. 47-48).

Todavia o mesmo trecho também evidencia uma fungao
conotativa, ou seja, aquela através da qual se oferece uma caracterizagao
dos personagens em diversos niveis (social, afetivo, psicologico,
econdmico), partindo exatamente da analise das comidas e da esfera
alimentar. Percebe-se claramente a classe social de Barbosa (pratos
demais, saleiros supérfluos, inutil jogo de lougas), o aspecto social e
até psicoldgico do personagem (jantava sozinho) e seu nivel econdmico
(todo o remanescente alinho dos tempos da borracha). Na economia do
romance em analise, a contraposicao entre ricos e pobres, entre burgueses
e empregados, inclusive, através da dimensao alimentar ¢ um fi/ rouge
da literatura dalcidiana, de forte engajamento politico. Como afirma
Mary Douglas,

Um cédigo oferece uma série geral de possibilidades para mandar
mensagens particulares: se a comida ¢ tratada como um cédigo,
a mensagem que ela transmite se encontrara no esquema das
relagdes sociais que sdo expressas. A mensagem diz respeito
aos diversos graus da hierarquia, incluso e exclusio, confins e
transacdes através dos limites; a assunc¢do da comida possui de
uma componente social, além de uma componente biologica.
(DOUGLAS, 1985, p. 165, tradugio nossa).>

2 Un codice offre una serie generale di possibilita per mandare messaggi particolari:
se il cibo ¢ trattato come un codice, il messaggio che esso mette in codice si trovera
nello schema di rapporti sociali che vengono espressi. Il messaggio riguarda i diversi
gradi di gerarchia, inclusione ed esclusione, confini e transazioni attraverso i confini;
I’assunzione del cibo ha una componente sociale oltre a una componente biologica.
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O contraponto construido entre o passado de abundancia e o
presente derrocado remete ao declinio da borracha e, implicitamente, faz
uma critica aos ciclos econdmicos monoculturais tipicos da economia
brasileira, de que resultavam periodos de prosperidade momentanea.

Os nexos entre a alimentagdo e a identidade se apresentam
nas obras de muitos escritores, principalmente daqueles considerados
menores ou periféricos, membros de sociedades cuja comida aparece
como elemento de identificagdo e sinal de pertenca para aqueles
individuos, como observa Dalcidio Jurandir:

Por momentos, parecia hesitar entre a arte de sua mae na cozinha e
ade d. Inacia. Esta, vivente em Belém, podia leva-lo a ser injusto
com amae, vivente em Marajo. D. Inacia fazia pratos do Ceara que
era uma novidade para Alfredo, como entdo comparar? Receava.
A mae podia perder? Sim, a madrinha mae talvez dispusesse
de maiores, melhores e astuciosos recursos de tempero, receita
e alimentos, mais desembaragada no preparo dum jantar de
ceriménia, ganhando nos pratos finos. A mae, porém, valha-nos
Deus, que peixe o seu, a pescada desfiada no arroz, sem uma
espinha, e no coco? D. Indcia fazia igual? E meu Sdo Benedito, os
tucunarés assados, o acari de brasa dormindo no tucupi, a dourada
frita com farinha d’agua? No pirdo de farinha seca, naquele
coziddo cearense, tinha sabedoria, algo secretamente da madrinha
mae, dela s, e isso da parte de Alfredo merecia um respeito e um
apetite de benza-te Deus, Nas comidas, d. Indcia mostrava o seu
avesso, 0 manso, o acolhedor, a maciez de dentro dela, que ela
ocultava, mas temperado com os seus caprichos, gosto de ganhar
no bicho, saudade do lemismo, raiva do laurismo, a orgulhosa
satisfacdo de servir bem, exibir a sua competéncia. Seu Alcantara
que o dissesse. O gordo comia como se boiasse a propria mulher.
(JURANDIR, 1960, p. 89).

Posta da pirapema, cabega de gurijuba, ovas de tainha, melancias,
ananas, muguas e tracajas, tacaca e paxica sao produtos de fundo real,
mas também apresentam contetido simbolico no romance, o qual vem a
ser um verdadeiro compéndio de saberes e sabores. Fala-se de cozinha
paraense ou gastronomia paraense na obra dalcidiana?

Do ponto de vista antropologico, as oposi¢des bastante
consolidadas pelo senso comum como aquela entre cozinha e
gastronomia, na realidade, ndo ostentam um fundamento objetivo.
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Segundo o entendimento comum, a cozinha seria o conjunto de modos
e de técnicas mediante as quais cada sociedade transforma a natureza
em alimento. J4 a gastronomia seria aquela “arte” de bem preparar os
alimentos. Também & recorrente aquela ideia de que somente nas cozinhas
complexas e ricas € que se pratica a gastronomia, enquanto na maior parte
das sociedades, aquelas menos ricas ou menos refinadas, nas quais viceja
uma economia de subsisténcia, seria impossivel a pratica de uma “arte”.
Além de sem fundamento, este modo de entender confunde gastronomia
com algumas formas histdricas que ela assumiu, principalmente no
Ocidente onde s existe gastronomia ao se priorizar € destacar o foie
gras, 0 escargot ou o tiramisu. As preparagdes mais pobres — ou menos
ricas — também se fundam, nos limites consentidos pelos insumos, sobre
uma estética e uma “fisiologia do gosto” por nada inferiores aquelas das
chamadas grandes cozinhas.

Frequentemente para tornar bons, e ndo apenas comestiveis
determinados alimentos, as chamadas cozinhas simples colocam em
acdo aquilo que na realidade ¢ a arma decisiva dos grandes chefes de
cozinha da atualidade. Por exemplo, o contraponto entre a simplicidade
dos ingredientes e as modalidades de cozimento, que transformam um
simples pirdo de cabega de peixe em um grande prato, e fazem de um
ovo cozido ou de um peixe frito pratos de dificil preparagdo. Sao pratos
que revelam a habilidade de quem os prepara e a autenticidade de um
verdadeiro gourmet que ndo se deixa levar pela superabundancia ou pela
redundancia dos ingredientes. Na verdade, cada cultura alimentar projeta
suas particulares categorias culinarias sobre outras, contribuindo, de certa
forma, para que se julgue de maneira etnocéntrica todas aquelas cujos
habitos alimentares sdo diferentes.
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Piers Armstrong ¢ o que se pode chamar de cidaddo do mundo.
Nasceu na Australia em 1962, estudou Artes na Universidade de
Melbourne, e viveu por varios periodos na Inglaterra, Franca, Itilia
e Taiti, na condi¢do de estudante e também atuando como professor.
Fez seu mestrado e doutorado em Linguistica e Literatura Romanicas,
nos Estados Unidos, na Universidade da Califérnia, Los Angeles. No
Brasil, trabalhou como professor visitante da Universidade Federal da
Babhia e professor adjunto da Universidade Estadual de Feira de Santana.
Atualmente ¢ professor na Universidade Estadual da Califérnia. Sua
dedicagdo a cultura e a literatura do Brasil teve inicio na década de
1990 e desde entdo ele passou a condicao de brasilianista — especialista
em estudos brasileiros — com enfoques em literatura comparada e em
estudos culturais.

O tema unificador nas pesquisas do professor tem sido a questao da
circulagdo e da recepcao de textos e artefatos artisticos, desde a literatura
canodnica até o discurso identitario nas letras de blocos afro do carnaval
baiano. Seus diversos trabalhos sobres estes assuntos incluem os livros
Third World Literary Fortunes: Brazilian Culture and its International
Reception (1999), sobre as recep¢des nacionais e internacionais de
Jodo Guimaraes Rosa e Jorge Amado, e Cultura Popular na Bahia &
Estilistica Cultural Pragmatica (2002), resultado de pesquisas realizadas
em suas temporadas na Bahia. Além de “Guimaraes Rosa in Translation:
scrittore, editore, traduttore, traditore”, ensaio que compara as tradugdes
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de Grande Sertdo: Veredas e indaga sobre a mistura de idealismo
estilistico e pragmatismo diplomatico de Guimaraes Rosa em relagdo a
seus diversos tradutores.

Piers Armstrong esteve na UFMG em novembro de 2018 para
apresentar a conferéncia “Guimardes Rosa e o Modernismo Europeu”,
a convite do Programa de Pos-Graduagdo em Letras: Estudos Literarios
(P6s-Lit) e do Nucleo de Estudos de Literatura Brasileira (LIBRA). Ap6s
a conferéncia ele concedeu esta entrevista em que apresenta seu percurso
na trajetoria de pesquisas sobre a literatura e a cultura popular no Brasil,
sobre sua dedicacdo a autores como Guimaraes Rosa e Jorge Amado ¢
sobre a recepcao do olhar estrangeiro diante das iguarias literarias e dos
varios sabores brasileiros.

Esta primeira pergunta é quase inevitiavel: como e por que alguém
falante da lingua inglesa, nascido na Australia, decidiu investir em
pesquisas sobre a cultura e a literatura do Brasil?

Piers Armstrong — Eis a historia: eu queria estudar linguas e literaturas.
Na época, o francés ainda era “a” lingua estrangeira e, assim, comecei.
Porém, em Melbourne tinha muitos imigrantes italianos e com o passar
do tempo crescia o apreco pela cultura italiana. Hoje, Melbourne tem
pretensdes de ser a capital mundial do café italiano, assim como Sao
Paulo tem seu gosto para com a pizza. Dali, fui viajar a maneira dos jovens
australianos, isto ¢, passar temporadas. Dai, de muitos meses em outro
pais ou paises, vagando, trabalhando, estudando, etc. Aprendi italiano
na Italia e voltei aos estudos, acrescentando ao aprendizado do francés,
na familia de linguas romanicas, o italiano e depois o espanhol. Depois,
fui fazer mestrado e doutorado no programa de Linguas Romanicas da
UCLA (Universidade da California) e me lancei também no estudo da
lingua portuguesa. A UCLA tinha um professor que era um pioneiro
norte-americano nos estudos da literatura brasileira: Claude Hulet,
interlocutor de pesquisadores como Massaud Moisés e Wilson Martins
e autor de Brazilian Literature, a primeira antologia da historia da
literatura brasileira para a academia anglofona. Eu sempre relacionava o
apreco da literatura com a vivéncia da cultura. Como o Brasil é o maior
pais latino do mundo, e também um dos grandes casos de miscigenagao
cultural global, o portugués e o Brasil passaram ao primeiro plano do
meu doutorado. Enfim: vim do outro lado do mundo por via da latinidade
apimentada pelo além-mar.
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E Joao Guimaries Rosa? Quando se deu o seu primeiro contato com
o autor de Grande Sertio: Veredas?

PA — Meu primeiro contato veio pelo curriculo académico. Assim como
Machado de Assis, Guimaraes Rosa ¢ um passo obrigatorio para quem
estuda a historia da literatura brasileira. Depois, houve também naquela
época, um seminario na UCLA dedicado a ele. Eu ja tinha estudado
diversos classicos da literatura modernista ocidental — Joyce, Eliot,
Proust, Kafka, Faulkner, Borges, etc. A obra de Guimaraes Rosa me
parecia constituir um nexo entre a literatura mundial mais ambiciosa e
o Brasil, inclusive o Brasil mais “profundo”. E havia ainda um enigma
— o enigma do Rosa que continua a inspirar os criticos até hoje. Dai,
imprescindivel estudar mais.

Como vocé definiria “Guimaraes Rosa segundo Piers Armstrong”?

PA- Cada leitor do Rosa demora mentalmente no seu mundo encantado,
degusta, entrega-se, perde-se um pouco. A distancia existencial entre
aquele mundo e o nosso, de estrangeiros, de brasileiros urbanos, de
jovens ultramodernos, etc., ¢ grande. E uma viagem. Mas uma viagem
para nao se sabe bem aonde. Pois 0 Rosa escamoteia muito. Apesar de
todas as referéncias geograficas e folcloristas, a paisagem ¢ mitica e os
interesses mais profundos do autor sdo principalmente psicologicos e
universais. E seus textos sao polissémicos. Um exemplo: a figura de Z¢
Bebelo, em estudos recentes muito respeitaveis, € associada por uns a
Gilberto Freyre, por outro ao jagungo historico, Rotilio Manduca (ver
COELHO, 2003) Acho esta variedade de interpretagdes indicadora da
riqueza ¢ da ambivaléncia do texto, melhor dito, da condi¢cdo liquida
do fluxo de conceitos. A maioria dos personagens de Guimaraes Rosa
sdo marionetes, baseados em “casos” encontrados pelo autor na vida
ou em livros, figuras citadas e/ou esbocadas. Sao pedras encontradas
no caminho, admiradas, e depois mobilizadas pela fome criadora voraz
do autor — fome consumida, domada e vertida em rio doce, agreste, que
vaga pelo sertdo, ciente que desemboca e se dissolve no mar universal
— 4guas que ndo vao ficar onde aparentam estar agora. Diadorim talvez
seja excecdo: personagem tao real que chega a ser romanceada pelo autor
na maneira classica dos romancistas realistas para com seus personagens
principais. Nao ¢ insignificante que Rosa optava principalmente por
contos ou novelas em vez de romances. O texto curto tende mais ao jogo
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de xadrez, e, no caso do Guimaraes Rosa de Tutaméia, até ao conceptismo
barroco de Gongora. Nos nos perdemos no seu mundo encantado, ele
ndo. Era muito controlador. Misturava idealismo com pragmatismo. Tinha
muito jogo de cintura, e até manipulagdo engenhosa, no tratamento dos
seus tradutores. Pois ele sabia de antemao, nao apenas pelo extraordinario
conhecimento adquirido em linguas estrangeiras, sendo, também por
isto: ele era o tradutor, em literatura, das pessoas que colecionava. Um
antropdlogo errante da alma humana.

A literatura de Guimaries Rosa também apresenta uma fabulosa
complexidade linguistica que, com frequéncia, assombra muitos
leitores brasileiros. Mas ha quem avalie que ler Rosa em versoes
traduzidas para outros idiomas torna a leitura mais “facil” em
certos aspectos. Vocé, que tem familiaridade com a lingua inglesa
e também com a lingua portuguesa, concorda com esta avaliacao
sobre Rosa traduzido?

PA — Os dois polos estilisticos da traducao sao domesticagao, que ¢ a
conversao do original em elementos familiares para o leitor estrangeiro, e
fidelidade ao contexto original. Por exemplo, se hd um bicho que s6 existe
na terra original, cujo aspecto e/ou nome ¢ basicamente desconhecido
na lingua estrangeira, manter-se-ia este vocabulo para ndo comprometer
a esséncia apontada pelo autor, embora o leitor estrangeiro sofra de
opacidade semantica. Esta ¢ a relagdo entre duas culturas. O estilo do
escritor acrescenta outra dimensdo analdgica e complementar desta
relacdo: as manhas pessoais do autor (neologismos, excentricidades de
sintaxe, etc.) podem ser replicadas e impostas para o leitor “estranhar”
e aprender, ou diluidas (o leitor entende mais facilmente, mas perde a
ousadia poética). A terceira margem disto, porém, acontece quando nao
ha solucao direta simétrica nem de domesticagdo nem de fidelidade. O
tradutor pode, entdo, achar uma solugdo criativa que nao corresponde
ao original, mas que contribui um acréscimo comparavel, consistente
com a poeticidade tipica do autor, que compensa, em outro lugar ou
conceito, a perda do lance original, e que, na equagao geral dos sentidos
em jogo, mantém o equilibrio do efeito geral. Isto acontece muito (pense,
por exemplo, nos trocadilhos, geralmente intraduziveis, compensados
por alguma invencdo alheia, alternativa). E inevitavel, e é necessario
para evitar um sabor mecanico na tradugdo. O tradutor deve imaginar
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o texto (consumi-lo e regurgita-lo) e assim recrié-lo, isto €, operar uma
mutacao, que seja “feliz” ou “infeliz”, como se diz das tradug¢des. Traduzir
¢ navegar. Traduzir ¢ viver. Navegar ¢ preciso. Viver € perigoso. O
ditado “Traduttore, tradittore” implica matar o mensageiro, coisa pouco
diplomatica!

Acontece que, no repertorio de tradugdes do Rosa hé de tudo:
domesticacdo excessiva (o0 Grande Sertdo: Veredas na primeira traducao
ao inglés); substitui¢do do discurso sertanejo popular por uma giria
proletaria com a inten¢do de captar a sintaxe truncada do estilo oral (na
traducdo original de Grande Sertdo: Veredas ao francés); transposi¢des
extremamente laboriosas e engenhosas que intentam preservar a
morfologia e o ritmo fonético originais (na traducgao de “Buriti” ao checo);
flexibilidade e oscilacdo inteligente entre domesticacao e fidelidade (na
traducao de Grande Sertdo: Veredas ao italiano), etc. Portanto ha variagao
enorme de estratégias e éxitos relativos. E ainda ha ou havera, em breve,
tradugdes alternativas de Grande Sertdo: Veredas ao francés, ao inglés
e ao alemao que poderdo se comparar. Diz-se que a tendéncia normal ¢
que por questoes mercadoldgicas a primeira traducao de qualquer obra
tende mais a domesticacgao, enquanto tradugdes posteriores, possibilitadas
pelo prestigio e a canonizacdo do autor, intentam maior poeticidade e
“estranhamento”.

Enfim: se por uma parte seria raro o tradutor ser mais estranho
do que o original, pois apareceria como um exagero, por outra parte um
monte de elementos no original do texto roseano serdo familiares aos
leitores brasileiros pelo conhecimento parcial da topografia semantica
sertaneja, mas estranhos aos estrangeiros e aos portugueses. Se julgamos
pelo mais 6bvio, o fato é que Guimaraes Rosa ¢ lido bastante no Brasil
e pouco no estrangeiro apesar de grandes esfor¢os de promocao 14
fora, e isto significa o que esperariamos: ¢ mais facil o brasileiro ler o
original do que o estrangeiro ler a tradug@o, com ou sem domesticagao.
Lembro que hd uma excelente coletanea de perspectivas de tradutores de
Guimaraes Rosa na antologia critica Studies in the Literary Achievement
of Jodo Guimardes Rosa, the Foremost Brazilian Writer of the Twentieth
Century, editada por Ligia Chiappini, Marcel Vejmelka, Dave Treece e
Alfredo Bosi em 2012.
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Na conferéncia recente apresentada na UFMG sobre “Guimaries
Rosa e 0 Modernismo Europeu”, vocé ressaltou que muitas vezes a
literatura de Rosa mergulha nos mistérios da literatura universal,
enquanto constroi alegorias que sao camuflagens a ocultar certas
referéncias concretas da historia social do Brasil. Um leitor
estrangeiro que tem contato com a literatura de Guimaraes Rosa
termina sabendo menos sobre a cultura brasileira do que um leitor
de Jorge Amado, de Graciliano Ramos ou de Mario de Andrade,
entre outros?

PA — Guimaraes Rosa alude a muitos individuos concretos, sejam pessoas
humildes encontradas por ele, sejam figuras de renome. Os criticos
brasileiros, mais informados do que eu, indicam ou especulam sobre estas
ultimas. H4 uma vontade de impor a obra do Rosa um campo referencial
a historia social do Brasil. Aprendo muito ao ler estes estudos, mas ndao
sou qualificado para julgar a confiabilidade dos achados. Quanto ao
que acontece 14 fora, a minha impressao € que nos cursos introdutorios
sobre a cultura brasileira no estrangeiro, a op¢ao pratica ¢ por Jorge
Amado (Gabriela, cravo e canela), Graciliano Ramos (Vidas Secas,
complementado pelo filme), Mério de Andrade (Macunaima) e Oswald
de Andrade (“Manifesto antropofago’) —nao Guimaraes Rosa ou Clarice
Lispector, nem Machado de Assis. Entre estes todos, vale sinalizar o
valor muito especial de Graciliano que consegue passar uma realidade
rural, concreta e dura, com uma psicologia universal. Tenho a maior
admiracdo pelo Mario etnomusicdlogo, mas ele ¢ negligenciado dentro
e fora do Brasil. Clarice ¢ apreciada como grande escritora da literatura
universal, mas da linha existencialista, ndo em termos de brasilidade.
Machado ¢ mais conhecido do que antes por um publico literario de elite
e incluido no roteiro dos criticos comparatistas em seus empreendimentos
de historia literaria ocidental. Veja, por exemplo, A History of European
Literature, de Walter Cohen, ou La Republique Mondiale des Lettres, de
Perry Anderson e Pascale Casanova. Mas estes ndo sao brasilianistas; seu
cerceamento ¢ melhor compreendido no sentido de nosso reconhecimento
coletivo de Tchekhov, que valorizamos pela analise da burguesia ndo
metropolitana, mas ndo especificamente para entender a historia da
Russia pré-revolucionaria.
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E importante destacar que Guimardes Rosa comunga,
majoritariamente, com o universal, com o decorrer dos séculos, dos
mitos, dos filosofos, sdbios e misticos. Dispde das suas ideias na paisagem
do sertdo. Mas ha um porém importante nisso tudo: na medida em que
Rosa evoca uma sensibilidade psiquica mineira e/ou sertaneja e/ou de
gente humilde, como o faz, creio, num conto como “As margens da
alegria”, que evoca uma sensibilidade brasileira auténtica e proporciona,
assim, um retrato da alma brasileira. E um Brasil interiorano nos dois
sentidos — o qual ndo faz a fama do Brasil 14 fora e, portanto, ndo € o que
o estrangeiro procura no cardapio. Quanto a ligao possivel de geografia,
sou meio pessimista: estimo que apesar da evocagdao dos grandes rios
do sertdo, o leitor de Grande Sertdo: Veredas termina por esquecer esta
topografia e se nutre do romance de Diadorim, exatamente como no caso
do Quixote, em que apesar das peripécias pelo planalto castelhano, o
que guardamos ¢ apenas a mente da figura universal, sua amizade com
Sancho e sua dedica¢dao a musa Dulcinea, também motivos universais.

E o sucesso da literatura de Jorge Amado fora do Brasil, impulsionado
com frequéncia por muitas versoes de sua obra para o cinema e para
aTV? O que atrai leitores estrangeiros para os livros de Jorge Amado
€ 0 exotismo da Bahia, do carnaval, do candomblé e da sociabilidade
em torno de comportamentos da alcova, da cozinha e dos espacos
domésticos? Ou ha outros aspectos que precisam ser considerados
e reavaliados pela critica literaria mais tradicional?

PA — Sim, acho que sdo estes os elementos que seduzem o leitor
estrangeiro. Mas também seduziram os leitores brasileiros. Jorge Amado
expde a superficie extrovertida, energética, social e sensual da baianidade
que chega a representar o Brasil, o “mesti¢o neurasténico” de Euclides
da Cunha. Ja o Rio de Janeiro ¢ uma alma dividida entre uma heranca
baiana projetada no carnaval e no samba, seu velho testamento, € o
“cool” global da Bossa Nova, seu novo testamento. Me surpreende como
este sistema binario mitico resiste ao passar do tempo, e como o Rio,
em vez de consumir-se em algum “fogo na Babilonia” apocalitica, pois
uma combustio lenta vai degradando a cidade, consegue sediar jogos
olimpicos e copa mundial, como se nada houvesse. Como se apenas
dissesse: “crise? qual crise?” Significa que Amado ndo € o tnico culpado:
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a autoimagem brasileira, que se expressa no género da telenovela da
Globo, mantém a mesma energia nervosa, ludica, humoristica e sexual.
Pixote, Carandiru, Cidade de Deus, etc. ndo conseguem destronar o
imperador carnavalesco carioca com sua roupa diadfana.

E sobre a segunda parte da sua pergunta, também penso que sim,
que a critica literaria tradicional deveria reavaliar Jorge Amado. Os
admiradores de Amado tém razao. Ele ndo se limita ao cliché. Muito pelo
contrario. Nao foi o charlatdo indicado por Walnice Nogueira Galvao
e correligiondrios. Foi um escritor altamente corajoso e profundamente
engajado politicamente. Tem valor de regionalista soteropolitano, cidades
medianas costeiras, etc. Tem valor de documentalista: quer saber da
Coluna Prestes? Leia O Cavaleiro da Esperanga, a idealizagao romantica
infantil ndo empata a eficiéncia pedagdgica do texto — a histéria fica na
cabeca do leitor. E que histdria que ¢!

Acho que Amado foi um legitimo intelectual organico a la Gramsci.
E o0 6rgdo em questdo ndo e s6 o Brasil que ele mapeava, sendo, também
o sistema global. Amado acompanhava e participava na grande histéria
comunista na Europa. Quando nos anos 1950 esta historia se revelou
por fraude e genocidio, Amado reconheceu ¢ mudou muito. Se nutriu
novamente nas fontes brasileiras e, a sua maneira populista, modernizou a
visdo freyreana. Nao € pouca coisa (ver ARMSTRONG, 1999). Se antes
Amado tinha sido desprezado pela elite da critica literaria brasileira,
nos anos 1960 virou persona non-grata. Esta institui¢do literaria era
politicamente progressista, mas também eurocéntrica e elitista. Nao
imaginava depender de Jorge Amado — ele estaria num circulo dantesco
bem inferior ao deles. Mas nds vemos hoje esta instituicao enfraquecida
pelas tendéncias de consumo digital dos bens culturais ndo literarios.
Uma politica inteligente de promover a literatura (prémios, festivais,
etc.) funciona bastante bem. Mas ndo contorna a corrente da histéria do
consumo cultural. Amado poderia ser valorizado como “rabelaisiano”
por intelectuais; poderia ser aproveitado no curriculo escolar, pois a
molecada ainda topa ler um romance dele até o fim; poderia ser invocado
com outros escritores como arma na luta para a sobrevivéncia das letras
como formacao académica legitima.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 217-227, 2019 225

Do que vocé conhece e pesquisa sobre a vida social e a literatura
do Brasil, qual ou quais sdo as melhores abordagens locais que
conseguem alcancar e agucar o olhar estrangeiro e, talvez, propiciar
uma compreensio mais abrangente e menos pitoresca sobre sabores
e paladares do pantagruélico banquete cultural brasileiro?

PA — A musica popular brasileira ¢ de uma riqueza e de uma competéncia
francamente chocantes. Os compositores brasileiros sabem casar sons
diversos proporcionados pelo vasto repertério da World Music com
tradigdes locais auténticas. Por ter uma base tao solida (e ja diversificada,
dentro do Brasil) criam composi¢des sem cair num defeito comum na
World Music, que ¢ de citar sons alheios, mas sem conseguir uma nova
alma musical auténtica (valor, portanto, de novidade e experiéncia, mas
sem acerto duradouro). Os musicos brasileiros sdo dos melhores do
mundo para equilibrar inovagdo com tradi¢do. Continua muito dificil
penetrar o mercado mundial, mas acho que a qualidade ¢ tao alta que nao
devemos medir o €xito no curto prazo e sim contar com a necessidade
organica de tal desenvolvimento.

O cinema brasileiro ¢ de alto nivel. A producdo na TV ¢
sofisticadissima e isto se repassa aos cineastas, 0s quais, como auteurs,
tém a vantagem de uma heranga substancial do passado, como o Cinema
Novo e seus seguidores, por exemplo varios filmes de Hector Babenco,
especialmente Pixote, e de Walter Salles, e ainda os filmes da nova safra
que enfocam a disfun¢do urbana e da periferia. Também considero a
madureza e a competéncia estética do cinema brasileiro suficientes para
serem temas em qualquer didlogo internacional. E tem a favela carioca,
um fendmeno esteticamente e socialmente extraordinario (ndo o digo
em termos positivos nem negativos) que atrai turismo internacional.
E terrivel, mas faz sentido. A um plano mais abstrato e intuitivo, acho
que a sociabilidade brasileira — a capacidade por intimidade espontanea
entre pessoas antes desconhecidas — que se manifesta em meios muito
diferentes, ¢ uma riqueza ainda mal compreendida e insuficientemente
tratada na arte. Se fosse retratada, agugaria o interesse estrangeiro.

Na literatura, ha uma producdo brasileira muito respeitavel. A
tendéncia ao elitismo do publico leitor ndo compromete a qualidade
estética — provavelmente seria o contrario. Os romances vencedores de
prémios sdo tipicamente e realmente bons. As raridades circunstanciais
também surgem, por exemplo, no ambito de “memorias”. Certos
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estudiosos internacionais também acompanham seus pares brasileiros
em enfocar uma literatura contemporanea que lida mais ou menos
diretamente com a nova democracia e suas imperfeigdes e sujeiras (ver
LEHNEN, 2013).

Como esta entrevista sera publicada como parte integrante de um
dossié sobre “Literatura e Alimentacao”, proponho concluir com suas
impressées mais pessoais sobre as questoes de gosto, de memdoria e
de escrita. Em suas viagens ao Brasil e pelo Brasil, o que tem sido
mais marcante em relacao as suas diversas experiéncias e descobertas
gastronomicas?

PA — Continuo achando a comida do Reconcavo Baiano a mais apetitosa.
Nada como um acarajé frente ao por-do-sol a beira-mar: me sinto que
nem o indio do Caetano que toma sua Coca-Cola. A moqueca ¢ meu prato
preferido, mas adoro o vatapa que Caymmi ensina a fazer e gosto de
farinha de mandioca para enxugar o prato. Antes, porém, uma caipirinha
com pouco agucar € com cachaga mineira, pois tem um ar de mistério
que escapa a baiana. O churrasco gaticho ¢ impressionante, mas quem
¢ que pode ou deve comer tanta carne mais de uma vez de trés em trés
meses? No dia a dia, sou mais chegado aos vegetais. Prefiro uma couve
mineira com vinagrete, salsa e farofa. Dai sair para a estrada.

Alguma destas experiéncias com a degustacao de sabores brasileiros
encontra ou ja encontrou sentidos equivalentes em uma obra
literaria?

PA - Sim! Jorge Amado evoca bastante a culinaria baiana, especialmente
em Gabriela, cravo e canela e em Dona Flor e seus dois maridos. E além
da palavra “petiscos” ele também usa um vocabulo que sempre achei
muito curioso: “iguaria”. Para mim, soa como “iguana”. Exotico, ndo é?
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Em 2008, por iniciativa de Maria José Azevedo Santos, comegou
a funcionar o Mestrado em Alimentagao: Fontes, Cultura e Sociedade, na
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Volvidos alguns anos,
em 2015, foi a vez de aparecer, na mesma institui¢ao, o Doutoramento em
Patriménios Alimentares: Culturas e Identidades, coordenado por Carmen
Soares. Na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa funciona,
desde 2009, uma unidade curricular intitulada Historia da Alimentagao,
da responsabilidade da signataria. Naturalmente que a investigagdo e
a producdo cientifica dos docentes universitarios devem estar na base
do fomento de determinadas areas de estudo, para que possam orientar
mestrandos, doutorandos e pds doutorandos de forma adequada e, desse
modo, produzir-se conhecimento rigoroso ¢ atualizado.

A obra BiblioAlimentaria: alimentacgdo, saude e sociabilidade a
mesa no acervo bibliogrdfico da Universidade de Coimbra, publicada
em abril de 2018, resulta do esfor¢co pioneiro de identificar fontes e
bibliografia para o estudo da alimentacao, na otica da historia, a partir do
rico acervo da Universidade de Coimbra. Recorde-se que o mestrado e o
doutoramento ali ministrados contaram desde o inicio com uma unidade
curricular intitulada Fontes e Metodologia para a Histéria da Alimentagao,
daresponsabilidade de Maria José Azevedo Santos. A docente, enquanto
diretora do Arquivo da Universidade de Coimbra, lecionou a referida
disciplina no proprio arquivo, o que permitiu aos discentes o contacto
direto com os documentos, e que o trabalho agora apresentado resultou

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.28.2.231-236



232 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 231-236, 2019

diretamente de uma exposicdo realizada em margo de 2016, no ambito
da Semana Cultural da Universidade de Coimbra. Nessa ocasido, foi
dado a conhecer parte do espolio documental e bibliografico existente
na institui¢do. Deste modo, o livro cruza diversas valéncias da atividade
produzida no ambito do ensino superior, a saber, o ensino, a investigacao
e a extensao universitaria.

Perante o leitor, foram apresentados 101 titulos sobre alimentagao
nas suas vertentes de produ¢do, consumo, comércio, industria, satde e
bem-estar, agrupados em cinco categorias: 1) memoria gastronomica, 2)
contabilidade e administra¢ao, 3) medicina e farmacopeia, 4) agricultura,
comércio e industria, e 5) sociedade e etiqueta. A obra, que contou com um
prefacio de José Augusto Cardoso Bernardes, diretor da Biblioteca Geral
da Universidade de Coimbra, foi dividida em trés partes. Na primeira,
podem ver-se as referéncias bibliograficas completas organizadas por
Ana Maria Bandeira (relativas ao Arquivo da Universidade de Coimbra)
e supervisionadas por Maria Luisa Machado (as que se referem a obras
a guarda da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra); na segunda,
a descricao do conteudo dos titulos, de extensao muito variavel e com
formas de citar distintas, o que teria valido a pena uniformizar. Nesta
sec¢do, os verbetes foram elaborados por Carmen Soares, Cristina Padez,
Jodo Pedro Gomes e Raquel Fino Seiga; e, na terceira, alguns estudos de
caso sobre obras expostas, os quais ndo sdo particularmente diferentes
de algumas das entradas mais extensas apresentadas para outras obras na
secdo anterior, da autoria de Ana Maria Leitdo Bandeira, Maria Helena
da Cruz Coelho, Irene Vaquinhas e Carmen Soares.

No grupo dedicado as memdrias gastronomicas podem encontrar-se
edi¢des seiscentistas e setecentistas, verdadeiras raridades bibliograficas,
embora uma parte das quais ndo sejam primeiras edi¢oes. Destaquem-se,
entre os autores estrangeiros, Ateneu de Néucrates, Bartolomei Scappi
e Vincent La Chapelle; entre os portugueses, vale a pena distinguir
Domingos Rodrigues, autor do mais editado livro portugués de cozinha
da Epoca Moderna (BRAGA, 2017), Lucas Rigaud, seu critico, e, para
o século XX, autores como Sofia da Silva, Isalita (pseudonimo de Maria
Isabel de Sousa Campos Henriques e de Angela Carvajal y Pinto Leite
Telles da Silva), como foi devidamente esclarecido (SOARES, 2018,
p. 52); Antoénio Maria de Oliveira Bello, conhecido como Ollebona; sem
esquecer autoras tao diferentes como Berta Rosa Limpo e Rosa Maria,
na verdade o pseudonimo de Gaspar de Almeida, conforme foi apurado
recentemente (BRAGA; PILLA, 2018). Neste apartado, duas referéncias
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merecem ser salientadas pelo seu pioneirismo e, paradoxalmente ou
ndo, pelo insucesso editorial. Referimo-nos a obra andnima Arte nova
e curiosa para conserveiros, confeiteiros e copeiros, o primeiro livro
exclusivamente dedicado a dogaria, publicado em 1788, e que mereceu
uma nova edi¢do acompanhada por um estudo (BRAGA, 2004), e a
primeira revista de culinaria, publicada em Portugal nos anos de 1836-
1837, a Annona ou Mixto-curioso, constituida, contudo, por receitas nao
originais. Foi necessario esperar mais de um século para os periddicos
de culinaria serem publicagdes de ampla tiragem e consequente €xito
editorial. Sobre culindria vegetariana foram incluidos dois titulos, em
segunda edicao, um de Maria Sofia da Silva, O Cozinheiro pratico e outro
de Maria Candida de Albuquerque Cardoso, Alimentagdo saudavel pelo
naturismo moderno. culindria pratica, um livro de receitas presente na
secdo sobre medicina e farmacopeia. Excluidos ficaram dois periddicos
fundacionais da bibliografia vegetariana e naturista portuguesa,
que incluiram receitas, O Vegetariano (1909-1935) e o Almanaque
Vegetariano (1913-1922), ambos dirigidos por Amilcar de Sousa.

No pequeno apartado dedicado aos manuscritos sobre contabilidade
e administragdo, realce para trés deles. O registo do pagamento de
propinas dos doces enviados pela Universidade de Coimbra ao Conselho
Supremo da Coroa, em Madrid (1629), que se refere ao pagamento do
transporte dos mesmos; um inventdrio da cozinha do Real Colégio de
Sao Paulo (1778), dando a conhecer a bateria de cozinha e os téxteis
domésticos; e o livro de registos dos pregos almotagados nas feiras (1796-
1809), particularmente interessante pelo arrolamento dos géneros e dos
seus pregos, como referiu Ana Maria Leitdo Bandeira, na altima parte
da obra (SOARES, 2018, p. 144).

Os itens dedicados a medicina e a farmacopeia contam com nomes
da Antiguidade, tais como Hipocrates, Dioscorides e Galeno, a par de
autores de tratados de bromatologia e de farmacopeias, da Epoca Moderna,
tais sdo os casos de Amato Lusitano, Ferndo Solis da Fonseca, Francisco da
Fonseca Henriques, Francisco Morato Roma e Caetano de Santo Antdnio.
Trata-se de um relevante conjunto de obras em que se salienta a ligacao
entre medicina e satide, apoiada nas propriedades dos alimentos e na defesa
da ingestao de certos géneros como forma de contribuir significativamente
para a cura de diversas enfermidades. Refiram-se ainda as papeletas dos
doentes dos Hospitais da Universidade de Coimbra (1878). Excluidas e
merecedoras de presenca neste apartado, as obras de divulgacdo médica de
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Amilcar de Sousa, um dos pioneiros e 0 maior ativista do vegetarianismo
e do naturismo em Portugal (BRAGA, 2019).

Na penultima se¢do, sobre obras de agricultura, comércio e
industria, destaque-se a Gazeta das aldeias (1896), um periodico agricola
no qual escreveram personalidades de diferentes areas do conhecimento
sobre politicas agricolas, em que se abordaram temas tao diversificados
como agricultura, silvicultura, fruticultura, viticultura, apicultura,
recomendagdes de saude, a par de informagdes sobre conservagdo e
confeccgdo de alimentos, incluindo receitas de culindria. O jornal mereceu
a atencdo de Maria Helena da Cruz Coelho na tultima parte da obra
(SOARES, 2018, p. 148-154). Este apartado contou ainda com diversos
documentos relativos a fabricas de massas alimenticias e de refinacao
de agucar, em Coimbra.

Finalmente, a se¢do sobre sociabilidade e etiqueta reuniu obras
nacionais e estrangeiras dos séculos XIX e XX, designadamente manuais
de etiqueta e obras de economia doméstica. No primeiro caso destaque para
adeJ. 1. Roquete, Codigo do bom tom, e, no segundo, para a de Virginia de
Castro e Almeida, Como devo governar a minha casa. De fora ficou Maria
Amalia Vaz de Carvalho, Arte de viver na sociedade (BRAGA; BRAGA,
2004), uma obra de referéncia entre este tipo de textos normativos, também
ela existente no espolio bibliografico da Universidade de Coimbra. Foram
ainda incluidas duas publica¢des periddicas que dificilmente se podem
considerar obras dedicadas as matérias antes enunciadas, como alias o leitor
que ndo esteja familiarizado com a matéria pode verificar pela apresentagao
a cargo de Jodo Pedro Gomes (SOARES, 2018, p. 138-139). Recorde-se
que a [lustrag¢do portuguesa (1903-1993) foi uma das revistas de maior
difusdo no Portugal da primeira metade do século XX, e a Menina e moga
(1947-1974) foi uma das publicacdes da Mocidade Portuguesa Feminina
(cf. FIDALGO, 2003; BRAGA; BRAGA, 2012).

Um estudo de caso, na terceira parte da obra, da autoria de
Carmen Soares, sobre a obra Cosinha Portugueza, cuja 2* edigdo datou
de 1902, motivou uma relevante ligagdo da Universidade de Coimbra
ao mundo empresarial. A autora, classicista de formagao, estudou
aquele livro de cozinha, no qual constam cinco receitas ligadas ao meio
universitario, quatro pratos salgados, a saber, “bacalhau a estudantina”,
“bacalhau a doutora”, “coelho a estudantina” e “omeleta de estudante”
e um doce, “biscoitos académicos”. Trata-se de uma obra com um
discurso culinario nacionalista, pratica que se ird acentuar durante o
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Estado Novo (SOBRAL, 2007), na qual coincidem receitas de origem
e inspiragdo estrangeira, a par de outras de cunhos nacional e regional.
Ora, foi precisamente a receita de “biscoitos académicos”, apresentada
agora numa releitura da receita original do inicio do século XX, que
permitiu, juntando uma receita setecentista de “conservas de péssegos de
Coimbra” criar novos biscoitos, num projeto de colaboragdo entre o curso
de doutoramento, a Reitoria da Universidade de Coimbra e a empresa
Vasco da Gama Pastelarias. A Universidade de Coimbra € a proprietaria
da marca “Biscoitos Académicos”, com o niimero de registo 59122 do
Instituto Nacional da Propriedade Industrial (cf. BISCOITOS..., [201-]).
O exclusivo da producdo cabe as referidas pastelarias Vasco da Gama.

Embora a obra dé a conhecer apenas parte do espolio da
Universidade de Coimbra, sobre os temas ja elencados, tem relevancia
dentro e fora de Portugal, uma vez que, como ja se referiu no inicio, ali
se formam mestres e doutores, alguns deles estrangeiros e, de entre estes,
um nimero consideravel de brasileiros. Significa isto que o conhecimento
de uma publicagdo como a que aqui € objeto de resenha é relevante para
todos os estudiosos do tema, constituindo um instrumento de trabalho que
permite aos investigadores analisar e debater a literatura da especialidade,
oriunda de espagos e tempos diferenciados.

Em conclusao, a obra BiblioAlimentaria: alimentacdo, saude e
sociabilidade a mesa no acervo bibliografico da Universidade de Coimbra
contou com o trabalho levado a cabo por historiadores, arquivistas e
bibliotecarios, a que se juntaram pessoas com outras formagdes. O
resultado final ¢ um produto no qual coexiste a qualidade dos textos e da
apresentacao grafica e, em especial, um instrumento de trabalho relevante
para todos os que tém interesse na historia da alimentagdo. O facto de
ter proporcionado o registo de um produto, os “biscoitos académicos”,
revela o bom uso da investigacdo histérica, sem o qual ndo teria sido
possivel fundamentar a mescla tradi¢do e criatividade.
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