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Nota de Apresentacio

Este volume de O Eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira
aborda as relagdes literarias e culturais entre Brasil e Portugal. Para abri-lo,
o afetivo depoimento de Arnaldo Saraiva —notavel estudioso das conexdes
entre os modernismos portugués e brasileiro — esmiti¢a a recepg¢ao da poesia
de Jodo Cabral em Portugal. No texto, o professor, além de dar noticia das
afinidades e amizades literarias do poeta pernambucano, tragca um historico
da circulagdo, seja em revistas, seja em livros, de sua obra em Portugal, cujo
inicio remonta aos anos finais da década de 1950 e principio da de 1960.

Na sequéncia, o artigo de Francisco Topa, “Claudio Grugel do Amaral
e Frei Bernardo de Brito: sentidos da parddia”, aborda a obra satirica inédita
de um poeta luso-brasileiro, Claudio Grugel do Amaral, analisando-a a
partir de suas confluéncias com a obra do portugués Frei Bernardo de Brito.
Por seu turno, Anco Mércio Tenorio Vieira, em “Gilberto Freyre, leitor de
Luis de Camdes”, comenta os modos e formas pelas quais Gilberto Freyre
“recebe” Luis de Camdes e dele se apropria, transformando-o em “um dos
precursores do Lusotropicalismo”.

Em “Teatralizacdes femininas. Cecilia Meireles e Sophia de Mello
Breyner Andresen: tradutoras”, Susana Scramim compara as praticas de
escrita da poeta portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen e de Cecilia
Meireles, tendo como foco as traducdes realizadas por ambas as poetas:
a de Hamlet realizada em 1987 por Andresen; e a ja célebre tradugdo de
Orlando feita por Meireles, datada de 1948. O estudo de Rodrigo Alexandre
de Carvalho Xavier, “Fernando Pessoa em periddicos brasileiros e o ‘flerte’
de nossa critica modernista”, apresenta e discute as particularidades da
recepg¢do da obra de Fernando Pessoa no Brasil, ocorrida, em grande parte,
apos 1935, ano da morte do poeta.

Thiago Mio Salla, por sua vez, em “Carlos Drummond de Andrade
e José Osorio de Oliveira: a divulgacao da poesia drummondiana na revista
luso-brasileira Atldntico”, tendo como mote dois poemas publicados por
Carlos Drummond de Andrade na revista Atldntico, analisa as ligagdes
epistolares estabelecidas, a partir dessa publicagdo, entre o poeta de
A rosa do povo e o secretario de redacao da referida revista, José Osorio de
Oliveira. No contexto, também, da contribui¢ao brasileira a revista Atldntico,
Karla Renata Mendes, em “Didlogos luso-brasileiros: a presenca de Cecilia
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Meireles na revista Atldntico”, reflete sobre a constante e permanente
colaborag¢do de Cecilia Meireles com os periddicos portugueses, sobretudo
no longo e conturbado periodo do Estado Novo salazarista.

Lilian Maria Barbosa Ferrari e Joelma Santana Siqueira, no artigo
“Em defesa da literatura brasileira em Portugal: Adolfo Casais Monteiro e
Arnaldo Saraiva”, refletem sobre o legado dos professores Adolfo Casais
Monteiro e Arnaldo Saraiva, que se empenharam, ao longo de toda uma
vida, em prol do estabelecimento de um diadlogo sélido e eficaz entre Brasil
e Portugal. Fechando o dossié¢, a emigracdo de portugueses para o Brasil
e a representagdo dos emigrantes tanto no romance brasileiro quanto no
portugués ¢ o tema do estudo comparado de Mario Luis Grangeia e Daniel
Moutinho Souza, “Portugueses em O cortico e Emigrantes: migragado como
degeneragdo ou miragem”.

Ase¢do “Varia” abre-se com o artigo de Karine Mathias D4ll, “Sobre
mulheres subterraneas ¢ exumagao narrativa: uma leitura de Desesterro
(2015), de Sheyla Smanioto”, cujo foco ¢ o romance Desesterro, de
Sheyla Smanioto, recentemente publicado, pensando-o a luz das teorias
contemporaneas da subalternidade e das identidades marginais. Em seguida,
o texto de Pedro Henrique Alves de Medeiros e Edgar Cézar Nolasco,
“Impressdes (des)arquivioliticas homo-bio-ficcionais da exterioridade:
Silviano Santiago e suas/nossas Mil rosas roubadas”, tendo como suporte
as teorias contemporaneas relacionadas ao corpo e a exterioridade, reflete
sobre identidades fronteirigas tal como se apresentam no romance Mil rosas
roubadas, de Silviano Santiago. Fecha esta secdo um estudo realizado por
Leidiana da Silva Lima Freitas ¢ Maria Suely de Oliveira Lopes, “Entre
negritude e pertencimento: a escrita insurgente de Carolina Maria de Jesus
em Didrio de Bitita”.

Por fim, na se¢@o “Resenhas” sdo comentadas trés obras recentemente
publicadas: a primeira, de Alex Sens, € um conjunto de trés narrativas que
tém a morte como principal eixo dinamizador, aqui apreciadas por Robson
Batista dos Santos Hasmann; a segunda ¢ a terceira, comentadas em uma
unica resenha, de Alvaro Santos Simoes Junior, referem-se a duas novas
publicacgdes que tratam da cronica de Machado de Assis, mostrando como
este género constitui-se elemento central na relagdo desse escritor com a
imprensa periddica.

Caio Gagliardi
Raquel Madanélo
Silvana Pessoa
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A entrada de Joao Cabral em Portugal

Jodo Cabral’s Entrance in Portugal

Arnaldo Saraiva

Universidade do Porto (U.Porto), Porto / Portugal
asaraiva@netcabo.pt
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Resumo: Reflexdes sobre a rececdo da poesia e sobre as relagdes pessoais e literarias de
Jodo Cabral de Melo Neto com Portugal.

Palavras-chave: Jodo Cabral; poesia; Portugal.

Abstract: Reflections on the reception of poetry and on Jodo Cabral de Melo Neto’s
personal and literary relations with Portugal.

Keywords: Jodo Cabral; poetry; Portugal.

Com o gosto que tinha pelas genealogias, Jodo Cabral lembrava com
frequéncia que era parente do lexicografo ou dicionarista Antonio de Moraes
Silva, dos poetas Manuel Bandeira ¢ Mauro Mota, do sociologo Gilberto
Freyre e do historiador José¢ Antonio Gonsalves de Mello; mas também
defendia ou admitia o seu possivel parentesco com antigos portugueses
como, imagine-se, o proprio descobridor do Brasil, Pedro Alvares Cabral,
ou como Jerénimo de Albuquerque, que dizia ser seu décimo quinto avd, ou
o acoriano Jodo de Melo e Azevedo, que emigrou no século XVIII para o
Recife, onde casou-se com Teresa Cabral de Vasconcelos; ou, ainda, com o
poeta agoriano Jodao Cabral de Melo (c.1740-1824), se ndo com outro poeta
acoriano, José¢ Augusto Cabral de Melo (1793-1871), ambos nascidos na
ilha Terceira, onde em 1901 também nasceu Vitorino Nemésio, com quem
Jodo Cabral se achava fisicamente parecido e que, por curiosa coincidéncia,
foi o primeiro escritor portugués a falar da sua poesia, no artigo “Poesia
‘engenhosa’”, publicado no lisboeta Didrio Popular, de 15 de junho de
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1949, e depois incluido, com o titulo “Engenheiro de poemas”, no livro
Conhecimento de poesia (cf. NEMESIO, 1970).! S6 em novembro do ano
seguinte, o ja entdo critico encartado portugués, Jodo Gaspar Simoes, se
ocuparia de trés obras de Jodo Cabral no artigo “A poesia, essa estranha
invencdo”, que publicou, por sinal, no Rio de Janeiro (cf. SIMOES, 1950).

Independentemente do que diga uma arvore genealdgica que ainda
ndo vimos desenhada, sabemos que foi estreita desde a infincia a relacao
de Jodo Cabral com Portugal. No século XX e no seu ano 20, em que ele
nasceu, em nenhuma regido do Brasil se respeitavam, como se respeitavam
no Nordeste, mesmo quando se alteravam e enriqueciam, algumas das
melhores tradi¢cdes portuguesas — linguisticas, religiosas, folcloricas,
sebasticas, culindrias, poéticas. Nao admira, por exemplo, que quando
esteve pela primeira vez no Porto, em 1956 ou 1957, e foi a um casual
restaurante, ao provar a comida que pedira tenha dito ao seu companheiro
Murilo Rubido: — Mas esta ¢ comida 1a de Pernambuco, ¢ comida igual a
da casa de minha av6 e de meu avd maternos.

Jando era a sua primeira entrada em solo portugués. A primeira dera-
se em 1947, quando o navio em que seguia para Barcelona, onde ia assumir
o0 seu primeiro posto diplomatico no exterior, parou durante largas horas em
Lisboa, onde aproveitou para ver o centro da cidade e visitar livrarias, numa
das quais comprou o recém-publicado livro de Fernando Pessoa, organizado
por Jorge de Sena, Pdginas de doutrina estética.

Voltaria a Portugal outras vezes, numa delas acompanhando, em
Lisboa, Coimbra e Porto, a representacdo de Morte e vida severina pelo
TUCA, em 1966, depois do seu triunfo no Festival do Teatro de Nancy;
noutra, por meu intermédio, para ser homenageado pelo Jornal do Funddo,
nos dias 27 e 28 de janeiro de 1968; e no dia em que fazia 65 anos, a 9 de
janeiro de 1985, em que aterrou no Porto para assumir, até setembro de
1987, as fungdes de consul-geral. J& aposentado, voltaria ainda uma vez
a Portugal, a Lisboa, em fins de outubro de 1990, para receber o Prémio
Camoes — que, alias, ndo recebeu pessoalmente; foi Marly de Oliveira que o
representou, pois no dia da entrega ficou retido no hotel com uma bronquite,
disse Marly; mas talvez também tenha acusado os efeitos do jet lag (e houve
mas linguas que falaram numa ressaca).

! Publicado inicialmente no Brasil pela Publicagdes da Universidade Federal da Bahia,
em 1958.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 9-18, 2020 11

Claro que o seu contacto direto com terras portuguesas foi tardio e
escasso até a sua mais demorada permanéncia no Porto e foi naturalmente
precedido do contacto com a cultura portuguesa que até habitava a sua
casa, como se intui ndo so pela genealogia e pela culinaria, mas também
pela literatura (seu pai, por exemplo, era um leitor apaixonado de Eca de
Queiroz). E foi igualmente precedido do contacto com muitos portugueses,
que em varias esferas sociais e culturais se faziam notar no Recife e no Rio
de Janeiro. No Recife, onde nasceu e passou a infancia e juventude, nasceu
também, em 1929, Carlos Pena Filho, que era filho de portugués e fez a
instrucdo primaria em Portugal (Jodo Cabral celebrou-o no poema “A Carlos
Pena Filho nos vinte anos de sua morte”, do livro 4 escola das facas); e
ai conviveu, por exemplo, com Manuel Anselmo, que em 1942 — ano da
publicacdo de Pedra do sono — exercia as fungdes de consul portugués em
Pernambuco, a quem Jodo Cabral pediu uma lista de escritores portugueses
que poderiam ter interesse em receber o seu livro; recorde-se que Manuel
Anselmo tinha publicado recentemente A poesia de Jorge de Lima (1939)
e Caminhos e ansiedades da poesia portuguesa contempordanea (1941) —
que termina, curiosamente, com um capitulo sobre Murilo Mendes —, e
tinha preparado no Recife o livro de ensaios sobre escritores modernos de
Portugal e do Brasil, Familia literaria luso-brasileira, que seria publicado
em 1943 pela editora José Olympio.

No Rio, onde, depois de uma curta estadia em 1940, viveu desde 1942
a 1947, Joao Cabral pdde tornar-se leitor sistematico de poesia portuguesa,
quando o entdo responsavel cultural da editora e livraria carioca Livros de
Portugal, logo desdobrada na editora Dois Mundos, o historiador e poeta
Jaime Cortesdo — pai da poetisa Maria da Saudade Cortesdo, que casou-se
em 1947 com Murilo Mendes, e de Maria Judith Cortesdo, que casou-se
nesse mesmo ano com Agostinho da Silva —, pediu-lhe para organizar
uma antologia da poesia portuguesa, como pediu a Cecilia Meireles para
organizar uma antologia de Poetas novos de portugal. Esta foi publicada em
1944 e dava grande destaque a um poeta entdo ainda quase desconhecido
no Brasil — Fernando Pessoa. A antologia de Jodo Cabral, que, ao que
parece, contemplaria a poesia do fim do século XIX e inicio do século XX,
daria grande destaque a Cesario Verde, mas perdeu-se nalgum escritorio
ou armazém, € nem o poeta guardou copia ou registo dela. Pelo fim dos
anos 1960 interroguei donos e funcionarios da Livraria Padrdo, sucessora
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da Livros de Portugal, sobre o possivel paradeiro do original da antologia,
mas nenhuma pista me foi dada.

Jodo Cabral publicou poemas de incidéncia explicita sobre muitas
das terras ou cidades por onde passou, com 6bvio destaque para o Recife e
para Sevilha. Mas sdo escassas na sua obra as referéncias a terras e gentes
portuguesas, o que ndo admira quando pensamos no siléncio quase total que
guardou sobre o Rio de Janeiro, onde viveu por varios anos.

Em toda a sua obra anotei apenas nove textos que falam explicitamente
de terras portuguesas ou de portugueses:

“O sim contra o sim” de Serial, na parte alusiva a Cesario Verde:

1. o poema “O sim contra o sim”, de Serial, na parte alusiva a Cesario
Verde: “Cesario Verde usava a tinta / de forma singular [...] escrevia
lavando: relavava, enxaguava / seu mundo em sabado de banho”
(MELO NETO, 1994, p. 299-300).

2. opoema de A4 educacdo pela pedra, “Elogio da usina e de Sophia de
Melo Breyner Andresen”: “e usando apenas (sem turbinas, vacuos) /
algarves de sol e mar por serpentinas. / Sophia faz-refaz, e subindo ao
cristal, / em cristais (os dela, de luz marinha)” (MELO NETO, 1994,

p. 339).

3. o Auto do Frade, com esta surpreendente passagem metaléptica, em
que o protagonista, Frei Caneca, fala como se ja conhecesse Sophia e
0 verso “sob o clamor de um sol inabitavel”, que ela deixou no livro
Navegagoes (1983): “sob o sol de alma marinha, / sob o sol inabitavel
/ que dira Sofia um dia” (MELO NETO, 1994, p. 479).2

4. opoema, também de A educagdo pela pedra, “Catar feijao”, dedicado
a Alexandre O’Neill: “a pedra da a frase seu grdo mais vivo: / obstrui a
leitura fluviante, flutual, / agula a atengdo, isca-a com o risco” (MELO
NETO, 1994, p. 346-347).

2 Numa conversa com Sophia, motivada pela morte de Jodao Cabral e publicada no Publico
de 16 de outubro de 1999, Alexandra Lucas Coelho colocou no fim do verso “que dira
Sofia um dia” uma interrogagdo que ele ndo tem, desviando-o do seu sentido: ndo se trata,
como ela diz, de uma pergunta (“perguntou Jodo Cabral”), que alids o poeta colocou na
boca de Frei Caneca, mas de uma citagdo afirmativa: “sol inabitavel” como Sophia dira
um dia (cf. COELHO, 1999).
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5. opoema de Agrestes, “Visita a Sdo Miguel de Seide”: “Ficaste cego?
Foi a tltima / Gota de agua desse suicida, / que matando-se deu a fala,
/ com seus metais, outra liga” (MELO NETO, 1994, p. 552-553).

99, ¢

6. opoema, também de Agrestes, “A Camilo Castelo Branco”: “com que
construiste tua vida. / (Com que construiste ou foste tu / o construido
por sua vida? / E facil condenar uma vida / de fora, sem ter que vesti-la
/.../)” (MELO NETO, 1994, p. 550-551).

7. o poema de Sevilha andando, “Na cidade do Porto”: “da janela que
da para a rua / comercial, consular e triste, / vi passar, entre as que
passavam, / uma mulher de andar sevilha: [...] que ¢ onde as mulheres
da plebe / passam com porte de duquesas” (MELO NETO, 1994,
p- 639-640).

8. 0 poema, também de Sevilha andando, “E de mais, o simile”: “Mais
que de Sevilha, és Sevilha, / embora cem papéis desmintam, / que
vieste ancorar em Campos / desde Tras-os-Montes e a Italia” (MELO
NETO, 1994, p. 634-635).

9. opoema, ainda de Sevilha andando, “Sevilha em casa”: “Eis que agora
Sevilha cobra / onde a irmandade haveria: / fago vir as pressas ao Porto
/ Sevilhana além de Sevilha (MELO NETO, 1994, p. 638-639).

O nome de Jodao Cabral ndo correu em Portugal com o seu livro de
estreia, Pedra de sono, que também no Brasil poucas referéncias mereceu
fora do Nordeste — mau grado a importincia que Antonio Candido lhe deu,
numa critica publicada na Folha da Manha, de 13 de junho de 1943; nem
com o seu segundo livro, Os trés mal amados (1943). Ja O engenheiro
(1945) teria melhor fortuna no Brasil e, embora muito tardiamente, suscitaria
a ja referida critica de Vitorino Nemésio, critica aguda, diga-se;’® ¢ esta,
portanto, a primeira de muitas criticas e referéncias a Jodo Cabral assinadas
por escritores portugueses, alguns dos quais ja referi no meu livro Dar a
ver no extremo — o poeta e a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto (cf.
SARAIVA, 2014, p. 101): entre outros, Nemésio, Gaspar Simdes, Sophia
Andresen, Oscar Lopes, Pinheiro Torres, Eduardo Prado Coelho, Antonio

3 Solange Fiuza Yokozawa chamou a atengdo para a importéncia dessa critica, especialmente
no ensaio “Textos fundadores da recepgao critica luso-brasileira de Jodo Cabral de Melo
Neto” (cf. YOKOZAWA, 2019).
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Mega Ferreira..., € os autores de teses universitarias Rosa Maria Martelo,
Maria de Sousa Tavares, Antonio José Ferreira Afonso; mas poderemos
nomear outros ensaistas universitarios que se debrugaram sobre a poesia
cabralina: Sara Brandellero, Alves Pires, Abel Barros Baptista, Carlos
Mendes de Sousa, Pedro Eiras e Joana Matos Frias... De notar que varios
jornalistas portugueses — José Carlos de Vasconcelos, Alice Vieira, Leonor
Xavier, Ana Vitoria, Maria Leonor Nunes, José Correia Tavares, Fernando
Paiva, Cristina Serra... — publicaram, como eu proprio, entrevistas com
Jodo Cabral; e trés revistas dedicaram paginas especiais com depoimentos
e criticas de numerosos autores sobre a representacao de Morte e vida
severina ou sobre a obra de Jodo Cabral: a revista portuense Plano (n. 4,
1966), e as revistas lisboetas Seara Nova (n. 1449, jul. 1966) e Coloquio/
Letras (n. 157/158, jul.-dez. 2000).

Em 1950, Joao Cabral idealizou, em Barcelona, a publicagao de uma
revista luso-brasileira, ou luso-espanhola-(catald)-brasileira, O Cavalo de
Todas as Cores, dirigida por ele e pelo poeta portuense Alberto de Serpa,
impressa, como alguns livros, com o selo A Tunica Inconsttil, no prelo
manual que adquirira para tentar vencer uma depressao. A escolha desse
poeta como parceiro foi certamente sugerida pelo escritor e diplomata
brasileiro Renato Mendonga, que antes de ser colocado na embaixada do
Brasil em Madrid, em 1948, estivera dois anos no consulado geral do Brasil
no Porto, onde se tornou amigo de Alberto de Serpa, que até escreveu um
poema sobre a “Saudade da casa de praia de Renato Mendonga” (cf. SERPA,
1954A, p. 63-64); mas o seu nome ja ha anos devia ser conhecido por Jodao
Cabral: Serpa fora secretario das revistas Presenga e Revista de Portugal (o
que o levara a estabelecer, na década de 1930, relagcdes com varios escritores
brasileiros), e publicara em Lisboa, em 1944, a antologia As melhores
poesias brasileiras,* com poemas de autores que vao de Anchieta e Gregorio
de Matos a Augusto Frederico Schmidt e Vinicius de Moraes, ignorando,
portanto, o poeta revelado cerca de um ano antes com Pedra de sono. Mas a
revista, prevista como trimestral, ndo passou do primeiro niimero, que contou
com a colaboracao dos portugueses José Régio e Pedro Homem de Melo, do
brasileiro Vinicius de Moraes e dos espanhois Rafael dos Santos Torroella
e Enric Tormo, assim como do ilustrador Francisco Garcia Vilella. Por

*Q colofon diz que “acabou de se imprimir em 31 do més de dezembro de 1943” (SERPA,
1944).
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motivos de doenga, e de deslocagdo diplomatica de Barcelona para Londres,
mas nao so, Jodo Cabral desistiu de publicar um segundo nimero, para o
qual ja Alberto de Serpa lhe prometera colaboragdo inédita de Fernando
Pessoa. O primeiro nimero pareceu-lhe idéntico ao de outras revistas, nao
de poesia, mas de poetas, sem a chama nova que gostaria de acender; e
talvez se tenha dado conta de que o parceiro portugués, 15 anos mais velho
do que ele e marcado pela estética tipica da geragdo presencista, ndo seria
o parceiro ideal para ajudar a fazer a revista que ele imaginara. No entanto,
Serpa foi sempre entusiasta, leal e generoso com o projeto de Jodao Cabral,
que lhe escreveu 31 cartas, mas ndo o contemplou no seu Almanaque de
lembrangas luso-brasileiro (acabado em 1952, mas sé publicado em 1954)
nem no Novo almanaque de lembrangas luso-brasileiro,” onde aparecem
poemas conviviais dirigidos a poetas como Bandeira, Drummond e Ribeiro
Couto (cf. SERPA, 1954a, 1954b).

O facto de nao ser uma revista de novos nem de vanguarda, de nao
passar do primeiro nimero e de ter uma tiragem reduzida (200 exemplares,
dos quais talvez s6 um quarto tenha sido distribuido ou vendido em Portugal)
fez com que O Cavalo de Todas as Cores ndo tivesse projetado em terras
portuguesas o nome de Jodo Cabral, que, alids, ndo incluiu nela nenhum
texto seu. E o autor de Pedra de sono e de Os trés mal amados também foi
ignorado pelas antologias de José Osoério de Oliveira, a Pequena antologia
da moderna poesia brasileira (cf. OLIVEIRA, 1944) e, o que ¢ bem mais
estranho e indesculpavel, das Liricas brasileiras [1954]). Atento a literatura
brasileira, a que ja dedicara uma “histdria breve”, tudo leva a crer que teria
dificuldade em entender ou apreciar a poesia cabralina.

Mas nao foi por culpa dos portugueses que tardou tanto a aparecer
em Portugal um texto de Jodo Cabral. De acordo com um testemunho de
Egito Gongalves, este convidou-o a colaborar na sua revista 4 Serpente,
de que sairam trés nimeros nos trés primeiros meses de 1951, e o poeta
respondeu que ndo podia colaborar “porque o que tinha 8 mao ndo passaria
na censura portuguesa’” (PIRES, 2000).

Que saibamos, ¢ em 1956 que aparece pela primeira vez numa
publicagdo portuguesa, mas gracas a um brasileiro, um poema de Jodo
Cabral, “O engenheiro”, retirado do livro com o mesmo titulo editado em

5 Edi¢ao fora do mercado.
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1945. Trata-se exatamente do primeiro texto de uma “Breve antologia da
nova poesia brasileira (1942-1954)”, organizada e introduzida por Cyro
Pimentel, que a revista bracarense 4 Ventos, de cuja diregao brasileira Cyro
fazia parte, publicou quase no inicio do seu nimero duplo 8 e 9, de julho de
1956. (Diga-se de passagem que nessa antologia estao também os primeiros
poemas publicados em Portugal de Haroldo e Augusto de Campos, de Décio
Pignatari e de Ferreira Gullar.)

Porém, s6 em 1960 Jodo Cabral apareceria, e de modo fulgurante,
em Portugal. Nao com um, dois ou trés poemas, mas com um livro, e um
excelente livro inédito: Quaderna, que o poeta Alexandre O’Neill, depois de
ler ou de ouvir ler poemas cabralinos em casa de Sophia Andresen, propos
a Guimaraes Editores. E nesse mesmo ano o nome de Jodo Cabral aparecia
com evidente relevancia na antologia organizada pelo entdo jovem poeta e
diplomata Alberto da Costa e Silva: 4 nova poesia brasileira (ct. SILVA,
1960). Embora representado s6 com trés titulos, ele ¢ ai, de longe, o poeta
que ocupa mais paginas — treze —, quando muitos outros s6 ocupam uma ou
duas. Trés anos depois, a Portugalia Editora publicaria a antologia Poemas
escolhidos — escolhidos pelo mesmo Alexandre O’Neill, com a colaboracao
de Alexandre Pinheiro Torres; e s6 em 1986 sairia pela Imprensa Nacional-
Casa da Moeda a Poesia completa (1940-1980). Ja no séc. XXI, em 2006,
a Cotovia editaria 4 educagdo pela pedra, e a lisboeta Glaciar langaria uma
diferente edicao da Poesia completa (2014).

Em 1966, a representacao, nas trés principais cidades portuguesas,
de Morte e vida severina suscitara numerosas referéncias na imprensa,
com destaque para as ja referidas revistas Seara Nova e Plano: a primeira
recolheu notas ou depoimentos de Urbano Tavares Rodrigues, Almeida
Faria, Manuel de Azevedo, Alexandre Cabral e Alexandre Pinheiro Torres;
a segunda, de Oscar Lopes, Eugénio de Andrade, Anténio Pedro, Anténio
Reis, Egito Gongalves, Luis Veiga Leitdo, Jorge Peixinho, Carlos Porto,
Nuno Teixeira Neves, etc.; mas a essa altura ja a poesia de Jodo Cabral
conhecia grande sucesso junto dos criticos e dos poetas portugueses,
gracas as primeiras publicagdes referidas no paragrafo anterior. Mais tarde
outras antologias se encarregariam da difusdo de poemas cabralinos, que
avulsamente também apareceram numa ou outra revista e jornal: a Antologia
da nova poesia brasileira (cf. LOANDA, 1967), organizada por Fernando
Ferreira de Loanda; a Antologia da poesia brasileira, organizada por José
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Valle de Figueiredo (cf. FIGUEIREDO, 1971), e, sobretudo, a Antologia da
poesia brasileira, que Alexandre Pinheiro Torres organizou e que dedicou a
poesia de Jodo Cabral nada mais, nada menos que 93 paginas (cf. TORRES,
1984); esta antologia seria seguida de mais duas que abriam com a poesia
do autor de O engenheiro: A posse da terra, organizada por Cremilde de
Aratijo Medina (cf. MEDINA; AMORA, 1985), e Antologia da poesia
brasileira contemporanea, organizada por Carlos Nejar (cf. NEJAR, 1986).

Salta a vista que, a data da sua morte, Jodo Cabral j4 era em Portugal
um poeta nao diremos “popular”, mas muito conhecido, muito lido e muito
estudado. E a critica portuguesa, pode dizer-se, foi unanime no elogio da
originalidade e do rigor da sua “oficina”, no reconhecimento da relevancia
da sua “mensagem”, colocando-o num dos lugares cimeiros das literaturas
de lingua portuguesa.

Mas Joao Cabral também teve, a partir de 1960, a melhor rececao por
parte de numerosos e importantes poetas (Sophia, O’Neill, Sena, Armando
Silva Carvalho etc.), que o homenagearam poeticamente, ou acusaram a
sua influéncia. Do que falaremos noutra oportunidade.
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Resumo: Claudio Grugel do Amaral (Rio de Janeiro, c. 1681-Lisboa, 1752) ¢ um poeta
luso-brasileiro cuja obra, reunida num volume manuscrito, ficou inédita. De contetido
globalmente satirico, a sua poesia — cuja edi¢do sera apresentada no decurso de 2020 —
constitui, pelo menos em parte, uma parddia de uma conhecida obra do quinhentismo
portugués: Silvia de Lizardo (1597), de Frei Bernardo de Brito (1569-1617). O artigo
da conta do dialogo entre o poeta brasileiro e o poligrafo portugués, tendo o cuidado de
apresentar devidamente a desconhecida obra do primeiro.

Palavras-chave: Claudio Grugel do Amaral; Frei Bernardo de Brito; poesia barroca;
parodia.

Abstract: Claudio Grugel do Amaral (Rio de Janeiro, c. 1681-Lisbon, 1752) is a Luso-
Brazilian poet whose work, assembled in a manuscript volume, remained unpublished.
His poetry — whose edition will be presented in the course of 2020 — is globally satirical,
and at least in part a parody of a well-known Portuguese 16th century book: Silvia de
Lizardo (1597), by Friar Bernardo de Brito (1569-1617). The article gives an account of
the dialogue between the Brazilian poet and the Portuguese polygraph, making sure to
properly present Cldudio’s unknown work.

Keywords: Claudio Grugel do Amaral; Friar Bernardo de Brito; Baroque poetry; parody.

A morte do autor, proclamada por correntes tedricas diversas que
vao do Formalismo Russo ao New Critiscism, veio a tornar-se uma linha de
forca do pos-estruturalismo, tendo hoje uma ampla aceitagdo na sua vertente
aplicada mais simples, a da aversdo ao uso da biografia como elemento
explicativo do texto. Esse consenso nao implica, contudo, a rejei¢ao pura e
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simples de informacgdes de tipo biografico enquanto elemento importante —e
até decisivo — para a contextualizagdo de uma obra. E justamente um caso
deste tipo que sera abordado neste artigo.

Vou assim retomar, corrigindo e alargando, um trabalho de 2011
(TOPA, 2011) que devera sair no proximo ano sob a forma de edig¢ao critica.
O ponto de partida ¢ o Ms. 354 da Biblioteca Geral da Universidade de
Coimbra, que apresenta a seguinte folha de rosto:

Folha de rosto do MS. 354 da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra

Fonte: Arquivo pessoal do autor

A inscri¢ao engloba um titulo, um autor € um compilador: “Monte
de/ Apolo./ Parnazo das/ Muzas/ Obras Varias/ de/ Claudio Grogel do
Amaral./ Tomo — 15/ Recopiladas por Ezope de Homero Mendes.” O
titulo, a avaliar pelas metaforas mitologicas, parece apontar para uma obra
poética, provavelmente de estilo barroco; a indicacdo de autoria pede uma
identificagdo que nao ¢ imediata nem facil; o célofon tem um carater um
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tanto ou quanto burlesco: ndo ¢ de crer na veracidade de um compilador
chamado “Ezope” e “de Homero”; o mesmo se pode dizer de “Tomo — 157,
a menos que a indicagdo seja interpretada como fazendo referéncia a uma
colecdo com varios autores (e ndo, portanto, as obras de um mesmo “Claudio
Grogel do Amaral”). A identificacdo do autor constitui um problema de
dificil resolugdo que, como veremos, ¢ importante para a leitura da obra
como parte de uma tradicao literaria.

De acordo com aquilo que pude apurar até agora, ha duas hipdteses
de atribui¢do de uma identidade precisa aquele nome, ambas brasileiras
(no sentido, pelo menos, de nascidas no Brasil, ou na América Portuguesa)
e ligadas pelo lago familiar de tio-sobrinho. A informagdo consta de um
artigo de Nuno Canas Mendes (2000) em que sdo estudados dois ramos da
familia Amaral Gurgel que vieram para Portugal.

O primeiro Claudio era neto do fundador da familia no Brasil, o
corsario Toussaint Grugel, natural de Le Havre: a mae do hipotético poeta,
Angela de Ardo do Amaral, era filha do francés, tendo casado por volta de
1637 com o capitao Jodo Baptista Jordao, natural de Azinhaga do Ribatejo.
Cléaudio Grugel do Amaral, o ultimo dos sete filhos do casal, terd nascido
por volta de 1654, no Rio de Janeiro, onde também morreria, assassinado,
a 17 de abril de 1716. Veio para Coimbra estudar Canones, matriculando-
se em Instituta a 8 de novembro de 1670, de acordo com Francisco Morais
(1949, p. 29-30). Obteria, segundo o mesmo autor, o grau de Bacharel a 14
de maio de 1676, alcancando a Formatura a 22 de maio do ano seguinte.
Este Claudio Grugel publicou em Coimbra, em 1675, um texto juridico em
latim, ainda na qualidade de estudante: Ad Inchoanda Scholastica Certamina.
Pontificii Juris Proponuntur Asseverationes (AMARAL, 1675). Verifica-se
também, pela consulta do trabalho de Angel Marcos de Dios (2001, p. 105),
que Claudio Grugel frequentou igualmente a Universidade de Salamanca.
Nessa universidade obtivera alids o bacharelato em Canones a 2 de maio de
1675 (livro 752, f. 161v).

A 25 de junho de 1679 esta de regresso ao Rio de Janeiro, de onde
dirige uma carta ao Dr. André Nunes da Silva que encontrei na Biblioteca
Nacional de Portugal (Ms. 245, n. 141). O destinatario da missiva ¢ um
poeta de certo relevo do periodo barroco que viveu entre 1630 e 1705.
Segundo Diogo Barbosa Machado (1731, I, p. 156-158), André Nunes
da Silva tera ido, em tenra idade, com os seus pais para o Rio de Janeiro,
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onde frequentaria o colégio dos Jesuitas. Regressaria a Portugal em julho
de 1650, com o objectivo de frequentar o curso de Direito Candnico na
Universidade de Coimbra. Obteria o grau de bacharel em 1656, sendo mais
tarde ordenado sacerdote. Enquanto poeta, destacou-se como membro da
Academia dos Singulares e da Academia dos Generosos, publicando diversas
obras e deixando outras inéditas.

A carta de Claudio trata de diversos assuntos quotidianos e de uma
encomenda de livros, ndo tendo por isso particular interesse para o assunto
em questdo, que ¢ a autoria do volume manuscrito que se guarda em
Coimbra. De qualquer modo, € possivel notar que se trata de um texto que
revela dominio da escrita e cultura literaria, embora esse dado ndo sirva de
elemento de prova, na medida em que se trata de um requisito habitual num
bacharel formado em canones por Coimbra (e Salamanca). Veja-se contudo,
a titulo meramente ilustrativo, o primeiro paragrafo:

Meu Sr.,

E certo que se ndo logram ditas neste mundo sem que a0 mesmo
tempo se experimente algum dissabor, que as faz ndo chegar ao auge
da perfei¢do, porque como nele ¢ tudo aparente e defeituoso tudo,
ainda o que se mostra mais firme e mais perfeito padece as faltas, que
bastam a diminuir-lhe a grandeza com que se nos representa; assim
me sucede agora com o que me propunha o discurso ao tempo em
que me embarquei € com o que a experiéncia me ensina, quando me
vejo logrando a patria (que ndo sei se suspirei com muita ansia), cuja
vista me alegrou de sorte que cheguei a julgar bem empregadas todas
as aflicdes passadas, s6 pelo bem presente; porém, como este se nao
logra sem desares, era for¢a que me sucedesse quando o possuol[,] o
que ¢ tdo comum a todos; mas bem me rira eu desta regra tdo geral,
se nao fora a saudade de V. M. a que perturba o contentamento com
que me vejo, porque s6 ela sendo efeito do afeto com que estimo a
V. M. pudera opor-se a tamanha ventura; ainda eu pudera continuar
esta matéria apoiando a verdade do que digo, se ndo fora conhecer o
crédito que V. M. d4 a minha amizade e a fineza com que o venero, €
assim me livro de mais rezdes e a V. M. de tanta leitura. (AMARAL,
1679, Ms. 245, n. 141)

Sabe-se ainda que Claudio casaria, em 1684, com a carioca Ana
Barbosa da Silva, resultando dessa uniao quatro filhos. Por alvara régio de
12 de fevereiro de 1688, seria nomeado Provedor da Fazenda do Rio de
Janeiro e desempenharia outras fungdes publicas, designadamente as de
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Vereador da Camara e de Provedor da Santa Casa da Misericordia. Ocupou
ainda, de acordo com Heitor Amaral (1964, p. 72-75), uma série de lugares
relativos a defesa militar do Rio de Janeiro. Tendo ficado vitivo a 2 de abril
de 1695, abragou a vida sacerdotal, aparecendo mais tarde envolvido num
aventuroso episoddio politico-policial com o seu segundo filho, o Alferes José
Grugel do Amaral. De contornos ainda mal esclarecidos, o caso parece ter
tido a ver com a oposi¢do — tanto de Claudio como de seu filho José — ao
Governador do Rio de Janeiro Francisco Xavier de Tavora, que exerceu o
cargo entre 1713 e 1716. O ponto alto do conflito foi a morte de Jodo Manuel
de Melo, favorito do Governador, as maos do Alferes José. A vinganga desse
homicidio acabaria por provocar a morte de Claudio Grugel do Amaral,
enquanto o filho — logrando escapar desta feita — viria a ser executado na
Baia, em 1722.

Mesmo com o episddio que acabaria por provocar a sua morte, talvez
ndo haja na biografia do possivel poeta nada de absolutamente excecional:
produto da elite local, obtém formacao superior em Portugal, volta a terra
de origem, atuando como um homem do seu estatuto e da sua época, nao
hesitando em assumir o conflito com as autoridades que limitavam o seu
poder.

Vejamos agora a outra possibilidade de identificagdo, correspondente
ao sobrinho homénimo do precedente. Este segundo Claudio, de acordo
com Nuno Canas Mendes (2000, p. 246), nasceu também no Rio de Janeiro,
por volta de 1681, e faleceu em Lisboa, a 19 de marco de 1752. Estudou
igualmente em Coimbra, obtendo o grau de Bacharel em Céanones, mas
acabou por fixar residéncia em Lisboa, sendo nomeado Procurador da cidade
em 1704. Mais tarde, em 1737, seria nomeado Superintendente da Junta da
Administragdo das Obras das Aguas Livres, assumindo um papel de grande
relevo na resolugdo do problema de abastecimento de 4gua a capital. Tinha
casado em 1702 com Brites Teresa de Melo, natural de Maragojipe, no
Reconcavo baiano.

Para além destes elementos biograficos, temos no proprio cancioneiro
dois dados indiretos. O primeiro vem num poema (f. 38v) em que o sujeito
declara ter nascido em Portugal:
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A lia Senhora, que murmurava de Lisardo ndo fazer a Silvia versos
sendo em Portugués

Soneto

Em Portugal nasci, me diz o Cura,
em Portugal me fiz, tal qual Poeta,
parir podia minha Mae em Creta

e falar-te-ia em lingua mais escura;

Que te parega pois por desventura

a Musa em portugués ndo ser discreta,
pouco vai, porque a musa de um baieta
teus fileles na lima ndo procura;

Eu poeta (se sou) como enamoro
a Silvia mais gentil, em a beleza
Anjo humanado, em o terreno Coro;

Sendo Silvia tdo linda Portuguesa,
fora, Senhora Aminta, desaforo
o fazer-lhe eu os versos a Francesa.

Num outro momento da obra, hd um texto em décimas em que um
conjunto de damas, dirigindo-se a Lisardo, o ddo “por Cabrao em Portugal,/
Conde de Cabra em Castela.” (f. 60). Aliés, ja o autor do poema que serve
de prologo se referira ao autor como “excelso lusitano”.

Nao creio que elementos deste tipo ponham em causa a autoria de
qualquer dos dois Claudios atras referidos: nascidos no Rio de Janeiro,
sdo brasileiros mas nao deixam de ser portugueses, nao sendo portanto
de estranhar que o sujeito diga “Em Portugal nasci [...]”, sobretudo num
contexto em que justifica e defende a utilizagao da lingua portuguesa. Alids,
o facto de afirmar que “em Portugal me fiz, tal qual Poeta” parece sugerir
que a pratica da poesia se iniciou com a vinda para Coimbra. Por outro lado,
o conteudo burlesco de parte da obra e a auséncia de quaisquer referéncias
ao Brasil no seu conjunto talvez autorizem a supor que a atividade poética
do autor, qualquer que ele seja, se limitou ao periodo estudantil. Um tltimo
argumento obriga a antecipar o ponto principal deste breve estudo: arelagao
— parodica — da obra manuscrita com a Silvia de Lisardo, de Baltasar de
Brito e Andrade, mais conhecido pelo seu nome religioso de Frei Bernardo
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de Brito. De facto, no prélogo do impressor que vem na 1.* edigao de Silvia,
de 1597, ha também uma defesa da lingua portuguesa:

Ficadome de tudo ifto o premio de ver a lingoa Portuguefa
engrandecida com impreffo€s, & conhecida por efta via, a fermosura
que tem, em Verso, & Profa, & os estrangeiros defenganados, da
opinido que entre [i traz€, de serem as fuas muy auentajadas da
noffa: & acabando de entender, que fe algiias eftrangeiras sdo mais
copiofas de palauras, que ella; t€ a Portuguefa melhoria, em mostrar
mayores conceitos, em a fua breuidade, que as mais em grande rodeo
de palauras, & nacer algtia falta de pollicia (fe tégora a teue) da muita
que hé de imprefJo€s, por meo das quais Je apura em pouco tépo a
groffaria dos Idiomas. (BRITO, 1597)

Note-se ainda que a referéncia ao francés no ultimo verso pode aludir
a origem francesa da familia e/ou as pretensodes francesas sobre o Rio de
Janeiro que se faziam sentir no final do século XVII.

O segundo dado indireto que o cancioneiro nos fornece para a
identificacdo do Cladudio Grugel do Amaral da folha de rosto esta contido na
Silva “Em aplauso do Autor” (f. 1-4v), escrita em castelhano e assinada por
Antoénio Leitdo de Faria. Nao hd no poema nenhuma pista biografica, mas
importa atentar em quem o assina. Segundo Alvaro Neves (1942), trata-se
do filho de André Leitdo de Faria, que viveu em Lisboa entre 1638 e 1722
e se destacou como poeta, caligrafo e pintor. Refira-se que os pais e os avos
maternos de André eram naturais de Sao Salvador da Baia e que uma das
testemunhas do seu casamento foi André Nunes da Silva, o destinatario atras
referido de uma carta de Claudio Grugel. Ora, o filho de André, Antonio Leitdo
de Faria, nasceu em 1684, em Lisboa (NEVES, 1942, p. 30), vindo a seguir
as pisadas do pai: foi caligrafo e pintor, escrevendo também alguns poemas.

Com este dado, o processo de identificacdo de Claudio Grugel do
Amaral talvez nao fique definitivamente fechado, embora as informagdes
reunidas sejam bastante conclusivas. Se admitirmos que a Silva “Em aplauso
do Autor” foi escrita por aquele Antonio Leitdo de Faria, somos obrigados
a excluir o primeiro Claudio, dado que em 1679 ele esta de regresso ao
Brasil e ndo consta que tenha voltado a metrépole. Torna-se pois provavel
que o Claudio do cancioneiro manuscrito corresponda ao seu sobrinho,
nascido no Rio de Janeiro trés anos antes de Antonio Leitdo de Faria. O
facto de este Claudio, ja em 1704 ser Procurador de Lisboa permite admitir
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a convivéncia entre os dois. Falta porém uma data para a composicao da
obra, embora a natureza parddica e burlesca dos textos pareca sugerir que
se trata de um produto da juventude do autor, escrito possivelmente no
inicio do século XVIIIL.

Identificado o presumivel autor, passemos finalmente a obra, em que
se reconhecem com facilidade estilemas barrocos, que sabemos dominarem
ainda a literatura luso-brasileira do principio de setecentos. O volume esta
organizado como um verdadeiro livro, como alids se percebe pela caligrafia
aprimorada, pelo alinhamento cuidado dos textos, pela utilizagao da cor
em algumas palavras e letras ou pelas maitsculas trabalhadas. A obra
esta dividida em trés partes que, no seu conjunto, desenham um percurso
sentimental e de vida.

A primeira delas, talvez a mais previsivel (no sentido de mais préxima
da linguagem lirica da época), apresenta o seguinte titulo:

Triumphos da Beleza/ Victorias do Amor/ Magestades da fermozura/
e Imperios de Sylvia/ Escreveos, dedicaos, e consagraos/ Lizardo/
A soberania, 4 pompa, ao Lustre, a gala/ Das Flores/ A Sylvia
Triumphante/ Imprimeos/ De Lizardo o affecto/ A custa de seus
Suspiros/ Em os bronzes/ Da Eternidade. (AMARAL, Ms. 354, . TV)

Esta seccao do volume comporta um total de 36 poemas, distribuidos
pelas formas poemaéticas mais comuns na €poca: 17 sonetos, nove romances,
seis poemas em décimas, trés madrigais e uma endecha. A escolha dos nomes
do par amoroso nao deixa duvida quanto ao hipotexto (de acordo com a
categoriza¢ao de Genette) usado por Claudio Grugel do Amaral: a Silvia
de Lisardo, de Frei Bernardo de Brito (*1568-9 11617).

Publicada pela primeira vez em 1597, sem indicagdo de autoria,' a
obra voltaria a sair, j& com atribui¢cdo a Frei Bernardo de Brito, em 1626
(Lisboa: Lourengo Craesbeck), 1632 (idem), 1668 (Lisboa: Joam da Costa)
e 1784 (Lisboa: Francisco Luis Ameno). Os poemas que a integram terao
sido compostos entre os anos 80 e 90 do século XVI, antes ou nao muito
depois de o autor ter entrado para a Ordem de Cister e professado, em 1585,
no Mosteiro de Alcobaga.

' Mas com a atribuigdo feita por contemporaneos, como Manuel de Faria e Sousa e Manuel
Severim de Faria.
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De orientagdo maneirista, a obra do poligrafo almeidense revela
nitidas caracteristicas do petrarquismo, sobretudo na parte inicial,
correspondente as formas italianizantes (sonetos e églogas). Nela se inclui
também o “Sonho de Lysardo, que he quafi como a fegilida parte de Crisfal”,
em que a historia do amor de Crisfal — que deixara de ser correspondido por
Maria, ingressada num convento — € usada para estabelecer um paralelismo
com o amor de Lisardo por Silvia. A par desta, ha também, como notou
Nelma Patela da Silva, uma vertente, geralmente sob a forma de romance,
que revela “uma certa ousadia e uma maior intensidade quer na vivéncia
quer na forma de exprimir as emog¢des” (SILVA, 1998, p. 63).

Esta diregdo, por assim dizer dupla, ¢ também acompanhada por
Claudio Grugel, que comega a obra num registo petrarquista — embora
barroco, sobretudo na sintaxe —, dialogando as vezes de forma explicita
com alguns dos poemas de Frei Bernardo. Veja-se os sonetos que servem
em cada uma das obras de dedicatoria, comegando pelo do poeta portugués:

Soneto de Lysardo a ftas obras.

Versos, que indicio fois de meus ardores,
Rima, que meus fegredos publicafstes,
lagrimas, que tambem folemniza/tes,

ao Jom de andechas tristes minhas dores

Agora que vos veijo em mortas cores
4 vista do painel que retrataftes,
g6fto de vos olhar pois ndo leuastes
a olhos eftrangeiros meus amores,

Se acontecer a cafo, que entendida
do mundo Jeija a dor, que em vds publico
moftrai a caufa que ouue de renderme:

Que fendo dos leitores conhecida,
verdo que em me perder fem culpa fico,
& que fora mor culpa nao perderme. (BRITO, 1697)

Vejamos agora o do autor carioca:
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A Silvia
Dedicatoria
Soneto

Estes triunfos teus, estas vitdrias

de um amor firme, de Ua fé constante,
Lisardo, 6 Silvia, te oferece amante
quando ao mundo publica tuas glorias;

ndo escreve, bem sabes, vas historias,
porém dessa beleza tao brilhante
prendas ilustres, quando mais triunfante,
consegue de Lisardo altas vitdrias;

ouve pois seus suspiros, que sentidos
sdo os triunfos dessa gentilezal[;]
ndo sejam nos desdéns tao desabridos,

nem nos rigores, menos na fereza
como ¢ o peito teu, os teus ouvidos,
como ¢ na condigdo tua beleza.
(AMARAL, 354, 1. 5)

Ha muitos outros casos em que o intertexto assume uma configuragao
semelhante, isto é, em que a alusdo ¢ de tal modo subtil que ndo permite
detetar de imediato o didlogo entre os dois textos. E o caso do motivo classico
do retrato, que Frei Bernardo desenvolve com subtileza maneirista e ligeira
ressonancia camoniana:

Soneto em que diz, que quando Je via nos olhos de Siluia achaua em
Jimerecimento pera a querer, & aufentandofe o perdia de vifta.

Quando me vi nos olhos que me virdo,
veftido com librea d’efperanca,

cuidei que aquella cor era bonanca,
& ndo q os proprios olhos ma veftirdo.

E como difto alegre me [intirao,

por ndo dilatar mais tal confianga,
fizerdo em [i mefmos a mudanga,

que no lume dos meus logo imprimirdo,
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Em fim, que quando em Siluia retratado
me vi, & ndo em mim, achei comigo
baftante opinido pera querela:

Mas quando a ndo vi, defenganado
fiquei, porque leuou ella configo
o0 preco, com que pude merecella. (BRITO, 1597, f. 3v)

Esta particular transformacdo do amador em cousa amada lembra
ainda, por antecipacdo, uma passagem de No antigamente na vida de
Luandino Vieira: “E eu olhei os olhos nos olhos dos olhos meus dentro dos
dela.” A réplica de Grugel sublinha, pelo contrério, uma espécie de dualidade
entre significante e significado, entre retrato e alma, no quadro mais amplo
do sofrimento de amor:

A Silvia
Enjeitando um retrato a Lisardo
Soneto

A alma deste retrato ndo me entregas
quando mo entrega teu desdém ingrato,
pois se a efigie te dei deste retrato,

a alma que te entreguei nele me negas;

neste lance t3o vil, ingrata, alegas
o que esta alma padece em teu mau trato,
pois entregando-ta eu a teu recato,
fica em ti e do retrato te despegas;

a alma, enfim, te entreguei, nesta pintura[;]
esta me entregas, tens naquela a palmal[;]
que importa logo pois que em sorte dura

me enjeite do rigor em brava calma
este retrato tua fermosura,

se em ti, Silvia cruel, me fica a alma?
(AMARAL, 354, f. 6v)

A lista de casos poderia ser aumentada. Frei Bernardo tem, por
exemplo, um “Soneto que Lysardo fez a Siluia em dia de PaJcoa, eftando
aufente della, & tendoa vifto a noite da Paixdao.” (BRITO, 1597: f. 16), ao
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passo que o poeta do Rio apresenta outro “A Silvia/ Trazendo tias flores
na mao tia manha de Pascoa” (AMARAL, 354, f. 27v). Refira-se que, ja
nesta primeira parte do volume manuscrito, ha momentos em que o didlogo
intertextual assume contornos parddicos. Confronte-se o “Soneto feito a
Silvia, porque eftando ennaftrando os cabellos em hum jardim, veo hiia
grande tempestade.” (AMARAL, 354, f. 17) com um poema em décimas
de Claudio, dedicado “A Silvia/ Estando sonolenta a vista de Lisardo e
espertando a uns trovoes” (AMARAL, 354, f. 21v-22v), o qual apresenta
um nitido teor burlesco, como se percebe da seguinte passagem:

Estou para vos dizer

desta raiva em a paixdo

que tomara ser trovao

para acordada vos ter;

pois que a vista de um querer
com sono estais, minha flor,
donde infere a minha dor
que para tal formosura

tem um trovao mais ventura
do que forte 0 meu amor.

De resto ha nesta seccdo inicial muitos momentos em que a
representagdo mais ou menos petrarquista da amada resvala para o plano
carnal e adquire um tom licencioso, bem mais carregado pois que a sugestao
erdtica que vai aparecendo na parte final da obra de Frei Bernardo de Brito,

geralmente sob a forma de romance. Vejamos duas passagens de uma endecha
(f. 31v-35):

As tetinhas alvas,
filagranas todas,

da mais alva neve
(minha Silvia) zombam.

Manjar branco em pelas
nessas tetas mostras,
que muito as desejam
vontades gulosas.

[...]
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Falemos na saia

que teu corpo assombra;
mal o haja ela,

que 0 mais me ndo mostra.

Que eu to retratara,

fresquinha senhora,

em prisoes de prata

o botdo darosa.

(AMARAL, 354, v. 41-48; 89-96)

Mas ¢ na segunda parte do volume manuscrito que o registo parodico
¢ definitivamente confirmado. Usando de forma sarcéstica o motivo classico
do amante enganado, os textos dao conta do fracasso da relacdo amorosa
entre Lisardo e Silvia, devido a trai¢do da dama, que percebemos agora ser
freira. O titulo anuncia com clareza a mudanca de registo:

Cornucopia/ Que em o congrego Poetico/ dos famozos Academicos
nocturnos/ Selebremente, setegeo/ Em os selebrados cornos, q pos
a fermoza/ Sylvia/ A seu amante, Lizardo/ Offeregea, e dedica a/ O
Dezengano/ A todos os Amantes, mentecaptos, Basbaques/ Anciozos
Tantalos, e/ aerios camelides/ Em os enganozos amores de Freyras/
Imprimios/ A Disquirigdo./ A Custa dos mesmos Nescios. (AMARAL,
354, f. 46)

Segue-se uma parddia dos elementos habituais numa edi¢do
impressa: um soneto em que Apolo manda rever os poemas “A Trajano
Bocalino, como a censor do Parnazo” (AMARAL, 354, f. 47); um outro em
que Bocalino dé conta da censura que fez (f. 47v); outro em que Apolo da
a licenga para a impressao (f. 48); outro com a “Taxa que a Meza do Pago
de EIRey Apollo pos a este Livro.” (f. 48v); a dedicatdria “Aos Senhores
amantes Freyraticos.” (f. 49); um soneto enviado do Inferno por Marcial
“Aos Senhores Academicos Nocturnos” (f. 49v); o soneto de resposta
“pellos mesmos consoantes.” (f. 50); e, por fim, um soneto “Ao pio E devoto
Leytor.” (f. 50v).

A Cornucopia propriamente dita ¢ formada por quatro poemas que
dois amigos e algumas damas dirigem a Lisardo: uma silva, um romance,
um poema em décimas e uma endecha. A titulo ilustrativo, vejamos uma
passagem do romance (AMARAL, 354, f. 57v-58r):
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Convosco falo, Lisardo,

porque falando convosco
cornos tudo s@o que vejo
e cornos tudo o que topo.

Cornos fémeas, cornos machos,
cornos grandes, cornos mochos,
cornos grandes € piquenos,
cornos delgados e grossos.

Cornos com noés de Boi velho,
cornos de veado e cornos

de carneiro e de cabrio,
cornos que ndo tem ja conto.

E sdo tantos que podeis

ter os timbres bem famosos

dos Duques de Cornualha

e mais dos Cornélios todos. (v. 25-40)

A terceira e ultima parte do volume constitui uma espécie de resposta
de Lisardo a satira anterior. O primeiro texto ¢ uma longa dedicatéria em
prosa: “A S.™ Catherina do sacram.”®/ Dedica, offerece, e consagra/ Lizardo./
Os Triumphos de sua Belleza.” (AMARAL, 354, f. 67-71v). Segue-se
um outro texto em prosa, ainda mais extenso, intitulado “Advertencia
Appologetica./ Rezao Satisfatoria/ Discurso demostrativo, deste empenho./
As Senhoras/ q curioza mente lerem/ Estes Tropheos de amor, em os
Triumphos/ da mayor Beleza.” (f. 72-101). Nele, o sujeito, lamentando a
satira de que Silvia fora objecto, narra um sonho em que se vira no Pindo, ai
encontrando os autores da Cornucopia. Tal como eles, também o narrador,
que se chama Artimidoro,? € preso e levado a presenca de Apolo, acusado de
ter sido o pretexto dos crimes de que todos sdo acusados: a pratica da satira
e da poesia lasciva. Condenados inicialmente a casarem com as damas que
tinham apresentado queixa a Apolo, acabam por ver a sentenga comutada:
sdo suspensos “das ordens de Poetas, mandando as Musas os ndo socorram

2 Nome certamente inspirado em Artemidoro de Daldis (ou de Efeso), oniromante e
adivinho grego, que viveu da segunda metade do século II d.C. e que escreveu um livro
sobre a interpretag@o dos sonhos.
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com nenhuns consoantes, sob graves e terriveis penas, por tempo de dous
Anos” (f. 100r). Sdo também enviados, pelo mesmo periodo de tempo, para
anova conquista do Monomotapa, ao passo que as queixosas sao mandadas
recolher a um convento. O narrador recebe ainda a ordem de queimar a
Cornucdpia e de louvar Silvia em verso, sob o nome de Lisardo.

Como se percebe, estamos agora mais longe do hipotexto da Silvia
de Lisardo: se ¢ verdade que o motivo do sonho e da freira dialogam com o
“Sonho de Lysardo, que he quafi como a [eglida parte de Crisfal”, a viagem
ao Parnaso tera outras fontes. O tema aparece com frequéncia na literatura
classica, sobretudo espanhola. Basta recordar Viaje del Parnaso de Cervantes
(1614), Laurel de Apolo de Lope de Vega (1630) ou El Sacro Parnaso de
Calderon de la Barca (1659). Na literatura portuguesa também se mantém
até tarde, como se pode ver pelo poema joco-sério de finais de setecentos 4
Josefinada, de Manuel Rodrigues Maia (Cf. AMARAL, 2011).

A parte final do volume de Cladudio Grugel é ocupada com o
cumprimento da sentenca de Apolo: ao longo de 18 poemas (oito romances,
oito poemas em décimas e dois sonetos), Lisardo louva D. Caterina do
Sacramento, voltando-se assim ao ponto de partida e encerrando a obra no
mesmo registo elevado e engenhoso com que comecara. Sirva de exemplo
a primeira estrofe de um poema em décimas:

A mesma Senhora tendo na toalha tias Flores secas
Décimas

Se ao sol da vossa beleza
essas flores ndo murcharam,
com menoscabos ficaram
dessa sua gentileza;

pois murchando com destreza
de tal beleza ao farol,
mostraram que no arrebol

de tal sol nos resplendores
eram, Caterina, flores,

e vos um luzido sol.
(AMARAL, 354, f. 116v-117v, v. 1-10)

Chegando ao fim desta breve apresentacdo de um trabalho ainda nao
acabado, ndo ¢ facil extrair uma conclusdo sobre o sentido da parddia: Que
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visa esta imitagdo comico-caricatural de uma obra ainda canoénica no século
XVII? Trata-se de uma forma de homenagem ou de uma critica carnavalesca
aos valores que ela representa ou ainda de uma atualizagdo bem-humorada
dos amores freiraticos tao presentes na literatura barroca? A resposta exigira
mais trabalho e a disponibilizagdo ao publico da edigdo, que trara para a
literatura luso-brasileira uma nova voz, com o seu qué de irreverente.
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Resumo: Este trabalho aborda o modo como Gilberto Freyre, a partir do seu olhar
expressionista, emulou Luis de Camdes. Rompendo as fronteiras entre o homem Luis de
Camdes e a sua obra, Freyre diluiu os limites que separam o autor do narrador, rompendo
também as fronteiras entre o sujeito e o seu objeto de estudo. Desse modo, Freyre inscreve
Camdes e a sua obra em sua gramatica socioldgica e antropologica e, principalmente, o
eleva ao pantedo de um dos percussores do Lusotropicalismo.

Palavras-chave: Gilberto Freyre; Luis de Camdes; Lusotropicalismo; emulagéo.

Abstract: This work discusses the way Gilberto Freyre, from his expressionist gaze,
emulated Luis de Camdes. Breaking the boundaries between Luis de Camdes as a man
and his work, Freyre diluted the boundaries that separate the narrator from the author,
also breaking the boundaries between the subject and his object of study. Thereby, Freyre
inscribes Camdes and his work in his sociological and anthropological grammar and,
mainly, elevates him to the pantheon of one of the Lusotropicalism pioneers.

Keywords: Gilberto Freyre; Luis de Camdes; Lusotropicalism; emulation.

Um “[...] mestre de radicalidade”. E assim que Antonio Candido
(1987, p. A-12), em artigo publicado na Folha de S. Paulo, define o
Gilberto Freyre dos anos 30 e 40: o autor de Casa-grande & senzala (1933),
Sobrados e Mucambos (1936) e Nordeste (1937); o organizador do primeiro
Congresso Afro-Brasileiro, em 1934; o opositor do Estado Novo de Gettlio
Vargas e do seu interventor em Pernambuco, Agamenon Magalhaes; o
Deputado Constituinte eleito pelos estudantes e pela esquerda democratica
de Pernambuco, em 1945.
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Em seu artigo, publicado quando da morte de Freyre, em julho
de 1987, Candido — mesmo fazendo restricdes as posigdes intelectuais
e politicas que o “Mestre de Apipucos” assumira depois do Golpe civil-
militar de 1964 —, lembra que os seus livros tiveram um impacto imenso
na sua formagdo intelectual e que as suas obras sacudiram “[...] uma
geracdo inteira, provocando nela um deslumbramento como deve ter havido
poucos na histéria mental do Brasil” (CANDIDO, 1987, p. A-12). Esse
deslumbramento se deu por ele saber misturar

[...] 2 linhagem aristocratica uma grande simpatia pelo povo, que o
levara a combater as ditaduras e acreditar nas virtudes da mesticagem
como fator democratico, que deveria produzir nestes tropicos uma
civilizagdo a0 mesmo tempo requintada e popular, herdeira da Europa
e criadora de um nobre timbre proprio (CANDIDO, 1987, p. A-12).

Prosseguindo as suas reflexdes sobre 0os motivos que provocaram esse
“deslumbramento”, o autor de Formacdo da literatura brasileira assinala a
maneira como Freyre, por meio de um “modo desabusado de ver as coisas”
e de “maneira extremamente liberta”,

desmontou a concepgdo solene da Histdria Social, falando com
saboroso desafogo de sexo, relagdes de familia, alimentagdo, roupa.
Era o discernimento iluminado com que sugeria a importancia dos
tragos menores, dos fatos humildes; o cumprimento, a receita de
doce, a festa de padroeiro, o bigode, o antincio de jornal, a anedota.
Era sobretudo a franqueza com que mostrou a presenga do negro no
cerne da nossa vida, chamando a atengéo de todos para a necessidade
de estuda-lo, revolver a sua contribui¢do cultural e social, marcar o
seu papel na formagdo do Brasil (CANDIDO, 1987, p. A-12).

Frise-se, no entanto, que essa “maneira extremamente liberta” com
que Freyre promoveu a interpretacdo da sociedade brasileira em sua obra
nao se restringiu apenas ao desmontar da “concepg¢ao solene da Historia
Social”. Sua caudalosa obra de quase noventa livros e opusculos e de
quase trés mil e quinhentos artigos publicados em jornais e revistas (cf.
BARBOSA; GASPAR, 2010) se assenta em determinados procedimentos
teoricos e metodologicos que, ao seu tempo, colocaram em suspensdo alguns
dos paradigmas que orientavam o campo das ciéncias humanas e sociais.
Vejamos quatro deles:
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Primeiro: a crencga, de raiz positivista, predominante ainda
em seu tempo, de que as ciéncias humanas e sociais podiam, teorico-
metodologicamente, apreender e descrever a realidade de maneira exata
e fotografica €, em sua obra, substituida pelo alogicismo expressionista.
Dessa forma, Freyre submete a realidade exterior ao Eu subjetivo — interior
— que encerra em uma so visada analise, emogao, intui¢do, sensibilidade
e interpretacdo, buscando, assim, ultrapassar as fronteiras entre o sujeito
e o seu objeto de estudo. Segundo: ao se contrapor ao modelo positivista
de que s6 a observagao dos fatos pode estabelecer verdades, produzir um
conhecimento acabado e estabelecer a previsibilidade do “ver para prever,
prever para prover” (cf. GIANNOTTI, 2000, p. 5-14), Freyre adota o
ensaismo como o género textual por exceléncia para articular e urdir em seus
textos as fronteiras entre o sujeito e o seu objeto de estudo. Ensaismo esse
que lhe da a plena liberdade de perseguir a multidisciplinaridade; de nunca
precisar concluir nenhum dos seus livros, optsculos e artigos, deixando
sempre em aberto suas analises, interpretacdes e previsibilidades. Terceiro:
sua obra, de um modo um tanto herética, transige o que era predominante
e quase sagrado na entdo moderna antropologia — os estudos de campo —,
conciliando-os com os de gabinete, tdo ao gosto da antropologia oitocentista,
que a época eram considerados como quase ultrapassados. Quarto: Freyre
langa mao de uma das mais importantes ferramentas metodologicas da
antropologia moderna, o método sincronico, e pioneiramente o aplica ao
estudo de uma sociedade historica (cf. MELLO, 2001, p. 17-31). Assim, ele
pdde passear pela formacao, decadéncia e desintegracdo da familia brasileira
sob o regime da economia patriarcal e semipatriarcal em busca das suas
constantes (ou ndo) de carater e agdo, valendo-se de dadas manifestagoes
do presente para explicar ou aclarar aquelas do passado, e vice-versa.

Um aspecto da obra freyreana ¢ fundamental para nossa exposi¢ao:
o0 modo como o autor perseguiu, por meio de imagens duais, um movimento
dialético que, assinale-se, ¢ dissonante do que apregoa a dialética moderna
— seja idealista, seja de extrato materialista marxista. Em Freyre, ndo ha
uma sintese das premissas estabelecidas entre as proposi¢des inscritas na
tese e na antitese: por meio de sua dialética inconclusa, Freyre interpreta
tanto as sociedades ibéricas quanto as que estdo situadas nos tropicos; em
particular, a brasileira, que se desenvolveu e se modernizou sem que nenhuma
daquelas revolugdes que definiram (e ainda definem) o mundo moderno
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se manifestassem plenamente entre nds. Desse modo, ndo sdo apenas os
titulos das suas obras que sinalizam para essas relagdes entre os opostos
que nunca chegam a se perfazer em sintese — Casa-grande & senzala,
Sobrados e Mucambos, Herois e viloes, Aventura e rotina, Continente e ilha,
Tempo morto e outros tempos, Insurgéncia e ressurgéncia —, mas também,
como anteriormente mencionado, o carater inconcluso de seus livros,
opusculos e artigos. Disso resulta o fato de que, se, por um lado, temos em
sua interpretagdo do Brasil os opostos se integrando e se interpenetrando
(a exemplo das etnias, das suas manifestagdes culturais, dos seus valores
morais, éticos e religiosos), por outro, observamos esses mesmos opostos
em permanente conflito. Sdo tensdes descritas por Freyre sem meias
palavras, como pode ser observado no trecho em que fala dos senhores que
mandavam “queimar vivas, em fornalhas de engenho, escravas prenhes, as
criangas estourando ao calor das chamas” (FREYRE, 1984b, p. Ixxvii); ou
das sinhas-mogas que “mandavam arrancar os olhos de mucamas bonitas e
trazé-los a presenca do marido, a hora da sobremesa, dentro da compoteira
de doce e boiando em sangue ainda fresco” (FREYRE, 1984b, p. 337);
ou, ainda, das baronesas que “espatifavam a salto de botina dentaduras de
escravas; ou mandavam-lhes cortar os peitos, arrancar as unhas, queimar
a cara ou as orelhas” (FREYRE, 1984b, p. 337). Mas nao s6. O circo dos
horrores se estendia ao campo de guerra. Quando vencidos nas batalhas,
os indios eram amarrados pelos portugueses “a boca de pecas de artilharia
que, disparado, ‘semeavam a grandes distancias os membros dilacerados’”
(FREYRE, 1984b, p. 155); ou “a duas canoas, correndo estas, a forca de
remos, em dire¢des contrarias até partir-se em dois o corpo do supliciado”
(FREYRE, 1984b, p. 155).

Desse modo, se as interpenetragdes entre povos e culturas ao longo
da formacao da sociedade brasileira sinalizam para um “[...] movimento
dialético e integrador [...]” (CANDIDO, 1962, p. 124), em um sentido
inverso observa-se que as tensdes entre esses mesmos povos e culturas
impedem que essa dialética entre tese e antitese resulte em uma plena
sintese integradora. Sem realizar a sua revolucao burguesa (a exemplo da
universalizacdo da educagao, da construcdo de uma consciéncia cidada e da
promogado de uma reforma agraria, como queriam liberais como Joaquim
Nabuco e André de Rebougas), o resultado dessa sintese que nunca se
perfaz € que a casa-grande e a senzala bem como toda a simbologia que elas
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encerram (a grande propriedade, a monocultura, o patriarcalismo, a mao de
obra escrava, o espirito patrimonialista, o direito individual em detrimento
do coletivo, as relagdes de mandonismo, a banalizacao da violéncia) se
reedificam, respectivamente, nos oitocentos, nos sobrados urbanos e nos
mucambos.

A abordagem do objeto de estudo por meio de um movimento
dialético que ndo resulta em uma sintese plenamente integradora ao tempo
que toma os métodos e as teorias produzidas pelas ciéncias humanas e sociais
como linguagens pouco concisas, semiplenas e incompletas, sdo faces do
mesmo procedimento tedrico-metodologico que vai urdir a obra de Freyre.
Um procedimento tedrico-metodologico que encontrou no ensaio — um
género textual de natureza ndo menos inconclusa — a forma para o dizer e
o como dizer da sua prosa cientifica, para a constru¢ao de uma obra que, de
modo incansavel, decifrava e recifrava permanentemente a realidade e, por
desdobramento, de modo expressional, a propria linguagem analitica que
buscava apreendé-la. O resultado é que em seus livros, opusculos e artigos
vamos encontrar uma narrativa plastica, nuangada, cheia de interpolagdes e
recapitulagdes, ndo raras vezes se enroscando em si mesma, € que amiude
recorre a advérbios, prefixos e sentencgas as quais, a0 mesmo tempo que
afirmam algo, o negam ou o relativizam, a exemplo do frequente uso dos
termos “talvez”, “quase”, “ser e ndo ser”, “sugestdes em torno de”, “semi”
e “como e porque sou € ndo sou”. Agregue-se a esse afirmar, negar ou
relativizar teorias, métodos cientificos, linguagens, verdade dos fatos e
o sentido das coisas, a recorréncia com que Freyre citava em suas obras
excertos literarios, seja para ilustrar um dado tema em estudo, seja como
ferramenta valida de analise e interpretagao da realidade.

Sendo uma linguagem carregada de significados, que antes revela
que afirma, que busca plasmar o indizivel, que interroga o mundo nao
em busca de respostas, tal como aspira a ciéncia ou a filosofia, mas, sim,
de respostas que se transformem em novas interrogagdes, a literatura se
inscreveu na obra de Freyre sem causar ou promover nenhum tipo de
ruido. E que em Freyre ndo hd uma hierarquia de saberes e de acuidade
analitica entre, de um lado, os métodos e as teorias cientificas e, de outro,
o modo como os escritores literarios interrogam, narram, descrevem,
interpretam e dao forma a realidade. Ambos os modos e saberes do ver,
traduzir e interpretar o mundo que nos cerca encerravam, para Freyre, tantas
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objetividades e subjetividades quantas sdo as objetividades e subjetividades
expressionais que urdiam tedrico-metodologicamente a gramatica dos seus
livros, opusculos e artigos. Porém, poucos modos e saberes do ver, traduzir
e interpretar o mundo s@o tdo evocados nos livros, optsculos e artigos de
Freyre quanto os que foram ditos pelo poeta portugués Luis Vaz de Camdes.
Seu nome so6 rivaliza, em citagdes, com dois outros contemporaneos seus:
o médico e botanico Garcia d’Orta e o cronista Ferndao Mendes Pinto. Este,
alias, chamado por Freyre, em seu didrio de viagem — Aventura e Rotina
(1953) —, de “meu querido Fernao Mendes Pinto” (FREYRE, 1980, p. 411).
Nao so: Freyre assinala, ainda nesse mesmo texto, que apesar de Afonso de
Albuquerque, Vasco da Gama e Luis de Camdes serem considerados pelos
portugueses como superiores a Fernao Mendes Pinto —seja “[...] em grandeza
lusitana”, seja em “[...] significado nacional portugués [...]” —, o autor de
Peregrinagdo “[...] talvez ganhe a todos em virtudes de universalidade e
de seducdo humana [...]” (FREYRE, 1980, p. 293). Em Um brasileiro em
terras portuguesas, publicado em 1953, Freyre explica o motivo de Fernao
Mendes Pinto comegar a ser “[...] mais estimado, como valor literario de
sentido universal, do que o proprio Camaes [...]”: € que o poeta portugués
vem sendo “[...] prejudicado por excessivo nacionalismo [...]” (FREYRE,
2010b, p. 107-108), ndo apenas dos portugueses, frise-se, mas também do
proprio Camdes, que foi “[...] talvez demasiadamente nacionalista no seu
lusismo e demasiadamente politico no seu nacionalismo, embora fosse ja
um lusismo colorido pela sensibilidade ao tropico e pelo amor a mulher
escura” (FREYRE, 2010b, p. 175).

O aprego de Freyre ao “querido” Fernao Mendes Pinto reside no
fato do autor de Peregrinagdo, assim como Camoes e Garcia d’Orta, ser
um antecipador do lusotropicalismo, que, no caso de Gilberto Freyre,
busca, dentro de uma abordagem de longa duragdo sobre a colonizagao
portuguesa nos tropicos, sistematizar a especificidade e a predisposi¢ao
do povo portugués — enquanto povo transeuropeu —, para a miscigenacao
e para promover a interpenetracdo de etnias, culturas e credos religiosos,
particularmente, por sua capacidade pléstica e criadora em se adaptar
aos tropicos, em construir sociedades nas quais os antagonismos €tnicos,
culturais e religiosos estariam sempre em equilibrio (cf. MOREIRA, 2005;
SILVA, 2019; CASTELO, 1999; CASTELO, 2010; BASTOS, 2015;
CUNHA, 2015; BASTOS, 2010). “Equilibrio de antagonismos” que, no
caso brasileiro, se manifesta entre:
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A cultura europeia e a indigena. A europeia e a africana. A africana
e a indigena. A economia agraria e a pastoril. A agraria e a mineira.
O catolico e o herege. O paulista e 0 emboaba. O pernambucano ¢ o
mascate. O grande proprietario e o paria. O bacharel e o analfabeto.
Mas predominando sobre todos os antagonismos, 0 mais geral e o mais
profundo: o senhor e o escravo (FREYRE, 1984b, p. 53).

No entanto, ao considerar obras tdo distintas como inscritas em um
mesmo horizonte mental, a exemplo de uma cronica historica — Peregrinacdo
—, de um tratado de medicina — Coloquio dos simples e drogas e coisas
medicinais da India— e de uma obra épica— Os lusiadas —, Freyre reitera que,
para ele, ¢ completamente indiferente se os textos em questao se inscrevem
nos géneros que encerram uma verdade textual (no caso de Os lusiadas)
ou uma verdade extratextual (a exemplo da cronica histérica e do tratado
de medicina); se a linguagem perseguida nesses textos ¢ denotativa ou ¢
carregada de significados (logo, temos também uma quase indiferenga aos
procedimentos formais e construtivos dessas obras); se s@o livros que lancam
mao de uma mimesis que se da pela semelhanga (buscando apreender e narrar
a realidade ou a Natureza do modo mais denotativo possivel, a exemplo
das obras cientificas) ou, como no caso da literatura, que se processa pela
diferenca, enfatizando o carater arbitrario entre o signo e o referente e, por
fim, se sdo textos ficcionais ou ndo-ficcionais, isto €, se eles constroem um
pacto de fingimento ou um pacto da verdade com o leitor.

No caso especifico de Camoes, o que chama a atengdo de Freyre
nao sao os procedimentos formais e construtivos de Os lusiadas, mas o seu
carater “realista e paracientifico” (FREYRE, 2010a, p. 143). Em um dos
mais extensos estudos que dedicou ao poeta portugués, o ensaio “Camaes,
lusista e tropicalista”, inserido em O luso e o tropico, livro de 1961, Freyre
assinala que o realismo de Os lusiadas traduz o espirito do seu criador —
Camoes —, que era um realista

[...] animado por uma quente imaginagdo de romantico aventuroso
tanto no corpo como na alma. Guloso do que ele proprio chama
“varia cor”, ndo s6 como artista: também como homem. Como
homem de ciéncia e como homem simplesmente homem: portugués
no vigo do sexo: por conseguinte, com o sexo ¢ o paladar nos olhos,
nos ouvidos, no olfato, nas pontas dos dedos. Foi o que predispos a
ser tdo sugestivo intérprete de um mundo cheio de cores e formas
espantosamente novas para os olhos do europeu do século XVI, de



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 36-55, 2020 43

sabores ignorados pelo seu paladar, de perfumes estranhos ao seu
olfato, de macios de corpo nu de mulher e de tecidos finos de vestir
homem, ainda desconhecidos pela sensibilidade ou pela sensualidade
europeia (FREYRE, 2010a, p. 145).

Eis, em linhas gerais, a dialética freyreana aplicada a um estudo de
caso: deum lado, 0 homem Luis Vaz de Camdes; de outro, o seu épico: ambos
inscritos nessa imagem dual, nesse movimento entre o espirito “realista e
paracientifico” que orienta Os lusiadas e o realismo de um autor “animado
por uma quente imagina¢ao de romantico aventuroso tanto no corpo como
na alma”. Opostos — autor e obra — que ora se encontram, formando um
todo coerente, como se irmdos siameses fossem, ora se opdem, como se
Camodes fosse um Dr. Jekyll e o seu épico encarnasse o Dr. Hyde, ao modo
do romance O médico e o monstro, de Robert Louis Stevenson. Um épico
que ndo existe sem que se considere aquele que o escreveu, e um Camoes
que seria menor se nao tivesse obrado Os lusiadas. Assim, autor ¢ obra
se ligam umbilicalmente, distendendo-se permanentemente. Uma tensao
que se da entre 0 modo como Os lusiadas, enquanto forma de expressao,
organiza a sua matéria mimetizada na pratica da imitatio — inscrita em
procedimentos formais, construtivos e discursivos de base classicista, mas,
particularmente, inscrita naquilo que Luigi Lanzi denominou, em 1792, de
Maneirismo — e, em um sentido oposto, um Camdes que chegou até nds
pelas lentes de biodgrafos, criticos e escritores romanticos € neorromanticos;
um Camdes que, no dizer de José Carlos Seabra Pereira (2011, p. 167),
foi “[...] efetivamente lido e amado, mas mais imaginado e mitificado do
que rigorosamente conhecido”. Essa dualidade vai construir a dialética
entre um autor, o Camdes “imaginado e mitificado” pelos romanticos e
neorromanticos, € a sua obra — Os [usiadas — de extrato classicista, mas
que encerra um Maneirismo (cf. NASCIMENTO, 2011; MARNOTO,
2007) que Isabel Almeida (2011, p. 542) chama de “[...] estilo discursivo
que excita e prende a atencao, por virtuosistico ou dificil [...]”. Nao so:
Freyre, sem descartar ou fugir desse Camodes que, nos oitocentos, teve o
seu perfil enredado por uma visada romantica e neorromantica, vai, ao seu
modo, sem deixar de ser também um tanto romantico, ressignifica-lo. Seu
Camdes, sendo autor de uma obra “realista e paracientifica”, teria sido um
antecipador do lusotropicalismo. E, assim, Freyre (2010, p. 153), segundo
suas proprias palavras, seria somente um modernizador “[...] de substancia
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jéantiga”, modernizador de um “[...] Camdes a espera apenas de sistematica
sociologica”. Mais:

Foi Camdes um dos primeiros portugueses a langar as bases para
um conhecimento sistematico da natureza, das coisas tropicais, que
correspondesse a necessidades portuguesas de expansio em paises ou
terras de clima, solo, condi¢des de vida, formas e cores de paisagem,
de homem, de mulher, de menino, para as quais o lusitano se sentia,
como se sente hoje, particularmente predisposto ou inclinado devido,
ao que parece, a situac@o ou a propria ecologia de Portugal e ao
especialismo passado de gente portuguesa: gente meio moura € um
tanto israelita na sua cultura (FREYRE, 2010a, p. 150-151).

E com a autoridade de um lusotropicalista avant la lettre que Camdes
e Os lusiadas vao ser evocados como detentores de modos e saberes do
ver, traduzir e interpretar o mundo que o portugués criou. Nada obstante
um Freyre (1983, p. 197), imbuido de um olhar romantico, escrever em
seu Médicos, doentes e contextos sociais, livro de 1983, que Camdes sofria
de um certo mal (mal que, segundo ele, Garcia d’Orta nio teria sofrido):
o de ser “[...] demasiadamente apegado a imitacdo passiva dos gregos e
latinos [...]”. Detalhe: como em Freyre a dialética entre autor e obra nunca
¢ passivamente integradora, lemos no citado Aventura e Rotina, de modo
desabusado e controverso, a sua defesa de que homens como Camdes, Fernao
Mendes Pinto, Padre Antonio Vieira, Almeida Garrett, Antero de Quental,
Alexandre Herculano, Oliveira Martins ¢ Eca de Queirds foram mais
importantes do que as obras que criaram. Todos eles, diz Freyre (1980, p. 86),
“[...] foram escritores: sendo intensamente homens e transbordantemente
hispanos. Alongando sua condi¢ao de homens e de hispanos na de escritores.
Sendo maiores como personalidades do que como estetas ou eruditos ou
compositores literarios”.

Controversa a parte, ¢ antes como um homem dotado de uma
personalidade dual —a de ser um realista “animado por uma quente imaginagao
de romantico aventuroso tanto no corpo como na alma” (FREYRE, 2010a,
p. 145) — do que como esteta ou compositor literario que Freyre, em seu
opusculo de 1984 — Camoes: vocagdo de antropologo moderno? —, vé em
Camdes ndo apenas um lusotropicalista avant la lettre, mas também um
antropologo, ou melhor, um “protoantrop6logo” assistematico, que produz
uma obra valiosa “[...] tanto sob aspectos cientificos como sob aspectos
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humanisticos”, sendo Os lusiadas a “[...] maior das epopeias antropoldgicas,
ja escritas [...]": seja do ponto de vista da “antropologia fisica”, seja da
“antropologia social e cultural” (FREYRE, 1984a).

Relevando os procedimentos formais e construtivos de Os lusiadas
e censurando o seu apego demasiado “[...] a imitagdo passiva dos gregos e
latinos [...]” (FREYRE, 1983, p. 197), Freyre ird se voltar para o conteudo de
expressao do Camdes realista, paracientifico, lusotropicalista, antropdlogo
ou protoantropdlogo que permite ser explorado a partir de varias chaves.
Uma delas € a que se volta para a expressao “varia cor”, manifesta em Os
lusiadas em seu Canto Segundo — “Nos de sua companhia se mostrava/
da tinta que da o murice' excelente/ A varia cor, que os olhos alegrava,/ E
a maneira do trajo diferente” (CAMOES, 1993, p. 85) — e no seu Canto
Décimo — “Olha de Banda as ilhas, que se esmaltam/ Da varia cor que pinta
o roxo fruto;/ as aves variadas, que ali saltam,/ Da verde noz tomando seu
tributo” (CAMOES, 1993, p. 383).

De modo sincronico, Freyre parece tomar a expressao camoniana
como equivalente ao conceito romantico de “cor local”, acatada em uma
dupla acepgdo. Na primeira, Freyre tem “véria cor” no sentido de algo que
se origina na mente, no campo do inteligivel, e que se manifesta quando
o artista lanca mao do modo subjetivo, quando nao expressional, para
apreender e representar a realidade em uma dada obra artistica (cf. HUGO,
1988). Na segunda acepc¢do, Freyre a toma em um sentido em que as
fronteiras entre o sujeito € o seu objeto de estudo ndo se interpenetram. O
artista ndo interfere no modo como a natureza e os costumes civilizacionais
se apresentam perante os seus olhos, apenas busca descrevé-los da maneira
mais realista possivel. Vamos aos exemplos. Comecemos pela primeira
acep¢do. No livro Sociologia, publicado pela primeira vez em 1945, temos
duas referéncias. Em uma delas, Freyre (2009, p. 51) defende que Camdoes
“[...] fixa a “‘varia cor’” do Oriente e do tropico com olhos portugueses”,
isto ¢, a obra de Camdes se inscreve em um conjunto de tantas outras obras
que, desde os quinhentos, vém, dentro de uma visada expressional (alguns
diriam, Maneirista), promovendo uma

! Marisco de concha.
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[...] tentativa de fixag@o do concreto, do vivo, do presente, daquele
sentido de pitoresco e daqueles elementos cromaticos e mesmo dos
liricos, a cultura luso-tropical e se refletem nos principais esforgos de
interpretacdo parassocioldgicas e sociologicas dessa mesma cultura
que, desde dias remotos, vém saindo de dentro dela sob formas talvez
mais expressionistas que impressionistas [...]. (FREYRE, 2009, p. 51)

Em outra passagem dessa mesma obra, Freyre defende que diverso
da estética classicista, que ¢ “abstrat[a], repousante e universalista [...]”,
o artista barroco, quando se volta para a natureza tropical, se manifesta
“[...] vivamente regional, concreto, inquietante [...]” (FREYRE, 2009,
p. 56). Natureza tropical essa que se caracteriza por ser pouco redutivel
as idealizagoes ou estilizagdes “[...] no sentido classico ou classicista do
repouso, da ordem, da harmonia chamada ‘mediterrdnea’” (FREYRE,
2009, p. 56). Para Freyre, se o classicismo pode ser interpretado “[...] sob
a forma de saber ou arte a procura de esséncias — esséncias redutiveis a
abstragdes —, [...] 0 barroco se ligaria a existéncia; seria existencialista em
oposic¢ao ao classicismo abstracionista [...]” (FREYRE, 2009, p. 56). Era
0 que o critico portugués Antonio Quadros, citado por Freyre, chamava de
“estar-no-mundo” e “estar-em-situacdo”, seja no espago, no tempo ou no
espago-tempo. Esse barroco tropical exige, segundo Freyre, que a moderna
sociologia o interprete arbitrariamente “[...] sem idealiza-1[o] em abstragdes
puras ou em redugdes a esséncias de sentido universal [...]” (FREYRE,
2009, p. 56). Nesse caso, Camoes e o seu épico teriam antecipado essa “[...]
sociologia mais inquieta e, em mais de um sentido, mais experimentalista
que a outra; mais que a outra, atenta ao chamado pitoresco que acompanha
o que ¢ diverso, contraditdrio, inesperado nas varias culturas regionais ou
na sua ‘véria cor’, como diria Camdes [...]” (FREYRE, 2009, p. 56).

Ainda dentro dessa acepg¢ao, antes nominalista do que classicista, de
“varia cor”, Freyre discute em seu livro Um brasileiro em terras portuguesas
as teses que buscam explicar o que teria levado o portugués a sentir uma
“simpatia” pelos tropicos e o Oriente, a ser “[...] amigo daquela aparéncia
e formas pitorescas de vida que ‘prendem o sentido’: principalmente a cor.
A ‘varia cor que os olhos alegrava’, a que Camdes se refere” (FREYRE,
2010b, p. 109). A pergunta ja encerra implicitamente uma resposta: aquilo
que “prende o sentido”, que alegra os olhos, e que estd calgado no “[...]
vivamente regional, concreto, inquietante [...],” (FREYRE, 2009, p. 56) s6
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se da quando o poeta de formacdo classicista consegue transigir a estética
estilizada, “abstrat[a], repousante e universalista [...]” do classicismo
(FREYRE, 2009, p. 56). Logo, apesar de Camdes ser demasiado apegado
“[...] @ imitacdo passiva dos gregos e latinos [...]” (FREYRE, 1983, p. 197),
¢, segundo Freyre, quando se insurge contra esse classicismo que ele — o
realista, o paracientifico, o antrop6logo ou protoantropdlogo — pode fixar
em sua obra a “varia cor que os olhos alegrava” (FREYRE, 2010b, p. 109)
e se fazer, entdo, um lusotropicalista. Afinal, diz Freyre (1984a), foram
“nessas antecipagoes [...] que o épico deixou, por vezes, de ser eloquente
para ser objetivo”.

Se, nessa primeira acepgao de “varia cor”, a realidade mimetizada
se faz signo arbitrario, subjetivo e expressional, na segunda acepcao ha,
por parte de Freyre, uma tentativa de buscar naturalizar a relacdo entre
natureza e signo. No caso, apreender e descrever a realidade sem nenhuma
subjetividade, mas apenas como ela se apresenta perante os sentidos do
poeta. E o que lemos em seu livro Insurgéncia e ressurgéncias atuais (1983).
Ao discorrer sobre a miscigenagao no Brasil, Freyre declina uma pergunta
retdrica e evoca a ““varia cor”’ camoniana como um argumento de autoridade:

Nao € crescente, na populagdo brasileira, um amorenamento sem que
esse amorenamento, em vez de uniformemente e inexpressivamente
pardo, como pretende o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica,
em sua expressao de morenidade, seja a ‘varia cor’, através de varios
graus de morenidade, das palavras de Camdes? (FREYRE, 2006,
p- 258-259).

Ou seja, a ciéncia que pretende reduzir a uma Unica categoria — a
de pardo — os varios tons de pele que a miscigenagdo produziu no Brasil ¢
uma ciéncia que se comporta de modo semelhante ao classicismo “abstrato,
repousante ¢ universalista [...]” (FREYRE, 2009, p. 56). Assim, a “varia
cor”, neste caso, deixa de ser a expressao que encerra o olhar expressional e
nominalista sobre uma realidade “que se caracteriza por ser pouco redutivel
as idealizacdes ou estilizagdes” (FREYRE, 2009, p. 56), para ser, mudando
o que deve ser mudado, a régua que da a medida exata e realista sobre os
fendmenos manifestos no mundo tropical.

Para Freyre, Camdes — por seu pendor realista, paracientifico,
lusotropicalista, antropdlogo ou protoantropdlogo — ¢ uma autoridade a ser
evocada pelas ciéncias humanas e sociais: seja quando apreende e descreve



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 36-55, 2020 48

a realidade sem ultrapassar as fronteiras entre o sujeito € o seu objeto;
seja quando o seu “[...] saber experimental [...]” se sobrepde “[...] sobre o
abstrato mnemonico e retorico [...]” (FREYRE, 1990, p. 207). Em seu livro
Insurgéncias e ressurgéncias, € esse “saber experimental” de Camodes que
serd evocado por Freyre na passagem em que afirma ser Casa-grande &
senzala

[...] um livro misto de ciéncia e de literatura. Livro a base de dois
saberes nos quais, quando o autor os vive, vive-os experiencialmente.
A experiéncia vivida — celebrada por Camdes — tdo valiosa no setor
humanistico — historico, filosofico, artistico — quanto no das ciéncias
tidas por mais exatas mas ndo apenas de mensuragio, nos seus
métodos de indagar e apresentar realidades, como as mais capazes
de recorrer a nlimeros, o autor desse livro brasileiro a experimentara
intensa e extensamente. Dai ter chegado a tocar no assunto que
procurou analisar e interpretar como que o apalpando com dedos de
sdo Tomé: sensuais (FREYRE, 2006, p. 80).

Nao ¢ apenas do ponto de vista tedrico-metodologico que Freyre
relaciona Camdes ao modo como Casa-grande & senzala foi pensado e
concebido, mas também como fonte documental dessa obra. Assim, em
Casa-grande & senzala, ele relaciona a critica do padre Anchieta—de que ao
nativo do Brasil faltava “engenho” —a critica correlata que Camoes fizera aos
portugueses, isto €, a de que faltava ““[...] inteligéncia, acrescida do fato de
nao estudarem com cuidado e de tudo se levar em festas, cantar e folgar [...]”
(FREYRE, 1984b, p. LXXX). Ainda em Casa-grande & senzala, somos
lembrados que o “[...] velho de Restelo, em cuja boca Camdes dramatizou
o conflito entre os interesses da agricultura e os do Oceano, teria apenas
repetido o gesto ingénuo do Rei Canuto querendo parar as ondas” (FREYRE,
1984b, p. 241). Em seu Novo mundo nos tropicos, livro de 1963, Freyre, ao
discorrer sobre as “entradas” paulistas, lembra que as primeiras geragdes de
mamelucos de Sao Paulo resultam ndo de uma politica da Coroa portuguesa
que promovesse a miscigenacao entre lusitanos e indigenas, mas da escassez
de mulheres brancas ou europeias no Brasil colonia. Assim, declinando um
discurso envolto em panos mornos sobre a violéncia que foram as “entradas”
€ 0 seu contato com as nagdes indigenas, diz Freyre:
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o velho espirito lusitano exaltado por Camdes no seu famoso poema
arrastou, como era natural que arrastasse, muito portugués ambicioso
e de coragem as matas e aos sertdes da América tropical, onde eram
faceis as mulheres indias. A poligamia acabou por se tornar uma
compensag¢do a dura vida que levavam esses intrépidos pioneiros.
(FREYRE, 2000, p. 99)

No entanto, apesar de ser o Camdes realista, paracientifico,
lusotropicalista, antrop6logo ou protoantrop6logo assistematico o que mais
lhe suscita interesse; apesar de criticar o Camoes demasiado apegado “[...]
a imitacdo passiva dos gregos e latinos [...]” (FREYRE, 1983, p. 197), ao
“[...] ranco da retorica académica [...]” (FREYRE, 2010a, p. 145) e aos
“[...] excessos de retdrica erudita que uma vez por outra o prejudicam”
(FREYRE, 2010a, p. 147), Freyre ira elogiar e ressaltar o que Os lusiadas
contém de inovador no campo linguistico, particularmente o inventor de
palavras, que fez “[...] uma lingua neolatina refletir luzes e sugerir cores e
formas extraeuropeias de vida e de figura humana” (FREYRE, 2010a, p.
159), a exemplo das “[...] novas combinacdes de adjetivos com substantivos
[...]” (FREYRE, 2010a, p. 159); e da adjetivacao “[...] nova e até esquisita
em lingua portuguesa [...]” (FREYRE, 2010a, p. 158). Palavras que foram
usadas plasticamente por Camodes em “[...] posigoes e relagdes de tal maneira
novas para os olhos e os ouvidos lusitanos [...]” do século XVI (FREYRE,
2010a, p. 146), que

[...] deve ter tido [...] alguma coisa do Ulisses, de Joyce, para a gente
moderna. Alguma coisa de novo nos proprios sons de palavras pela
primeira vez juntas ou reunidas, em inesperadas relagoes talvez menos
logicas que psicoldgicas de adjetivos nunca dantes acrescentados a
substantivos (FREYRE, 2010a, p. 146).

Freyre defende também que toda essa inovagdo que Camdes trouxe
para a lingua portuguesa ndo se deu por puro capricho retorico, mas
como resultado do modo como ele submeteu a realidade exterior ao seu
Eu subjetivo encerrando, em uma sé visada, analise, emogao, intui¢do,
sensibilidade e interpretacao buscando, assim, ultrapassar as fronteiras entre
o sujeito e o seu objeto de estudo. O resultado, diz Freyre, € que
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[...] sob a fascinacdo de uma luz que s6 se conhece nos tropicos
e que so6 nos tropicos aviva de brilhos sem nuancgas europeias, o
vermelho, o verde, o azul, o amarelo, até fazer dessas cores, novas
cores, enriquecidas também de novos esplendores pelos amarelos,
pardos, vermelhos que resultam da mistura de ragas entre os homens,
Camoes se tornou um grande renovador da lingua portuguesa. Um
revolucionario de um vigor, de uma audacia, de uma plasticidade que,
entre os escritores do seu tempo, so foi excedida, talvez, pelo menos
erudito, porém mais psicologo, mais artista, mais escritor de prosa
ao mesmo tempo sociologica e politica, Ferndo Mendes Pinto; € nos
tempos seguintes, em Portugal, igualada apenas por Oliveira Martins
e Eca de Queirds: um Eca marcado de orientalismo pelo contato
breve, mas voluptuoso, com o Oriente que para sempre inundou de
cores ndo europeia a sua visdo do mundo; e, no Brasil, pelas audécias
ou violéncias verbais de tropicalista que ddo a Euclides da Cunha
o seu maior de originalidade (sic). Foi Euclides fraco, talvez, na
sensibilidade as cores —tdo aguda em Camdes, Ferndo Mendes Pinto,
Eca, Oliveira Martins, Ramalho, Fialho —, mas estranhamente forte
nas reacOes as formas mais asperas de paisagens e de gentes tropicais,
que procurou traduzir em novo e tropicalissimo barroco, diferente do
jesuitico-tropical de Vieira. (FREYRE, 2010a, p. 157).

Freyre defende que os tropicos ndo s6 foram responsaveis por
marcar a sensibilidade visual de Camdes, levando-o a se tornar “um grande
renovador da lingua portuguesa” (FREYRE, 1984a), mas também que essa
lingua portuguesa por ele fixada em sua obra deve muito, como vimos, aos
sons tropicais que chegaram aos seus ouvidos. Diz Freyre sobre o resultado
dessas sonoridades:

E esses sons orientais modificadores, como sons de uma nova
musicalidade, da lingua portuguesa, parece justo conjeturar-se que
Camoes os teria quase volutuosamente assimilado de bocas brasileiras.
De bocas de mulheres em particular, dada sua especial sensibilidade a
orientalismos projetados sobre lusitanidades saidos de bocas, sorrisos,
de gestos femininos. Mas de bocas de gentes brasileiras em geral: de
bocas de homens, de meninos, de amerindios ainda verdes no seu uso
da lingua portuguesa, de negros dos madrugadoramente trazidos de
Africas para um Brasil onde encontrariam o mesmo tropico de suas
terras nativas [...]. (FREYRE, 1984a).
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Conclusao

O Camdes que se inscreve na obra de Gilberto Freyre ¢ tanto um
Camdes sentimental, presente na sua vida doméstica (seu avo, Alfredo, e
seu pai, o professor Alfredo Freyre, assim como muitos das suas geragoes,
eram leitores e cultores do bardo portugués e, por desdobramento, Freyre se
familiarizou com Camdes desde a sua infancia),” quanto um Camoes lido por
um Gilberto Freyre adulto, construtor de um projeto intelectual que busca

2 Alguns exemplos. Em seu diario de juventude, Tempo morto e outros tempos, Freyre anota
em 1915: “Nao me parece que a meu Pai tenha agradado o outro dia ver-me deliciado na
leitura de velhos almanaques — os nimeros dos primeiros anos da cole¢do do Almanaque
de lembrangas lusobrasileiro, que foi do meu Avd Alfredo — cheio de poesias e cronicas
sentimentais e de biografias de poetas e escritores dos que ele, seco como ¢, parece
considerar piegas. Meu Avo Alfredo deixou esses almanaques todos marcados a lapis: era
charadista, diversdo que ndo me atrai. Mas também ha dele marcas a lapis em biografias,
cronicas e poemas nesses almanaques, como noutros livros que sdo hoje de meu Pai como
as Obras completas de Camoes, de Garrett, de Frei Luis de Sousa que venho lendo com o
maior interesse. Estes, recomendados por meu Pai, por serem escritos ‘no melhor portugués
que se conhece’. SO por isso — para ele. Meu avo era um dono de engenhos — trés — e um
comissario de agucar dado a boas leituras. Meu Pai foi seu filho predileto. Que pensaria
do neto?” (FREYRE, 1975, p. 4-5). Em outra passagem desse mesmo diario de juventude,
escreve Freyre em 1924: “Leitor desse excelente Almanach ele [seu avd, Alfredo] parece
ter sido dos mais devotados entre os brasileiros do seu tempo. O que ndo significa que essa
fosse sua leitura unica. Na casa-grande do Engenho Trombetas, como na sua casa da Rua
do Alecrim, viveu cercado de livros, alguns dos quais meu Pai foi herdeiro. Livros sérios.
Sua preferéncia era por obras de Histdria — repito o que ja escrevi neste diario. Alexandre
Herculano, o seu historiador maximo. Mas estendia seu entusiasmo a Oliveira Martins — com
quem ndo deixou de ter afinidades de carater pessoal — e Latino Coelho. Fora da literatura
rigorosamente historica, foi leitor, também entusidstico, de Garrett ¢ de Rebelo da Silva.
E Camdes, sabia grande parte de cor, como sabe meu Pai” (FREYRE, 1975, p. 154). Em
Aventura e rotina, Freyre anota em agosto de 1951: “No alto da Penha, o velho Freyre,
meu pai, que me acompanha a lembrar-se do muito de Camoes e de Herculano que sabe de
cor, deixa se ter setenta e seis anos para sentir-se um adolescente tocado pelos devaneios
germanicamente romanticos de Dom Fernando: ponte levadiga, torres, bastides, ameias”
(FREYRE, 1980, p. 25-26). Ainda no mesmo ano e no més de setembro, Freyre registra:
“Em Batalha, quem quase cai em estado de transe, lembrando-se da pagina célebre de
Herculano, é o velho Freyre. E nesses seus estados quase de transe o velho Freyre da para
recitar o autor mais ligado a0 monumento ou a paisagem portuguesa que o empolgue ¢
que nunca ¢ Camilo e raramente chega a ser Garrett: quase sempre ¢ Herculano e algumas
vezes Camdes ou Frei Luis de Sousa” (FREYRE, 1980, p. 115).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 36-55, 2020 52

pensar e construir uma narrativa interpretativa sobre as sociedades tropicais e,
particularmente, a brasileira; um Freyre que ird promover uma “negociagao”
(cf. BRITO, 2019) historico-politica, realizada por meio de uma leitura
sincrOnica e expressional, entre o passado e o presente, tendo como fim
construir uma gramatica que calgasse o seu conceito de lusotropicalismo.
Conceito esse que precisa se respaldar ndo somente em obras que revelem
as constantes portuguesas de aventura e a¢cao nos tropicos, mas também em
textos — literarios ou ndo — que descrevam e narrem essa realidade por uma
perspectiva realista, paracientifica, antropoldgica ou protoantropoldgica e
ndo por um olhar puramente estético-literario, particularmente quando esse
estético-literario estd demasiadamente apegado “[...] a imitacao passiva dos
gregos e latinos [...]”(FREYRE, 1983, p. 197), ao “[...] rango da retérica
académica” (FREYRE, 2010a, p. 145) e ao classicismo “abstrato, repousante
e universalista [...]” (FREYRE, 2009, p. 56).

Assim, se Camdes emula o classicismo “abstrato, repousante e
universalista [...]” por meio da sua visada Maneirista, Freyre, a partir do seu
alogicismo expressionista, emula Camoes e sua obra épica submetendo-o
ao seu Eu subjetivo. Desse modo, rompendo as fronteiras entre 0 homem
Luis de Camdes e o seu Epico Os lusiadas, Freyre nio so esgarga os
limites que separam o autor do narrador como também — enquanto sujeito
que aborda tanto o autor quanto a sua obra — rompe as fronteiras entre
0 sujeito e o seu objeto de estudo. Seu Camdes e o seu Os lusiadas sao,
— como todos os demais Camoes ¢ Os lusiadas que, nos ultimos quatro
séculos, sairam da pena e da imaginacao de tantos criticos, historiadores
da literatura e ide6logos politicos — também, frutos de uma “negociag¢ao”
que cada época e cada critico fizeram com o bardo portugués e a sua obra:
seja ela historico-politica, seja estético-literaria. E, assim, por meio dessa
“negociagdo” que Freyre inscreve Camades € a sua obra em sua gramatica
sociologica e antropoldgica e, principalmente, o eleva ao pantedo de um dos
percussores do Lusotropicalismo que, emulado pelo tempo e pelos ventos
politico-ideoldgicos, mudou de roupa e se apresenta, hoje, nos saldes do
mundo que o portugués criou com o nome de Lusofonia.
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Resumo: O objetivo desta reflexdo ¢ comparar as praticas de escrita de duas poetas, a
saber, Sophia de Mello Breyner Andresen e Cecilia Meireles, com as tradugdes que fizeram,
respectivamente, de Hamlet, Shakespeare, em 1987, e Orlando, Virginia Woolf, em 1948.
A partir da andlise dessas tradugdes, comparadas a alguns poemas de ambas as poetas,
pretende-se desenvolver a afirmagao de Giorgio Agamben (2007) de que o poeta moderno
elabora sua subjetividade sem deixar que esta fique marcada por um “lugar” ao qual ela
devesse “retornar” em nome de uma originalidade primordial de sua palavra lirica. O
sujeito decorrente desse processo esta livre para viver esse momento presente no qual ele
se encontra com sua incompletude e compreende que ¢ feito de uma angustia analisavel.
Contemplar a linguagem ¢ o modo de produzir subjetividades ndo essenciais. A tradugdo
¢ um dos modos mais eficientes de se pensar a palavra. Sendo operada por deslocamentos
incessantes, a pratica da traducdo ¢ um interrogar-se sem cessar — e angustiadamente — pelo
sentido da materialidade mesma da estrutura da palavra sem alcangar o sentido pleno do
que ¢ traduzido. A traducdo faz surgir de um ato objetivo uma poténcia subjetiva, pois de
seu vazio de conteudo pode ser dito algo de novo.

Palavras-chave: Sophia de Mello Breyner Andresen; Cecilia Meireles; poesia brasileira;
poesia portuguesa; tradugao.

Abstract: The purpose of this reflection is to compare the writing practices of the two
poets, Sophia de Mello Breyner Andresen and Cecilia Meireles, with the translations they
made of Hamlet, Shakespeare, Breyner in 1987, and Orlando, Virginia Woolf, by Meireles
in 1948. From the analysis of these translations, compared to some poems of both poets,
it is intended to develop Giorgio Agamben’s (2007) claim that the modern poets elaborate
their subjectivity without allowing it to be marked by a “place” to which they owe “return”
in the name of a primordial originality of their lyrical word. The subject resulting from
this process is free to live in this present moment in which they find themselves with their
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incompleteness and understand that they are made of an analyzable anguish. Contemplating
language is the way to produce non-essential subjectivities. Translation is one of the most
efficient ways of thinking about the word. Being operated by incessant displacements,
translating is to constantly interrogate and distress oneself for the meaning of the very
materiality of the word structure without reaching the full meaning of what is translated.
Translation gives rise to subjective power from an objective act, because something new
can be said of its content void.

Keywords: Sophia de Mello Breyner Andresen; Cecilia Meireles; Brazilian poetry;
Portuguese poetry; translation.

1 Mulheres que escrevem mulheres

Cecilia Meireles e Sophia de Mello Breyner Andresen sdo duas
mulheres cujas obras se apresentaram ao publico como intencionalmente
racionais, sustentadas por uma posicao frente ao mundo que as caracterizava
por, deliberadamente, fazerem aparecer a producdo artistico-intelectual
feminina. O trabalho de Cecilia Meireles (1901-1964) ainda esta por ser
estudado em seu conjunto, sua obra esta bastante dispersa, pois nem tudo
foi publicado em livro. Contudo, pesquisadores tém tentado trazer de volta a
circulacao poemas ainda inéditos. A tese de doutorado de Erion Marcos Prado
¢ um exemplo desse esforco: o trabalho traz a cena contemporanea os poemas
que foram publicados por Cecilia Meireles, na revista modernista Festa,
0s quais entre os anos de 1927-1929 (primeira fase) e 1934-1935 (segunda
fase), do grupo neossimbolista. Esses poemas foram, posteriormente,
excluidos pela propria autora na reunido de sua obra. Para além dos poemas
resgatados pela tese supracitada, ha também as cronicas dispersas em
periddicos, edi¢des de livros esgotadas, traducdes, conferéncias, desenhos
e, ainda, a revista Travel in Brazil, criada pelo Departamento de Imprensa
e Propaganda (DIP), publicada em ingl€s com o intuito de atrair turistas ao
Brasil durante o governo Vargas. Cecilia, além de ter sido editora da revista
entre 1941-1942, publicou ali varios artigos assinados com seu nome ou
com pseudonimos. Recentemente, essa publicagdo obteve uma reedig¢ao e
ganhou um estudo especifico de Luis Antonio Contatori Romano, Cecilia
Meireles e a Travel in Brazil (1941-1942). Trata-se de importante trabalho
de recuperagdo da obra de Cecilia Meireles, pois os arquivos que continham
a revista Travel in Brazil, juntamente com todo o acervo do DIP, haviam
sido destruidos pelo governo Dutra (1946-1951) numa tentativa de apagar
a memoria desse orgdo de propaganda do Estado Novo.
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As relagdes de Cecilia Meireles com a ditadura de Getalio Vargas
mereceriam um estudo a parte, no entanto, gostaria de destacar aqui que
a autora teve presenga marcante no jornalismo do inicio dos anos 1930 na
secdo “Pagina de Educagdo” do Didrio de Noticias, com o qual colaborava
diariamente. Em sua coluna defendeu e veiculou as ideias da Escola
Nova, cujo manifesto assinou em 1932. Por diversas vezes manifestou-se
a favor do internacionalismo e do desarmamento: segundo a educadora, a
internacionalizagdo e a campanha pelo desarmamento deveriam comecar nas
escolas, nas palavras e nos atos dos professores, “principalmente nos atos,
porque falar j4 quase ndo vale a pena...” (MEIRELES, 1932, p. 12). O governo
Vargas, na época, retrocedeu frente as pressoes da Igreja Catolica— que lhe dera
apoio durante do golpe de Estado — para implementagao da obrigatoriedade do
ensino religioso nos programas de ensino das escolas publicas. A partir desse
retrocesso e diante de outros mais, Cecilia Meireles se op0s a implementagao
dessa obrigatoriedade. Em carta de 23 de maio de 1932a Fernando Azevedo, a
escritora desabafou escrevendo que “a corrente a que pertence o Sr. Tristao de
Athayde age com esse delirio dos fracassados, que, na loucura da salvagao, nao
podem distinguir mais a natureza dos seus proprios argumentos” (MEIRELES
apud MOARES, 2016, p. 747). E completou: “eu creio — e antes andasse
enganada — que esses cronistas nos vao dar muito trabalho”, isso “porque
ndo ¢ facil, nem agradavel, nem pratico discutir com enfermos [...] e quase
todos incuraveis” (MEIRELES apud MOARES, 2016, p. 747). Desse modo,
opunha-se ao ensino religioso e assumia a defesa da separagdo republicana
entre Estado e Igreja, questdo que ficou evidente na sua luta contra o decreto
ministerial que privilegiava interesses religiosos no campo educacional e
denunciava o delirio coletivo de criar uma atmosfera algo ruidosa com o
intuito de atordoar a todos para confundir “as novas tendéncias pedagogicas
com o comunismo” (MORAES, 2016, p. 746).!

! Segundo José Damiro de Moraes, em “Cecilia Meireles e o ensino religioso nos anos
1930: embates em defesa da escola nova”, que consultou os arquivos com as cartas
recebidas por Fernando Azevedo da parte de Cecilia Meireles, a correspondéncia entre
eles demonstra o enfrentamento de Cecilia Meireles com a frente catdlica. Ela se refere as
acdes de Tristdo de Athayde em carta de 23/05/1932 a Azevedo. Comenta ¢ analisa com
o educador escolanovista: “as tentativas de desmoralizar a Escola Nova por parte desse
articulista catolico que, para Meireles, buscava confundir a tendéncia pedagogica com o
comunismo” (MORAES, 2016, p. 746).
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Outro destaque que merece estudo ¢ sua posicdo filosoficamente
marcante no que diz respeito aos direitos das mulheres, tanto no que se
refere a vida social como ao direito de decidir sobre seu proprio corpo. A
traducdo que Cecilia Meireles fez do romance Orlando, de Virginia Woolf, é
um modo ao mesmo tempo incisivo e sutil de operar essa reflexao filoséfica
sobre a relagdo entre o género — literdrio e sexual — e a natureza. Além da
traducdo de Orlando, Cecilia publica no ano seguinte o livro de poemas
Retrato natural (1949), uma reunido de oitenta e cinco poemas, frutos de
uma viagem da escrita do poema em direcdo ao conhecimento das coisas,
mediada pela observagao das cores, flores, agua, passaros. Promove nesses
poemas uma meditagdo pelo sentido da existéncia humana mediado pela
ironia e deleite diante dos espagos naturais. O livro Retrato natural se soma
ao esfor¢o da autora por pensar, legal e antropologicamente, a presenca
da mulher na sociedade brasileira. Cecilia Meireles escreveu trés artigos
quando das discussdes e implementacao da lei que regularizou o trabalho
feminino pais. Sua atuacdo intelectual foi importante nas discussdes que
fizeram avangar a implementagao da lei.

No século XXI, questdes como essas poderiam interessar apenas
por seu carater de registro historico, no entanto, convencida de que a
luta por uma escola laica ainda ndo tenha acabado no Brasil- e de que os
mesmos conservadores que na década de 1930 queriam impor os dogmas
do catolicismo no ambito do ensino secular e publico se trasvestiram com
doutrina pentecostal —, considero ser preciso denunciar que ainda acossa as
mulheres do século XXI o fantasma das restrigdes a sua autonomia plena.
Portanto, ndo ¢ demasiado retomar esse gesto autoral de Cecilia Meireles
entre 1937 e 1940, que com um esforco socioantropoldgico significativo, fez
um estudo das metamorfoses do trabalho feminino na constru¢ao do Brasil
desde o século XVI — quando ainda pais nenhum existia— até¢ os anos de
Vargas, quando se tentava liberar a mulher — se casada — do consentimento
do marido para exercer uma atividade profissional, o qual foi acompanhado
por uma reivindicagdo social para tornar a maternidade e os cuidados com
as criancas em idade pré-escolar uma responsabilidade publica. No Brasil

2 Cf. em: O trabalho feminino no Brasil. O Observador Econémico & Financeiro, n. 17,
1937. Em: O trabalho feminino no Brasil. O Observador Econémico & Financeiro, n.
42, jul. 1939. Em: Cenas do trabalho feminino. O Observador Econémico & Financeiro,
n. 50, mar. 1940



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 56-74, 2020 60

de hoje, esse problema se desdobra na reivindicagdo das mulheres pelo
status de satde publica para os cuidados que o Estado deve oferecer quando
se decide interromper uma gravidez. Tudo isso seriam inteiramente acdes
referentes a cidadania se ndo houvesse, ainda, a contaminagao de crengas
e dogmas pessoais no ambito da vida cidada. Cecilia Meireles, nos trés
artigos supracitados, fala da atividade laboral das mulheres durante quatro
séculos. Se lemos hoje os artigos, publicados entre 1937 e 1940 na revista
O Observador Economico & Financeiro, teremos a impressao de que nada
mudou no pais.

Cecilia Meireles, uma artista com profunda compreensao da historia
do Brasil e de sua literatura, constroi, filosoficamente, uma obra em
metamorfose. Ela soube atentamente observar a natureza e constatar que,
permanecendo as mesmas, as coisas vao ganhando outra forma exigindo,
por isso, as metamorfoses também nos modos de luta contra algo que nao
cessa de voltar.

Dezenove anos mais nova que Cecilia Meireles, Sophia de Mello
Breyner Andresen viveu entre 1919 e 2004 e teve que lutar contra
praticamente os mesmos problemas que a colega brasileira, ainda que
de maneira reflexa: Cecilia foi acusada de fazer “sombra” ao trabalho de
seu primeiro marido, o artista plastico Fernando Correia Dias; de Sophia,
ao contrario, falava-se que até mesmo seu ativismo politico vinha de seu
marido, Francisco José Carneiro de Sousa Tavares, ¢ ndo dela. A historiadora
Eloisa Aragdo’ relata ter ouvido frases como essas diversas vezes enquanto
pesquisava a trajetoria do ativismo antifascista da poeta portuguesa Sophia
de Mello Breyner Andresen.

Do mesmo modo que Cecilia Meireles, Sophia produziu uma vasta
obra literaria que vai desde poemas até suas traducdes do francés e do
inglés (em especial de algumas obras de Shakespeare e Dante Alighieri).
Foi comum a ambas o gesto de excluir livros e poemas de sua obra reunida.

3 A pesquisadora, em sua tese de doutorado intitulada Sophia de Mello Breyner Andresen:
militancia antifascista a partir da crise do Estado Novo (1958-1974), andlise do conto
‘O jantar do bispo’ e atuagdo na Assembleia Constituinte (1975-1976), defendida na
Universidade de Sdo Paulo em 2017, destaca a atuagdo intelectual da poeta e sua oposigdo
ao regime salazarista, tanto em manifestagdes e agdes de carater publico de cidadania
quanto em numerosos poemas ¢ contos. A partir dessa premissa, a pesquisadora defende a
tese de que as contradi¢des da vida social foram incorporadas a obra artistica de Sophia.
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Cecilia Meireles excluiu os poemas publicados na revista conservadora,
neossimbolista e catolica Festa, e Sophia de Mello Breyner Andresen, o livro
de 1961, O Cristo cigano.* Nas semelhangas entre seus trabalhos encontra-se
a agdo politica: Sophia se opde abertamente ao regime totalitario de Antdnio
de Oliveira Salazar quando alguns padres da igreja catdlica, na década de
1950, decidem nao mais o apoiar atuando, a partir de entdo, em defesa— e até
escondendo — politicos perseguidos pelo regime. A poeta sera eleita deputada
constituinte logo apos a caida do regime totalitario pelo partido socialista.

Por seu interesse nos mitos classicos gregos, a fixagdo no movimento
vital da natureza fard com que Sophia produza igualmente uma obra com
foco na metamorfose, disso derivando sua compreensao do mundo. A
meditacdo no que diz respeito ao sentido da vida €, na obra da poeta, uma
constante que tem como mediagdo a observagdo da paisagem natural. Disso
decorre a sabedoria que se produz em seu texto, provocadora de um didlogo
entre os proprios mitos da literatura ocidental e sua recorrente conversa
com a cultura cléssica grega. A perscrutacao da atividade linguistica ¢ uma
constante no seu texto poético que — ao exercer a faculdade mais destacada
da poesia que ¢ a de nomear as coisas — sabe-se, desde o principio de sua
tarefa, que escreve como se fosse um ator que nunca experimentard a
completude de seu trabalho.

Seu rigor com a palavra no seu uso poético lhe propiciou a maestria
na tradugdo de obras de literatura. A traducao que fez de Hamlet ainda hoje ¢
celebrada em Portugal como uma das mais bem realizadas do poeta inglés em
nosso idioma. Sophia cumpriu, com sua poesia, aquilo que Giorgio Agamben
(2007, p. 108) indicava quando refletiu sobre a construgao da subjetividade
do poeta moderno cuja interioridade se elabora sem deixar que esta fique
marcada por um “lugar” ao qual ela devesse “retornar” em nome de uma

* Eucanad Ferraz informa na apresentagdo que escreve a antologia de Sophia de Mello
Breyner Andresen, Coral e outros poemas, que “muitos criticos o [o livro O Cristo cigano]
consideram um caso a parte na obra de Sophia, sobretudo pelas caracteristicas formais
— versos curtos ¢ medidos, principalmente a redondilha —, mas também pelo universo
tematico, no qual a luz da lugar a obscuridade. [...] A propria poeta pareceu concordar
e ratificar tal ‘condigdo descentrada’, tendo em vista que daria o nome de Livro sexto a
reunido de poemas que publica a seguir, quando pela ordem de publicagdo, é O Cristo
cigano que ocupa o lugar de sexto livro. E a desconfianga de que o volume fora mesmo
expurgado seria confirmada a adiante, com a sua exclusdo da Obra poética, que reuniu,
em 1991, todos os livros da autora”. (FERRAZ, 2018, p. 27).
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originalidade primordial de sua palavra lirica. O poeta moderno traduz e
constroi sua subjetividade simultaneamente, sem principio hierarquico
constitutivo. O sujeito decorrente desse processo esta livre para viver esse
momento sempre presente no qual ele se encontra com sua incompletude
frente ao outro que o constituiu, compreendendo, com isso, que ¢ feito de
uma angustia analisavel (AGAMBEN, 2007, p. 108).

Contemplar a linguagem e considera-la a partir de um ponto de vista
exterior ¢ 0 modo de produzir subjetividades ndo essenciais. A tradugao ¢
um dos modos mais eficientes de se pensar a palavra e produzir o texto.
Sendo operada por deslocamentos incessantes, a pratica da tradugdo ¢
um interrogar-se sem cessar — ¢ de modo angustiante — pelo sentido da
materialidade mesma da estrutura da palavra sem alcancar o sentido pleno
do que ¢ traduzido. A tradugdo faz surgir de um ato objetivo uma poténcia
subjetiva, pois de seu vazio de contetdo pode ser dito algo de novo, pode
dela surgir uma nova politica.

2 As metamorfoses

Apratica da traducio é metamorfose. E a materializagdo de um desejo
de livrar-se das analogias oferecidas por um pensamento que encontra sentido
pleno no processo de transmissdo. Buscar palavras mediante um processo
analdgico de espelhamento entre mundo e palavra faz com que o processo
de transmissdo fique comprometido por visdes de mundo extremamente
idiossincraticas. Sem o espelhamento, o processo de transmissao nao se fixa
na reprodu¢do e a passagem operada pela a traducdo se transporta para a
esfera da criagdo, entendendo-se criagdo ndo apenas como fazer nascer algo
nunca visto antes. A criagdo €, também, dar novos usos ao que ja estava dado.
A teoria da traducdo com a qual as praticas textuais de Cecilia Meireles e
Sophia de Mello Breyner Andresen sdo analisadas neste artigo fundamenta-
se no conceito desenvolvido por Walter Benjamin de “pervivéncia”.

Quando Walter Benjamin traduziu os poemas da antologia As flores
do mal, de Baudelaire, para o alemao, publicou um prefécio para explicitar
seu modo de traduzir aqueles poemas. Sua proposi¢do, que originou o
conceito, estava ligada a ideia de uma nova vida do texto que era produzida
pela experiéncia da leitura tradutdria. Em 1923, quando o filésofo elabora o
conceito de “pervivéncia”, das Fortleben, o que fundamentava sua pratica
de leitura tradutdria ndo era somente a consideracdo sobre uma questiao
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metodolodgica no que se refere a técnica do ato e do efeito de traduzir, ou,
ainda, sobre algo intimamente ligado a cultura letrada aquilo que Benjamin
queria dar dimensao destacada. Tratava-se de uma consideragdo sobre
a poténcia de um ato em sua dimensdo vital, na sua relacdo com a vida.
O termo utilizado no texto para designar a forca exercida pela operacao
tradutora frente a falta de lugar do texto traduzido no presente da traducao,
das Fortleben, inclui na sua etimologia o termo leben, que pode indicar
tanto o uso do substantivo vida, das Leben, quanto o verbo leben, ‘viver’.
Diante da preposi¢do fort, a expressdo ganha a possibilidade de sentido de
“viver através”. (Cf. SCRAMIM, 2019).

3 A borboleta Orlando

Em 1948, Cecilia Meireles publicou a traducdo de Orlando, de
Virginia Woolf. Por se tratar de uma biografia romanceada de Victoria
Sackville-West, o texto mantém contato com o género fantasioso das
narrativas feéricas, no entanto, ¢ a histéria da vida de um artista que nos ¢
contada, um artista “trans”, ja que Victoria Sackville-West produziu poesia,
narrativa e varios jardins — pois era paisagista — e cultivava uma vida
ambivalente em relacdo a sua identidade sexual. Mantinha simultaneamente
um solido casamento heterossexual, bem como amantes artistas mulheres.
Sackville-West escreveu em 1927 um longo poema narrativo, The Land. O
personagem Orlando que d4 nome ao romance de Virginia Woolf é também
um artista “trans”. Ele simultaneamente se trasveste de homem ou mulher —
de acordo com suas curiosidades e circunstincias —, € poeta e tenta ao longo
da narrativa escrever o poema de sua vida, cujo titulo ele ja define desde as
suas primeiras experiéncias com o mundo: O carvalho. Os momentos no
livro em que o leitor estd em contato com o referido poema de Orlando sdo
justamente aqueles em que ele esta fazendo experiéncia com a natureza.

Sabe-se que usar o nome de Orlando para um personagem, depois
que Shakespeare o consagrou na comédia As you like it ndo ¢ algo isento
de complexidades. As you like it ¢ um texto dramatico de Shakespeare que
trata do amor de Rosalinda travestida em roupas masculinas por Orlando.
Rosalinda usava um pseudonimo, Ganimedes, e se trasveste de homem para
se proteger durante uma fuga pela floresta belga das Ardennes. O fato € que
Orlando nutre uma paixao correspondida por Ganimedes. Sabemos que se
trata de Rosalinda disfar¢ada, no entanto, Orlando nao sabe.
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Shakespeare, Woolf, Guimaraes Rosa: ndo hé nada de inocente em
cada um desses textos. Colocaram seus personagens a atuar € jogar com a
natureza e com a historia literaria. O contexto dos amores ambivalentes ¢
a paisagem natural e ¢ nela que ganham a dramaticidade de uma questao
moderna. No mundo classico e no género pastoral, a floresta tem a func¢ao de
melhorar as pessoas ruins. Cecilia Meireles traduzira o livro de Woolf durante
seus anos de militancia pelo direito assegurado pelo Estado a dignidade da
mulher nos ambientes de trabalho, pelo direito ao voto feminino, por uma
educacao livre dos preceitos religiosos. Contudo, traduzir Orlando a situa
na encruzilhada a que sua propria obra a conduz: a cruel experiéncia de
intersectar natureza e cultura.

Ja desde seus primeiros trabalhos, Cecilia Meireles situa essa
intersec¢do em lugares dramaticos. Os “Cinco poemas de Cecilia Meireles”,
publicados no numero 1 da revista Festa, em 1927, dao testemunho desse
modo de encarar o proprio trabalho com a linguagem em relagdo a vida
natural. Aquilo que tem o sentido, a principio, de um comego pode, sob outro
ponto de vista, ser compreendido como fim. Simultaneos, fim e comego sdo
compreendidos como formas de vida.

Nas obras de Cecilia Meireles e Sophia de Mello Breyner Andresen,
a natureza ¢ o ambiente tormentoso onde a consciéncia dessas formas
acontecem. Elas produzem sensa¢des ambivalentes: medo, horror,
indignag¢do, admiracao e amor, mesmo em se tratando de poemas que podem
ter uma qualidade linguistica superior. Veja-se o horror que pode causar a
motivacao de destruicdo de uma vida humana para atingir-se a perfeicao
artistica, provocado por uma concepg¢ao de arte no livro O Cristo cigano. De
modo semelhante, no poema O casulo — o primeiro da série publicada em
Festa, em 1927 — coloca a linguagem na encruzilhada entre vida e morte,
entre horror e admiracao, entre paralisia € movimento:

Hoje, romperam-se todos os casulos:

E foi uma festividade, em torno...

Mas tu, guardado no teu,

Nao te pudeste mover mais:

Nao tinhas aquele pequenino sopro,
Invisivel,

Oculto,

Que anima todas as formas...
(MEIRELES apud PRADO, 2018, p. 42)
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Tal impasse diante da natureza e da cultura, da linguagem e das
coisas, retorna no poema “Elegia para uma pequena borboleta”, de Retrato
Natural (1949), livro a que me referi anteriormente como sendo muito
proximo cronologicamente do trabalho com a tradugdo de Orlando:

Como chegavas do casulo,

— inacabada seda viva! —

tuas antenas — fios soltos

da trama de que eras tecida,

e teus olhos, dois graos da noite
de onde o teu mistério surgia,

]

minha mao tosca te agarrou
com uma dura, inocente culpa,
e ¢ cinza de lua o teu corpo,
meus dedos, tua sepultura.

Ja desfeita e ainda palpitante,
expiras sem no¢ao nenhuma.

]
(MEIRELES, 1983, p. 318)

Morte e vida estdo confrontadas como formas possiveis de existéncia,
inclusive aquela que necessita da interferéncia da linguagem verbal, isto €, a
forma do poema, seus contrastes e paralelismos internos motivados pelo estar
atento da linguagem aos seus proprios movimentos e também aos externos.

Na tradugdo que Cecilia Meireles faz de um trecho do romance de
Woolf, em que Orlando-mulher esta entre os ciganos, revela-se a alegria e
a penuria de se viver sem o0s recursos de uma sociedade que ainda ndo se
separou totalmente da vida natural. Nesse trecho, ela grafa com a inicial em
maiuscula o substantivo “Natureza” que esta precedido pelo artigo definido
feminino “a”. Ao se referir a deusa cigana, “Natureza”, com o fonema inicial
em maiusculas e com o pronome pessoal e artigo qualificando a palavra como
pertencente ao género feminino, Cecilia vai na dire¢do contraria ao que,
inicialmente, propds Woolf: Nature ndo foi caracterizada como masculina
e tampouco feminina:
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Comecaram a suspeitar que tinha crengas diferentes das suas, e os
velhos e as velhas acham provavel que tivesse caido nas garras do
mais vil e cruel dos deuses, que ¢ a Natureza. Nao estavam muito
enganados. A doenga inglesa, 0 amor a natureza, era inato nela; ¢ aqui,
onde a natureza era muito mais vasta e poderosa que na Inglaterra,
deixava-se cair nas suas maos como nunca o fizera antes. O mal é
demasiado conhecido e tem sido, ai de mim! demasiado descrito,
para necessitar nova descrig@o, a ndo ser muito rapida... (WOOLF-
MEIRELES, 1978, p. 79)

As diferencas entre os ciganos e Orlando ficam bastante esclarecidas
nesse episddio sobre as consideragdes distintas entre ambos frente a forga da
natureza, que para os primeiros era possuidora de uma ética maléfica. E o
texto continua com suas distingdes culturais. Sigamos a tradugao de Cecilia:

Essa diferenga de opinido perturbou Orlando, que fora, até ali,
perfeitamente feliz. Comecou a indagar se a natureza seria bela ou
cruel, e perguntava a si mesma que beleza era aquela; se existia nas
proprias coisas, ou nela, apenas; ¢ assim passou ao problema da
natureza da realidade, que a conduziu a verdade, que por sua vez a
conduziu ao amor, a amizade, a poesia (como outrora na colina natal),
meditag¢des que, por ndo poderem ser compartilhadas, lhe fizeram
sentir, como nunca, saudades do papel e da tinta.

“Oh, se ao menos eu pudesse escrever!” gritava (pois padecia do
estranho preconceito dos escritores de que as palavras escritas sao
palavras compartilhadas). (WOOLF-MEIRELES, 1978, p. 80)

Simultaneamente, a natureza como lugar aprazivel de vida e como
lugar de angustias, tormentos e morte estdo presentes nesses trechos
destacados da tradugdo de Meireles do romance de Woolf. A partir da
consideragdo da ambivaléncia do ser, confrontada com as forgas paradoxais
da natureza e tomada como problemas da literatura, sdo construidos por
Virginia Woolf e Cecilia Meireles os conflitos entre uma mulher ¢ uma
borboleta, entre um casulo aprisionado e uma “festa” de desabrochar de asas,
entre mulher-homem “trans” e um povo primitivo que ndo o estranha por
ele ser “transgénero” e sim por ser “estrangeiro”. Diante desses conflitos,
que sao “trans” em ambas as tarefas dessas escritas, o que se impde € o
labor na construg¢do do poema: no caso de Meireles, a elegia “still-life” do
casulo e da borboleta e, no caso de Woolf, do poema também em “still-life”
O carvalho, razao da vida do personagem Orlando. Tarefa de toda uma vida
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de escrita, tentar escrevé-lo incessantemente: escrever o poema O carvalho
— bem como as elegias de Cecilia — era um modo de conhecer-se e dar-se
a ver ao outro. No entanto, o poema, ao longo da narrativa, ndo passara de
algo balbuciante que logra algum resultado minimo aqui e ali, nunca tendo
sido completado nem ao menos alcangado um “volume” de versos que
merecesse seu destaque dentro da narrativa. O poema O carvalho era a vida
mesma da personagem Orlando e a meditagdo das mutagdes sofridas por ela.

Esse modo de operar era compartilhado por Cecilia Meireles, isto €,
a presenga da paisagem, elemento estruturante do género pastoral, no qual
o ambiente natural serve para melhorar as pessoas que ndo sio ruins ou
boas inteiramente. No decorrer de seus textos, se dissolve o maniqueismo
na contraposi¢do da complexidade da personagem Orlando diante do
maniqueismo dos ciganos com quem convive momentaneamente e do
impasse entre o isto ou o aquilo em Cecilia Meireles. Os conflitos sdo vividos
como tensdes na lingua, na expressdo, no tema e no espago e transita-se,
com isso, da linguagem do poema ao teatro, onde o que interessa nao ¢
propriamente a realidade e sim o lugar em que os conflitos sdo encenados.

4 Mar-Ofélia

Sophia de Mello Breyner Andresen escreve versos com a paisagem.’
A natureza comparece, em seus textos, dramatizada, transmutando-se
em paisagem dramatica, ndo-natural, pois envolve tensdes entre lingua,
sensagdes e motivos. Entretanto, ndo se trata da expressao de visdes de seres
simples ligados a uma natureza simples. A complexidade de sua escrita se
destaca, de modo muito evidente, quando traduz Hamlet, de Shakespeare.
A tradutora se esmera e prioriza as reencenagdes dos poemas pastorais, que
estdo na boca da personagem Of¢lia quando submetida a crise de nervos
que lhe resulta da relagdo amorosa com o principe Hamlet. Histérica, ndo
tdo malévola e nem tdo boazinha quanto uma mente maniqueista poderia
requer dela, os poemas que constituem suas falas sdo auténticas baladas
pastorais sem o maniqueismo inerente ao género.

5 Rosa Maria Martelo (2010, p. 54), em “Sophia e o fio de silabas”, destaca algo até entdo
ndo percebido por outros leitores-criticos da obra da poeta: que ¢ a relag@o entre a paisagem
natural e o ritmo de sua escrita. A construgdo ritmica dos versos ¢ concebida juntamente
ao modo de ver a paisagem.
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OPHELIA (canta)

Foi no caixdo sem véu sobre o rosto.

La, di, lai, la, ri, lai, la, ri lai.

Sobre a campa chorou meu desgosto.

Vai em paz, minha pomba.

[..]

Devias cantar “Abaixo, abaixo”, e chamar-lhe rebaixado. Ai, é como
diz a cantiga! Foi o criado falso que roubou a filha do senhor.

Toma rosmaninho, ¢ para a saudade — querido, peco-te que te lembres
— isso sdo amores-perfeitos para os teus pensamentos.

Para ti [ao Rei], funcho e papoilas, [A Rainha] Para ti, arruda e
também alguma para mim; podemos chamar-lhe erva santa dos
Domingos. — Ai, a arruda pode-se usar em varios sentidos. Esta aqui
um malmequer. Gostava de vos dar violetas, mas secaram todas
quando o meu pai morreu. Dizem que teve uma boa morte.

(canta) O doce Robim ¢ minha alegria.

Sera que néo volta mais?

Sera que nao volta mais?

Morreu, foi a sua sorte,

Vai p’ra teu leito de morte,

Nao voltara nunca mais.

Sua barba era de neve,

Seu cabelo era de linha,

Morreu, seguiu seu caminho,

Nosso pranto corre em vao,

Deus lhe dé seu perdao

E todas as almas cristds, assim pego a Deus. Ide em paz. [Sai]
(SHAKESPEARE-ANDRESEN, 2015, p. 331-333).

Considerando o fato de que poderia ser observado um carater sexual
ambivalente na personagem Hamlet e considerando, ainda, sua oscilagcdo no
que se refere a tomar o poder no reino da Dinamarca por suas proprias maos,
assassinando seu tio — questdes importantes a que a vasta critica literaria e
dramatirgica dessa obra de Shakespeare dispensou atengdo e discurso —,
a preferéncia da tradutora pela personagem Ophélia acontece em fungao
da relagdo que nela se constroi entre o carater aprazivel e transtornado da
natureza e a subjetividade que ali se forma.
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Diferentemente das falas dos demais personagens da peca, as falas
de Ophélia sao mantidas por Sophia Breyner, na tradugdo para o portugués,
na forma de poema pastoral. Ressalte-se que a tradugdo de Sophia foi
solicitada para a encenagdo da peca em Portugal. Com suas falas marcadas
pela estrutura do poema, Ophélia ganha destaque na obra com suas palavras
alcangando a autoridade do “ditado”. Fundado na memoria da lingua, o
“ditado” da poesia esta simultaneamente impossibilitado de ter seu sentido
fixado ou decidido. Ele ¢ somente possivel de ser vivido na circunstancia do
acontecimento. A histeria de Ophélia, tomada no interior dessa experiéncia
do ditado, distingue-se da histeria de Hamlet: sua histeria guarda lagos com
0 poema, transitando entre dizer e ser € nao — como nas falas de Hamlet,
entre “ser ou ndo ser’.

A relagdo de Ophélia com a natureza ¢ antinatural, no sentido de
que ¢ muito relacionada ao uso da lingua. Ophélia simboliza, hierarquiza
e expurga. O pai, o irmdo, o namorado sdo elementos hierarquizados em
relacdo ao mundo, mas ¢la os contesta e lhes da outro sentido. Com isso, além
do compromisso com o ditado da poesia, cumpre uma outra exigéncia: a do
personagem tragico que se submete ao destino que os deuses lhe impdem,
ressignificando o mito. Natureza e mito, cultura e histdria transitam nela
entre pares antitéticos: entre a verdade e a ficgao.

Desse modo, a tradugao e seu efeito pratico na lingua se conjugam na
historia mesma da lingua — alguém que exercita a comunicagao mediante o
uso de “versos” —, na historia da literatura — ao traduzir literatura do século
XVII —, na historia de si e do outro — ao tentar criar uma imagem para sua
propria subjetividade — e na historia natural — dramatizando as metamorfoses.
Esse modo de operar a escrita aproxima-se daquilo que Georges Bataille
(1970, p. 60) defenderda como sendo o modo adequado a modernidade
de lidar com o conhecimento e com as matérias: a heterologia.® Opondo-

¢ Georges Bataille se propde a usar pela primeira vez o termo “heterologia” em O valor de
uso no D.A.F. de Sade, reivindicando com ele um outro modo de compreensdo dos processos
de producdo de conhecimento. Nesse mesmo texto, define o conceito como “ciéncia do
completamente outro” (BATAILLE, 1970, p. 60). O conhecimento ainda fica mantido
nesse seu conceito no ambito da relagdo entre sujeito e objeto, contudo ele tenta perverter a
hierarquia de apropriag@o do sujeito frente aquilo que ndo ¢ idéntico a si mesmo como um
simples objeto. O mundo deixa de ter, portanto, uma conotagdo estritamente objetal. Bataille
propde que é o sujeito que resulta da atitude de excreg@o/expropriagdo, sendo o objeto
resultado de apropriag@o. Nessa reflexdo sobre o processo de formagdo do conhecimento
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se a qualquer modo de constru¢do do conhecimento que pressuponha
uma apropriagdo homogénea na relacdo entre sujeito e mundo, entre
sujeito e lingua, entre o proprio e o improprio, Bataille da preferéncia aos
elementos que escapam a objetivagdo na observacdo dos fendmenos que
sdo heterogéneos a principio. Nesse sentido, a tradugdo e os arquivos de
cultura sao imprescindiveis nesse modo de operar. Nao ¢ fortuito que os
escritores modernos sejam eximios tradutores.

Na poesia de Sophia Breyner ¢ evidente o aspecto relacional de
instancias da lingua, dos mitos literarios, do “eu” e do “outro” no contexto
de uma historia natural pensada como histéria do mundo. Isto que pode
ser observado no poema “A princesa da cidade extrema ou a morte dos
ritos”, do livro Ilhas (1986), publicado justamente durante os anos em que
Sophia se dedicava a tradu¢do do Hamlet. No poema de Sophia, a mulher
da realeza, que vai aos poucos perdendo os atributos que lhe sdo inerentes,
¢ entrevista com virtudes que a colocam no rol das mulheres superiores,
ou seja, aquelas que sdo despojadas, sabem administrar as adversidades e
infortinios diante das tragédias. Contudo, ha um momento a partir do qual
a princesa ja ndo pode mais agir com a sobriedade e racionalidade de sua
classica posi¢ao: o momento do sequestro/impedimento da possibilidade
de ela reencenar o ritual artistico que, no mundo da “cidade extrema”, esta
relacionado ao culto aos deuses:

[...]
Como seda no chao cai desprendida

Assim ela esvaida

Quando a si torna ndo torna a sua imagem
Tudo ¢ abolido e bebido em repentina voragem
O coloéquio dos bambus calou-se

Nem a rd coaxa

Como caule ao vento seu pescoco fino baloiga
Suas pestanas permanecem imoveis como as do cego que ha milénios
Junto da ponte ndo vé o rio

operada por Bataille sdo montadas correlagdes e correspondéncias entre processos organicos e/
ou fisiologicos com os fendmenos mais obscuros da vida social. A partir disso, a “heterologia”
bataillana pode ser compreendida como um dos modos de se pensar a alteridade social a
partir de principios antropoldgicos e sociologicos. (BATAILLE, 1970, p. 57)
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Em seus vestidos tropeca como o cego

Suas maos tacteiam o ar
Muito alto ouve ranger o céu
Sao os deuses rasgando suas sedosas bandeiras de vento

Para néo ouvir o silvo dos gumes acerados
Mergulha no lago até o lodo

Depois flutua muitos dias

No centro da corola que formam

Os seus largos vestidos espalhados
(ANDRESEN, 2018, p. 309-310)

A partir desse segundo momento do poema “A princesa da cidade
extrema ou a morte dos ritos”, a aproximagao com a disposi¢ao da
personagem shakespeariana Ophélia é notavel. No entanto, a princesa ndo
tem voz propria no texto de Sophia, o discurso descreve seu delirio, como
por exemplo no verso “Quando a si torna nao torna a sua imagem”, no qual
usa a voz verbal na terceira pessoa do singular para descrever o estado de
exterioridade em relacdo a si mesma da princesa. Trata-se de um verso
muito bem construido, pois a cesura na quinta silaba coincide com uma
quebra semantica, “quando a si torna nao torna...”, que cria uma imagem
forte da histeria, com os gestos retorcidos, “tornar e ndo tornar”, culminando
no verso “Tudo ¢ abolido e bebido em repentina voragem” a semelhanca
daqueles corpos em suas contor¢des diante de uma dor psiquica. Contudo, a
enunciacao do discurso permanece racional: ¢ alguém que vé de fora a cena.
E interessante destacar aqui, a relagio desse poema com as tradug¢des que
Sophia fez das cantigas de Ophélia a beira de um ataque de nervos. “Sera
que nado volta mais? /Sera que nao volta mais?” (ANDRESEN, 2018, p. 333). A
cena do suicidio de Ophélia também ¢ reencenada nesse poema de Sophia.

LAERTES

Afogada. Ali! Onde?

RAINHA

Junto ao rio cresce inclinado o salgueiro

E suas folhas de prata veem-se no vidro da corrente
[...]

E ela e suas coroas de ervas silvestres cairam

No rio em pranto. Os seus vestidos abertos incharam
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E algum tempo a flor das aguas a levaram como sereia

E ela cantava versos de cangdes antigas,

Como alguém que ndo conhece a propria perdigdo,

Ou como criatura nascida nas aguas

E das dguas irma. Mas seu flutuar ndo podia durar muito,
Pesados de beber os seus vestidos

Das melodiosas baladas separaram

A misera e mesquinha e a arrastaram

Para a morte no lodo.

(SHAKESPEARE-ANDRESEN, 2015, p. 353-355)

Quando Sophia faz sua homenagem a Cecilia Meireles no poema
“Na morte de Cecilia Meireles”, escrito em 1964 por ocasido de sua morte,
observa-se certa critica ao que ela vé como classicismo de Cecilia:

Seu canto permanece

Alinhando nas paginas dos livros
Verso por verso letra por letra
Canto de poeta

Canto Interior a tudo

Canto de Cecilia

A profunda a secreta

Construtora de um dia

Amargo e ledo

Construtora de um espago classico
Num arquipélago nebuloso e medido

Cecilia —cinza
As palavras no meio do mar permanecem enxutas.
(ANDRESEN, 2010, p. 290)

Num determinado plano de compreensdo, também ¢ possivel de se
constatar essa constricdo — que nao ¢ apenas formal, mas de controle da
expressividade — nos poemas de Sophia. Contudo, quando ambas as poetas
operam suas tradugdes, essa concepgao cldssica de verso e, por consequéncia,
de poesia como contrainte / constriction / constricao se amplia, ultrapassa
a si mesma como empreendimento artistico e permite sua abertura para o
heterogéneo que ¢ o vasto mundo ao qual as duas obras poéticas se dirigem.
Fazer com que as linguas e os arquivos culturais entrem em relagdao ¢ um
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modo de trabalhar essa heterogeneidade do mundo na sociedade e, com isso,
produzir subjetividades nao essenciais. A tradugdo ¢ um dos modos mais
eficientes de se pensar o heterogéneo e, assim, um dos modos mais eficazes
de se lidar com as alteridades na cultura. Sendo operada por deslocamentos
incessantes, a pratica da tradug¢do ¢ um angustiado interrogar-se incessante
pelo sentido da materialidade mesma da estrutura da palavra sem alcangar o
sentido pleno do que ¢ traduzido. A tradugao faz surgir de um ato objetivo,
uma poténcia subjetiva. Ela expurga e expele para construir, e de seu vazio
de conteudo pode ser dito algo novo.
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Resumo: A recepgio de Fernando Pessoa nos jornais brasileiros se deu majoritariamente
apos a morte do poeta, em 1935. Essa recepgdo, em especial, raramente apresenta ao publico
os textos do poeta, caracterizando-se, especialmente, por ensaios criticos que supdem o
conhecimento dos leitores sobre a obra do escritor portugués. Durante sua vida (1888-
1935), a ocorréncia de publicagdes de textos de Pessoa em jornais brasileiros ¢ ainda mais
escassa, ¢ ainda demanda um esfor¢o concentrado dos investigadores dada a dificuldade
de localizag@o dos acervos que ndo estdo disponiveis em meio digital. Apresentamos aqui
a redescoberta de trés textos do poeta, publicados ainda durante sua vida, nos jornais
cariocas: Leitura para todos (1926), O Tico-tico: Jornal das criangas (1931) e Diario de
Noticias (1935). Apresenta-se também o “flerte” do critico e escritor modernista brasileiro,
Teixeira Soares, com a obra de Fernando Pessoa.

Palavras-chave: Fernando Pessoa; recepgdo, publicagdes periddicas brasileiras; “Mar
Portuguez”; “O avo e o neto”; “Linda florinha”; “D. Diniz”; “Terceiro”; Teixeira Soares.

Abstract: Fernando Pessoa’s journalistic reception in Brazil took place mostly after the
poet’s death in 1935. This reception rarely presents the poet’s texts to the public and is
characterized especially by critical essays that assume the Brazilian readers’ knowledge on
the work of the Portuguese writer. During his lifetime (1888-1935), publications of Pessoa’s
texts in Brazilian newspapers are even scarcer and still demand a concentrated effort from
researchers given the difficulty of locating archives not available in digital media. Here
we present the rediscovery of three texts by the poet, published during his lifetime, in the
Carioca newspapers: Leitura para todos (1926), O Tico-tico: Jornal das criangas (1931),
and Diario de Noticias (1935). The “flirting” of the Brazilian modernist critic and writer
Teixeira Soares with the work of Fernando Pessoa is briefly presented.

Keywords: Fernando Pessoa; reception; Brazilian periodic publications; ‘“Portuguese Sea”;
“Grandfather and grandson”; “Pretty flower”; “King Diniz”; “Third one”; Teixeira Soares.
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1 Consideracdes iniciais

O presente texto apresenta os resultados parciais de uma investigacao
em curso sobre a recep¢ao da obra do poeta portugués Fernando Pessoa
no Brasil. A pesquisa foi iniciada no ano passado, e os seus primeiros
contributos foram publicados em artigo intitulado “Trés leitoras brasileiras
de Fernando Pessoa” (XAVIER, 2019).

Desta vez, o corpus da pesquisa foi constituido por poemas de
Fernando Pessoa publicados em publicagdes periddicas brasileiras, ainda
durante a vida do escritor. Essas composi¢des ndo estdo catalogadas em
nenhuma coletanea dedicada a apresentar os textos do poeta publicados em
vida, nem na Fotobibliografia de Fernando Pessoa (1988), organizada por
Jodo Rui de Sousa, nem no volume Mensagem e poemas publicados em
vida (2018), edigao critica de Luiz Fagundes Duarte, entre outros.

No artigo de 2019, publicado em Pessoa Plural—A Journal of
Fernando Pessoa Studies acima referido, citam-se notas de publicacdes
brasileiras em que Fernando Pessoa ¢ referido a partir de 1916. As notas
do jornal carioca Correio da Manha de 24 de maio e de 10 de junho
de 1916, respectivamente, referentes a publicagdo dos livros de C.W.
Leadbeater (1847-1934) Clairvoyance (1889) e A Textbook of Theosophy
(1912), traduzidos para portugués por Fernando Pessoa com os titulos de
A Clarividéncia (1916) e Compendio de Theosophia (1915) sao exemplos
dessa primeira fase da recepgao.

Os textos aqui apresentados fazem parte de um universo de textos
que vém sendo redescobertos recentemente. Sdo eles: “Mar Portuguez”,
publicado narevista Leitura para todos (1926); “O avo e o neto”, publicado
no periddico O Tico-tico: Jornal das criangas (1931) e, por ultimo, “D.
Diniz” e “Terceiro”, publicados no jornal Didrio de Noticias (1935), um
dos periddicos de maior circulagdo no Rio de Janeiro na primeira metade
do século xx.

Além disso, esse artigo apresenta de maneira breve o “flerte” do
critico e escritor brasileiro Teixeira Soares com a literatura portuguesa ¢ a
obra de Fernando Pessoa.

2 “Mar Portuguez” (1926)

“Mar Portuguez” ¢ o titulo dado a segunda das trés partes de
Mensagem. Essa Segunda Parte ¢ constituida por 12 poemas em sequéncia:
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“O Infante”, “Horizonte”, “Padrao”, “O Morcego”, “Epitaphio de
Bartholomeu Dias”, “Ironia”, “Os Descobridores do Occidente”, “Danca
dos Titans”, “Ascen¢ao de Vasco da Gama”, “Mar Portuguez”, “A Ultima
Nau” e “Prece”. Este conjunto foi publicado pela primeira vez em outubro
de 1922, no nimero 4 da revista Contemporanea.

Posteriormente, esses mesmos doze poemas foram publicados no
jornal Revolugdo, n.° 383, de 16 junho de 1933, “com uma apresentacao
de Augusto Ferreira Gomes” (SOUSA, 1988, p. 92), para s6, finalmente,
em 1934, onze deles integrarem a segunda parte de Mensagem, dado que
o poema “Ironia” foi substituido por “Os Colombos” (poema datado pelo
proprio Pessoa do dia 2 de abril de 1934). No livro, alguns poemas surgiram
com um novo titulo, como ocorreu, respetivamente, com “Morcego” (1934:
“Mostrengo”), “Descobridores do Occidente” (1934: “Occidente”) e “Danga
dos Titans” (1934: “Fernao de Magalhaes”).

Arnaldo Saraiva ja tinha escrito o seguinte em seu livro 4 Entrada de
Fernando Pessoa no Brasil (2015): “A popular revista carioca Leitura para
todos publica no seun.® 83, de julho, 12 poemas de Fernando Pessoa — o que
a critica pessoana tem ignorado [...]” (SARAIVA, 2015, p. 8). Um ano mais
tarde, em entrevista para a revista brasileira Glduks — Revista de Letras e
Artes (2016), menciona novamente a publicacao dos poemas de Mensagem
no Brasil: “Mas temos hoje alguns dados interessantes a acrescentar. Por
exemplo: verificamos que numa revista carioca (Leitura para Todos) de
1926 foram publicados 12 poemas de Pessoa, e que Cecilia Meireles citou
versos de Alvaro de Campos numa sua tese de 1929” (SARAIVA, 2016,
p. 339). Saraiva ainda aponta para o desconhecimento de quem teria tido
a iniciativa da publicagdo de 1926, em Leituras: “se o seu redator chefe
Carlos Magalhaes ou algum colaborador luséfilo” (SARAIVA, 2015, p. 8).

A revista mensal ilustrada Leitura para todos, pouco investigada
pela critica de estudos literarios em geral, era dirigido pela Sociedade
Andnima “O Malho”, situada a Rua do Ouvidor, 164, no centro do Rio de
Janeiro, e foi publicada entre os anos de 1905 e 1935. A mesma sociedade
anonima dirigia a revista homonima de grande circulagdo entre os cariocas
(O Malho) e, entre outras publicagdes, a revista O Tico-tico, revista na qual
também encontramos republicado um texto de Pessoa, do qual trataremos
mais adiante.
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Os poemas de “Mar Portuguez” figuram na edi¢do n.° 83, de junho
de 1926, sendo esta, portanto, a segunda publicagdo da sequéncia durante
a vida de Pessoa, antecedendo mesmo a de 1933, em Revolucado.

Na tarefa de cotejo entre os poemas, verificou-se a ocorréncia de
diversas variantes ortograficas entre a publicagdo portuguesa e a brasileira.
Na versao publicada em Leitura para todos, ha ainda, logo a primeira vista,
uma notavel dessemelhanga com relagdo a todo o primeiro verso dessa
terceira estrofe repetida. Na revista Contemporanea lemos: “Fdsse Acaso,
ou Vontade, ou Temporal”, enquanto na versdo brasileira temos: “Fosse
acaso, ou vontade, ou temporal”. Todas as maitsculas passam a mintisculas,
o que afeta semantica e simbolicamente a significagdo dos vocébulos que
compdem 0 Verso.

Segue a transcri¢do da versdo publicada no Brasil. No fim desta
seccao, apresenta-se uma tabela na qual hé a descri¢cdo de todas as variantes.

FIGURA 1 — Leitura para todos (1926) — detalhe da capa

Fonte: Hemeroteca Digital BNB
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FIGURAS 2¢3

Junho <

LEITURA PARA

TODOS < 1926

UM MILLIONARIO
NA ANAGUA DE UMA
MOCA

A America € a terra das
originalidades. Ali tudo é
permittido ¢ facilitado. A
extravagante maneira que o
millionario Hazeltine uson
para legar $10.000 dollars
4 sua creadita, é motive de
controversia nos Tribunaes
de Los Angeles.

Quando é que um testa-
mento nio tem valor? Deve
ser escripto em papel rubri-
cado, assignado sobre sello ¢

licito, em caso de ury
difficuldade, escrevel-o so-
bre o primeiro objecto que
cahir nas mios do testador,
mesmo numa saia branca de
shulher? Esta é a pergun-
ta que os herdeiros de G
um  Cresus
California,

orge Hazeltine,
de 87 annos, da
fizeram.

Mr. Hazeltine, cahindo
gravemente  enfermo  em
uma casa de repouso a bei-
ra mar, ¢ tendo feito um
testamento, em forma, an-

tes, annulou-o com  outro

saia branca de Miss Lillian
Pelkey, wma das suas en-
fermeiras ou coisa que o
valha, deixando-The e a Miss
Higgins, $10.000 dollars.

Receberdio as raparigas o
legado? O Tribunal de Los
Angeles o decidira.

e
O TESTAMENTO DE

MAR

PORTUGUEZ

1
O INFANTE

Deus quer, o homem sonha, a obra nasce.
uma,

Sagrou-te, e foste desvendando a espuma,

E a orla branca foi de ilha em continente,
Clareou, correndo, até ao fim do mundo,
E viu-se a terra inteira, de repente,
Surgir, redonda, do azul profundo.

Quem te sagrou, creou-te portuguez.

Do mar ¢ nés em ti nos deu signal.

Cumpriu-se o Mar, e o Imperio de desfez.
Senhor, falta cumprir-se Portugal !

1
HORIZONT

O' mar anterior a nés, teus medos
Tinham coral ¢ praias e arvoredos!
Desvendadas a noite e a cerragio,

As tormentas passadas, e o mysterio,
Abria em flor o Longe, e o Sul siderio
Splendia sobre as néos da iniciagio.

Linha severa da longinqua costa —
Quando a néo se approxima, ergue-se a encosta
Em arvores, onde o Longe nada tinha;

abre-se a terra em sons e cores;
no desembarcar ha aves, flore

CIAe St v ks, s datracts: Vol

O sonho é ver as formas invisiveis

Da distancia imprecisa, e, com sensiveis
sp'ranga e da vontade,

Buscar na linha fria do horizonte

A arvore, a praia, a flor, a ave, a fonte —

jos merecidos da Verdade.

1
PADRAO

0 esforco é grande ¢ o homem & pequencs
u, Diogo Cao, navegador, deixei
Sste padrio ao pé do arcal moreno,

E para deante naveguei

Lol

Fonte: Hemeroteca Digital BNB

— “Mar Portuguez” —

Junlio < LEITURA PARA

79

Leitura para todos (1926)

D0S ° 1926

A alma ¢ divina ¢ a obra é imperfeita,

Este padrio signala ao vento e aos céos

Que, da obra ousada, é minha a parte feita;
O por-fazer é $6 com Deus.

E a0 immenso ¢ possivel oceano
Ensinam_ estas quinas, que aqui vés,
o mar com fim serk grego ou romano:
O mar sem fim é portuguez

E a cruz ao alto diz_que o que me ha na alma
E faz a febre em mim de navegar
S6 encontrarh de Deus na eterna calma

O porto sempre por achar,

v
O MORCEGO

O morcego que esta no fim do mar
Na noite de breu ergueu-se a voar,
A’ roda da ndo voou tres vezes,
Voou tres vezes a chiar,

E disse: *Quem

€ que ousou entrar
nio desvendo,

rement
“El-Rei Dom Joio §(1(un(lu‘"

“De quem sio as velas onde me rogo?

q
De quem as quilhas que vejo e ougo?
Disse o morcego, e rodou tres vezes,

visse

E escorro os medos do mar sem fund

E o homem do leme tremeu: ¢
“El-Rei Dom Jodo Segun

Tres vezes do leme as mios ergucu,
Tres vezes ao leme as reprendeu,
E a0 monstro que volta disse tre:
“Aqui a0 leme sou mais que eu:
Sou um Povo que quer o mar que ¢ teu!

¥ mais que o morcego, que me a alma teme
roda nas trevas do fim do mundo,

anda 3 vmm(le. que me ata ao leme,

D'El-Rei Dom Joio Segundo!”

vezes,

v

EPITAPHIO DI BARTHOLOMEU DIAS
Jaz aqui, na pequena praia extrema,
O Capitio do Fim. Dobrado o Assombro,
mar é o mesmo: ja ninguem o tema!
Atlas, mostra alto o mundo no seu hombro,
—B =

EDIFICAR CASTELLOS
NA HESPANHA

Essa cxpressio € muito
antiga para significar a rea-
lisagio de coisas impossi-
veis, chimericas, irrealiza-
veis.

Ja no celebre * Romance
da Rosa”, de Guilherme de
Lorris, fallecido em 1230,
um dos personagens diz a0
interlocutor :

“Lors, feras chateaux en
Espagne! ™

E' que, através os vastos
campos de Hespanha, nfio
se encontrava um unico cas-
tello, mas apenas -algumas
casinholas, muita distantes
umas das outras, Fra isso
afim de impedir que os
incursdes,
pudessem  surprehender™ vi-
vendas senhoriaes onde fos-
se possivel estabelecerem-se
€ permanecer por muito
tempo.

Dahi resultou dizer-se que

mouros, nas sua:

se fazia castellos na Hespa-
nha, quando alguem apre-
sentava algum projecto irre-
alizavel.

A expressio perdura até
hoje com o mesmo Signifi-
cado, apezar de haver ago-
ra alguns castellos na ter-
ra de Affonso XIII.

e
O phenomeno da aureola
que rodeia o planeta Mer-

curio, foi assignalado por
M. Schoroeter, em1799.
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FIGURAS 4 e 5-“Mar Portuguez” —

Junho <

LEITURA PARA TODOS <

1926

Junho il

LEITURA PARA TODOS <>

Leitura para todos (1926)

1926

Violou a terra. Mas elles nio

ASCENSAO DE VASCO DA GAMA

Os dewses da tormenta e os gigantes da terra
Suspendem de repente o odio da sua guerra

E pasmam. Pelo valle onde se ascende aos céos
Surge um sile e vae, da nevoa ondeando os véos,
Primeiro um movimento e denois um assombra.
Yadeirm-o. a0 durar, os medos, hombro a hombro,
E

Cae-lhe e em extase vé, & fuz de mil trovdes,
O céo abrir o abysmo & alma do Argonauta,

X
MAR PORTUGUEZ

©O' mar salgado, quanto do teu sal
Sio lagrimas de Portugal!
Por te cruzarmos, quantas mies choraram,
Quantos filhos em vao rezaram|
Quantas noivas ficaram por casar
Para que fosses nosso, 6 mar!

Valew a pena? Tudo vale a pena
Se a alra nio & pequena !

Quem quer passar além do Bojador
Tem aue passar além da dor.

Deus a0 mar o perigo e o abysmo dew
Mas nelle é que espethou o céo.

XI
A ULTIMA NAO

Levando a bordo EI-Rei Dom Sebastifo,

E erguendo, como vm nome, alto, o pendio
Do Imperio,

Foi-se a ultima nio, ao sol aziago

Erma, ¢ entre choros de ansia e de presago
Mysterio.

Nio voltou mais. A que a mm Mcscobena
Aportou? Volveri da_sorte is

Que teve?
Deus guarda o corpo e a férma do futuro,
Mas sua luz projecta-o sonho escuro

E breve.

2=

DOTS BAIXOS RE-
LEVOS

O conhecido sabio francez
Theodore  Reinach, acaba
de fazer curiosos commen-
tarios, numa sessio da Aca-
demia das InscrincBes, acer-
ca de dois baixos relevos
da ilha de Milo que, conhe-
cidos ha mais de sessenta
annos, ainda nfo  tiveram
explicacio completa.

Trata-se de uma * Athe-
na” archaica, cujo vestua-
rio tem como cinto umas
cerrentes.

O Sr. Reinach demon-
strou que esse tvpo se en-
contra nas moedas sefenci-
das, fieurando a Athena de
Magarsois, na Cilicia.

As duas figuras, remon-
tam a um tvpo commum,
talvez de origem cretense.

O outro baixo relevo re-
presenta @ Fortuna, - seau-
rando nos bragos o menino
Plitos.

F' uma copia de uma es-
tatua, outr'ara celehee enin
ariginal, obra do atheniense
Yenophontes, estava na ci-
dade de Thehas.

Um e outro typos acham-
se exactamente renmduzi-
dos nas moedas de Milo.

e

O calor nio implica a
chamma ainda que a cham-
ma vi sempre acompanhada
de calor.

—o-

Mais gente se fatiga @
procurar inquistacdes do que
a procurar trabalho.

SOBRE O INSTINCTO

Definem o instincto uma
propensiio interior ou facul-
dade que nos leva a exe-
cutar um acto sem nogio
alguma do seu alcance, em-
pregando sempre 0s mesmos
meios, sem nunca procurar
modifical-os.

O instincto possue tres
caracteres que lhe sio pro-
prios: age sem instrucgio,
sem experiencia; nio faz
progressos e & sempre par-
ticular.

A aranha, com effeito,
nfo aprende a fazer a
nem o bicho da seda o ca-
sulo, nem o passaro o ninho,
etc. Tambem nio realizam
progressos — a obra & sem-
pre exccutada com relativa
perfeicio, nunca desmerece.

O proprio homem tem os
seus instinctos. A creanga
j& nasce sabendo mamar.

E', porém, muito difficil
distinguir o que participa do
instincto e daintelligencia.

O instincto € collectivo, a
intelligencia individual.

Isto mesmo se verifica
entre os homens e os ani-
maes,

o

— O Sr. vendeu-me um
cavallo dizendo que o ani-
mal nio tinha defeitos, e
depois eu verifico que elle
& cego de um olho. ..

— Oh! mas isto nio é
um defeito... é uma infe-
licidade. ..

Fonte: Hemeroteca Digital BNB

vI
IRONIA

Faz um a casa onde outro poz a pedra.
O gallego Colén, de Pontevedra,
Seguiu-nos para onde nés nio fomos.
Nio vimos da nossa arvore esses pomos.

Um imperio ganhou para Castella,
Para si gloria merecida — aquella
De um grande longe a0s mares conquistado,
Mas nio ganhou o tel-o comegado,

VII
05 DESCOBRIDORES DO OCCIDENTE

Com duas mios, o Acto e o Destino,

Desvendamos. No mesmo gesto, ao céo

Uma ergue o facho trgmulo e divino,
E a outra afasta o véo,

Fosse acaso, ou vontade, ou temporal,

A mio que o Oeste a estes entregou,

Foi alma a Sciencia ¢ o corpo a Ousadia
Da mio que consummou.

Fosse acaso, ou vontade, ou temporal,
A mio que a estes o Occidente abriu,
Foi Deus a alma e o corpo Portugal
Da mio que conduziu,
Vi

DANSA DOS TITANS

No valle clareia uma fogueira,

Uma dansa sacode a terra inteira,

. somhras disformes e descompostas
Em clardes nearos do valle vio
Subitamente pelas encostas

E vio perder-se na escuridio.

De quem & a dansa que a noite aterra?
Sio os titans, os filhos da Terra,

Oue dansam 4 morte do marinheiro
Que quiz cingir o materno vulto,

Ser circumnavezador primeiro,

Na praia ao longe por fim sepulto,

Dansam, rem sabem que a alma ousada
Do morto ainda .commanda a armada,
Pulso_sem corpo a0 leme a guiar

As nios no resto do fim do espago;
Que mesmo ausente soube cercar

A terra inteira com seu abrago!

i

80
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FIGURA 6 —“Mar Portuguez” — Leitura para todos (1926)

Fonte: Hemeroteca Digital BNB

L
O INFANTE

Deus quer, o homem sonha, a obra nasce.
Deus quiz que a terra fosse toda uma,
Que o mar unisse, ja ndo separasse.
Sagrou-te, e foste desvendando a espuma,

E a orla branca foi de ilha em continente,
Clareou, correndo, até ao fim do mundo,
E viu-se a terra inteira, de repente,
Surgir, redonda, do azul profundo.

81
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Quem te sagrou creou-te portuguez.

Do mar e nés em ti nos deu signal.
Cumpriu-se o Mar, e o Imperio se desfez.
Senhor, falta cumprir-se Portugal!

II.
HORIZONTE

O mar anterior a nds, teus medos
Tinham coral e praias e arvoredos!
Desvendadas a noite e a cerrago,

As tormentas passadas e o mysterio,
Abria em flor o Longe, ¢ o Sul siderio
Splendia sobre as ndos da iniciagao.

Linha severa da longinqua costa —

Quando a n4o se approxima ergue-se a encosta
Em arvores, onde o Longe nada tinha;

Mais perto abre-se a terra em sons e cores;

E no desembarcar ha aves, flores,

Onde sera s6, de longe, a abstracta linha.

O sonho ¢ ver as formas invisiveis

Da distancia imprecisa, e, com sensiveis
Movimentos da esp’ranga e da vontade,
Buscar na linha fria do horizonte

A arvore, a praia, a flor, a ave, a fonte —
Os beijos merecidos da Verdade.

I11.

PADRAO

O esforgo ¢ grande e 0 homem ¢ pequeno.
Eu, Diogo Ciao, navegador, deixei

Este padrao ao pé do areal moreno,

E para deante naveguei.

A alma ¢ divina e a obra ¢ imperfeita.

Este padrao signala ao vento e aos céos
Que, da obra ousada, ¢ minha a parte feita;
O por-fazer é s6 com Deus.
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E ao immenso ¢ possivel oceano

Ensinam estas quinas, que aqui vés,

Que o mar com fim sera grego ou romano:
O mar sem fim ¢é portuguez.

E a Cruz ao alto diz que o que me ha na alma
E faz a febre em mim de navegar

S6 encontrara de Deus na eterna calma

O porto sempre por achar.

Iv.
O MORCEGO

O morcego que esta no fim do mar

Na noite de breu ergueu-se a voar,

A roda da ndo voou tres vezes,

Voou tres vezes a chiar,

E disse: “Quem € que ousou entrar

Nas minhas cavernas que ndo desvendo,
Meus tectos negros do fim do mundo?”
E o0 homem do leme disse tremendo,
“El-Rei Dom Jodo Segundo!”

“De quem sdo as velas onde me ro¢o?
De quem as quilhas que vejo € ougo?”
Disse o morcego, e rodou tres vezes
Tres vezes rodou immundo e grosso.
“Quem vem poder o que s6 eu posso,
Que moéro onde nunca ninguem me visse
E escorro os medos do mar sem fundo?”
E 0 homem do leme tremeu: e disse,
“El-Rei Dom Jodo Segundo!”

Tres vezes do leme as maos ergueu,

Tres vezes ao leme as reprendeu,

E ao monstro que volta disse tres vezes,
“Aqui ao leme sou mais que eu:

Sou um Povo que quer o mar que ¢ teu!

E mais que o morcego, que me a alma teme
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E roda nas trevas do fim do mundo,
Manda a vontade, que me ata ao leme,
De El-Rei Dom Jodo Segundo!”

V.
EPITAPHIO DE BARTHOLOMEU DIAS

Jaz aqui, na pequena praia extrema,

O Capitdo do Fim. Dobrado o Assombro.
O mar é o mesmo: ja ninguem o tema!
Atlas, mostra alto o mundo no seu hombro.

VL
IRONIA

Faz um a casa onde outro poz a pedra.

O gallego Colon, de Pontevedra,
Seguiu-nos para onde nés nao fomos.
Nao vimos da nossa arvore esses pomos.

Um imperio ganhou para Castella,
Para si gloria merecida — aquella

De um grande longe aos mares conquistado.

Mas ndo ganhou o tel-o comegado.

VIL
OS DESCOBRIDORES DO OCCIDENTE

Com duas méos, o Acto e o Destino,
Desvendamos. No mesmo gesto, ao céo
Uma ergue o facho tremulo e divino,

E a outra afasta o véo.

Fosse acaso, ou vontade, ou temporal

A mao que o Oeste a estes entregou,
Foi alma a Sciencia e o corpo a Ousadia
Da mao que consummou.

84
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Fosse acaso, ou vontade, ou temporal
A mao que a estes o Occidente abriu,
Foi Deus a alma e o corpo Portugal
Da méao que conduziu.

VIIIL.
DANSA DOS TITANS

No valle clareia uma fogueira,

Uma danga sacode a terra inteira.

E sombras disformes e descompostas
Em clardes negros do valle vao
Subitamente pelas encostas,

E véo perder-se na escuridao.

De quem ¢ a dansa que a noite aterra?

Sao os titans, os filhos da Terra,
Que dansam 4 morte do marinheiro
Que quiz cingir o materno vulto,
Ser circumnavegador primeiro.

Na praia ao longe por fim sepulto.

Dansam, nem sabem que a alma ousada
Do morto ainda commanda a armada,
Pulso sem corpo ao leme a guiar

As néos no resto do fim do espago;

Que mesmo ausente soube cercar

A terra inteira com seu abrago!

Violou a Terra. Mas elles néo

O sabem, e dansam na escuridéo;

E sombras disformes e descompostas,
Indo perder-se nos horizontes,
Galgam do valle pelas encostas

Dos mudos montes.
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IX.
ASCENSAO DE VASCO DA GAMA

Os Deuses da tormenta e os gigantes da terra
Suspendem de repente o odio da sua guerra

E pasmam. Pelo valle onde se ascende aos céos
Surge um silencio, e vae, da nevoa ondeando os véos,
Primeiro um movimento ¢ depois um assombro.
Ladeiam-o, ao durar, os medos, hombro a hombro.

E ao longe o rastro ruge em nuvens e clardes.

Em baixo, onde a terra €, o pastor gela, e a flauta
Cae-lhe, ¢ em extase v€, 4 luz de mil trovoes,

O céo abrir o abysmo 4 alma do Argonauta.

X.
MAR PORTUGUEZ

O mar salgado, quanto do teu sal
Sao lagrimas de Portugal!
Por te cruzarmos, quantas maes choraram,
Quantos filhos em vao rezaram!
Quantas noivas ficaram por casar
Para que fosses nosso, 6 mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena

Se a alma ndo é pequena!
Quem quer passar além do Bojador

Tem que passar além da dor.
Deus ao mar o perigo e o abysmo deu,

Mas nelle ¢ que espelhou o céo.

XL
AULTIMA NAO

Levando a bordo El-Rei Dom Sebastido,

E erguendo, como um nome, alto, o pendéo
Do Imperio,

Foi-se a ultima ndo, ao sol aziago

Erma, e entre choros de ansia e de presago
Mysterio.

86
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Nao voltou mais. A que ilha indescoberta
Aportou? Volvera da sorte incerta

Que teve?
Deus guarda o corpo ¢ a forma do futuro,
Mas sua luz projecta-o sonho escuro

E breve.

Ah, quanto mais ao povo a alma falta,
Mais a minh’alma atlantica se exalta
E entorna,
E em mim, num mar que ndo tem tempo ou spago,
Vejo, entre a cerragdo, teu vulto baco
Que torna.

Nao sei a hora, mas sei que ha a hora,
Demore-a Deus, chame-lhe a alma embora
Misteryo.
Surges ao sol em mim, e a nevoa finda,
A mesma, e trazes o pendao ainda
Do Imperio.

XII.
PRECE

Senhor, a noite veiu e a alma € vil.
Tanta foi a tormenta ¢ a vontade!
Restam-nos hoje, no silencio hostil,
O mar universal ¢ a saudade.

Mas a chama, que a vida em nos creou,
Se ainda ha vida ainda ndo ¢ finda;

O frio morto em cinzas a occultou;

A mao do vento pode ergue-la ainda.

Da o sopro, a aragem — ou desgraga ou ansia —
Com que a chama do esforgo se remoga,
E outra vez conquistemos a Distancia —
Do mar ou outra, mas que seja nossa!
Fernando Pessoa

&7
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Poema
“Horizonte”
“Horizonte”
“Horizonte”
“Padrao”
“Padrao”
“Padrao”
“Morcego”
“Morcego”
“Morcego”
“Morcego”
“Morcego”
“Morcego”
“Morcego”
“Morcego”

“Epitaphio...”

“Os Descobridores...
“Os Descobridores...
“Os Descobridores...
“Os Descobridores...
“Os Descobridores...
“Os Descobridores...
“Os Descobridores...
“Os Descobridores...
“QOs Descobridores...
“Os Descobridores...

“Os Descobridores...

“Danga dos Titans”
“Danga dos Titans”
“Danga dos Titans”
“Danga dos Titans”

“Danga dos Titans”

“Ascencdo de Vasco...

“Ascencdo de Vasco...

“Ascencgdo de Vasco...

“Ascencdo de Vasco...

Verso e estrofe

5° verso - 1? estrofe
2° verso - 2% estrofe
5° verso - 2% estrofe
1° verso — 1? estrofe
2° verso — 2* estrofe
3° verso — 2° estrofe
3° verso — 1* estrofe
9° verso — 1% estrofe
3° verso — 2° estrofe
4° verso — 2* estrofe
9° verso — 2° estrofe
1° verso — 3? estrofe
2° verso — 3% estrofe
9° verso — 3% estrofe
2° verso — 1* estrofe
1° verso — 1? estrofe
1° verso — 2? estrofe
1° verso — 1* estrofe
1° verso — 2% estrofe
1° verso — 1? estrofe
1° verso — 2% estrofe
4° verso — 1* estrofe
2° verso — 1* estrofe
2° verso — 1? estrofe
2° verso — 1* estrofe
1° verso — 2% estrofe
Titulo

1° verso — 1? estrofe
1° verso — 2* estrofe
3° verso — 2° estrofe
4° verso — 1* estrofe
3° verso — 1% estrofe
3° verso — 1% estrofe
2° verso — 2° estrofe

3° verso — 2° estrofe

TABELA — Variantes ortograficas

Partida
flor

nau
flores
exforgo
céus
feita;

nau

el-rei
trez

Trez
el-rei
Trez

Trez
el-rei
Assombro,
Acaso
Acaso
Vontade
Vontade
Temporal
Temporal
véu
Desvendamos
ceu
Desvendamos
Fosse
Danga
fogueira,
danga
dangam
naus

céus

véus
Cahe-lhe

céu
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Chegada
flor

nao
flores
esforgo
céos
feita:

nao
El-Rei
tres

Tres
El-Rei
Tres

Tres
El-Rei
Assombro.
acaso
acaso
vontade
vontade
temporal
temporal
véo
Desvendamos
céo
Desvendamos
Fosse
Dansa
fogueira.
dansa
dansam
naos

céos
véos
Cae-lhe

céo
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“Mar Portuguez”
“Mar Portuguez”
“Mar Portuguez”
“A Ultima Nau”

“A Ultima Nau”

“A Ultima Nau”

“Prece”

“O avo e o neto”
“0 avo e o neto”

“O avo0 e o neto”

4° verso — 1* estrofe rezaram resaram

6° verso — 1° estrofe fosses fosses

6° verso — 2% estrofe céu céo

Titulo Nau Nao

1° verso — 1? estrofe el-rei El-Rei

4° verso — 1* estrofe nau nao

2° verso — 3* estrofe exforgo esforgo

2° verso — 1* estrofe entristecido, entristecido:
2° verso — 5% estrofe vae vai

4° verso — 5% estrofe cae cai

3“0 avo e o neto” (1931)

A publicagdo do poema “O avd e o neto” vem acompanhada de
um mistério, ainda por ser totalmente solucionado, ¢ que remete a uma
publica¢do brasileira intitulada Thesouro da Juventude. Este ¢ o nome de um
conjunto de 18 volumes publicados no Rio de Janeiro pela W. M. Jackson
Editores (New York), que influenciou toda uma geragao de jovens leitores.

Em 1920, os fasciculos foram compilados em oito volumes sob o titulo
The Children’s Encyclopaedia. A segunda edigdo, de 1922, ampliou a
obra em dez volumes. A organizagdo de seus conteudos foi bastante
singular, posto que diferentemente da ordem alfabética classica das
enciclopédias reunia em cada tomo os mais variados artigos, a fim
de torna-la mais amena e divertida para seu publico infantil. [...] Ao
todo, The Children’s Encyclopaedia teve catorze edigoes em formato
de volumes (a primeira, em 1920), todas elas dirigidas por The
Educational Book Company. A Gltima foi langada em 1964 com o titulo
de Arthur Mee's Children’s Encyclopaedia. Em pouco tempo, o €xito
da enciclopédia se estendeu a outros paises que comegaram a publicar
versoes adaptadas da edigdo inglesa. Traduzida ao francés, foi publicada
sob o titulo de Qui? Pourquoi? Comment? Houve também edi¢des em
chinés e em italiano. Nos Estados Unidos, os direitos foram adquiridos
por Walter M. Jackson, quem adaptou o texto e o publicou em 1911 sob
o titulo de The Book of Knowledge. (RIESCO, 2008, p. 20)

Com o aspecto de uma enciclopédia do ponto de vista editorial,
a publicacdo ganhou vulto no Brasil também a partir dos anos 1920. O
primeiro volume, publicado em 1925, tinha o prefacio de Clovis Bevilacqua
(1859-1944), jurista, magistrado, jornalista, professor, historiador,
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critico, ¢ fundador da cadeira n.° 14 da Academia Brasileira de Letras.
Na “Introduc¢@o” do referido volume, Bevilacqua indicava a obra para
“meninos, adolescentes e homens do povo que teem sede de saber” (NASSIF,
2005: em linha).

Durante a vida, Clovis Bevilacqua exerceu uma consideravel
atividade literaria, tendo publicado com Isidoro Martins Junior, colega de
Academia, Vigilias literarias (1879), e fundado as revistas a Idéia Nova,
O Escalpelo (ambos de 1881) e o Estenografo (1882), além de ter escrito
para quase todos os jornais brasileiros da época. Foi também tradutor e
ensaista, e dessa maneira, € razoavel supor que Bevilacqua transitasse com
certa mobilidade entre os poucos conhecedores brasileiros da obra de Pessoa
(ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, [20047].

Fernando Cabral Martins, em Fic¢oes do Interludio (PESSOA,
1998, p. 254), indica que “O avd e o neto” foi encontrado por Everardo
Alves Nobre num volume do Thesouro da Juventude, o que corrobora a
possibilidade de alguma influéncia de Bevilacqua na recepg¢ao do texto, ja
que o jurista contribuia nessa época para a enciclopédia. A versao publicada
no Thesouro teve seu titulo alterado pelos editores para “Meditagdes do avd
e brinquedos do neto”.

Menos de uma década mais tarde, o poema foi novamente publicado
no Brasil, na edi¢ao n.® 1329, de 25 de Margo de 1931, d’O Tico-tico: Jornal
das criangas, que teve uma longa vida (1905-1961). O jornal foi fundado
pelo jornalista Luiz Bartolomeu de Souza e Silva (1866-1932), “responsavel
pela publicacdo de outros periddicos, como A4 Tribuna, llustragdo Brasileira
e Leitura para todos”; Silva “foi também diretor da Sociedade Andnyma
‘O Malho’de 1902 até 19137 (ARROYO, 2011, p. 213-215 apud MENNA,
2012, p. 169).

De acordo com os estudos de Ligia Regina Maximo Cavalari Menna,
a publicagao possuia uma “dupla fun¢ao, [...] entreter e ensinar”, e contava
com uma estratégia ja aquela altura bastante moderna de divulgacao do seu
material, j& que procedia com a distribuicao de suas publicagdes “por varios
centros urbanos, inclusive gratuitamente, uma vez que, nessa época, eram
proibidas a exposi¢ao e a venda avulsa de jornais nas calgadas” (MENNA,
2012, p. 171)

A versao d’O Tico-tico, ainda que tenha mantido o titulo original,
parece ter sido transcrita a partir daquela do Thesouro da Juventude, ja
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que apresenta as mesmas alteracdes em relagdo ao texto datilografado que
se conserva no espélio pessoano. E claro que esta é apenas uma hipotese
e que talvez os editores de Tico-tico tenham tido acesso ao datiloscrito
enviado por Pessoa (que conservou uma copia a quimico), o que justificaria
a manutencao do titulo original.

Segue a transcri¢do da 2* versao do poema, publicada na edi¢do d’O
Tico-tico: Jornal das criangas (1931).

FIGURAS 7 ¢ 8 — “Meditagdes do avo e brinquedos do neto”, “Linda florinha”

Fonte: Thesouro da Juventude (c. 1926).
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FIGURAS 9 ¢ 10-*“O avd e o neto” — Tico-tico (1931)

Fonte: Hemeroteca Digital BNB

0AVO EONETO

Ao ver o neto a brincar,
Diz o avo, entristecido:
“Ah, quem me dera voltar
A estar assim entretido!

“Quem me dera o tempo quando
Castellos assim fazia,

E que os deixava ficando

As vezes p’ra o outro dia;

“E toda a tristeza minha
Era, ao acordar p’ra vel-o,
Ver que a creada ja tinha
Arrumado o meu castello”.
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Mas o neto ndo o ouve
Porque esta preoccupado
Com um engano que houve
No portao para o soldado.

E, emquanto o av0 scisma, e, triste,
Lembra a infancia que 14 vai,

Ja mais uma casa existe

Ou mais um castello cai;

E o neto, olhando afinal,
E vendo o avo a chorar,
Diz: “Cahiu, mas nao faz mal:
Torna-se ja a arranjar”.
Fernando Pessoa

FIGURAS 11 e 12 —“O avd e o neto” (BNP/E3, 44-37") e
“Linda florinha” (BNP/E3, 44-37")

Fonte: Espdlio de Fernando Pessoa na BNP
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No verso da mesma folha de papel sem pauta, ligeiramente
desgastada na parte superior, encontra-se um outro poema, sem titulo,
também datilografado em tinta roxa, composto em tetrassilabos sempre
(contando a portuguesa até a ultima tonica), com a unica possivel exce¢ao
do verso final, que admitiria leitura como redondilha menor (mas ndo
necessariamente). Trata-se de um poema que poderia, tal qual o do rosto da
folha, ser objeto de leitura para criangas; e que talvez dialogue com poemas
como “The flower and the lady”, de Jane e Ann Taylor, ou com outros afins.

Linda florinha,
Diz-me o que sabes,
Se és como eu viva
Desde que te abres,
Se tambem brincas
Bamboleando

A tua haste

Ao vento brando,
Se também dormes
Sonhando estar

Ao vento brando
A bambolear.

3 “D. Diniz” e “Terceiro”

O Didrio de Noticias foi um jornal carioca matutino, fundado em
12 de junho de 1930 por Orlando Ribeiro Dantas. Saiu de circulagdo em
1974. Desde seu langamento, a posi¢ao do Diario de Noticias foi definida
claramente. Sua proposta basica era lutar contra “a estrutura oligarquica”
da Republica Velha, colocando-se como porta-voz de um “espirito
revolucionario” que visava a transformacdo da sociedade (TIMOTEO,
1944, p. 78). Era, logo, um periddico de cariz mais politico que literario,
diferentemente dos jornais Leitura para todos e O Tico-tico.

O poema “D. Diniz” e as duas estrofes finais de “Terceiro” foram
publicados na edi¢do n.° 2.523, do dia 10 de margo de 1935, no caderno
“Suplemmento”, no corpo de um artigo de Teixeira Soares intitulado “Um
poeta e um romancista”. O artigo foi escrito em Lisboa, em dezembro de
1934, como um “especial para o Didrio de Noticias”, e entrou no jornal
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brasileiro numa se¢do denominada “Cartas do outro lado”. O artigo versa
sobre a poesia de Fernando Pessoa e a narrativa de José Régio.

Nao hé noticia de que “D. Diniz” e “Terceiro”, respectivamente o
sexto poema da segunda parte de “O Brasao” — “Os Castellos” —, e o terceiro
poema da segunda parte de “O Encoberto” — “Os Avisos” —, tenham sido
previamente publicados em outros suportes além de Mensagem. Teixeira
Soares traz a baila os textos como exemplo de “muita matéria poética”
traduzida em “poemas curtos e eschematicos, mas de grande originalidade”,
que fazem parte de um livro que “desconcerta” (SOARES, 1935, p. 17).
Seguem as transcri¢des dos poemas publicados na edi¢ao brasileira.

FIGURA 13 — Detalhe do artigo “Um poeta ¢ um romancista” (1935)

Fonte: Hemeroteca Digital BNB

D. DINIZ

Na noite escreve um seu Cantar de Amigo
o plantador de naus a haver,

¢ ouve um silencio murmuro comsigo:

E o rumor dos pinhaes que, como um trigo
de Imperio, ondulam sem se poder ver.
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Poema

“D. Diniz”
“D. Diniz”
“D. Diniz”
“D. Diniz”
“D. Diniz”
“D. Diniz”
“D. Diniz”
“D. Diniz”
“D. Diniz”
“Terceiro”
“Terceiro”
“Terceiro”
“Terceiro”

“Terceiro”

Arroio, esse cantar, joven € puro,
busca o oceano por achar;

e a fala dos pinhaes, marulho obscuro,
¢ o som presente desse mar futuro,

¢ avoz da terra ansiando pelo mar.

TERCEIRO

Quando viras, 6 Encoberto,

sonho das eras portuguez,
tornar-me mais que o sopro incerto
de um grande anseio que Deus fez?

Ah, quando quereras, voltando,
fazer minha esperanca amor?

Da nevoa e da saudade quando?
Quando, meu Sonho ¢ meu Senhor?

TABELA — Variantes ortograficas

Verso e estrofe Partida
2° verso — 1* estrofe (0]

2° verso — 1? estrofe haver,
3% verso — 1% estrofe E

5° verso — 1* estrofe De

1° verso — 2° estrofe jovem
2° verso — 2% estrofe Busca
3° verso — 2% estrofe E

4° verso — 2 estrofe E

5° verso — 2* estrofe E

2° verso — 1* estrofe Sonho
3° verso — 1* estrofe Tornar-me
5° verso — 1% estrofe De

1° verso — 2% estrofe quereras
2° verso — 2? estrofe Fazer

Chegada
[
haver.
e
de
joven
busca
e
é
é
sonho
tornar-me
de
quereras
fazer
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FIGURA 14 — Suplemento do Didario de Noticias de 10 de margo de 1935

Fonte: Hemeroteca Digital BNB

Alvaro Teixeira Soares! ja havia contribuido para o Didrio de Noticias
na edi¢do n.° 2.296, do dia 3 de junho de 1934, com o artigo intitulado “A

' Veja-se: Alvaro Teixeira Soares — Nascido no Rio de Janeiro, em 10 de Outubro de 1903.
Bacharel em Sciencias Juridicas o Sociaes pela Faculdade do Rio do Janeiro, em 1925.
Terceiro Official, por concurso, 30 Abril 1929; Auxiliar do Gabinete do Ministro Mello
Franco, 25 Outubro 1930; 4 disposi¢ao de Sir Eric Drummond, Secretario Geral da Liga das
Nagdes, em sua visita ao Brasil, em Dezembro 1930. Consul de 3.2 classe, classificado, 17
Janeiro 1931; a disposi¢do da Missdo Especial Canadense, em sua visita ao Brasil, em Abril
1931; Auxiliar de Gabinete do Ministro Mello Franco, 20 de Outubro 1932 a 28 Dezembro
1933. Segundo Secretario, por merecimento, 24 Novembro 1933; Enc. de Neg. em Lisboa,
de 28 Dezembro 1935 a 24 Janeiro 1936; serviu na Commissao de Recepgdo do Presidente
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mulher contra a mulher (2 margem de Ann Vickers de Siclair Lewis)”, a
respeito da adaptacao cinematografica do romance de Lewis, dirigida por
John Cromwell.

Em nota, publicada na capa do n.° 4181, de 7 de julho de 1934, o
mesmo jornal refere-se a Teixeira Soares como “escritor de mérito provado”.
A nota ainda menciona um romance intitulado Equinocio e as “Cartas do
outro lado”. Da producdo bibliografica de Teixeira Soares destacam-se,
além das “Cartas”, uma contribuicdo para o n° 1 da revista modernista
brasileira Movimento (outubro de 1928), na qual Soares publicou o artigo:
“Poesia Nova Estadunidense”; o livro Factores Historicos da Formacado
da Unidade Brasileira (1935); outro romance, intitulado Mdgica (1935);
Imagens de Machado de Assis (1936); e um belo ensaio intitulado “Camilo
Pessanha visto por um escritor brasileiro”, publicado na edi¢do n.° 4241, de
5 de setembro de 1934, no Diario de Lisboa. Segue a transcrigao da nota:

FIGURA 15 — Nota sobre Teixeira Soares — Didrio de Lisboa (1934), pormenor

“0 secretario de Embaixada do Brasil, dr. Teixeira Soares,
¢ um escritor de merito provado em alguns livros que lhe
deram lugar de destaque na geragdo do seu pais. Entre
nos, concluiu ele um romance, “Equinocio”, de que
algumas cenas se passam em Lisboa. Como jornalista, esta
enviando para o “Diario de Noticias”, do Rio de Janeiro,
cronicas a que chama “Cartas do outro lado”. Uma dessas
cartas de Portugal trata do grande poeta Camilo Pessanha,
muito admirado pelos literatos brasileiros gragas aos
artigos que lhe dedicou em tempos o critico Agrippino
Grieco.

Teixeira Soares, filho de portugueses e sincero amigo de
Portugal, tem procurado por-se em contacto com 0s nossos
intelectuais, no desejo de contribuir para o estreitamento
de relagdes entre os dois paises. Devemos ajuda-lo nessa
tarefa meritoria.” (DIARIO de Lisboa, 1934,n.4181,p, 1)

Fonte: Didrio de Lisboa, 1934

Frankiln Roosevelt, Novembro 1936. Serviu: como Consul de 3.? classe, na Secretaria
de Estado, de 27 Novembro 1933; como Segundo Secretario, na Secretaria de Estado, de
27 Novembro 1933 a 28 Fevereiro 1934; em Lisboa, de 19 Marco 1934 a 4 Novembro
1936; em Washington, de 9 Janeiro a 31 Dezembro 1937. Fonte: Almanaque do Pessoal
do Ministério das Relagdes Exteriores (1938, p. 224).
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Ha de se considerar a hipotese de que Fernando Pessoa tenha tido
alguma comunicagdo com Teixeira Soares. Nas notas a um poema de Alvaro
de Campos, Jeronimo Pizarro, em sua edigao critica de Obra Completa de
Alvaro de Campos (2014) apresenta um texto que corrobora a suposigio.
Abaixo o documento e a nota final, na integra, contendo uma transcri¢ao:

FIGURA 16 — Lista de 1934 (BNP/E3, 62B-417)

Fonte: Espolio de Fernando Pessoa na BNP

[62B-41]

Versos manuscritos a lapis numa folha de papel pautada que ja continha
o registo de dois projectos no verso (“O Sentido Occulto do Xadrez” e
“A Iniciagdo Menor das Damas”) e uma lista de tarefas — s6 a primeira
riscada —no rosto: “Trad. Jayme Azancot. | Copia C[arlos] de Oliveira. |
2 originaes Albino Lapa. | Copias materia prophetica F[erreir]a Gomes.
| Registro livros Bibliotheca. || Carta José Regio (enderego Antonio
Botto). | Carta Ad[olfo] Casaes Monteiro. | Carta Ribeiro Couto (ao
mandar livro, end[ereco] T[eixeir]a Soares). || Artigo “Bandarra” | Resp.
Th[omaz] Colago — Ant[onio] Botto”. Os versos foram datados do dia 1
de Novembro de 1934 ¢ atribuidos, depois da morte de Fernando Pessoa,
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a Alvaro de Campos. Em principio, “T.* Soares” ¢ Teixeira Soares,
um escritor brasileiro modernista na década de 1920, diplomata ¢
historiador, amigo de Sérgio Buarque de Holanda. José Barreto, a quem
devemos esta informagao, indica que “Soares talvez estivesse em Paris
em 1934. Em 1934 Ribeiro Couto, que também era diplomata, ainda
estava em Paris, mas em 1935 mudou-se para a Holanda” (comunicacdo
pessoal).

(PIZARRO, 2014, p. 657)

Hé mais um dado a corroborar com a ideia de possivel aproximagao
entre Fernando Pessoa e Teixeira Soares. Segundo Alceu Amoroso Lima,
Soares tinha grande proximidade com Ronald de Carvalho, que junto com
Renato de Almeida, Graga Aranha e Paulo Silveira formavam um ntcleo
modernista, ao qual Amoroso Lima chamou de “dinamistas”. Ha ainda
muito o que ser descoberto sobre essas relagdes. Além disso, no artigo de
Soares “Um poeta e um romancista”, no qual estdo transcritos os poemas
em questdo, o autor faz uma descrigao fisica e psicologica de Pessoa: “Ahi
0 encontraremos, alto, esguio, com uns olhos humoristicos e perfurantes,
denunciando o mago das coisas occultas. Mas ¢ uma figura encantadora”
(SOARES, 1935, p. 17). No momento, ¢ apenas uma suposicao a ser testada
na continuidade das investigag¢des. Cito, por ora, uma passagem de Alceu
Amoroso Lima sobre o grupo a que pertencia Teixeira Soares:

Havia, entdo, no Rio, trés grupos modernistas: o de Graga Aranha,
Ronald de Carvalho, Renato de Almeida, Teixeira Soares, Paulo
Silveira, que chamei “dinamistas”, e publicaram a efémera revista
Movimento. Havia o grupo “espiritualista” de Tasso da Silveira,
Cecilia Meireles, Henrique Abilio, Andrade Murici, Barreto Filho
e outros ligados a Jackson de Figueiredo. [...] O grupo de Estética
e em seguida da revista Klaxon estava tdo unidos aos chamados
“antropofagos” ou primitivistas. [...] Mantive sempre durante esse
longo dissidio uma perfeita eqiiidistancia entre eles assim como em
relagdo ao outro grupo paulista dos “nacionalistas” de Plinio Salgado,
Menotti Del Picchia e Cassiano Ricardo.

(LIMA, 1973, p.70)
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FIGURA 17 — Capa da Revista Movimento (1928)

Fonte: Hemeroteca Digital BNB
*

A redescoberta de “Mar Portuguez”, “O avo e o neto”, “Linda
florinha...”, “D. Diniz” e “Terceiro” pressupde que ainda haja um universo
a ser perscrutado no que diz respeito a recepcao da obra de Fernando Pessoa
publicada durante a sua vida (1888-1935), dentro e fora de Portugal. Ainda
que esses cinco textos fossem conhecidos por alguns investigadores, a
revisitagao deles permitiu discutir aspectos a respeito de sua publica¢cdo no
Brasil. Por exemplo, uma série de pistas sobre outras possiveis (algumas,
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talvez, desconhecidas) conexdes de Pessoa com escritores ¢ criticos
brasileiros, principalmente no periodo entre 1922 e 1935, coincidindo com
a maior agitacdo do movimento modernista no Brasil.

O levantamento do material hemero-bibliografico realizado — em
publicacdes periddicas brasileiras da primeira metade do século xx —,
aponta para o que Arnaldo Saraiva em seu livro O Modernismo Brasileiro
e 0 Modernismo Portugués (1986) propde: que as relagdes entre esses dois
movimentos foram maiores do que podemos supor a uma primeira vista.
Talvez tenha sido Pessoa um leitor de Teixeira Soares, por exemplo, e este
€ um outro autor que precisa ser “redescoberto”.
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ANEXO1

Transcricdo do texto de Teixeira Soares sobre Camilo Pessanha?

Camilo Pessanha
visto por um escritor brasileiro

O sr. dr. Teixeira Soares, secretario da Embaixada do Brasil em Lisboa, é um escritor
muito distinto e um amigo de Portugal. Ja o dissémos, e temos hoje o prazer de o provar,
transcrevendo uma de suas primeiras cronicas sobre gente nossa, enviadas de cd para o
esplendido suplemente literario do Diario de Noticias, do Rio de Janeiro. Nela se faz o
elogio do raro poeta que foi Camilo Pessanha:

Perto da velha S¢, que domina uma colina de casario ponteagudo em telha vermelha, fica
o largo do Contador-Mor, e, neste largo, a casa de Osorio de Oliveira e Raquel Bastos,
tdo conhecidos ambos do publico do Rio, que se interessa por coisas de Arte. Castro
Osorio, critico finissimo, volvido agora para assuntos coloniais, nos conta alguma coisa a
respeito de Camilo Pessanha, poeta original. Castro Osorio, que com essa singular figura
conviveu, foi o responsavel por haver conseguido fazer surgir em 1920, a Clepsydra,
onde se encontram alguns dos mais belos poemas de Camilo Pessanha. Mas quanta coisa
interessante se perdeu. O poeta vivia num clima de poesia extraordinariamente rarefeito. O
que se chamam contingencias materiais tinham pouco papel na as existencia. Por isso, ele
foi o primeiro responsavel por haver-se perdido uma parte tdo importante da sua obra. A
Clepsydra representa apenas um punhado de coisas suas que Castro Osorio piedosamente
salvou. Os dois irmdos, Castro Osorio ¢ Osorio de Oliveira, este que acaba de publicar
um livro bem curioso de critica chamado Psicologia de Portugal, onde ha uma parte
consideravel a respeito de coisas nossas — os dois irmaos, continuamos, pretendem fazer
sair — ndo se sabe quando, infelizmente... — as Prosas e versos de Camilo Pessanha. Entdo,
tudo quanto foi salvo pelos seus amigos figurara nessas obras completas do poeta. N&o
pensemos, porém, que Pessanha tivesse deixado muita coisa. Prosa: um ensaio notavel
sobre a historia da civilizagdo chinesa. Poucos versos, mas bons. Escrevia pouco ou, na
melhor das hipoteses, s6 mostrava aos seus raros amigos o que prezava como coisa boa.
O resto se perdeu, e se perdeu, porque o autor assim o quiz. Insatisfeito com todos, e mais
do que com todos, consigo proprio, Pessanha vivia neste mundo apenas no dominio da sua
propria sombra e do seu sonho. Os seus impulsos liricos eram sabiamente controlados por
um intelectualismo geometrico. Era séco, mas cheio de sugestdes. Aparentemente pobre,
erarico de subtilezas e de certas orquestragdes de camara. Aparentemente arido, foi um dos
poetas mais originais de Portugal. A sua obra ¢ deminuta, sabem-no os seus admiradores.
Mas o pouco que deixou ¢ perfeito, ou quasi perfeito. Nao se apegou a formulas didacticas,
a convengdes ou academicismos perigosos. A sua personalidade sempre se manteve intacta,
artisticamente. Atormentado, canalizou, por assim dizer, a sua imaginag@o numa disciplina

2 Soares (1934, n. .4241).
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de forma, que lembra, de certa maneira, Valér®. Infinitamente consciencioso, compunha,
por assim dizer, por dedugdes, quasi com o metodo daquele estranho Legrand, do famoso
conto, 0 Escaravelho de Ouro, de Poe. Parece que Pessanha jamais deu ao que fez o seu justo
valor. Talvez porque vivesse a fazer uma terrivel vivisecgao espiritual do que compunha,
talvez; mas o facto concreto ¢ que desta ou daquela forma, o que os seus amigos salvaram
coloca esse poeta entre os mais originais das letras portuguesas. E que tradutor delicioso
de coisas chinesas. Descobrimento, essa magnifica revista de Castro Osorio, ¢ que tanta
pena foi que tivesse desaparecido, estampou oito elegias chinesas traduzidas ¢ anotadas
por Camilo Pessanha. O autor que podia ser mandarim de botdo de coral, tal era a ciencia
de conhecimentos chineses que armazenara, sabia a fundo a lingua da China. Por isso,
a traducdo dessas elegias ¢ esplendida. Esta, por exemplo, tem um estranho sortilegio:

Os antigos mortos, invisivelmente

Vém ainda ao seu terrago antigo...

Ja sopra da nona lua o vento lamentoso.

De Os-trés-rios devem estar a chegar os gansos de arribagéo.
Cobrem nuvens a vastiddo dos dois Kuangs.

Declina, palido, o sol, sobre Pang-Lai.

Desterrado da patria e sem noticias dela,

Para essas bandas volvo de continuo os olhos.

Esse pequeno poema tem uma densidade estranha e deixa na nossa imaginagao
um singular residuo de veneno e curiosidade.

Na Clepsydra, a respeito da qual Agripino Grieco falou com tanto entusiasmo
pelas colunas de O Jornal, existem alguns poemas admiraveis.

Ha coisas como esta:

Sem vs o que sdo os meus olhos abertos?
— O espelho inutil, meus olhos pagédos!
Aridez de sucessivos desertos...

Estudando-se esse caso singular, que foi Camilo Pessanha, tdo singular como
Cesario Verde, ou Venceslau de Morais, o magnifico autor de Dai-Nippon, lembramo-nos
de preguntar se a longa permanencia désse poeta em Macau e se a sua intimidade com a
civilizagdo chinesa ndo haviam exercido uma influencia preponderante e desviadora, na
sua obra. E pensariamos num caso maior, no caso de Kipling. Nao sabemos se a residencia
de tantos e tantos anos na China desenvolvera ou paralisara for¢as creacionistas secretas,
em Pessanha. Dessa ou daquela forma, os valores poeticos existiam na sua sensibilidade
e ele soube aproveita-los. Evidentemente ndo foi um grande poeta. Poe, o verdadeiro pai
da poesia pura, muito antes de Mallarmé e Valéry, se disciplinou extraordinariamente e
foi um dos maiores nomes do século XIX. Pessanha ficou, no entanto, sendo um caso, ou

3 Possivel errata por Valéry.
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se quizermos um bom poeta de segundo team, dotado de rara originalidade. O que teria
prejudicado um pouco a sua obra talvez fosse um exagero do que os ingleses chamam
“critical-self-consciousness”. Shelley aconselhava que todo o grande poeta deve inovar
inevitavelmente, rompendo as barreiras das formulas consagradas. Pessanha tinha todas
as qualidades para inovar em grande escala. Mas se disciplinou por demais. Criou a sua
orquestra interior, de estranhos efeitos, ¢ verdade mas com pouco surto renovador. Ainda
assim — medida, concentrada e densa — a obra de Pessanha ndo deixou de ter um papel de
certa forma revolucionario, dentro do seu tempo.

A respeito dele, figura original, sempre de rosa na lapela, monoculo suspenso por
uma corrente de ouro, grandes barbas negras, ha algumas anecdotas bem interessantes.
Um dia lhe perguntaram: — “Nao conhece ninguem que fume tanto opio como vocé? —
“Deixe vér; sim, conheci um chinés. Por sinal, estava morto”. Ele tinha umas barbas negras
compridas. Miope, era tambem distraido. Um dia, ia sendo atropelado por um bonde. O
motorneiro increpou-o. Ele notou que o motorneiro tinha tambem umas grandes barbas.
Indignado, disse: — “E o senhor ndo tem vergonha de, com umas barbas dessas, andar a
guiar um carro electrico?”. Para trabalhar, punha uns oculos chineses. Do olho esquerdo,
ndo via; tinha uma nevoa. Preguntaram-lhe porque ndo fazia a operagéo tao facil. — “Estou
a guardar esse olho para quando néo vér do direito...” Um amor néo correspondido o levou
para a China, onde ficou cérca de vinte anos, como juiz, conservador do registo predial e
professor do liceu. Um dia partiu para Lisboa, em goso de ferias longamente acumuladas.
Como fumasse opio espantosamente € ndo pudesse obté-lo aqui, arrumou as malas ¢ voltou
a Macau, contrafeito com a viagem que fizera. Em Macau, teve de assistir a um banquete
dado pelo governador a Blasco Ibanez. O governador esperou-o muito tempo no palacio.
Mandou um ajudante de ordens vér o que havia. O ajudante viu o poeta louco de raiva, &
procura do colete da casaca. Homem pratico, o ajudante revistou Pessanha e descobriu o
colete por debaixo da camisa de peitilho duro...

Imagens da vida de um poeta estranho e cheio de qualidades. Camilo Pessanha...
— TEIXEIRA SOARES.
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ANEXO II

Transcricao do texto de Teixeira Soares com os poemas de Mensagem

UM POETA E UM ROMANCISTA*

TEIXEIRA SOARES
(Especial para o DIARIO DE NOTICIAS)

LISBOA, Dezembro de 1934.

Nao estou bem certo, porque neste momento, nao tenho & mao o livro em que se encontra
tal affirmag@o, — mas me parece que foi Edmund Blunden, um dos mais interessantes
poetas modernos da Inglaterra quem, ha pouco tempo, disse que, em geral, os poetas tém
ma vontade ou incapacidade em “reduzir em defini¢do o mysterio de cada um delles”. A
obra de creagdo poetica poder ser, em muitos casos, um esfor¢o de vontade. Mas, na mor
parte das vezes, o impeto creador extravasa as medidas e se condensa em uma creagao
cujos lineamentos ndo foram langados nem previstos pelo seu autor. O poeta pode ser
um architecto, mas se-lo-a involuntariamente, ao contrario do verdadeiro architecto que
levanta as suas creagdes num puro esfor¢o volitivo. Vamos a um exemplo: Jorge de Lima,
tdo merecidamente premiado, ha pouco pela “Fundag@o Graga Aranha”, pretendeu escrever
um romance; mas o seu “anjo”, onde adejam as sombras e os symbolos de um Blake, ¢,
sem duvida, alguma, um dos mais estranhos e mais fortes poemas da literatura brasileira,
destes ultimos tempos. Por isso mesmo, 0 “Anjo” tem um sortilegio impressssionante® ao
qual ndo escapara o leitor mais prevenido.

Essas consideragdes a respeito de poesia e de poetas surgiram depois que li
“Mensagem”, do poeta portuguez Fernando Pessoa. Devo dizer que esse trabalho foi, ha
pouco, premiado pelo Secretariado da Propaganda.

Fernando Pessoa ¢ uma personalidade féra do comum. Durante muito tempo,
escreveu para jornaes e revistas, com varios nomes differentes e varias “maneiras”. Cada
uma dessas “maneiras” representava um fantastico poeta differente. Fernando Pessoa era,
simultaneamente, e sob nomes differentes, poeta romantico, symbolista, astrologo, e poeta
audaz e innovador. Mas ndo era so isso. Era, tambem, um arguto commentador e ensaista
de caracter sociologico. E mais do que isso: escreveu os seus “33° sonetos em inglez”, num
magnifico estylo do tempo da rainha Elizabeth. Andou pela Africa portugueza e pela Unido
sul-africana. Hoje, quem quizer vel-o e conversal-o, que o procure, a tarde, no tradicional
café do Martinho da Arcada, no Terreiro do Pago. Ahi o encontraremos, alto, esguio, com
uns olhos humoristicos e perfurantes, denunciando o mago das coisas occultas. Mas ¢ uma
figura encantadora. O poeta de “Mensagem” ¢ também o traductor moderno dos versos

* Soares (1934, n. 2.523, p. 17, 23).
5 Erro por “impressionante”.
¢ Soares refere os “35 Sonnets”.
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immortaes da “Tempestade”, de Shakespeare. Isso indica que Fernando Pessoa conhece
bem a literatura ingleza.

“Mensagem” ¢ um livro que desconcerta. A proposito do brazdo de Portugal e
de figuras da historia portugueza, Fernando Pessoa conseguiu suggestionar muita materia
poetica, em poemas curtos ¢ eschematicos, mas de grande originalidade.

Eis um exemplo caracteristico.

D. Diniz

Na noite escreve um seu Cantar de Amigo
o plantador de naus a haver,

e ouve um silencio murmuro comsigo:

E o rumor dos pinhaes que, como um trigo
de Imperio, ondulam sem se poder ver.

Arroio, esse cantar, joven e puro,
busca o oceano por achar;

¢ a fala dos pinhaes, marulho obscuro,
¢ o som presente desse mar futuro,

¢ a voz da terra ansiando pelo mar.

Sobre o Encoberto e sobre esse appello estranho do Alem, que representa na alma
portugueza o traco mais forte do caracter celta, ha este poema:

Quando viras, 6 Encoberto,

sonho das eras portuguez,
tornar-me mais que o sopro incerto
de um grande anseio que Deus fez?

Ah, quando quereras, voltando,
fazer minha esperanga amor?

Da nevoa e da saudade quando?
Quando, meu Sonho e meu Senhor?

E nesse tom, com uma grande riqueza de valores, desenrola-se a poesia de Fernando
Pessoa, poeta singular nas actuaes letras da sua patria.

O sr. José Régio tambem comegou como poeta. Por signal que os seus “Poemas
de Deus e do Diabo”, publicados em 1925, lhe deram um logar bem marcado na galeria
dos poetas de Portugal.

Agora appareceu com seu romance “Jogo da Cabra Cega”. Sobre esse volume
de quase 400 paginas, publicado pela “Presenca” de Coimbra, ouvi aqui opinides bastante
differentes.
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E um desses livros longos, no typo dos “romances-rios”, que nada sdo, afinal,
comparados com os grandes romances de Meredith, Henry James ou de Dostoiewsky. Ha
em suas paginas uma intensa pululacdo de vida. Mas, pela circumstancia de ser um pouco
demasiado longo, o fio de entrecho, por vezes, se torna muito tenue. Ao lado de dialogos
magnificos e impressoes fortes, como a do primeiro capitulo sobre o “gosto de vaguear
de noite...”, ha descrip¢des exhaustivamente longas e uma analyse minuciosa, cerrada e
repisada’ de motivos que impellem as figuras principaes do romance.

O sr. José Régio faz pensar bastante em certos grandes romances de D.H. Lawrence.
Depois que terminei a leitura do “Jogo da Cabra Cega”, revi mentalmente muitas scenas
impressionantes, dotadas daquelle impeto lyrico que as singulariza, de “Aaron’s Rod”,
“Women in Love”, “Lost Girl” e “Lady Chaterley’s Lover”. Ndo posso afiangar se a obra
transbordante de vida e poesia de Lawrence exerceu alguma influencia sobre o romance
do sr. José Régio. Mas neste ha a preoccupagdo do subconsciente impellindo os fantoches
humanos para as suas grands® ou pequenas acgdes. O livro seria mais interessante se tivesse
um pouco mais de condensagdo. Scenas ¢ dialogos poderiam ser reduzidos a menores
proporgdes. A obra, com sua atmosphera crepuscular ¢ humida de crypta, muito ganharia
com isso. E esse livro que procura ser um documento humano, com taes modificagdes, se
tornaria mais denso, mais forte e, 0 que ¢ mais importante, — se tornaria mais verdadeiro.

7 A palavra ndo esta nitida na publicagdo, mas por logica e aproximagdo ortografica deduz-
se que seja o adjetivo transcrito.
8 Erro por “grandes”.

Recebido em: 05 de junho de 2020.
Aprovado em: 07 de julho de 2020.
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Resumo: Tomando como objeto os dois poemas publicados por Carlos Drummond de
Andrade na revista luso-brasileira Atlantico (“O voo sobre as igrejas” ¢ “Versos a boca da
noite”), o presente artigo visa a apresentar estudo sobre os efeitos de sentido produzidos
por tal colaboragdo, considerando a materialidade do veiculo em questdo e a ambiéncia
discursiva por ele conferida aos textos. Nesse processo, de inicio, procura-se recuperar as
correspondéncias inéditas enviadas ao poeta mineiro por José Osorio de Oliveira, secretario
da publicagdo e reconhecido homem de letras portugués dedicado a literatura brasileira. Em
seguida, apresentam-se a estrutura, as particularidades e as diretrizes da politica editorial
do periddico, uma espécie de album Iuxuoso considerado o mais importante elo editorial
do intercdmbio literario e intelectual pactuado pelas ditaduras de Salazar e Vargas a partir
do Acordo Cultural de 1941. Por fim, examina-se o direcionamento interpretativo de ambos
os poemas operado pelo suporte, quer no sentido de valorizar uma figura mitica da dita
“civilizacdo lusiada”, algo caro a proposta de recuperacdo interessada do passado efetuada
pela revista, quer de circunscrever e atenuar o lirismo critico do autor de Sentimento do
mundo.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; José Osorio de Oliveira; Atlantico:
Revista Luso-Brasileira; Estado Novo brasileiro e portugués.

Abstract: Considering two poems published by Carlos Drummond de Andrade in the
Portuguese-Brazilian magazine Atldntico (“O voo sobre as igrejas” e “Versos a boca
da noite”), this article aims to present the results of an investigation into the effects of
meaning produced by such collaboration, considering the materiality of the publication in
question and the discursive ambience impacting on those texts. Firstly, we seek to recover
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the unpublished letters sent to Drummond by José Osoério de Oliveira, secretary of the
publication and recognized Portuguese intellectual devoted to the Brazilian literature.
Then, the structure and guidelines of the journal’s editorial policy are presented. More
specifically, Atlantico was a kind of luxurious album which was considered the most
important editorial link in the literary and intellectual exchange agreed upon by the Salazar
and Vargas dictatorships since the signing of the Cultural Agreement in 1941. Finally, we
examine the interpretative framework of both poems operated by the support, which, in
the first text, values a mythical figure of the so-called “Portuguese civilization”, something
dear to the magazine’s interested proposal to recover the past, and in the second it intends
to circumscribe and attenuate the critical lyricism of the author of Sentimento do mundo.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade; José Osoério de Oliveira; Atldntico: Revista
Luso-Brasileira; Brazilian and Portuguese Estado Novo.

1 Prolegémenos

José Osorio de Oliveira (Setubal, 1900 — Lisboa, 1964) foi poeta,
critico literario, ficcionista ¢ ensaista. Além de atuar como defensor
da producdo literdria realizada pelas entdo coldnias portuguesas na
Africa, trabalhou ativamente para a aproximacio entre Portugal e Brasil,
escrevendo artigos, proferindo conferéncias, publicando livros, organizando
antologias de autores brasileiros e participando de publicagdes dedicadas ao
intercAmbio cultural entre os dois paises. Segundo Mério de Andrade, em
crOnica publicada no Didrio de Noticias do Rio de Janeiro, em agosto de
1940, Osorio de Oliveira foi “o primeiro intelectual portugués a conceber
nossa literatura como uma entidade unida e independente, um corpo légico
tradicional em movimento evolutivo, € ndo apenas como um florilégio de
escritores que se sucediam esporadicamente, apenas vivos pelo acaso da
maior ou menor inteligéncia que possuiam” (ANDRADE, 1993, p. 242).
E ainda diz Mario que teria sido tal brasilianista o langador de um mito
em Portugal, “a literatura brasileira”, e por meio de seu intenso trabalho
enquanto critico teria conseguido transformar esse mito em realidade.
Por seu turno, Gilberto Freyre, em referéncia ao livro Historia Breve da
Literatura Brasileira (1939), base também das consideracdes elogiosas
aqui expressas pelo autor de Macunaima, afirma que Osoério de Oliveira
realizou uma “interpretacdo corajosamente socioldgica” e inovadora dos
desdobramentos historicos de nossas letras (FREYRE, 1940, p. 2).
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Na continuidade de tal intenso trabalho em prol do intercaimbio
literario entre Portugal e Brasil, iniciado em 1926 por Osorio de Oliveira,'
ele faz publicar, em 1948, o optsculo Na minha qualidade de luso-brasileiro,
no qual retne algumas péginas de circunstancia dedicadas as relagdes entre
os dois referidos paises. No livro, destaca-se a transcricao de um discurso
pronunciado em jantar oferecido pelo Secretariado da Propaganda Nacional
(SPN) em homenagem a Alvaro Lins, em que o critico portugués, na
defensiva, recupera a iniciativa da revista estadonovista A¢lantico (por ele
secretariada) no inicio dos anos 1940 de recrutar escritores brasileiros das
mais variadas tendéncias artisticas e, sobretudo, politicas. Sua atencao, ja
ao final de sua fala, recai sobre os colaboradores ditos “vermelhos”:

[...] como detesto as vagas afirmacdes, concretizarei dizendo que na
Atldntico colaboraram escritores de tendéncias esquerdistas, como o
admiravel poeta Carlos D. de Andrade, e até comunistas militantes
como o grande prosador Graciliano Ramos e o historiador Caio
Prado Junior, que foi o primeiro a aplicar o materialismo histérico
como sistema, ao estudo da formagdo do Brasil contemporaneo
(OLIVEIRA, 1948, p. 29-30).

Mediante tal afirma¢ao, Osorio de Oliveira procurava desconstruir
a acusagao feita por Jorge Amado de que os escritores brasileiros cujos
textos foram estampados em Atldntico teriam traido ou desonrado a sua
missdo.? Nao por acaso, ao elencar os colaboradores do periodico situados
mais a esquerda no espectro politico, o brasilianista visava a legitimar a
proposta do veiculo que, para além de bandeiras e partidos, teria agregado
conservadores, liberais, independentes e até mesmo comunistas, com vistas
a um proposito supostamente maior de “unido espiritual luso-brasileira”.
Assim, para Osorio de Oliveira, na realizagdo do 4lbum antologico proposto
pela revista, privilegiou-se o que havia de melhor em termos artisticos e
intelectuais tanto em Portugal quanto no Brasil, ficando em segundo plano

! Tal trabalho teria se iniciado com o livro Literatura brasileira (Lisboa; Porto: Lumen),
publicado em 1926, o qual contava com prefacio de Carlos Malheiro Dias.

2 Trata-se de acusacgdo feita pelo romancista baiano na primeira edigdo brasileira de sua
obra Cavaleiro da Esperanga (1945), na qual tragou a biografia de Luis Carlos Prestes:
“Suicidaram-se alguns quantos escritores nas paginas de Cultura Politica ou de Atlantico,
na indiferenc¢a, no ceticismo, nos DIPS, na forma pela forma, na luta contra a arte social
[...]”. (AMADO, 2011, p. 13-14).
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as tendéncias e posic¢des politico-ideologicas daqueles chamados a colaborar
com a publicagdo.

Quanto a polémica participagdo em Atlantico dos escritores
brasileiros situados mais a esquerda,’ o caso de Graciliano Ramos, que
publicou na revista trés capitulos de Infdncia (1945) e o conto “Insénia”,
ja foi oportunamente examinado (SALLA, 2017). Todavia, 0 mesmo nao
se pode dizer a respeito de Carlos Drummond de Andrade. No periédico
estadonovista, ele estampou dois poemas, um ja entdo publicado em livro
e outro aparentemente ainda inédito. Trata-se de “O voo sobre as igrejas”
(n. 1, 23 mai. 1942), recolhido em Brejo das Almas (1934), e “Versos a
boca danoite” (n. 2, 31 out. 1942), que viria a fazer parte de 4 rosa do povo
(1945). Com o objetivo de remediar tal lacuna, o presente artigo se propde
a investigar os efeitos de sentido produzidos por tais poemas na ambiéncia
discursiva e editorial do periddico, ndo sem antes recuperar uma parcela
ainda inédita das cartas trocadas entre Osorio de Oliveira e o poeta mineiro.

1 Correspondéncia

José Osorio de Oliveira teve acesso pela primeira vez a obra de Carlos
Drummond de Andrade por intermédio do poeta e diplomata brasileiro
Ribeiro Couto. Este, em 1932, encaminha um exemplar de A/guma poesia ao
brasilianista, que, entdo, atuava como secretario da revista Descobrimento.*
Todavia, essa aproximagao inicial mediada por Couto teria demorado
cerca de oito anos para resultar em contato direto entre Osoério de Oliveira
e Drummond. Considerando-se a correspondéncia passiva do escritor

3 O termo escritor aqui empregado restringe-se aqueles responsaveis pela producdo de
textos literarios, ou seja, neste caso, Graciliano Ramos e Carlos Drummond de Andrade.
Caio Prado Junior colaborou com a revista Atlantico mediante a publicacdo do ensaio
“Formagdo dos limites meridionais do Brasil” (p. 36-44), o qual figura no sexto numero
do periddico, saido em 21 de abril de 1945.

* Em carta enderegada a Drummond em 6 de janeiro de 1932, Couto destaca: “Dei um
exemplar de Alguma poesia a Georges Readers (115, rue du Dessus des Berges, Xllle.,
Paris), outro a Osorio de Oliveira, secretario do Descobrimento (17, rua Augusto Rosa, 20
Lisboa) e o terceiro ao grupo da Preseng¢a, Olivais, Coimbra, Portugal” (BORTOLOTI,
2019, p. 137). No exemplar enviado a Osoério de Oliveira, consta a seguinte dedicatdria: “A
Osorio de Oliveira, em nome do autor. Seu amigo — Ribeiro Couto” (ANDRADE, 1940).
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mineiro depositada na Casa de Rui Barbosa,” apenas em 1940 iniciou-se
seu intercdmbio missivistico com o colega portugués.

Na primeira carta remetida por Osoério, em 11 de novembro de 1940,
este se refere de modo cerimonioso a seu interlocutor como “Exm® Senhor
Dr. Carlos Drumond (sic) de Andrade, Ilustre Chefe do Gabinete de Sua
Exceléncia o Ministro da Educacao e Saude” (OLIVEIRA, 1940b). Em
seguida, pondera que, embora nunca tivesse escrito ao confrade brasileiro
e, possivelmente, nunca tivesse lhe enviado um livro de sua autoria,
julgava que ndo seria um desconhecido para Drummond. Para reforcar tal
argumento, Osoério de Oliveira elenca suas obras devotadas ao Brasil, com
destaque para Historia Breve da Literatura Brasileira (1939), na qual o
poeta itabirano recebe uma rapida referéncia,’ ¢ menciona os amigos que
teriam em comum: Mario de Andrade e Candido Portinari. Por tudo isso,
julga que nao precisaria de carta de recomendacao para realizar o pedido
feito por ele logo a seguir, relacionado as consequéncias da Segunda Guerra:

Vocés, homens felizes que vivem no continente americano, nao
podem avaliar o que € a situacdo dos refugiados que das nagdes da
Europa Central se tém vindo acolher em Portugal. O meu pais ndo
pode oferecer-lhes sendo um refiigio, e essa gente precisa de encontrar
uma nova patria, isto é, um pais em que possa ganhar os meios de
subsisténcia e recomegar a vida. Sei que o Brasil ndo pode abrir as
suas portas a toda gente, mas se alguém, como eu, com a autoridade
de amigo do Brasil, disser que conhece uma pessoa digna de ser ai
recebida e que nesse pais pode ser 1itil, ndo servira isso de alguma
coisa? (OLIVEIRA, 1940b, p. 1-2)

Mais especificamente, Osoério de Oliveira pedia que o colega
brasileiro, valendo-se da condicdo de chefe de gabinete de Gustavo

5 Conjunto de cartas pertencentes ao Arquivo Carlos Drummond de Andrade que, por sua
vez, integra o Arquivo-Museu de Literatura Brasileira pertencente a Fundagéo Casa de Rui
Barbosa. Tal acervo do poeta mineiro retine documentos por ele acumulados ao longo de
sua trajetdria pessoal e profissional, cobrindo o periodo que vai 1917 e 1989. No caso da
correspondéncia pessoal drummondiana, “ha 1811 signatarios entre nomes consagrados
da literatura brasileira ¢ da nossa intelectualidade, poetas da nova geracdo, escritores
estrangeiros, artistas, politicos, amigos, etc.” (MINISTERIO DA CULTURA, 1998, p. 8).
¢ Trata-se de menc¢ao a Alguma poesia, obra que, entre outras responsaveis pela “libertagdo
por meio do modernismo”, aceitaria com ironia a realidade fisica ¢ humana do Brasil
(OLIVEIRA, 1939, p. 112-113).
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Capanema, intercedesse em favor de uma médica eslovaca, a quem muito
considerava e que partira para o Brasil apenas com o permis de transit, € nao
com o visto de permanéncia. Vislumbrando possiveis adversidades a serem
encontradas por tal senhora, o intelectual portugués apela ao “sentimento de
solidariedade humana” e “a capacidade de simpatia”, expressos em Alguma
poesia, e conclui: “Tenho a certeza de que ndo apelo em vao para o poeta e
para 0 homem Carlos Drumond (sic) de Andrade” (OLIVEIRA, 1940b, p. 2).
Pela carta seguinte de Osorio, de 2 de dezembro de 1940, depreende-
se que o poeta mineiro respondera ao apelo que lhe fora feito na missiva
anterior, bem como, gentilmente, envia a Osoério de Oliveira um exemplar
de Sentimento do mundo,” o que leva este a expressar seu fascinio e sua
identificagdo com a poesia do confrade brasileiro: “Nao s6 admirava a sua
personalidade poética, como sentia por ela verdadeira atragao [...]. Como
voc€, amo as formas nuas, e gosto de esconder sob uma certa secura, uma
profunda comog¢do” (OLIVEIRA, 1940c, p. 1). Em seguida, novamente
levando em conta o cargo burocratico exercido por Drummond, torna a lhe
fazer uma solicitacdo, mas dessa vez advoga em causa propria. Depois de
escrever o polémico artigo “Adeus a Literatura Brasileira™ e ser advertido
por Mario de Andrade,” Osorio de Oliveira afirma, em tom emotivo, que
apenas Drummond poderia concretizar seu anseio de retornar ao Brasil:

7 Tal exemplar, hoje pertencente ao acervo da Biblioteca da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, continha a seguinte dedicatoria: “A José Osorio de Oliveira, com
a simpatia cordial de Carlos Drummond de Andrade”.

8 Texto estampado inicialmente no Didrio de Lisboa, em 16 de junho de 1940, e republicado
logo depois na Revista Académica em julho deste mesmo ano. Nele, Osorio de Oliveira se
questiona: “[...] corresponderfo os brasileiros ao interesse que tenho por eles, interessando-
se igualmente, ndo digo por mim, mas pela literatura portuguesa?” (OLIVEIRA, 1940a,
p- 3). Depois de reconhecer algumas iniciativas brasileiras nesse sentido, salienta que os
portugueses faziam mais pelas letras do Brasil, além de viverem naquele momento, “por
fatalidade geografica”, a tragédia europeia da Segunda Guerra Mundial, que dificultava a
publicagdo de artigos exclusivamente literarios.

® Em texto publicado no Didrio de Noticias do Rio de Janeiro, em 18 de agosto de 1940,
Mario de Andrade surpreende-se desagradavelmente com o tom adotado por Osdrio
Oliveira no referido artigo. Para o critico brasileiro, seu amigo portugués “vem irritado com
os escritores brasileiros que ndo lhe mandam seus livros e s6 por causa disso jura nunca
mais escrever sobre a literatura do Brasil. Ora sera possivel tamanha falta de malicia!”
(ANDRADE, 1993, p. 244).
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O Brasil é o meu mal; ndo posso viver com ele, e sem ele vivo uma
vida incompleta, s6 metade da vida. Por isso muitas vezes me revolto
contra esse amor que mantém o meu ser dividido. Néo receber livros
dos brasileiros ¢ como ndo receber cartas de alguém que amamos;
ndo poder voltar ao Brasil é como estar separado desse alguém.
Compreende o meu drama, auténtico drama, de todos os dias e de
todas as horas? Por que lhe falo isso? Porque me veio a convicgdo de
que s6 vocé pode tornar possivel a minha ida ao Brasil neste momento
(OLIVEIRA, 1940c, p. 1-2).

Osorio de Oliveira demandava do autor de Brejo das Almas um
convite formal do Ministério da Educacdo do Brasil para que ele viesse
a nosso pais “fazer conferéncias, ou licdes, sobre histéria comparada
das literaturas portuguesa e brasileira, ou qualquer coisa nesse género”
(OLIVEIRA, 1940c, p. 2)."° Tratava-se, segundo o intelectual portugués,
de uma espécie de reconhecimento oficial por parte do governo getulista
da utilidade de sua campanha e obra, de longa data, em prol da literatura
brasileira. O brasilianista cobrava urgéncia e externava sua confianga na
ajuda de Drummond: “[...] o poeta que intitulou um livro Sentimento do
mundo, e que d4, em tantos poemas, tdo forte impressao do seu sentimento
de solidariedade humana, nao pode “ficar insensivel a este meu apelo: ‘Eu
quero o Brasil; eu preciso do Brasil”” (OLIVEIRA, 1940c, p. 2).

Como nao obteve resposta, Osorio de Oliveira, ansioso, torna a escrever
para Drummond a 22 de janeiro de 1941, para saber se o confrade brasileiro
teria recebido a solicitagdo contida em sua ultima missiva e, a0 mesmo
tempo, para lhe encaminhar a copia datilografada de um artigo apologético
intitulado “Um Estudo sobre Carlos Drummond de Andrade”, prestes a ser
por ele publicado na revista lisboeta Ultramar." Essa nova mensagem parece
ter ecoado no vazio, pois nove meses depois, em 8 de outubro do mesmo ano,
o intelectual portugués ainda perguntava ao poeta mineiro se a “mensagem
de fraternidade literaria” (com o referido ensaio e exemplares do periddico
no qual este fora publicado) havia sido recebida. Assim, Osorio de Oliveira

10°Além disso pondera que “se entenderem que, por ndo ter titulos universitarios, ou
académicos, ndo estou indicado para professor, [...] poderiam convidar-me para ir ai
documentar-me para novo livro sobre o Brasil (o Brasil-pais: cidades, paisagens, populacéo,
progresso material, cultura social, mesmo aspectos politicos)” (OLIVEIRA, 1940c, p. 2).
T ef. OLIVEIRA, 1941a. Texto republicado no Brasil, no suplemento “Autores e Livros” do
jornal estadonovista A Manha, dirigido por Cassiano Ricardo, em 30 de novembro de 1941.
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continuava sem saber se sua carta havia sido “captada pela antena que ¢ o
[...] ‘sentimento do mundo’” de Drummond (OLIVEIRA, 1941b, p. 1). Ao
mesmo tempo, ndo se menciona mais a demanda feita pelo brasilianista a
respeito de uma eventual viagem dele ao Brasil. Por seu turno, o autor mineiro
parece ter mantido siléncio, e o contato com o colega luso minguou.'? Uma
nova carta enviada por este exclusivamente aquele, a ultima que consta do
acervo da Casa de Rui Barbosa, data apenas de 16 de fevereiro de 1957."

2 Fases da Atlantico

Embora tardio ¢ escasso, o contato entre Osoério de Oliveira ¢
Drummond concentrou-se no inicio dos anos 1940, pois, para além do

12 Nos anos 1940, tem-se noticia de uma viagem de Osoério de Oliveira para o Brasil
ocorrida apenas mais de quatro anos depois das cartas enviadas a Drummond, quando
o Estado Novo brasileiro ja estava prestes a chegar ao fim. Em 6 de julho de 1945, o
jornal carioca Correio da Manhd anunciava: “De Lisboa, via Natal, chegou ontem pelo
avido da Panair do Brasil, o escritor portugués José Osorio de Oliveira, chefe da Divisdo
de Propaganda da Agéncia Geral das Colonias de Portugal” (VIAJANTES, 1945, p. 9).
Logo depois, o periddico 4 Noite destacava que o escritor luso viera ao Brasil a convite
do reitor da Universidade de Sdo Paulo para ministrar um curso de extensdo universitaria
de carater didatico, “mas com o cunho marcante de sua propria visdo sobre a literatura do
Brasil e a literatura de Portugal” (EMBAIXADOR, 1945, p. 3). Em 24 de agosto desse
ano, novamente o Correio da Manhd anuncia o inicio de um ciclo de quatro palestras que o
intelectual portugués faria na sede dos Cursos da Biblioteca Nacional sobre a literatura de
seu pais (CONFERENCIAS, 1945, p. 11). Em 5 de setembro, anuncia-se uma conferéncia
de Osorio Oliveira na Faculdade Nacional de Filosofia, intitulada “Novo setor da literatura
portuguesa”. Em 10 de outubro, noticia-se o regresso, para Portugal, do brasilianista, que
ainda teria pronunciado conferéncias em Porto Alegre e Belo Horizonte. No ano de 1947,
tem-se registro de nova estada de José Osoério de Oliveira no Brasil: “Partiu ontem com
destino ao Rio de Janeiro, a bordo de um clipper da Panair do Brasil o escritor José Osoério
de Oliveira, que ali tratara dos detalhes dos trabalhos de producdo do Leitdo Cunha” (A
CAMINHO, 1947, p. 3). Depois de trabalhar com esse cineasta portugués em obra sobre
a vida de Castro Alves, teria retornado para Lisboa em novembro de 1947.

13 Nessa missiva, Osorio de Oliveira, depois de assinalar que estava “ha muito afastado
dos camaradas brasileiros (se por culpa deles ou minha ndo importa agora considerar)” e
de sublinhar que nunca deixou de admirar Drummond como escritor e amigo, solicita ao
poeta mineiro o envio de livros ¢ a colaboragdo deste com o suplemento do lisboeta Didrio
Ilustrado, cuja diregdo o brasilianista havia assumido (OLIVEIRA, 1957, p. 1). No topo
do documento, Drummond assinala: “Resp. 5.1V.57 / Agradeci. Prometi mandar livros,
sem nada para o suplemento, por enquanto. / C.” (OLIVEIRA, 1957, p. 1).
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conjunto de cartas aqui brevemente apresentado, devem-se considerar os dois
poemas encaminhados pelo poeta brasileiro, em 1942, para serem publicados
nos primeiros numeros da revista Atlantico, periddico secretariado pelo
brasilianista portugués.'*

Resultado do Acordo Cultural firmado entre os Estados Novos
brasileiro e portugués em 1941, a revista luso-brasileira A¢ldntico foi langada
em maio de 1942 com o status de principal instrumento editorial do pacto
selado entre as ditaduras salazarista e varguista. Em termos ideoldgicos,
o veiculo procurava materializar a chamada “Politica Atlantica”, uma
espécie de pan-lusitanismo, que celebrava os elos entre os paises, como se
houvesse uma “comunhao espiritual” a irmané-los. Nas palavras de Antonio
Ferro, mandatario do Secretariado da Propaganda Nacional (SPN) e diretor
portugués do perioddico,"” que nos anos 1920 havia sido celebrado pelos
modernistas brasileiros,'®

14 Nio se tem noticia das cartas que trataram do envio dos referidos poemas de Drummond,
pois as remessas de textos de autores brasileiros para Portugal eram feitas, sobretudo,
entre a secdo portuguesa do DIP e a segdo brasileira do SPN, ambas criadas em 1942.
Além disso, na primeira metade dos anos 1940, convém assinalar que Drummond também
figurou em duas diferentes coletdneas organizadas por Osorio de Oliveira. No folheto A4
poesia moderna do Brasil (Coimbra Editora Limitada, 1942), resultado de conferéncia
proferida no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Coimbra, em 5 de maio de
1942, ganham espaco “Hino nacional”, poema extraido de Brejo das Almas, e trés outros
oriundos de Sentimento do mundo: “Ode ao cinquentenario do poeta brasileiro”, “Menino
chorando na noite” ¢ “Os mortos de sobrecasaca”. Em 1944, na Pequena antologia da
moderna poesia brasileira, obra editada pela referida segéo brasileira do SPN, ha a presenca
de apenas um escrito de Drummond: “Lembran¢a do mundo antigo”, texto proveniente
de Sentimento do mundo. Textos do autor mineiro ainda viriam a integrar outras duas
coletaneas preparadas pelo brasilianista portugués: Prosas brasileiras (Bertrand, [19497])
e Liricas brasileiras (Portugalia Editora, 1954). Na primeira, tem-se “Vila de utopia”,
espécie de ensaio publicado inicialmente em Confissées de Minas. Na segunda, novamente
“Os mortos de sobrecasaca” e, pela primeira vez, também de Sentimento do mundo, “Os
ombros suportam o mundo”.

15 De inicio, o diretor brasileiro da publicac¢do binacional, de modo analogo, era Lourival
Fontes, responsavel pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP).

16 Entre os quais se pode incluir Carlos Drummond de Andrade, objeto deste artigo, com
o texto “A alma tumultuosa de Antdnio Ferro”, publicado no Didrio de Minas de Belo
Horizonte, em 8 de fevereiro de 1923 (apud SARAIVA, 2004, p. 551-553).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 111-137, 2020 120

Existem duas nogdes de patria: a patria lar que se contém nos limites
de suas fronteiras naturais ou artificiais, e a patria flutuante da raga,
dificil, por vezes, de localizar porque se estende por varios mares ¢
continentes. Brasil e Portugal sdo duas Patrias inconfundiveis, Patrias
irmds sem duvida, com aquele ar de familia que ndo se engana, com
profundas afinidades, o mesmo subsolo espiritual, mas cada uma
com seu feitio, com suas particularidades. Mas onde se poderia situar
a Patria da Raca comum, a Patria das duas Patrias? Resposta facil.
A Patria das nossas Patrias, brasileiros e portugueses, ¢ o Atlantico,
maravilhoso pomar que o Infante e os seus continuadores semearam
de caravelas, cujo mais belo fruto foi o Brasil, palavra sumarenta e
luminosa, canto de passaro ou de fonte (FERRO, 1949, p. 35).

De modo geral, essa ideia de uma nagdo extraterritorial lusa ou
“patria atlantica flutuante” fundamentava-se menos na geografia (embora
o oceano Atlantico figurasse como laco de unido) e mais na comunhao de
uma mesma matriz lusiada (cultura). Mais especificamente, ancorava-se na
heranca do passado compartilhado entre uma e outra nagdo, bem como na
nog¢ao de uma raca e lingua comuns. A principio, subjaz a tal estratégia de
constru¢do de uma comunidade fraterna entre Brasil e Portugal a tentativa
de este manter influéncia cultural sobre aquele, algo que vinha desde o
século XIX, mesmo com a independéncia brasileira (DUTRA, 2005, p. 116).
Apesar desse precedente, o fortalecimento dos lagos entre nosso pais e sua
antiga metropole teria se efetivado, de fato, apenas depois da ascensdo de
Getulio Vargas ao poder nos anos 1930, tendo em vista as afinidades entre
o nacionalismo autoritario, antiliberal, intervencionista e centralizador
dos Estados Novos de 14 e de ca (apesar das especificidades de cada um).
(GUIMARAES, 2009, p. 136).

Em conformidade com tais diretrizes, cada nimero da revista
apresentava-se como uma espécie de antologia de Portugal novo aos
brasileiros e do novo Brasil aos portugueses (FERRO, 1942). Referindo-
se especificamente a Portugal, o objetivo era mostrar que o pais ndo havia
se fossilizado e, por conseguinte, enfatizar a pujanga do novo momento
portugués. Quanto ao Brasil, afirmava-se que este gostaria de exportar
escritores e artistas “tipicamente brasileiros” e ndo importar os velhos
escritores portugueses do passado. Assim, os dois Estados que se diziam
“novos”, e, por sua vez, atuavam fortemente na releitura dos tempos idos
com o objetivo de construir sua legitimidade no presente, sinalizavam uma
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aparente mudancga de perspectiva na relacdo bilateral até entdo construida: o
intercambio passaria a deixar de lado o “teimoso comércio de antiguidades”
para se centrar em inquietacgdes e anseios do presente e do futuro (FERRO,
1942).

Ao longo dos oito anos de existéncia da A¢/dntico, que circulou entre
1942 e 1950, identificam-se trés séries distintas. A primeira delas se estendeu
entre 1942 e 1945, totalizando seis volumes, publicados com periodicidade
aproximadamente semestral. Seja pelo formato considerado grande (20,5
cm X 27,5 cm), seja pelo nimero de paginas (em torno de 180), seja pela
qualidade superior e pela gramatura do papel, seja pela impressdo bem
realizada em trés cores, pode-se dizer que o periddico apresentava um carater
austero, livresco e luxuoso. Uma parcela consideravel dos artigos, poemas
e contos contava com ilustragdes, fotografias ou reproducdes de telas quer
coloridas, quer em preto e branco. Nao por acaso, o emprego recorrente de
imagens corroborava para reforcar a riqueza grafica do conjunto. Na capa,
tem-se uma concha sobre um fundo monocromatico e variavel, “a sinalizar
a isotopia marinha e a comunhao atlantica que governava conceitualmente
arealizacdo darevista” (SALLA, 2017, p. 62). Em conformidade com esse
mesmo padrdo, no miolo, observa-se o emprego de outras imagens/desenhos
com motivos marinhos (ancoras, estrelas-do-mar, dguas-vivas etc.) para
sinalizar, sobretudo, o final dos textos. Conforme destaca um documento
oficial pertencente ao acervo do SNI, a tiragem da publicagdo, nessa fase
inicial, seria de 5 mil exemplares (SERRANO, 2009, p. 172).

Cada edicdo, nessa primeira série da Atlantico, dividia-se em trés
partes. Na primeira, concentravam-se ensaios de carater geral e dissertativo,
voltados tanto para questdes editoriais (tendo em vista a exposi¢ao das
coordenadas da publicacdo) quanto histéricas e literarias. Na segunda,
consagrada a poesia e a novelistica, busca-se oferecer ao leitor uma
“antologia poética (ordenada por geracdes, quando ndo se imponha a razao
da harmonia) e uma escolha de obras de ficcao representativas da literatura
atual de cada pais” (OLIVEIRA, 1942b, p. 170). Mais especificamente,

Quando se observam as produgdes artisticas publicadas no periodico,
percebe-se que a ambiéncia discursiva a elas fornecida por Atldntico
reforgava a dimens3o documental de tais textos literarios, que de
alguma maneira davam a conhecer melhor as especificidades das
na¢des que se irmanavam pela “politica atlantica” (SALLA, 2017,
p. 62).
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Na terceira e ultima parte da publicacdo, ganhavam espago artigos
que privilegiavam informagdes e analises relativas a acontecimentos e
manifestagdes artisticas contemporaneas ao langamento da revista. Para
além da literatura, destaque, sobretudo, para teatro, musica, cinema e artes
plasticas, bem como para diferentes figuras pertencentes ao universo cultural
luso-brasileiro — escritores, pintores, musicos, atores, entre outros. Tal por¢ao
derradeira dos nimeros iniciais de Atlantico abarcava ainda a se¢ao “Notas”,
redigida por Jos¢ Osdrio de Oliveira, “na qual se noticiavam dados diversos
da vida intelectual dos dois paises e os desdobramentos do acordo firmado
entre eles, bem como se realizava de maneira direta o louvor, sobretudo, as
realizagdes do SPN e de seu diretor” (SALLA, 2017, p. 62).

FIGURA 1 — Capa do nimero de estreia da Atlantico.
Revista Luso-Brasileira, datado de 23 de maio de 1942.

Fonte: Atlantico (1942-1950)

A segunda série de Atldntico restringiu-se ao intervalo 1946-1948, ao
passo que a terceira e ultima abarcou tao somente os anos de 1949 e 1950.
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Nessas novas fases do perioddico, observam-se redugdes sucessivas em seu
formato (que cai para 18,7 cm X 25 cm e depois para 18 cm X 23 cm) e
decréscimo na qualidade do papel empregado. Ao mesmo tempo, a impressao
deixa de ser feita em trés cores, as ilustragdes perdem o colorido e caem
por terra as subdivisdes internas vistas anteriormente. Tais sinais de perda
de pujanga e organicidade por parte da revista fizeram com que José Osorio
de Oliveira ressaltasse que o propdsito da publica¢do ndo seria apresentar-
se como um album luxuoso, mas sim como uma antologia (OLIVEIRA,
1945a, p. 199). Se, a partir de entdo, Atldntico se mostrava simples, por
outro lado se tornava mais frequente e acessivel: foram dez niumeros (sete
da segunda série e trés da ultima) em cinco anos. O veiculo chega ao fim
j& sem a presenca de Antonio Ferro a frente do SPN; o intelectual deixou
tal 6rgdo em 1949.

A colaboracao de Drummond em Atldntico restringiu-se a fase mais
luxuosa da revista, isto ¢, a primeira. Ao seu lado, outros poetas brasileiros
de relevo também fizeram publicar textos em tal veiculo: Manuel Bandeira,
Vinicius de Morais, Jorge de Lima, Murilo Mendes e Cecilia Meireles.
Destaque também para os escritos em prosa de Mario de Andrade, Graciliano
Ramos, José Lins do Rego, Erico Verissimo, Tristdo de Ataide, Alvaro
Lins, entre outros. Considerando-se o rol expressivo de nomes elencados,
a intelectualidade nacional parece ter acolhido bem a revista. O autor de
Menino de engenho, por exemplo, dizia que, ao ler Atldntico, passava a
acreditar na possibilidade de se fazer “mais alguma coisa de sério pela
aproximacao luso-brasileira” (REGO, 1942, p. 4).

3 Enquadramento da Poesia Drummondiana

Por mais que Osorio de Oliveira insistisse no fato de que A¢ldntico
teria congregado autores de diferentes orientacdes politicas, incluindo
opositores do regime, sabe-se que a publicagdo exerceu controle sobre a
selecdo dos colaboradores portugueses para o primeiro niimero (SALLA,
2017). Além disso, procurou atenuar a imagem hostil de alguns romancistas,
sobretudo dos neorrealistas, omitindo ndo apenas obras ou as dentincias nelas
expressas, mas também a propria trajetoria de engajamento a esquerda dos
escritores em questao. Graciliano Ramos, por exemplo, ganha uma série de
atributos positivos (sincero, humano, verdadeiro, inimigo do verbalismo,
maduro etc.), mas, obviamente, “em nenhum momento se faz referéncia a
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dimensao critica inerente a fatura literaria de seus livros e muito menos a
sua simpatia pelo PCB, que se transformaria em adesdo formal ao partido
em 1945” (SALLA, 2017, p. 69).

Logo de saida, curioso observar que nenhum dos dois poemas
estampados por Drummond em Atlantico foi extraido de Sentimento do
mundo, publicacdo entdo mais recente do poeta mineiro. Além disso, tal
obra fora referida constantemente por Osorio de Oliveira nas cartas por eles
trocadas no inicio dos anos 1940 e, sobretudo, no mencionado artigo de
carater encomiastico “Um Estudo sobre Carlos Drummond de Andrade”,
publicado inicialmente no primeiro numero da revista lisboeta Ultramar,
em fevereiro de 1941, republicado no suplemento “Autores e Livros” do
jornal estadonovista brasileiro 4 Manhd, em novembro deste mesmo ano,
e, por fim, recolhido pelo brasilianista no ano seguinte na coletanea livresca
Enquanto é possivel."

Nesse ultimo texto, o brasilianista comeca por louvar a figura de
Gustavo Capanema, “homem para quem as coisas do espirito fazem parte
das preocupacdes do governo” (OLIVEIRA, 1941c, p. 340). Segundo o
critico portugués, tal juizo seria corroborado sobremaneira pelo fato de o
referido homem de Estado ter escolhido como seu principal colaborador o
poeta modernista Carlos Drummond de Andrade, artista que, “‘com perfeita
consciéncia de seus fins”, teria colocado em pratica o sentido libertador da
poética preconizada por Manuel Bandeira (OLIVEIRA, 1941c, p. 340).
Em seguida, Osorio de Oliveira se pde a fazer uma espécie de resenha
de Sentimento do mundo, obra que ressaltaria a “simpatia humana” e a
solidariedade do poeta em relacao aos outros homens em meio a um contexto
militarista. Depois de mencionar “Elegia 1938, poema social marcado por
“um acento inconfundivel de sinceridade que seria incomum a esse género
de produgdo”, destaca trés textos do referido livro: “Menino chorando na

29 ¢¢

noite”, “uma das mais pungentes expressoes da imensidade do sofrimento”;

2 e

“Os mortos de sobrecasaca”, “uma das mais patéticas definigdes daquilo

que nas nossas vidas subsiste”; e “Lembranca do mundo antigo”, “sintese
poética mais lancinante do drama a que estamos assistindo na Europa”.

(OLIVEIRA, 1941c, p. 341).

17 Em tal livro, o artigo ganhou o titulo “Um poeta brasileiro (exemplo de critica
apologética)”, que reforga o tom elogioso adotado pelo critico portugués (OLIVEIRA,
1942a, p. 141-150).
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Desse modo, quer por salientar tdo somente a “sinceridade” num
poema no qual avulta a negacao da ordem social vigente como “Elegia 1938”
— que termina com a sonora confissao do eu lirico (dirigindo-se a si mesmo
na segunda pessoa) de que se aceitam certas mazelas do sistema capitalista
(“a guerra, o desemprego ¢ a injusta distribuicdo’’) devido a impossibilidade
de “sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan” —, quer por selecionar poemas
de caréater lirico cuja alienagdo seria de ordem temporal, “a separagdo do
passado que entretanto nos formou” (GLEDSON, 1981, p. 118), Osorio
de Oliveira ou subdimensiona, ou deixa de lado a poesia participante de
Sentimento do mundo, preferindo sublinhar o lirismo da obra. Desse modo,
ndo se estranha encontrar tal artigo publicado em uma revista portuguesa
situada na orbita do salazarismo.'® No entanto, salta aos olhos deparar-se
com o mesmo texto republicado no jornal getulista de ampla circulagdo 4
Manhad, dirigido por Cassiano Ricardo, considerando ndo apenas que em
1941, o Brasil ainda matinha uma posicao de neutralidade na guerra, mas
também o fato de que a primeira edi¢do do livro de Drummond circulara
de modo clandestino, pois reunia poemas com posi¢des contrarias as do
governo."” Para tanto, vale recuperar o depoimento de Antonio Candido:

De 1940 ¢ o livro Sentimento do mundo, onde a poesia chamada
participante ganhou no Brasil uma tonalidade diferente, pois o poeta
conseguia exprimir o estado de sua alma de um jeito que importava
simultaneamente em negar a ordem social dominante, ndo faltando
poemas nos quais eram visiveis a adesdo ao socialismo e a negagao
do sistema capitalista. Tudo isso em chave de lirismo, como alguma
coisa que vem de dentro e existe antes de mais nada enquanto modo
de ser; mas revelando tdo claramente a posi¢ao politica incompativel
com as fungodes de chefe de gabinete, que ndo foi possivel langar o

18 Dirigido pelo jornalista Luiz Figueira, o periddico Ultramar apresentava um longo
subtitulo: “revista mensal de assuntos econdmicos, financeiros e de colonizagdo do
Ultramar, de expansdo da cultura da raca portuguesa pelo vasto império portugués, pelo
Brasil e terras de além-mar”. A publicacdo teve vida curta; durou apenas seis niimeros,
entre fevereiro e agosto de 1941.

1 Em artigo dedicado ao livro, Vagner Camilo destaca justamente o poema “Elegia 1938”,
espécie de canto lutuoso ao primeiro aniversario do Estado Novo, no qual, valendo-se de
uma “visdo desideologizada do esfor¢o”, “segue na contramao do empenho estadonovista
em consolidar uma ideologia politica de valorizagdo do trabalho e de ‘reabilita¢do’ do papel
e do lugar do trabalhador nacional” (CAMILO, 2002, p. 72-73).
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livro no mercado, naquele momento de censura total. Ele saiu numa
tiragem fora do comércio, de cento e cinquenta exemplares, que, no
entanto, se difundiram razoavelmente por meio de copias feitas para
leitores de empréstimo (CANDIDO, 1993, p. 23-24).

A mesma abertura indireta para a inclusdo de alguns poemas de
Sentimento do mundo observada em A Manha, descrita por Luiza Franco
Moreira (2001, p. 147) como uma espécie de “cochilo do censor”, ndo se
observa em Atldntico, nem mesmo quando se considera o recorte depurado
do livro proposto por Osdrio de Oliveira no artigo examinado anteriormente.
Assim, nas paginas da revista luso-brasileira, o problematico carater
transitivo do gauche implicado no espetaculo do mundo (MOURA, 2012,
p. 51), com sua poesia politica de teor lirico, cede espago a outras facetas
da pena drummondiana, ainda mais quando se considera o enquadramento
editorial imposto pela publicacdo aos textos.

A colaboragdo de Drummond teve inicio com “O voo sobre as
igrejas”, publicado no volume de estreia de Atldntico.”® Tal poema, concebido
incialmente para um niimero especial do jornal Estado de Minas, de 29 de
agosto de 1930, dedicado ao segundo centenario de nascimento de Antonio
Francisco Lisboa, o Aleijadinho (PY, 1980, p. 133), e posteriormente
recolhido em Brejo das Almas, encontra-se dividido em quatro segdes, nas
quais duas possuem verso livre, e duas redondilha maior regular. Os trechos
em verso livre apresentam uma procissao de Semana Santa em Ouro Preto
que, segundo Gledson (1981, p. 109), transforma-se na descri¢cdo do teto
da igreja de Sao Francisco de Assis, pintado por Manuel da Costa Ataide,
ou no teto da propria Igreja de Antonio Dias referida no primeiro verso, de
acordo com Vagner Camilo (2000, p. 52). Os trechos em redondilha maior
centram-se na figura maior do barroco mineiro: Aleijadinho. Ressaltam-se
dois vetores que ainda se fazem presentes na poesia praticada por Drummond
nesse momento: modernismo e provincianismo. Sobre este ultimo,
recuperacao de uma divisdo administrativa do Segundo Reinado, ou seja, de
antes da proclamagao da Republica, vale perceber que se assinala a énfase
no local e no tradicional, que se coadunam com a perspectiva modernista

20 Ao fim do primeiro numero da revista, o poeta € apresentado de modo seco e objetivo ao
leitor portugués: “CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE — Nasceu em Itabira (Minas
Gerais), em 1902. Poeta, publicou os seguintes livros de poema: ‘Alguma poesia’, ‘Brejo
das Almas’ e ‘Sentimento do mundo’” (COLABORADORES, 1942, p. 178).
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de descobrir o Brasil dito verdadeiro. Destaque para Aleijadinho, um dos
maiores génios brasileiros, pois teria produzido um estilo tnico, renovando
e adaptando o “barroco” ao ambiente rude da regido das Minas.

Nao por acaso, neste numero de At/dntico, chamava atengdo o
ensaio de Mério de Andrade, “O génio e a obra do Aleijadinho”, no qual
destacava que nos trés séculos de vida colonial esse artista era “o inico que
se podera dizer nacional, pela originalidade de suas solugdes” (ANDRADE,
1942, p. 30). O ensaio vem acompanhado de duas reprodugdes fotograficas
de paginas inteiras que tornariam mais palpavel ao leitor o cardter unico
e eminentemente brasileiro de Aleijadinho: a frontaria da igreja de Sao
Francisco de Assis de Ouro Preto, que se distinguiria das solucdes barrocas
luso-coloniais por sua denguice, sensualidade e equilibrio, e a estatua do
profeta Jonas, situada em Congonhas do Campo, marcada pelo misticismo e
expressionismo. E, por fim, ainda sublinha: “por outro lado, ele coroa, como
génio maior, o periodo em que a entidade brasileira age sob a influéncia de
Portugal. E a solugdo brasileira da Colonia. E o mestigo e ¢ logicamente a
independéncia” (ANDRADE, 1942, p. 30-31).2!

2l De modo analogo, na cronica “De Vila Rica de Albuquerque a Ouro Preto dos estudantes”,
ao tratar de Aleijadinho, o poeta Manuel Bandeira destaca-o como um dos maiores génios
brasileiros, pois ele teria produzido um estilo unico, renovando e adaptando o “barroco” ao
ambiente rude da regido das Minas. “Entenda-se que o diminutivo Aleijadinho ¢ significativo
da pura compaixao e meiguice brasileiras. O homem a que ele se aplicou nada tinha de fraco
nem pequeno. Era em sua disformidade, formidavel. Nem no fisico, nem no moral, nem
na arte, nenhum vestigio de tibieza sentimental. Toda sua obra de arquiteto e de escultor ¢
de uma saude, de uma robustez, de uma dignidade a que ndo atingiu nunca nenhum outro
artista plastico entre n6s” (BANDEIRA, 1937, p. 65-66).
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FIGURA 2 — Pagina do artigo “O génio e a obra do Aleijadinho”, de Mario de Andrade,
publicado em Atldantico: Revista Luso-Brasileira e ilustrado com uma fotografia
da estatua do profeta Jonas, trabalho de Aleijadinho que se encontra no adro
do Santuario do Bom Jesus de Matosinhos, em Congonhas em Congonhas (MG).

Fonte: Andrade (1942)

Na versao publicada na revista, assim como em Brejo das Almas,
fazem-se presentes o ceticismo e a ironia que marcam a producao poética
de Drummond (sobretudo na primeira metade dos anos 1930). Todavia,
quanto ao final irénico que ressalta a irrealidade de Aleijadinho (“[...] e
o Aleijadinho era uma vez”), avultam leituras distintas passiveis de serem
privilegiadas por um e outro suporte. Se no livro, segundo Vagner Camilo,
tal desfecho assinala o quao distante se mostra o poeta moderno do poder
de sublimacao da arte encarnado por Aleijadinho, cabendo-lhe apenas
ponderar a respeito do lodacal no qual se encontrava e do qual ansiava
sair; na revista, quando se considera o didlogo do poema em questao com
o texto de Mario e com a propria diretriz de recuperacao do passado levada
a termo por Atlantico, Aleijadinho pode ser algado a condigdo de mito da
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civilizagdo lusiada, que reafirmaria os lagos entre Portugal e Brasil. Em
outras palavras, se a retomada do génio barroco pode ser lida (sobretudo
em Brejo das Almas) como estratégia para assinalar o impasse no qual se
encontraria o artista moderno, em Atldntico, enquadrar-se-ia na reencenacao
de um outrora mitico, no qual a “independéncia” referida por Mario, longe
de opor as antigas metropole e colonia, reforcava, em chave genealogica, a
viva confirmag¢do do suposto carater fecundo da colonizacdo lusa.

FIGURA 3 — Pagina de abertura do poema “O voo sobre as igrejas”,
publicado no numero de estreia de Atldntico: Revista Luso-Brasileira

Fonte: Andrade (1942a)

Quanto ao segundo poema de Drummond estampado em At/dntico,
“Versos a boca da noite”, trata-se de uma meditacao sobre o envelhecimento,
o principio do fim, em que avulta “a insatisfacdo do individuo consigo
mesmo, a nostalgia de um outro eu que nao pode ser, ¢ a perplexidade
que leva a explorar o arsenal da memoria” (CANDIDO, 1977, p. 99). Tal
pensamento, por mais que insinue as agruras do poeta em relagdo a vida
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presente, ndo direciona criticas diretas ao contexto imediato de vigéncia
das ditaduras salazarista e getulista (ou mesmo, em chave mais ampla, a
Segunda Guerra Mundial). Ao mesmo tempo, a propria ambiéncia discursiva
conferida pela revista ao texto, considerando-se, sobretudo, o discurso
do periddico a respeito da “Politica Atlantica” e sua proposta antologica,
fazia com que nele prevalecessem a beleza e o denso lirismo da poesia
drummondiana, digna de figurar na seleta cole¢@o de producdes de artistas
luso-brasileiros proposta por Atlantico em cada um de seus nimeros. Mais
especificamente, se o escrito em questao colocava Drummond ao lado dos
grandes autores que escreveram sobre a senectude (ACHCAR, 2000, p.
58), o periodico getulista se apropriava de tais louros na depurada seleta
literaria binacional proposta.

Ainda em termos de enquadramento editorial, tal poema vem
acompanhado da reprodugao de uma tela da pintora modernista portuguesa
Estrela de Faria (1910-1976), que traz, quase em pagina inteira, a imagem
em preto e branco de um homem calvo de certa idade, com a mao no queixo
e o olhar cansado e meditativo, como se visse “tudo impossivel e nitido, no
espago”’ (ANDRADE, 1942b). Estabelece-se, assim, um didlogo direto entre
o conteudo mais imediato do poema, com énfase na dimensao existencial do
texto, € a representacdo pictorica da artista, de modo a ressaltar o peso do
tempo que abatia sua mao pesada sobre o eu lirico, cuja explicagdo forjada
para a propria vida se perdera.”

Tal “leitura implicita”, decorrente da apresentacdo da matéria
tipografica e do discurso veiculado pela publicagao estadonovista, colocava
em segundo plano a dimensao social presumida pelo texto. A consciéncia
do ser a respeito do tempo pressupde a consciéncia da destrui¢do da vida,
do desgaste continuo e progressivo que se abate sobre ela e, por sua vez,
sobre o corpo do proprio poeta (SANT’ANNA, 1972, p. 145-151). Nesse
sentido a percepcao aguda do presente que brota em Sentimento do mundo
e se intensifica em A4 rosa do povo pode ser vista como uma forma de luta,

22 Provavelmente Drummond ja conhecia o trabalho de Estrela Faria (ou ja teria ouvido falar
dela), uma vez que Manuel Bandeira, em cronica de dezembro de 1941 publicada no jornal
governista 4 Manhd, celebra a sutileza e a ternura do trago da pintora, que juntamente com
Almada Negreiros ¢ Carlos Botelho, entre outros, teve trabalhos apresentados na exposi¢ao
de desenhos de artistas portugueses entdo realizada na ABI, sob a iniciativa do Secretariado
da Propaganda Nacional, dirigido por Anténio Ferro (BANDEIRA, 2008, p. 280-281).
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ou mesmo como um contrapeso, diante da morte reinante, tendo em vista o
contexto tragico do mundo em plena guerra mundial. No suporte livresco,
por outro lado, justaposto a outros poemas mais engajados, mostra-se mais
dificil apartar a perspectiva de dissipa¢do da vida contida em “Versos a boca
da noite” do panorama imediato e dramdtico de enunciacao do poeta, cuja

percepcao mais ampla do todo fora “comprada em sal, em rugas e cabelo”
(DRUMMOND, 1942b).

FIGURA 4 — Pagina do poema “Versos a boca da noite” publicado em
Atlantico: Revista Luso-Brasileira, que conta com a reprodugdo
de um quadro da pintora Estrela de Faria.

Fonte: Andrade (1942b)

Ao mesmo tempo, convém assinalar que “Versos a Boca da
Noite” estava distante de “Nosso tempo” e “Carta a Stalingrado, poemas
emblematicos de Drummond, marcados explicitamente pelo engajamento
social que, assim como o texto em questdo, viriam a compor A rosa do
povo. Para ndo adotar apenas uma perspectiva projetiva (uma vez que esta
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ultima obra alcanca os leitores apenas em 1945), “Versos a Boca da Noite”
também se mostrava afastado, por exemplo, de “A noite dissolve os homens”,
texto de Sentimento do mundo, no qual toma lugar, ja no titulo, a imagem
da noite, porém mais diretamente associada, em termos metaforicos, ao
sombrio momento presente de ascensao de regimes ditatoriais e de combates
nas ruas, algo coletivamente partilhado por todos, ao qual se contraporia a
Aurora responsavel por expulsar a treva noturna: “O triste mundo fascista
se decompde ao contato de teus dedos” (ANDRADE, 1967, p. 113).2

4 A guisa de uma conclusio

Diferentemente do didlogo intelectual longevo e duradouro que
se observa entre Osorio de Oliveira e, por exemplo, Mario de Andrade,*
o contato entre o brasilianista portugués e o poeta Carlos Drummond de
Andrade concentrou-se no inicio da década de 1940 e desdobrou-se na
publicagdo de apenas dois poemas do autor mineiro em A¢ldntico. Na revista
secretariada pelo brasilianista, o enquadramento discursivo-editorial imposto
a tais textos fazia com que, de modo anélogo ao observado com os quadros
de infancia de Graciliano Ramos também publicados no peridédico (SALLA,
2017), os impasses presentes na poesia de Drummond fossem amainados e/
ou descolados do momento de enunciagdo do veiculo estadonovista. Mais
especificamente, quer pela escolha dos poemas realizada pelo periodico, quer
pelo direcionamento interpretativo daqueles nas paginas deste, prevalece
a orientagdo de leitura no sentido de ressaltar a mitificacao de Aleijadinho,

2 Antes de ser recolhido no livro Sentimento do mundo, tal poema havia sido publicado
inicialmente na revista de orientagdo comunista Esfera: Revista de Letras, Artes e Ciéncias,
em julho de 1938 (GLEDSON, 1981, p. 301).

24 Osorio de Oliveira se correspondeu com Mario de Andrade por quase vinte anos: de
agosto de 1923 até marco de 1943. Em Atlantico, além do ja referido artigo “O génio ¢ a
obra do Aleijadinho”, presente no niimero de estreia da revista, o escritor paulista teve ainda
outros artigos, além de trechos de poemas e cartas publicados no periédico. Além disso, o
brasilianista, nos textos de sua autoria, constantemente se referia elogiosamente ao autor
de Macunaima, bem como prestou a ele singela homenagem, quando da morte do amigo
ocorrida em 25 de fevereiro de 1945 (OLIVEIRA, 1945b, p. 183). Ele chega a afirmar, em
carta ao proprio Mario, datada de outubro de 1943: “So se fosse de todo impossivel, ndo
daria, nessa revista luso-brasileira, todo o lugar a Mario de Andrade” (OLIVEIRA apud
SARAIVA, 2004, p. 457).
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personagem valorada pelo discurso oficial (“O voo sobre as igrejas™), e de
reduzir o questionamento presente no embate entre a propria subjetividade
do poeta (lirismo individualista) e um premente lirismo de carater social e
politico (“Versos a boca da noite™).

Desse modo, diferentemente de certas criticas feitas no periodo
po6s-Segunda Guerra Mundial a intelectuais que colaboraram com o Estado
Novo, Drummond ndo teria se suicidado nas paginas de Atlantico (AMADO,
2011, p. 13-14).> Muito pelo contrario, ele ndo teria alienado sua pena
ao colaborar com a revista oficial, do mesmo modo que, em sentido mais
amplo, ao trabalhar como chefe de gabinete de Capanema, apenas servira o
governo em questao sem comprometer ““a menor parcela de sua dignidade ou
autonomia mental (CANDIDO, 2001, p. 74). Por outro lado, ao se considerar
a materialidade do periddico aqui analisado e, mais especificamente, a
ambiéncia discursiva por ele conferida as diferentes colaboragdes, os dois
poemas nao sé abrilhantaram o luxuoso album luso-brasileiro proposto pela
publicacdo, como a leitura de ambos, levando-se em conta sobretudo as
diretrizes preconizadas pela dita “Politica Atlantica”, acaba sendo orientada
no sentido de reforcar os elos entre as ditaduras varguista e salazarista,
ciosas por recuperar e disciplinar, como estratégia de legitimagao, a suposta
“unidade espiritual” entre Brasil e Portugal.
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Resumo: Considerada como um dos principais nomes da poesia brasileira, Cecilia
Meireles também se manteve presente e atuante no meio literario portugués, encontrando,
em solo lusitano, uma boa receptividade e meios favoraveis a difusdo de sua obra.
Veiculos importantes na promogao de seus textos, foram justamente as revistas literarias
— publicagdes variadas que deram visibilidade a autora entre 1930 e 1960. Um desses
periddicos € justamente a Atldntico — Revista Luso-Brasileira, editada entre os anos
1940 e 1950. Surgida em meio ao Estado Novo e tendo como pano de fundo um discurso
nacionalista ¢ de estimulo a aproximagéo entre “nagdes irmas”, a revista contou com a
participagdo ativa de escritores dos dois paises e instituiu-se como um relevante meio de
intercambio cultural luso-brasileiro. Prova disso € a presenca de Cecilia Meireles ao longo
de niimeros da publicag@o que retratam sua obra ou a mencionam em recensodes criticas
e textos literarios. Dessa forma, pode-se dizer que a relacdo estabelecida entre a autora
e a revista Atldntico exemplifica aspectos dessa busca de dialogo entre Brasil e Portugal
que, em seu caso, acabou sobrepujando fins ideoldgicos e politicos ganhando, em tltima
instancia, contornos subjetivos e pessoais.

Palavras-chave: Cecilia Meireles; revista A¢ldntico; poesia; Brasil; Portugal.

Abstract: Regarded as one of the major names in Brazilian poetry, Cecilia Meireles also
kept herself present and active in the Portuguese literary environment, where she was well
received and had propitious means of disseminating her work. The literary magazines,
varied publications that helped her gain notoriety between 1930 and 1960, were important
vehicles for the promotion of her texts. One of these magazines is precisely the Atlantico
— Revista Luso-Brasileira (Atlantic — Luso-Brazilian Magazine), edited in the 1940s and
the 1950s. The magazine, which was created during the Estado Novo (New State) period
and had as background a nationalist discourse and an incentive for the approximation of
the “sister nations”, received active participation of writers from both countries and came
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to be a relevant vehicle for Luso-Brazilian cultural exchange. One evidence of this is
Meireles’ presence over editions of the magazine that depict her work or mention her in
critical reviews or literary texts. Thus, one can say that the relationship established by the
author and the Atlantico magazine exemplifies aspects of this pursuit for dialogue between
Brazil and Portugal that, concerning her, overcame ideological and political purposes and
reached, at last, subjective and personal traits.

Keywords: Cecilia Meireles; Atlantico magazine; poetry; Brazil; Portugal.

As conexoes entre Cecilia Meireles e Portugal delineiam-se antes
mesmo do nascimento da autora: descendente de acorianos, suas raizes
provinham da Ilha de Sao Miguel, terra de sua mae. Com trés anos de idade
e orfa, Cecilia passou a ser criada pela avo materna, tendo crescido ouvindo
historias da ancestralidade portuguesa e sendo familiarizada com as tradi¢des
lusitanas. Em 1922, os vinculos a Portugal estreitar-se-iam ainda mais a partir
do casamento com o artista plastico portugués Fernando Correia Dias e a
visita ao pais, pela primeira vez, em 1934. A partir dessa viagem, a autora
estabeleceria ainda mais relagdes com artistas, escritores e personalidades
portuguesas. Além dos dados biograficos, o didlogo com o mundo luso
deixou suas impressdes em muitos momentos da obra ceciliana, como na
aproximagdo com temas da lirica trovadoresca, na intertextualidade com
cantigas medievais, ou no tratamento de motivos como o mar, por exemplo.

Todos esses fatores somados a boa receptividade a sua poesia, devem
ter sido decisivos para que a escritora se mantivesse presente nos circuitos
literarios portugueses. Tal presenca se deu também através de publicagdes
em revistas literarias que, entre as décadas de 1930 e 1960, foram cruciais
na recep¢do da poesia ceciliana e na construcdo de sua figura literaria,
pois, além de contextualizarem a participagdo da autora no cenario artistico
portugués, ainda refor¢aram a interacdo estabelecida com outros escritores
e personalidades dali. Isso porque, muitas vezes, seus interlocutores eram
ou editores dessas revistas ou mediadores junto aos responsaveis pela
divulgacdo dos textos da poeta brasileira. Cabia também a eles a articula¢ao
de publicagdes e a difusao da obra de Cecilia, num misto de amizade, dialogo
literario e incentivo editorial.

Nesse contexto, vale a pena destacar a participacdo de Cecilia
Meireles na revista Atlantico, uma publicagdo surgida em 1942 e que se ligava
intimamente ao despontar do Estado Novo em Portugal, ocorrido cerca de
dez anos antes. A tal fato, soma-se também a implantacdo, no Brasil, de um
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regime que se aproxima muito do modelo portugués (inclusive assumindo
o nome “Estado Novo”) e que se instaura através de Getulio Vargas, a partir
de 1937. Adotando taticas semelhantes, criam-se nesses regimes orgaos de
monitoramento e controle: em Portugal, surge o Secretariado de Propaganda
Nacional (SPN), que perduraria de 1933 até 1945; no Brasil, por sua vez,
cria-se, em 1939, o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), que seria
extinto em 1945. Além de serem idealizados em contextos muito proximos,
SPN e DIP teriam, segundo Heloisa Paulo (2002, p. 285),

as mesmas caracteristicas de difusdo — e, sobretudo —, o mesmo papel
de controle, ao centralizar as func¢des de registro e de permissao do
exercicio da profissdo de jornalista, as condi¢des da circulagdo de
periddicos, a exibi¢do e producdo cinematografica, a encenacao de
teatro e demais exibi¢des publicas, exercendo a censura e a vigilancia
sobre todas as manifestagdes culturais e artisticas em Portugal e no
Brasil.

A frente do SPN, desde a sua criagdo até seu desaparecimento, esteve
Antonio Ferro que mantinha contato com Cecilia Meireles principalmente
através de sua esposa, a escritora portuguesa Fernanda de Castro.
Conferéncias de Cecilia em Portugal, no ano de 1934, foram realizadas
a convite de Ferro e através de patrocinio do SPN, motivado, em grande
parte, pela amizade entre Fernanda e Cecilia, uma vez que “com Ferro, o
relacionamento da escritora brasileira parece ter sido apenas polido, algo
distante. Em uma carta, [Cecilia] disse acreditar que ele se implicava com
as ‘maluquices’dela” (GOUVEA, 2008, p. 36). Ainda sobre as conferéncias
de Cecilia, Fernanda de Castro afirmaria, anos mais tarde, que o marido
“tinha o direito, o dever de convidar os intelectuais mais validos de cada
pais amigo. Cecilia, além de minha amiga, [era] um grande poeta e foi com a
maior alegria que soube que [ela] € o [...] marido, o pintor portugués Correia
Dias, tinham aceitado” (CASTRO, 1990 apud GOUVEA, 2008, p. 30).

De fato, o Brasil ja era, para Antonio Ferro, um “pais amigo” muito
antes do convite feito a Cecilia ou da sua atuacao a frente do Secretariado.
Participando do Modernismo portugués como um editor (ainda que pouco
atuante) de Orpheu, ele veio também a contribuir com o modernismo
brasileiro, publicando na Klaxon em julho de 1922. Um pouco antes — em
maio do mesmo ano — Ferro desembarcou no Brasil acompanhando a
turné de encenacao de sua peca, Mar Alto, e ja gozando de prestigio junto
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aos modernistas brasileiros. Como afirma Arnaldo Saraiva, na visita de
Antonio Ferro ao pais, seria de assinalar o “nimero de amigos que fez
entre os novos e grandes escritores modernistas, o0 numero de noticias e
textos que lhe foram consagrados, o nimero de obras suas que viu editadas”
(SARAIVA, 2004, p. 172). Viajando por Sao Paulo, Rio de Janeiro, Minas
Gerais e Pernambuco, Ferro esteve entre grandes escritores (citem-se, por
exemplo, Mério de Andrade, Oswald de Andrade, José Lins do Rego, Raul
Bopp, Carlos Drummond de Andrade), recebeu homenagens, proferiu
palestras e conferéncias e foi acolhido pelos “jovens modernistas como um
dos seus” (SARAIVA, 2004, p. 174). Antonio Ferro retornaria a Portugal
tendo alcancado grande éxito no Brasil, ainda mantendo contato com
escritores e sendo apontado como influéncia para o Modernismo brasileiro.
Compreende-se que, mesmo apos seu progressivo afastamento da literatura
e sua consequente aproximacao do jornalismo e da politica, ele ainda fosse
visto como uma figura representativa no meio intelectual e artistico.

Se, em 1922, Anténio Ferro acercava-se do Brasil pelo viés literario,
a partir de 1940 veria esse estreitamento de lagos se tornar uma incumbéncia
do Secretariado de Propaganda Nacional, uma vez que, com a instituicao do
Estado Novo nos dois paises, emergia um esforco comum de aproximar as
duas “nacdes irmas”. Dessa forma, em 04 de setembro de 1941, no Palacio
do Catete, no Rio de Janeiro, com a presenca de Getulio Vargas, Antonio
Ferro e Lourival Fontes, diretores dos 6rgaos de imprensa de seus respectivos
paises, viriam a assinar um “Acordo Cultural”, “a fim de promover uma
intima colaboragdo cultural entre o Brasil e Portugal”, intermediada,
obviamente, pelo SPN e pelo DIP. O acordo previa iniciativas de fomentacao
e intercambio da cultura brasileira em Portugal e vice-versa, estabelecendo,
por exemplo, a criacdo de uma se¢ao brasileira e outra portuguesa nas sedes
do SPN e do DIP, respectivamente.

Para se promover tal troca cultural, essas medidas' procuravam
abranger os mais variados setores, passando, entre outros, pelo “intercambio
e publicacdo de artigos inéditos de escritores e jornalistas brasileiros e
portugueses na imprensa dos dois paises”’; o “intercimbio de fotografias”;
o envio aos dois paises de “conferencistas, escritores e jornalistas que

! Todas as cita¢des referem-se ao “Acordo Cultural” e encontram-se registradas no
documento assinado em 1941 e disponibilizado no site: http://www.revista.brasil-europa.
eu/110/Acordo-Luso-Brasileiro.htm. Acesso em: 22 nov. 2015.


http://www.revista.brasil-europa.eu/110/Acordo-Luso-Brasileiro.htm
http://www.revista.brasil-europa.eu/110/Acordo-Luso-Brasileiro.htm
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[mantivessem] vivo o contacto cultural entre as duas nagdes”; a “troca de
publicacdes de turismo e propaganda”; “emissoes de radio e permuta de
programas radiofonicos”; “permuta de exposi¢des de arte e intercambio
de artistas” e a “troca de actualidades cinematograficas”. Além disso, o
“Acordo” ndo obliterava a dimensao e o contexto politico em que se inseria,
ressaltando, por exemplo, que caberia as se¢des anteriormente citadas a
“colaboragdo reciproca em favor de uma orientagdo comum quanto ao
noticidrio a ser divulgado acerca do Brasil e de Portugal”, o que explicita
o desejo de direcionamento dos meios de comunicacao e utilizagdo desses
com a finalidade de promover e exaltar apenas o que fosse conveniente ao
regime.

Finalmente, ndo escapam ao documento diretrizes a serem tomadas
no ambito literario, como a “divulgacdo do livro portugués no Brasil e do
livro brasileiro em Portugal” e, de especial relevancia, a iniciativa da “criagao
duma revista denominada Atlantico, mantida pelos dois organismos, com
a colaboragdo de escritores e jornalistas portugueses e brasileiros”. Dessa
maneira, como se constata, a publicacdo da revista Atlantico, iniciada
em 1942, ¢ fruto direto do “Acordo” firmado em 1941, configurando-se,
como aponta Heloisa Paulo, entre todas as publica¢des, como “o simbolo
e a realizagdo mais expressiva deste Acordo, considerando-se que ¢ a
Unica publicagdo que consegue ter alguma repercussdo e importancia no
Brasil” (PAULO, 2002, p. 288, grifos nossos). A participagdo expressiva
de autores brasileiros (nomes como Mario de Andrade, Graciliano Ramos,
Erico Verissimo, Drummond, Manuel Bandeira, José Lins do Rego) e
portugueses (dentre eles, Almada Negreiros, Jos¢ Régio, Vitorino Nemésio,
Jorge de Sena) consolida a notoriedade da publicagdo, que, ligada a figura
de Antonio Ferro, angariava colaboradores, como os modernistas que ele
conhecera no Brasil. Enquanto a revista semestral foi publicada —no periodo
que se estende de maio de 1942 até junho de 19482 —, Antonio Ferro (que
durante esse periodo também estaria na SPN) assumiu papel central na
Atlantico, dividindo a dire¢do do periddico com brasileiros que ocuparam,
em diferentes momentos, também a dire¢do do DIP como o proprio Lourival

2Os anos de 1942 a 1945 assinalaram a primeira série da revista, com seis nimeros. Entre
maio de 1946 ¢ junho de 1948 veio a luz sua segunda série, composta por sete edigdes.
Ainda houve um terceiro ciclo, com apenas trés nimeros, compreendido entre 1949 ¢
1950, ano de extingdo da revista.
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Fontes e Amilcar Dutra Menezes. Outro nome de relevo no corpo editorial
do periodico era o de José Osorio de Oliveira, que ocupava o cargo de
Secretario da Redacao.

No ntimero de estreia da revista, Antonio Ferro se faz presente com
um texto introdutorio em que justifica, defende e exalta a necessidade da
aproximacao entre Portugal e Brasil, ideal que poderia ser colocado em
pratica através das paginas da nova publica¢@o. Tomando o oceano Atlantico
como elemento metaforico de juncao e ndo de separagdo, o “lago lusitano”
representaria a “nossa terra comum, o nosso grande traco de unido, a estrada
real da nossa gléria fraterna, a grande distancia que, afinal, nos aproxima”
(FERRO, 1942), justificando-se entdo, a escolha do nome da revista como
simbolo desse anseio de proximidade. Certamente a atividade literaria de
Antonio Ferro o ampara na escrita de um texto que sabe bem utilizar-se
dos elementos de retorica enquanto constrdi um discurso ufanista: “Existe o
Brasil, existe Portugal, duas nacdes livres, independentes, por graga de Deus
e dos homens. Mas também existe, sonoro buzio onde se repercute a voz da
raga, o mare nostrum, o Atlantico, patria maior, patria infinita...” (FERRO,
1942) Dessa forma, exalta-se a ideia de uma “patria-mae”, formada pelos
filhos distantes, “independentes” e “livres” — Portugal e Brasil —, tendo
como ponte simbolica o Atlantico, e entremeado a isso, a valoriza¢ao do
sentimento patridtico e nacionalista proprio do discurso politico.

Uma vez estabelecida como fronteira interseccional, a publicacao,
para Ferro, tinha objetivos € um programa bastante claro que consistia
basicamente em “revelar o novo Portugal aos brasileiros e o novo Brasil aos
portugueses”, deixando de lado o passado e voltando-se para o “presente
e o seu futuro, as suas inquietacoes e os seus anseios” (FERRO, 1942), o
que evidencia que a relacdo metrdpole/colonia estava de todo superada,
e dava lugar a um futuro promissor. Cabia, portanto, mostrar ao Brasil
que Portugal ndo havia, conforme o autor, se “fossilizado” e que o Brasil
poderia ser atrativo mostrando escritores e artistas “tipicamente brasileiros”,
residindo ai todo o peso do nacionalismo como marca de autoafirmacao.
Através de um discurso que pretende caracterizar-se como libertario,
fraterno, que buscava a integragdo, mas pautava-se também pelo respeito
as identidades e particularidades das duas nagdes, Antonio Ferro conclui
seu texto declarando:
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ndo devemos ter a preocupacdo de nos mostrarmos iguais mas
diferentes. Porque s6 essa diferenca de planos no mesmo pano de
fundo (sentimentos iguais mas estilo e ritmo proprios) nos podera
igualar e engrandecer na harmonia dos contrastes que se fundem,
na afirmag¢@o magnifica, sem lisonjas nem subserviéncias, da nossa
idéntica forga criadora. Uma raga, duas nagdes, um mundo, eis a nossa
legenda, a nossa bandeira!... (FERRO, 1942).

Pelo que se percebe, a ideia de aproximagao e intercambio cultural
entre os dois paises, escopo da A¢ldntico, ganhava legitimidade nas palavras
do diretor da revista gracas ao passado partilhado pelas duas nagdes, ao uso
de uma lingua comum que unia uma raga, e pelo desejo de construcao de
um futuro grandioso como patria, reflexo do cenario politico da época. Por
isso, parece haver uma natural tentativa de unido, uma vez que ambos 0s
paises se viam sob o influxo do Estado Novo, adotando ideologias e posturas
que favoreciam um dialogo. E dificil precisar em que medida tal dialogo foi
efetivamente colocado em pratica, no Brasil, para além das contribui¢des
de autores nacionais e a circulacdo de textos sobre o pais, mas também na
recepgao e abrangéncia dessa revista entre os leitores brasileiros. Fato é que
sua notoriedade dentre os periddicos luso-brasileiros foi menor do que a
de publicagdes como 4 Aguia que, segundo Arnaldo Saraiva, em 1916, ja
“circulava razoavelmente no Brasil, pois até se vendia no Rio, no Pard, em
Manaus, em Pernambuco, na Bahia e em Santos” (SARAIVA, 2004, p. 90).

Todavia, ainda que essa aproximagdo tenha se dado muito mais
a nivel ideoldgico do que pragmatico, o texto “Unidade espiritual” de
Lourival Fontes, diretor brasileiro da revista, procura reforgar ainda mais
a pretensa proximidade inquestionavel entre lusitanos e brasileiros, que,
segundo ele, seriam unidos por “lagcos morais”, convivendo no Brasil sob
“influxos de sentimentos duma cordialidade imperturbavel” (FONTES,
1942, p. 1). Deixando de lado todas as querelas que, vinte anos antes, com
0 Modernismo, haviam questionado e até repudiado a influéncia estrangeira
(e, em especial, a portuguesa) na cultura brasileira, o autor faz questao de
ressaltar que

ninguém ignora que os escritores brasileiros se fortalecem e inspiram
nos velhos escritores portugueses, que criaram, opulentaram e
conservaram o idioma, nas suas fontes genuinas. Muitos, dentre
eles, tém mais repercussdo aqui do que mesmo no pais de origem.
(FONTES, 1942, p. 1).
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Tomando o idioma como “vinculo indelével” dos lagos entre o Brasil
e Portugal, Lourival Fontes utiliza seu texto como veiculo propagandistico
do governo Vargas ao cita-lo e reproduzir trechos de discurso do presidente
— definido por ele como “intérprete dos sentimentos gerais do Brasil
contemporaneo” (FONTES, 1942, p. 2) — quando esse inaugurou, em 1934, o
Instituto de Alta Cultura Luso-Brasileiro e afirmava que “ninguém [poderia]
ser chefe da Nacdo Brasileira sem ser grande amigo de Portugal” (VARGAS,
1934 apud FONTES, 1942, p. 2) Reproduzindo as palavras de Getulio Vargas,
ressaltava-se que a aproximagao entre os dois paises nao se devia a nenhum
elo de subordinagdo de qualquer ordem, mas tdo somente a “aproximacao
espontanea”, a projecao “das duas nagdes para o futuro, entrelagadas no
ideal de um progresso comum” e tendo o idioma como elo indissoluvel
“a raca fonte” (VARGAS, 1934 apud FONTES, 1942, p. 2). Todas essas
circunstancias, segundo o diretor do DIP, comprovavam a necessidade de
que jornalistas e intelectuais de Portugal e do Brasil procurassem conhecer-se
melhor. Segundo ele, esse objetivo era tracado pelo Acordo Luso-Brasileiro,
e, em ultima instancia, pela propria Atlantico. O resultado final seria, entdo,
a “defesa dum formidavel patriménio espiritual, que ndo ¢ portugués, nem
brasileiro, porque ¢ comum” (FONTES, 1942, p. 2).

Como se percebe, tenta-se forjar um discurso baseado numa espécie
de “fusao” historica, identitaria e cultural que permitiria a brasileiros e
portugueses se reconhecerem mutuamente e construirem juntos um projeto
de nagao visando ao franco progresso e desenvolvimento. Dessa forma, os
textos de Antonio Ferro e Lourival Fontes trazem em seu bojo toda a carga
ideoldgica do momento politico vivido e representam, na revista A¢ldntico,
a propagag¢ao de um discurso oficial. Todavia, como aponta Heloisa Paulo
(2002, p. 289),

a posicao politica dos diretores da revista e de alguns colaboradores,
como Marcello Caetano, ndo ¢ barreira a presenga de textos de autores
que ndo demonstrem simpatias marcantes pelo ideario dos dois
governos, desde que a obra publicada possa ser vista ou tenha uma
leitura adequada a este mesmo ideario.

Talvez seja isso o que explica a presenca, na primeira edicao da
Atlantico, de autores como Carlos Drummond de Andrade, Mario de
Andrade, Cecilia Meireles, Augusto Frederico Schmidt, Eugenio de Castro,
Aquilino Ribeiro, Vitorino Nemésio, Manuel da Fonseca, Carlos Queiroz.
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Uma breve analise desses nomes permite entrever que, embora a revista
estivesse ligada a organismos oficiais dos governos de Vargas e Salazar, os
autores que ali publicam nao sao apoiadores do Estado Novo. Pelo contrario,
Manuel da Fonseca, por exemplo, era membro do Partido Comunista
Portugués. Isso leva a constatagdo, como notaria Heloisa Paulo (2002,
p. 288), de que “estes nomes possuem trajetorias politicas diferenciadas,
mas estdo unidos pela sua ligacdo ao modernismo, ao ideario nacionalista
dos anos trinta e quarenta, ou ainda a abertura da intelectualidade mais
‘avancada’ a0 novo universo das artes, o cinema”.

Compactuar com o regime do Estado Novo, fosse no Brasil ou em
Portugal, ndo era, de forma nenhuma, condi¢ao sine qua non para se publicar
na Atldntico. Tanto € assim que a participagao de Cecilia Meireles na revista
ndo traduz, sob nenhum aspecto, um possivel apoio a ideologia politica do
Estado Novo,’ mas antes, justifica-se pelo ideario subjacente a revista de um
intercambio entre Portugal e Brasil, o que por si s6 a poeta ja promovia. Além
disso, a amizade com Fernanda de Castro e, consequentemente, com Antonio
Ferro e a atuagdo de seu grande amigo, o poeta José¢ Osorio de Oliveira,
na redagdo do periodico, podem ter contribuido para sua participagdo. A
colabora¢do da autora registra-se em dois numeros: o de estreia, em 1942,
e o sexto numero da segunda série, publicado em 1948. Para além disso,
Cecilia seria evocada através de textos criticos e recensdes em outros quatro
numeros da revista: o terceiro de 1943, o terceiro da 2? série, de 1947, o
primeiro da 3* série, de 1949) e o terceiro de 1950. Isso denota a relevancia
de sua figura poética, uma vez que, em cada fase da publicag¢do, em pelo
menos um volume, o nome de Cecilia Meireles teria destaque, sobrepondo-
se mesmo a eventuais mudangas na linha editorial da revista.

De inicio, percebe-se que a publicagdo foi idealizada tendo como
objetivo a divulgacdo de escritores portugueses e brasileiros. Sem,
necessariamente, seguir uma linha editorial pautada por uma concepgao
de arte determinada, Atlantico agrega autores dos mais diferentes estilos,
o que lhe confere grande variabilidade tematica e composicional. Como

3 A autora se opds abertamente a diretrizes do governo de Gettlio Vargas, principalmente
na area da educagdo, como registra a pesquisadora Valéria Lamego em sua obra 4 farpa
na lira: Cecilia Meireles na Revolugdo de 30. Além disso, Leila V. B. Gouvéa apontaria
como motivo para a recusa de Cecilia em ministrar aulas em Lisboa, a discordancia da
poeta com a tirania do regime salazarista (cf. GOUVEA, 2008, p. 79).
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se percebe pelo texto de Ferro, que, em alguma medida, deveria ocupar o
papel de apresentacao e estabelecimento das linhas mestras da publicagao,
a revista nao adota nenhuma diretriz especifica, senao a escolha de nomes
representativos que mereceriam divulgacdo em Portugal e no Brasil,
entremeados a textos com funcao panfletaria explicita. O periddico divide-se,
entdo, basicamente, em trés se¢des principais: ensaios (de ordem politica,
filosofica, social), critica (literaria, cinematografica, arquitetonica, plastica)
e textos literarios (em prosa e verso). E € justamente nessa ultima se¢cdo que
Cecilia Meireles, em 1942, publicaria seu poema “Cangao”, que, no mesmo
ano, apareceria também na obra Vaga Musica.*

O texto de Cecilia ndo obedece ao desejo de Ferro de que os autores,
na Atlantico, encarnassem uma esséncia “tipicamente brasileira”, o que
parece coerente uma vez que sua poesia nunca esteve comprometida
com um nacionalismo ferrenho, buscando, pelo contrario, sempre refletir
um carater universal. O que se tem ¢ um poema que se volta muito mais
para o sujeito e usa o que externamente o rodeia como expressdo dessa
mesma interioridade. A primeira estrofe, de forma pictorica, descreve um
“caminho de campo verde”, avistado da estrada e pontuado por “cercas de
flores, palmeiras,/ serra azul, dgua calada” (MEIRELES, 2001, p. 396).
ApOs essa caracterizacdo inicial, as outras sete estrofes se alternardo entre
dois movimentos: o avangar do eu lirico pelo caminho e as confluéncias
simbolicas entre a paisagem e seu estado de espirito. Observa-se esse “eu”
em confronto com sua soliddo, mas ao mesmo tempo consolado pela entrega
e posse dos prazeres que o ambiente lhe oferece: “Eu ando sozinha/ no meio
do vale./ Mas a tarde ¢ minha” (MEIRELES, 2001, p. 396) Essa ideia se
repetira ao longo de outras trés estrofes, havendo apenas a alteragao dos
elementos que compdem a cena (anda-se “por cima de pedras”,” dentro dos
bosques” e “ao longo da noite”) e dos quais o sujeito se apropria (flor, fonte
e estrela) conforme se avancga pelo caminho e pelo dia. O outro movimento
textual coloca o eu lirico refletido no ambiente, estabelecendo um paralelo
entre seus sentimentos e aquilo que o rodeia: “Meus pés vao pisando a terra/
Que ¢ a imagem da minha vida:/ tdo vazia, mas tao bela,/ tdo certa, mas tao

* No livro, o titulo seria alterado para “Cang¢ao da tarde no campo”. Optou-se por tomar
a edicdo da Poesia completa (2001) da autora como referéncia nas citagdes aos textos
publicados na revista Atldntico.
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perdida!” (MEIRELES, 2001, p. 396). Nesse mesmo sentido se estabelecem
a quarta e sexta estrofes:

Os meus passos no caminho

s30 como o0s passos da lua:

vou chegando, vais fugindo,
minha alma é a sombra da tua.
[...]

De tanto olhar para longe,

ndo vejo o que passa perto,

Subo monte, des¢o monte,

meu peito é puro deserto.
(MEIRELES, 2001, p. 396-397).

Nota-se que, além de um espelhamento, hd uma espécie de embate
entre o externo e o interno, como se a atengdo concedida a paisagem e ao
que compde o espago impedisse o eu lirico de vislumbrar com mais clareza
a si proprio. Altamente significativa, portanto, para o poema ¢ a ideia do
“caminhar”, desse transitar presente em todas as estrofes e que adquire um
duplo sentido, quando se observa que o “andar” conduz para fora, mas,
principalmente, para dentro de si mesmo. Trata-se, entdo, de um poema
metaforico e singelo, que oferece ao leitor um vislumbre da poesia ceciliana,
sem se comprometer com os ideais nacionalistas e politicos que acabavam
entrecruzando a Atldntico.

No ano seguinte, a revista, em seu terceiro niimero, mencionaria
Cecilia na secao Notas do Secretariado que, ao que tudo indica, estava a
cargo de Jos¢ Osdrio de Oliveira, designado como “secretario da redac¢ao”.
O pequeno texto intitulava-se “Cecilia” e colocava em xeque a discussao
acerca da identidade poética “europeizada” da autora:

Num jantar em que se reuniram varios escritores, falava-se, um destes
dias, da personalidade literaria de Cecilia Meireles, a proposito da
publicacdo do seu novo livro: Vaga Musica, e houve quem sustentasse
tratar-se de uma poetisa de expressdo europeia. Saudando-a, na sua ja
distante chegada a Lisboa, também eu afirmei que a autora do Nunca
Mais... era uma poetisa do Brasil, mas ndo uma poetisa brasileira.
Como, por outro lado, frisei, mais tarde, o caracter europeu do
Simbolismo brasileiro, ¢ considerei C. M. uma poetisa simbolista,
ndo pude deixar de concordar com aquele juizo. (OLIVEIRA, 1943,
p. 204).
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Todavia, adiante, Oso6rio de Oliveira retifica seu comentario,
apontando que Cecilia, muito mais do que um espirito europeu, teria, na
verdade, uma “ascendéncia insular” (fruto de sua matriz agoriana) e que esta
seria a causadora de sua poesia “tdo carregada de simbolos, tdo saturada de
bruma, tdo repassada de melancolia, tdo impregnada de mistério e de amarga,
mas velada, angustia” (OLIVEIRA, 1943, p. 204). E conclui definindo-a
como uma “poetisa atlantica e, portanto, sendo brasileira, ou portuguesa,
do ‘Mundo que o Portugués criou”” (OLIVEIRA, 1943, p. 204). Embora
curto e sem aprofundar-se na reflexdo que instiga, o texto de José¢ Osorio
de Oliveira foi um dos primeiros a fazer uma referéncia explicita e direta a
possivel influéncia que as raizes acorianas teriam sobre a poesia de Cecilia
Meireles. Além disso, em tom ameno e quase informal (“Num jantar em
que se reuniram varios escritores”), o autor acaba trazendo a tona a questao
controversa da pouca “brasilidade” da poesia ceciliana, reiterando a visao
de que a autora estava muito mais atada a uma heranca cultural e literaria
que ultrapassava as fronteiras do Brasil, como bem evidencia sua conclusio.

Um novo texto sobre Cecilia, dessa vez uma critica a sua obra “Mar
Absoluto”, foi publicada na Atldntico em 1947, quando a revista ja estava
em sua segunda série. Atendendo ao principio de que um periddico poderia
estimular, corrigir e censurar autores e obras, contribuindo, assim, para a
valorag@o negativa ou positiva atribuida a determinado escritor ou livro, a
critica procurava divulgar a recente obra ceciliana. Coube ao poeta Carlos
de Queiroz, responsavel por outros textos sobre a escritora brasileira, a
tarefa de falar sobre a obra de Cecilia, divulga-la e direcionar, ainda que
indiretamente, a selecao de seus leitores. Intitulado “Acerca do ultimo livro
de poemas de Cecilia Meireles: ‘Mar Absoluto’”, a analise caminha muito
mais no sentido do estimulo a leitura da obra e de uma valoragao positiva.

Definindo o livro como uma “obra” no sentido mais absoluto do termo
(um “espelho em que inteiramente se reflecte uma personalidade™), o autor
afirma que atribuir o termo ao livro de Cecilia, “implica, fundamentalmente,
um conceito de qualidade elevada ao mais alto grau de refinamento.
Baudelaire, Rimbaud, Anténio Nobre, Cesario Verde, Camilo Pessanha [...]
realizaram, como ninguém ignora, uma obra poética” (QUEIROZ, 1947, p.
121). Ao que tudo indica, para o critico, Mar Absoluto seria uma espécie de
obra-prima da autora, aquele que se elevaria dentre todos os outros livros e
que colocaria o nome da poeta brasileira em outro patamar, como o fizeram
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As flores do mal com Baudelaire ou Clepsidra com Pessanha. Isso porque,
reconstruindo a trajetoria da autora, Carlos de Queiroz define o ano de
1923 como o marco inicial de sua carreira, mas cré que apenas em 1939,
com Viagem, e em 1942, com Vaga Musica, Cecilia teria encontrado uma
identidade poética que, agora, confirmava-se ainda mais na obra recenseada.
Para ele, essa identidade passava essencialmente pela “multiplicidade das
suas imagens interiores € o anseio por uma unificagdo”, mas, para o autor,
uma familiarizagao excessiva com o tema teria feito com que muitos poemas
perdessem a expressao, o tom, o ritmo, a gravidade, gerando o que ele chama
de uma “ironia diminutiva e deformante” (QUEIROZ, 1947, p. 122).

Observa-se que, embora o texto seja elogioso, o elemento “corretivo”
também se faz presente, sendo atribuida ao critico a possibilidade de prevenir
o autor recenseado de alguma possivel imperfeicdo ou ponto negativo
detectado ao longo de sua leitura. Porém, se um defeito ¢ apresentado,
varias qualidades sdo enumeradas: a maestria em lidar com o tema do mar
(“Cecilia, como sempre, contempla-o e sente-o, interroga-o € ama-o. Outrora,
era o mar presente, o mar palpavel, o mar que ela abria com as préprias
maos...”); a profunda inspiragdo que surge ao lidar com a ideia da morte,
sendo a poeta equiparada a Poe, Rimbaud ou Rilke; a riqueza da “variedade
métrica e de ritmos, a plasticidade das imagens, a fluéncia, a naturalidade
das rimas” (QUEIROZ, 1947, p. 122). Por tudo isso, Carlos de Queiroz
conclui que, ainda que aparentemente simples, a poesia de Cecilia esconde
uma verdadeira “descoberta lirica”, em que nada “tem o sabor de facil, de
gratuito, de pouco-mais-ou-menos” (QUEIROZ, 1947, p. 122). Trata-se,
dessa forma, de um texto em que predominam a sensibilidade e o lirismo
imanentes da leitura de um poeta, acrescidos de fatores subjetivos como a
amizade e a admiragdo. A parte disso, também ha uma avaliagio sincera
que nao omite possiveis defeitos e preocupa-se em apontar claramente o
que pode ser melhorado ou evitado em futuras obras, cumprindo o papel
da critica no periodico literario.

A critica a Mar Absoluto, seguir-se-ia uma nova participacio de
Cecilia Meireles nas paginas da A¢/dntico em 1948. A essa altura, o SPN ja
havia sido extinto e substituido pelo Secretariado Nacional de Informacao,
Cultura Popular e Turismo (SNI), mas ainda sob a dire¢ao de Antonio Ferro,
que permanecia também como diretor da revista. Dois anos mais tarde, Ferro
deixaria o cargo na Secretaria Nacional e a publicacdo seria extinta, o que
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leva a crer que, nessa época, a infiltragdo politica e nacionalista escancarada
na primeira edi¢do da Atldntico ja ndo era tao presente. [sso pode ser notado
pela auséncia de textos e autores ligados diretamente ao regime. O fato € que,
nesse volume, seria concedido a Cecilia um maior espago, com a publicagao
de um longo texto em prosa de dez paginas, ilustrado e que abria a edicao,
além de outro poema em se¢ao especifica destinada aos textos literarios.

O texto em prosa intitula-se “Evocacao lirica de Lisboa” e teria sido
concebido originalmente como conferéncia proferida no Gabinete Portugués
de Leitura, do Rio de Janeiro, em 1947, vindo também a ser publicado no
Jornal de Noticias, em Sao Paulo, a 30 de dezembro do mesmo ano.> José
Osbrio de Oliveira (aqpud GOUVEA, 2001, p. 39), presente a primeira leitura
do texto, classifica-lo-ia como “talvez a mais bela de toda a prosa inspirada
pela cidade tagide”. Na Atlantico, o texto ganharia ainda mais notoriedade,
sendo acompanhado de ilustracdes da artista plastica portuguesa Maria
Helena Vieira da Silva, que também era amiga da poeta. A afirmacao de
Osorio justifica-se quando se observa o processo de construcao do texto,
pautado pela descricdo lirica e subjetiva de Lisboa, revelada com muita
acuidade estética e através de uma linguagem altamente simbdlica, o que
o transforma numa prosa poética. Essa “evocacdo” da cidade, publicada
treze anos apos a visita da autora a capital portuguesa, possui como tonica
a rememoracdo, apontando Cecilia como a “grande recordadora” que era e
que, segundo Alfredo Bosi (2007, p. 16), utilizava-se da memoria que “retine
e concentra o que o tempo ja dispersou ou dissipou”. Assim, o texto distancia-
se de um relato objetivo, de um registro fiel de uma viagem realizada ha
pouco, mas acaba configurando-se como uma verdadeira “escava¢ao” nas
memorias daquele percurso realizado outrora.

Descrevendo a cidade em todas as etapas do dia, desde o nascer do
sol até o escurecer, a autora constrdi um texto em que diferentes vieses vao
sendo apresentados, compondo-a em suas cores, personagens, cenarios e
caracteristicas. O texto inicia-se, por exemplo, descrevendo uma Lisboa
que desperta, em seus primeiros movimentos da manha:

5 “Evocacgdo lirica de Lisboa” integra, atualmente, o primeiro volume de cronicas de
viagem da autora editado pela Nova Fronteira, em 1998, e fruto do projeto de publicagéo
de sua obra em prosa coordenado por Leodegario de Azevedo Filho. As citagdes ao texto
tomaram como base essa edigdo.
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Acordas num lugar de brumas: brumas azuis e cor-de-rosa. Néo tens
certeza do céu, mas sentes em redor de ti um arejado bocejo d’agua.
Dizem-te: LISBOA. Nao podes ainda ver claramente. Sdo tudo
espumas de aurora. Mas de repente o sol atira certeira uma chispa
de ouro. E sentes um brilho subito de nacar descoberto. Repetem-te:
LISBOA. (MEIRELES, 1998, p. 231).

Algo muito evidente neste primeiro fragmento ¢ a interferéncia dos
sentidos na descri¢do da cidade. A percepcao ¢ amalgamada pelo que se
apreende visualmente: as cores de um amanhecer. Como ressalta Darcy
Damasceno (1982, p. 11), a “acuidade sensorial” seria uma caracteristica
da obra ceciliana, e, nesse sentido, “afinam-se os sentidos, que tendem
as manifestacdes complexas; denotacdes visuais, auditivas, olfativas,
gustativas, tacteis, térmicas, dinamicas — todas se confundem”. Lisboa parece
entdo motivar esse agucamento e interpenetracdo dos sentidos, uma vez
que perfumes, cores, sons serdo apreendidos em meio aos movimentos da
cidade e juntos conseguirdo melhor expressar os elementos que compunham
aquele cenario.

Como se observa, o que impera nesse primeiro contato com Lisboa ¢
a presenca do mar, elemento que se fara presente ao longo de todo o texto:
“Obrigam-te a chegar perto, a pisar um chao que ndo sabes bem se existe:
e em tudo percebes a respiracao e o alimento do mar” (MEIRELES, 1998,
p. 231). Fundamental para a histéria de Portugal e presenga constante na
poesia ceciliana, o elemento maritimo ¢ tdo significativo que a primeira
pessoa avistada, o primeiro personagem fisico que compde este cendrio €
uma mulher, provavelmente uma vendedora de peixes, que logo assume
ares de “sereia dos mares classicos”. Quer-se ouvir seu canto, mas este nao
¢ entendivel, pois se trata da “linguagem das néiades”. Do mesmo modo
como a figura feminina ¢ associada a uma sereia, na sequéncia observam-
se “casas que sdo como os aquarios onde uns altivos camardes estendem
seus lisos bigodes mongodis e gigantescas lagostas meditam sobre a fina
ceramica da sua arquitetura” (MEIRELES, 1998, p. 232). As comparagdes
e associagdes sdo sempre no sentido de tornar evidente a aproximagao, a
“invasao” do mar na cidade, uma interpenetragado tao forte que ao ver, por
exemplo, a “praga do mercado”, é possivel jurar que “tudo [aquilo] nasceu
das aguas” (MEIRELES, 1998, p. 232).
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Se o mar constitui a parcela onirica, quase surreal que compde esse
espago, ao afastar-se dele, o ambiente ganha novos contornos mais reais
palpaveis:

[vai-se] a procura dessas vielas sujas, por onde perpassam gatos
desconfiados até da sombra dos homens; por essas vielas que cheiram
duramente a coisas podres, onde criangas, sarapintadas de lama, rolam
pelas pedras com uma alegria intemporal, um movimento sonhado,
um entendimento sem palavras; e vés por cima da tua cabega roupas
que ndo pertencem a nenhuma época, estendidas de uma casa para
outra, como se ndo pertencessem também a dono certo. (MEIRELES,
1998, p. 233).

Apesar de sujas, a composicao dessas vielas possui algo que atrai
o olhar: o sentimento de que ali h4d uma espécie de suspensdo do tempo,
marcada, por exemplo, pelas criancas que brincam com uma “alegria
intemporal”, e pelas roupas que ndo “pertencem a nenhuma época”,
expressdes que traduzem esse tempo em estado letargico. Talvez isso
ocorra porque a esséncia desses lugares tenha sido preservada, porque a
simplicidade e até a rusticidade incrustaram ali uma face do passado lisboeta.

Por fim, com o anoitecer, Lisboa se transfigura, tudo adquire um ar
sombrio, afinal a noite € 0 momento propicio para lembrar-se de todos os que
estao excluidos do império diurno, personagens que ajudaram a compor a
historia da cidade e que ndo foram esquecidos. A noite afasta os objetos que
durante o dia eram tdo “vivos”, transformando-os numa imagem distante: os
poetas que antes tracavam seus versos no marmore dos “cafés sonolentos”
recolheram-se, fatigados do trabalho drduo empreendido ao longo do dia;
os sitios, antes movimentados, agora sdo ermos; “as bocas que falavam”
agora descansam (cf. MEIRELES, 1998, p. 237).

O texto foi iniciado com o amanhecer do dia, sob o qual imperou
a soberania da dgua; o periodo da tarde surgiu marcado pela observacao
das ruas, bairros e pracas e o império da noite trouxe a tona o siléncio ¢ a
soliddo, que encerram o ciclo e cedem lugar a uma nova manha. Diante dessa,
fica-se entdo “deslumbrado na névoa matinal, perdido entre os azulejos que
comecam a despertar, um a um, e sao olhos de todas as cores mirando o céu
e espelhando o dia” (MEIRELES, 1998, p. 237). A percepg¢ao ¢ novamente
amalgamada pelas impressdes do dia que amanhece e as cores ajudam a
compor este cenario pictorico.
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O desejo natural de permanecer nesse ambiente tdo convidativo
¢ entdo atravessado pela presenca e lembranca do rio: “mas ao mesmo
tempo sente-se o rio — ah! o rio... — e tens vontade de partir, de descer
pela onda azul que vai baixando, degrau por degrau, até a praca rumorosa
do oceano. Vontade de partir para tornar a voltar...” (MEIRELES, 1998,
p. 237). Esses movimentos de permanecer, partir € voltar, naturais para
alguém que estd apenas de passagem por um lugar, ganham no texto uma
analogia quando comparados ao vai e vem das gaivotas. Essas, inquiridas
sobre onde irdo pousar “depois de terem visto o mundo, as viagens, o ar
sem termo, a largueza da agua, responderdo: ‘Em LISBOA.” Em Lisboa.
E elas mesmas nao sabem por qué. Tu também nao sabes, ndo entendes.
Ficas apenas extasiado” (MEIRELES, 1998, p. 238). Reitera-se aqui uma
impressao latente: a ligagdo sentimental que une este observador a cidade
que descreve. Contextualizada neste ambiente, a sentenca simbolicamente
atribuida as gaivotas funciona como uma espécie de estopim (por isso as
letras maiusculas) para o verdadeiro estado de contemplagao interior que se
segue. Como assume o proprio enunciador, tentar entender o que significa
essa ligacdo entre Lisboa e as gaivotas, entre a cidade e ele proprio, € um
fendmeno para o qual ndo se encontra uma explicagdo logica. Trata-se
muito mais de um comprometimento afetivo com a cidade lusitana, uma
admiragdo de cardter muito subjetivo. Diante de tal constatacao, so resta ao
sujeito enunciador deixar-se tomar por uma espécie de enlevo e ser absorvido
pelo éxtase que o domina naquele momento, fruto de todas as sensagdes
experimentadas ao longo do percurso e naquele espago.

Além do valor literdrio e exemplo da riqueza estilistica ceciliana
também na prosa, o texto enquadra-se perfeitamente nos objetivos tracados
pela Atlantico de aproximagdo entre Brasil e Portugal, ainda que tenha
sido composto visando a outros fins. Essa composi¢do apologética a
capital portuguesa vinha a publico assinada por uma autora brasileira ja
de renome a época e que traduzia em material literario de alta qualidade o
projeto, anunciado por Antonio Ferro, desde o primeiro nimero da revista,
de intercambio e promocdo de Portugal no Brasil. Igualmente importante
¢ o fato de que, mesmo fugindo a ser um relato turistico convencional,
o texto nao deixa de ser uma excelente forma de louvor, exaltacao e
até engrandecimento de Lisboa e do povo lusitano, o que se ajustava
aos ideais politicos e propagandisticos do Secretariado sob o comando
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de Ferro, que também tinha como incumbéncia promover e fomentar o
turismo, a valorizagdo da histéria, do passado e das tradi¢cdes portuguesas.
Dessa forma, passagens do texto como aquela em que o enunciador se
diz “atravessado por um sentimento estranho, de desgraca e grandeza” ao
perceber que os moradores das “vielas sujas” eram os “netos dos herdis,
essaraca desprendida das leis humanas, retalhadas de acasos, expostas cada
dia a morte, sem raizes nesse territorio firme em que as pessoas comuns
plantam sua casa, seu recreio, seu timulo” (MEIRELES, 1998, p. 233),
poderia muito bem servir aos ideais de uma exaltacdo nacionalista, ainda
que pareca 6bvio o fato de Cecilia Meireles ndo ter composto o texto sob
essa Optica e com esse proposito.

Além de “Evocacdo lirica de Lisboa”, a autora publicou nessa
edicdo da revista também um poema — “O enorme vestibulo” — que, em
1949, passaria a compor o livro Retrato Natural. Essas seriam as ltimas
contribui¢des de Cecilia a Atlantico, porém, até o encerramento da revista,
em 1950, seu nome ainda estaria presente nas paginas da publicagdo através
de textos de autores portugueses interessados em destacar aspectos de sua
poética ou lhe prestar uma homenagem. Esse foi o caso do poeta portugués
José Bruges, que, no segundo nimero da terceira série da revista, em 1949,
publicou “Cangdes para Cecilia Meireles”. Tratavam-se de trés poemas
curtos intitulados “Encanto”, “Onda” e “Felicidade”, e que remetem a
elementos muitos presentes na poética ceciliana.

No primeiro, vé-se a imagem da flor (presente em Cecilia, por
exemplo, na série de poemas sobre a rosa) inebriante pelo seu mistério
natural: “Nao o desvende ninguém!/ Mata o encanto quem tenta/ dissipar
o véu de bruma/ que envolve o que delicia...” (BRUGES, 1949, p. 38). Ja
no segundo, héd a oposig@o entre simbolos constantemente evocados pela
poeta brasileira. O “mar” e a “onda” contrapdem-se a “praia” e a “areia”,
num jogo de contrastes entre o sonho e a realidade: “Anseia as estrelas,/ em
longe atalaia,/ teimando em queré-las,/ rolando na praia.../ O esfor¢o ¢ sem
par,/ mas em vao se alteia!/ O que for do mar,/ acaba em areia...” (BRUGES,
1949, p. 38-39) E, por fim, o tltimo poema, lembra o quao efémera ¢ a
felicidade, definida como “furtiva terra-de-ninguém,/ entre a Esperanca e a
Saudade. [...] s6 um pensamento,/ uma lembranga de viagem...” (BRUGES,
1949, p. 40).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 138-163, 2020 156

Os versos de Bruges, de estrutura simples, curtos (o poeta utiliza-se
apenas de quadras distribuidas ao longo de duas ou trés estrofes) e musicais,
remetem a poesia de carater popular e oral, algo que Cecilia também
explorou em obras como Morena, pena de amor. Além disso, ao evocar
elementos como a flor, a onda e a felicidade/efemeridade, o poeta dialoga
diretamente com temas recorrentes na poesia ceciliana, o que justifica a
oferta que lhe faz, dedicando-lhe essas “cangdes”. Ao que tudo indica, a
motivacao para a escrita desses poemas era de cunho puramente pessoal,
havendo uma relagdo de amizade e proximidade entre os dois poetas que,
justamente entre 1949 (ano de publicagdo dos trés poemas) e 1950, teriam
se correspondido de forma mais assidua.® No ano de 1952, Cecilia, por sua
vez, escreveria o poema “A memoria de José Bruges”, lamentando o suicidio
do poeta ocorrido em 1952, em Tanger. H4, portanto, o estabelecimento de
um didlogo literario e uma relacdo amistosa entre os dois escritores que €
eternizada através desses poemas oferecidos mutuamente.

No mesmo nimero em que Bruges dedica seus versos a Cecilia,
José Osorio de Oliveira publicou mais um texto sobre a poeta brasileira.
Osorio teria sido um dos primeiros criticos portugueses a chamar a ateng¢ao
para a obra de Cecilia e o estreitamento de lagos de amizade com a autora
o transformariam numa espécie de editor e confidente, como o comprovam
cartas enviadas entre 1934 e 1940. A passagem de Osorio pelo Brasil,
em 1933, bem como a visita de Cecilia a Portugal, em 1934, certamente
contribuiram para aproximar os dois literatos. E o que indica a carta que
Cecilia enviou de Moledo de Penajoia (terra natal de seu primeiro marido)
em 06 de novembro de 1934, em que tece comentarios acerca da viagem
e cobra noticias da familia de Osério em tom bastante intimo e até jocoso:

Fizemos uma viagem espléndida, e, sem nenhuma fadiga, aqui
estamos desde o dia 1°. A paisagem ¢ s6 pedra e vinha. A gente, ainda
ndo a vi. Nao vi sendo os parentes do Correia Dias, que me parecem
mais simpaticos do que ele. Si eu soubesse, tinha-me casado com a
minha sogra, que me da de comer, que me dé de beber, que me faz
festa, que me aquece a cama para os meus pés nao morrerem de frio.

¢ Cerca de 17 cartas de Cecilia Meireles a José Bruges encontram-se arquivadas na
biblioteca da Universidade de Harvard (conforme lista disponibilizada no site da biblioteca
da Universidade: http://oasis.lib.harvard.edu/oasis/deliver/~hou02104. Acesso em: 22 nov.
2015). O poeta exerceu fungdes consulares nos Estados Unidos, Canada e Franga.
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[...] Que me conta de novo? D. Ana como esta? Mande-me noticias,
ndo se esquega. E Raquel? E a Isabelinha? E os amigos? Vocé esta um
péssimo empresario; ja ndo me traz ao corrente das coisas.”

Além disso, a poeta atribui a ele a organizagdo das conferéncias
que ela proferiria em Portugal naquele ano, demonstrando uma relagdo de
confianga e cumplicidade:

Que esta resolvido por ai, sobre a data e o local das conferéncias?
Resolva como for possivel, de acordo com a Fernanda e o secretariado.
As conferéncias devem ser 3: uma sobre a reforma educacional, em
geral, outra sobre o Centro de Cultura, a terceira sobre a poesia
moderna do Brasil. Para esta, V. terd de me emprestar alguns livros,
para as citagdes necessarias — pode ja ir escolhendo o material
que imagina imprescindivel, — serd um grande favor. [...] Resolva,
também, o local para a leitura dos meus poemas, se estiverem
dispostos ao sacrificio de ouvi-los!®

Ainda em outras cartas, Cecilia deixaria claro que trocava ideias e
acatava as sugestdes de Osorio a respeito da edicao, distribuigdo e circulagao
de suas obras: “Osorio: este cartdo ¢ para agradecer-lhe as noticias, as boas
palavras e as Otimas sugestoes sobre a distribui¢ao do livro. (V. continua
o empresario incomparavel)”. A amizade ndo arrefece nem ao longo das
viagens de Cecilia. Em 1940, de passagem pelos Estados Unidos, onde
proferiu conferéncias e aulas, e, depois, pelo México, a autora enviaria varios
cartdes-postais dando noticias de seus afazeres e deslocamentos, sempre
preocupada com Osorio, a esposa, Raquel, e as filhas, a quem carinhosamente
a poeta se referia como “Zabelinha” e “Dourada”. Portanto, as relagdes entre
Cecilia e Osorio passam tanto pelo campo literario quanto pelo pessoal.

No tocante ao primeiro aspecto, observa-se que coube ao critico
portugués orientar e organizar questoes relativas a publicacao e divulgacao
da obra ceciliana. O proprio Osorio também assumiu o papel de difundir

7 Carta de Cecilia Meireles a José Osorio de Oliveira, datada de 06 de dezembro de 1938,
pertencente ao espélio do autor na Biblioteca Nacional de Portugal.
8 Carta de Cecilia Meireles a José Osorio de Oliveira, datada de 06 de dezembro de 1938,
pertencente ao espélio do autor na Biblioteca Nacional de Portugal.
9 Carta de Cecilia Meireles a José Osorio de Oliveira, datada de 21 de setembro de 1939,
pertencente ao espélio do autor na Biblioteca Nacional de Portugal.
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a poesia da autora brasileira, valorizando-a ao longo de véarios textos
criticos. Além disso, entre os dois, configurou-se uma relagao de amizade e
cumplicidade, como demonstra Cecilia ao desabafar sobre questdes literarias
(como o problema com a Academia Brasileira de Letras, sua decep¢do com
a critica brasileira) ou familiares. Tal proximidade e a admira¢do de Osorio
pela poesia de Cecilia ajudam a explicar, portanto, seus varios textos sobre
a autora, bem como seu empenho em defender e elogiar a obra de Cecilia
sempre que possivel, como relata Leila V. B. Gouvéa (2001, p. 38):

Ainda em 1935, o amigo [José Osoério de Oliveira] ficaria indignado
com o que considerava falta de reconhecimento dos brasileiros a
qualidade poética de Cecilia. “Saiu ai [no Brasil] uma ‘Antologia de
Poetas Modernos’ em que vocé ndo figura. Fiquei danado e [...] com
uma vontade de me atirar a bestinha que organizou essa antologia.
Ja ai no Rio tive com esse sujeito uma discussao por sua causa. Mas
Portugal ha de desagrava-la”, escrevia, por exemplo, em outubro de
1935, numa carta a amiga.

Logo, ndo causa estranhamento que o texto publicado em 1949, na
revista de nimero 2, leve como titulo “Apologia de Cecilia Meireles” e tenha
como principal motivacdo enaltecer o valor de sua obra poética e evidenciar
como a poeta merecia maior atencdo do publico e da critica brasileira.
Segundo o autor, embora recebesse numerosos livros brasileiros, ja nao
conseguia simpatizar com a poesia dos mais jovens, percebendo apenas dois
ou trés poetas de valor dentre tantos. Quanto aos mais velhos, uma “revisao
de valores” fazia com que poucos resistissem ao seu desencanto, havendo
apenas uma exce¢ao: “Acima de todos, porém, cada vez mais alta, crescendo
sempre na minha admiracdo: Cecilia Meireles” (OLIVEIRA, 1949, p. 99).
Novamente, José Osorio de Oliveira traz a baila sua insatisfacdo com o
tratamento dispensando a Cecilia no Brasil, julgando ser ela vitima de uma
atroz injustica devido ao carater pouco local de sua poesia:

Para quantos, em Portugal, sabem apreciar a Poesia, ela é,
incontestavelmente, a maior poetisa da lingua portuguesa, de todos
os tempos. Nunca vi, no entanto, que o Brasil lhe reconhecesse tal
primazia, sendo ela brasileira, talvez porque os seus compatriotas
pressintam que, no fundo, tdo universal poetisa ndo pertence ao pais
onde nasceu. (OLIVEIRA, 1949, p. 99).
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O autor segue, entdo, enumerando as demonstragdes de “desapreco”
das quais Cecilia Meireles fora vitima no Brasil: ignorada pela critica
quando publicou seu primeiro livro, rejeitada a cadeira de Literatura da
Escola Normal do Distrito Federal com sua tese O espirito vitorioso, sua
dificuldade em editar as obras, s6 conseguindo publicar Viagem em Portugal,
a polémica em que se viu envolvida ao ser indicada ao prémio concedido
pela Academia Brasileira de Letras (cf. OLIVEIRA, 1949, p. 99-100).
Para o autor, “colocado, no prato de uma balanca, o talento excepcional
de Cecilia Meireles, e, no outro, o aprego que lhe vota a intelectualidade
brasileira (ja ndo falo do publico do Brasil, que ndo pode compreendé-la),
verificar-se-a que € enorme o desequilibrio” (OLIVEIRA, 1949, p. 100).
Osorio salienta ainda que, em outro extremo, encontravam-se estudos
portugueses sobre a obra de Cecilia, dedicados a revelar a extraordinaria
for¢a poética da autora (OLIVEIRA, 1949, p. 100). O que se nota ¢ que o
autor lusitano reitera algumas opinides cristalizadas pela critica portuguesa
como a desvalorizagdo da figura de Cecilia Meireles entre a intelectualidade
brasileira e a projecao positiva de seu nome em Portugal (o que indicaria,
para ele, que os portugueses teriam se antecipado aos brasileiros em perceber
o valor da obra ceciliana). Osorio aponta ainda um elemento novo nessa
relagdo pouco amistosa entre a poeta e o Brasil: o publico que, segundo ele,
ndo estaria apto a compreender Cecilia.

Como se trata de um texto apologético, Osorio passa, entdo, a louvar
as intmeras facetas de Cecilia: conferencista, tradutora, autora de textos
teatrais, de textos infantis, de textos em prosa como “Evocagdo lirica de
Lisboa” e da mais alta poesia. Alias, para ele, a obra poética elevaria o nome
de Cecilia entre os dos maiores poetas da lingua portuguesa. Esse talvez seja
o grande mérito do texto de Osorio: muito mais do que sair em defesa da
poesia de Cecilia, ele elenca a versatilidade e pluralidade da autora. Citando
suas conferéncias, suas tradugdes de Lorca e Tagore, a novela Olhinhos de
gato ou sua prosa poética, Osorio dava destaque a areas de atuacao cecilianas
ainda pouco divulgadas ou valorizadas, mas que demonstravam tratar-se
Cecilia de uma intelectual e autora das mais completas.

Por fim, a ultima referéncia a Cecilia Meireles nas paginas da
Atlantico ocorreria em 1950, na edicdo de niimero 3 e assinada pela
escritora Natércia Freire. Trata-se do texto “Poetisas do Brasil”, conferéncia
pronunciada no Porto e em Lisboa, no ano de 1949. Nele, a poeta exibe um
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verdadeiro panorama da poesia brasileira de autoria feminina, enumerando
alguns de seus principais nomes, caracteristicas e trechos de poemas.
Diacronicamente falando, aparecem no texto, entre outros, nomes como o
de Francisca Julia, Adalgisa Nery, Henriqueta Lisboa, Cecilia Meireles e
Ana Amélia de Queiroz.

Sobre Cecilia, Natércia Freire assevera ja de inicio: “Um som de
eternidade ecoa para 14 da bruma em que Cecilia Meireles canta. Nao
¢ demais afirmar que ela ¢ a mais transcendente lirica da nossa lingua”
(FREIRE, 1950, p. 13). Apesar de eleger o transcendentalismo como
caracteristica mais expressiva da poesia ceciliana, a poeta portuguesa, logo
em seguida, procura desassociar a poesia de Cecilia de uma escola literaria
especifica como, por exemplo, o Simbolismo. Para ela, nesse caso, “a
Poesia ¢ s6 uma”, ndo importando se, para expressar-se, Cecilia pendia ao
Simbolismo ou Modernismo, afinal, segundo Natércia Freire, “que importa
a expressao de que se serve, se ¢ a emogao que desperta a viagem que vale
a pena fazer?” (FREIRE, 1950, p. 13).

Observa-se que, tragando uma evolugao temporal da poesia brasileira
feminina que se inicia no Parnasianismo e vai até o Modernismo, a autora
opta por ndo enquadrar a poesia ceciliana em uma escola literaria especifica,
salientando que, nesse caso, o conteudo lirico era o mais relevante. Para
tanto, usa como exemplo o poema “Elegia a uma pequena borboleta”, prova
de que a poeta brasileira transformava em arte as “pequenas coisas deste
mundo”. (FREIRE, 1950, p. 13). Todavia, ao referir-se a esse “mundo”, ela
questiona-se: “Cecilia, toda a sua personalidade, habitard o nosso mundo
real?” (FREIRE, 1950, p. 13). Para ela, o carater fluido e abstrato de sua
poesia seria capaz de conduzir a “uma espécie de suspensao sobre a Terra
toda” (FREIRE, 1950, p. 13). Em contrapartida, também sai em sua defesa,
afirmando que se enganava quem supunha que tal aspecto eximia a poeta de
sofrer com a “terrena experiéncia” revelada, segundo Natércia, na angustia
expressa em alguns de seus versos.

Como Jos¢ Osorio de Oliveira, a poeta portuguesa menciona a novela
Olhinhos de gato, que, tendo sido publicada em capitulos entre 1938 e
1940 na revista portuguesa Ocidente, ganharia prestigio em Portugal. Alias,
Natércia Freire atribui grande importancia ao texto, afirmando que nele havia
“a percepcao de tocar mais perto a esséncia da sua Poesia. Menos brumosa,
mas ndo menos poctica, a urdidura das suas recordagdes” (FREIRE, 1950,
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p. 14). Tratando-se de uma obra ficcional, mas baseada em suas recordagoes
de menina, Cecilia constroi sua narrativa com grande lirismo e poeticidade,
o que justificaria a afirmac¢do de Natércia. Julgando que a poeta brasileira
sempre debrugou-se sobre o “invisivel”, que muito mais a atraia do que o
“visivel”, o texto critico termina distinguindo Cecilia Meireles como a autora
de uma poesia de “bruma”, simbolica, abstrata, transcendente, extremamente
lirica e sensivel aos apelos do mundo subjetivo.

Como o texto “Poetisas do Brasil” se tratava de uma conferéncia
destinada a analisar varios nomes da poesia brasileira feminina, sendo
Cecilia Meireles apenas um dentre eles, ndo had um aprofundamento das
questdes elencadas, nem uma analise minuciosa das caracteristicas da
autora, mas sim uma tentativa de divulgar um pouco de sua obra e de sua
qualidade poética nesse panorama. Nesse sentido, Natércia Freire configura-
se como uma das personalidades portuguesas que exerceu importante papel
na divulgacao e critica da poesia ceciliana em Portugal e coube, portanto,
a ela a despedida de Cecilia Meireles das paginas da Atldntico, em 1950.

E foi em 1950 que a revista também seria extinta, totalizando uma
“existéncia” de oito anos e dezesseis numeros publicados ao longo de
trés séries. Colocando em perspectiva a participagdo de Cecilia Meireles
na revista, observa-se que seus dois poemas publicados ndo apresentam
qualquer ligacdo com os ideais nacionalistas e politicos que vinculavam,
de inicio, o periddico ao Estado Novo e a Antonio Ferro. Os textos nao se
comprometem, sob nenhum aspecto, com uma escrita que traduzisse uma
“esséncia” brasileira, mas filiam-se a poesia universalista e “desenraizada”
cultivada por Cecilia, traduzindo uma escrita pautada pela subjetividade do
“eu” e pelo seu complexo estar-no-mundo.

Quanto ao texto em prosa, “Evocac¢do lirica de Lisboa”, embora
escrito com finalidade diversa, poderia ser interpretado (por quem assim o
desejasse) como uma exaltagdo nacionalista ao povo portugués e a Portugal,
ambos descritos com grande lirismo e de uma perspectiva historica e
cultural engrandecedora, advindo talvez dai o relevo concedido ao texto
na publicagdo. Todavia, ainda que tal perspectiva de leitura pudesse ser
cogitada, a passagem da autora pela Atlantico, como a de outros autores
portugueses e brasileiros, ndo seria atrelada em nenhum momento as
ideologias politicas dominantes a época.
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Para os escritores, ao que parece, tratava-se de uma contribuigdo a
um projeto editorial de integragdo cultural entre dois paises e divulgacao
de autores e textos representativos, 0 que minimizava o nascimento da
publicagdo em meio aos governos Vargas e Salazar e a ligagdo a 6rgaos
como SPN e DIP. Portanto, a Atlantico consolidou-se como um periodico
entrecortado por um contexto politico que lhe era subjacente, mas que soube
amenizar, com o passar do tempo, uma tutela ideologica que poderia ter
lhe sido fatal.

Quanto a Cecilia Meireles, o fato ¢ que a revista lhe foi benéfica
na medida em que divulgou seus textos, proporcionando-lhe uma parceria
com Vieira da Silva, e sendo, portanto, um veiculo de projecao literaria
tanto dentro quanto fora do Brasil, além de colocar em pratica um didlogo
cultural e literario que também seria fomentado pela escritora ao longo de
sua carreira. Por sua vez, mesmo ap6s findada sua contribuicao ao periodico,
textos criticos sobre sua poesia continuaram a ser publicados, o que denota
a relevancia e a presenca de sua figura no contexto literario portugués.

Nos textos criticos de Carlos de Queiroz, José Osoério de Oliveira,
Natércia Freire e nos poemas de José Bruges fica evidenciada a relagdo de
proximidade pessoal e literaria existente entre Cecilia e essas personalidades
portuguesas, empenhadas em divulgar, homenagear e, como no caso de
Osorio, até defender a poeta. Trata-se, portanto, de uma relagdo na qual se
conjugam diversos fatores, mas o que parece incontestavel ¢ que todos os
autores atribuem grande valor a obra de Cecilia Meireles € mobilizam-se num
esfor¢o continuo para que portugueses e brasileiros também o reconhecam.
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Resumo: O artigo tem por objetivo discutir trabalhos de Adolfo Casais Monteiro e
Arnaldo Saraiva realizados em prol da literatura brasileira e da manutengdo das relagdes
culturais entre Brasil ¢ Portugal. Considerou-se a biografia de ambos tendo em conta
suas inser¢des em contextos sociais e historicos especificos. Buscou-se demonstrar a
intervengao desses intelectuais em favor da literatura e cultura brasileiras. Realizou-se
também um breve levantamento de textos importantes que trataram da contribui¢ao desses
intelectuais portugueses para a cultura local. Adolfo Casais Monteiro foi pioneiro no
trabalho comparativo entre 0 Modernismo Brasileiro € 0 Modernismo Portugués, o qual,
posteriormente, foi desenvolvido por Arnaldo Saraiva, cujo objetivo era o de demonstrar
o didlogo mantido entre os autores modernistas brasileiros e portugueses. Destaca-se, por
fim, o empenho desses estudiosos, os quais contribuiram para a histéria da cultura mesmo
em momentos dificeis de autoritarismo e de crise das humanidades.

Palavras-chave: literatura brasileira em Portugal; relagdo Brasil-Portugal; Adolfo Casais
Monteiro; Arnaldo Saraiva.

Abstract: The goal of this paper is to discuss the works of Adolfo Casais Monteiro and
Arnaldo Saraiva, dealing especially with those done in support of Brazilian literature and of
maintenance of cultural relationship between Brazil and Portugal. Their biographies have
been taken into account, regarding their specific social and historical contexts, with the
objective of demonstrating these intellectuals’ intervention on behalf of Brazilian literature
and culture. A brief survey of relevant texts regarding these Portuguese intellectuals’
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contribution to the local culture was also conducted. Adolfo Casais Monteiro paved the way
for the comparative work concerning Brazilian Modernism and Portuguese Modernism,
which was further explored by Arnaldo Saraiva, with the objective of highlighting the
dialogue between Brazilian and Portuguese modernist authors. Lastly, we emphasize the
effort of these scholars, who have much contributed to the culture’s history, even amidst
difficult moments such as authoritarianism and crisis in the humanities’ field.

Keywords: Brazilian literature in Portugal; Brazil/Portugal relationship; Adolfo Casais
Monteiro; Arnaldo Saraiva.

1 Introducio

Ao longo da historia, foi frequente a ocorréncia de emigragdo e
retorno entre a cidade do Porto, situada a Noroeste de Portugal, e o Brasil.
Como atesta Maria Antonieta Cruz em pesquisa sobre o tema nos periodicos
Jornal do Porto e Comércio do Porto, publicados entre 1859 e 1875, o
interesse da imprensa portuense na segunda metade do século XIX por tudo
0 que se passava no Brasil comprova esse fato. De acordo com Cruz (1989,
p.186-187), “o Brasil tinha um lugar privilegiado nestes jornais, onde tudo
0 que ocorria na antiga colonia era objecto de interesse”, desde registros
de contrato social no Tribunal de Contas, portugueses falecidos no Brasil,
carestia da vida, agdes governamentais e até pormenores da vida cultural.

Muitos sdo os nomes de portuenses famosos que se dirigiram ao
Brasil. Entre eles, podemos citar Pero Vaz de Caminha, autor do primeiro
texto escrito no e sobre o Brasil; Bento Teixeira, autor do poema épico
Prosopopeia (1601); Tomas Antonio Gonzaga, influente poeta do século
XVIII, Filinto de Almeida, poeta e dramaturgo; Agostinho da Silva, fildsofo,
professor e filologo que esteve envolvido na criagdo do Centro Brasileiro
de Estudos Portugueses da Universidade de Brasilia, além de participar
na fundacao de outras universidades do Brasil (cf. UNIVERSIDADE DO
PORTO, 2010, c1996-2010); Adolfo Casais Monteiro, poeta, ensaista e
professor, diretor da revista 4 Aguia e também da revista de analise artistica
e critica Presenga, com larga influéncia no Brasil, onde atuou como docente
na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, em Araraquara (SP) (cf.
UNIVERSIDADE DO PORTO, 2010, c1996-2010). Entre nomes recentes,
podemos citar Arnaldo Saraiva, poeta, professor, critico, ensaista e socio
correspondente da Academia Brasileira de Letras. Nascido em Casegas,
mudou-se em 1970 para o Porto, onde vive até o presente momento.
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Tem sido grande o nimero de professores, pesquisadores e grupos
de estudos dedicados a literatura brasileira, bem como o de trabalhos em
nivel de pds-graduagdo nessa area realizados nas faculdades portuguesas.
Nesse sentido, destaca-se a frequéncia com que pesquisadores brasileiros
tém se dirigido a Portugal, interessados nos estudos de literatura brasileira
desenvolvidos em institui¢des portuguesas, haja vista as dissertacdes e teses
defendidas. Outro indicativo desse interesse sdo os eventos académicos
voltados para a literatura e cultura brasileiras realizados em terras
portuguesas, como o “IV Congresso Portugués de Literatura Brasileira”,
ocorrido em 2005 na Faculdade de Letras da Universidade do Porto (FLUP),
com o tema “O Porto e a literatura brasileira”, que teve como objetivo
discutir o trabalho de autores portuenses ligados ao Brasil — como Pero
Vaz de Caminha, Tomas Antonio Gonzaga e Adolfo Casais Monteiro — e de
autores brasileiros que escreveram sobre o Porto — como Murilo Mendes,
Antonio Torres e Erico Verissimo (cf. CONGRESSO..., 2005) —, além de
voltar-se também para editores, revistas e jornais portuenses especialmente
dedicados a literatura brasileira (cf. FACULDADE DE LETRAS DA
UNIVERSIDADE DO PORTO, [2005]). Mais recentemente, lembremo-
nos da jornada “Literatura brasileira em Portugal: travessias”, realizada em
2015, também na FLUP, em parceria com a Universidade Federal de Vigosa
e a Universidade Federal de Goias, da qual resultou o volume intitulado
Estudos de literatura brasileira em Portugal: travessias (2016), publicado
pelo Centro de Investigagao Transdisciplinar, Cultura, Espago e Memoria
(CITCEM) em parceria com as Edigdes Afrontamento.

Anteriormente, a partir da década de 1930, ocorreu um momento de
intensa relagao entre os dois paises por meio do deslocamento de intelectuais
portugueses para o Brasil, fendmeno que Antonio Candido, no prefacio da
obra A missdo portuguesa: rotas entrecruzadas (2003), nomeou de “missao
portuguesa”. No referido texto, o autor explica a utilizacdo do termo
“missdo” para os “grupos de professores estrangeiros que vieram contratados
para inaugurar o ensino de matérias até entao inexistentes em nivel superior,
ou renovar o de outras que, no curriculo das velhas escolas, estavam ligadas
ao intuito pratico de formar profissionais liberais” (CANDIDO, 2003, p. 15).
O critico propde que, em fun¢do da atuagdo intelectual desses portugueses,
pela qualidade do trabalho que desenvolveram no Brasil ou pelas areas que
dinamizaram ou criaram, essa contribui¢do, globalmente, pode ser entendida
como uma “missao”.
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Nesse contexto, entretanto, a vinda desses intelectuais portugueses
para o Brasil foi menos voluntéria. O cendrio politico de Portugal, qual seja,
o periodo do Estado Novo (1933-1974), acabou por forgar a saida de muitos
intelectuais do pais, intelectuais estes que, em razdo da censura politica,
foram impedidos de exercer suas atividades profissionais. Deslocaram-se
ao Brasil, nesse periodo, Jorge de Sena, Jaime Cortesdo, Miguel Urbano
Rodrigues e Adolfo Casais Monteiro.

Autor do “Segundo Modernismo Portugués”, movimento literario
organizado em torno da revista coimbrd Preseng¢a, Casais Monteiro
nasceu no Porto em 1908, onde cursou os estudos primarios, secundarios e
superiores, concluindo em 1928, o curso de Ciéncias Historico-Filosoficas
pela Faculdade de Letras. Teve como mestre Leonardo Coimbra, com
quem, no mesmo ano — juntamente com Sant’anna Dionisio — comp0s, em
sua quarta série, a direcdo da revista 4 Aguia. Figura central da poesia e
da critica literaria do século XX, foi também professor e ensaista, tendo
desempenhado um papel relevante para a cultura brasileira, tanto por meio
de suas publica¢des — como as que escreveu em colaboracao para os jornais
brasileiros Portugal Democrdatico e O Estado de S. Paulo — como por meio
do didlogo que manteve com os escritores brasileiros, primeiramente quando
ainda estava em Portugal atuando na direcao da revista Presenca e, depois,
a partir de 1954, com seu exilio no Brasil, até 1972, ano de sua morte.

Além de sua intensa colaboragdo para o jornal O Estado de S. Paulo,
no qual coordenou por mais de uma década o “Suplemento Literario”, e para
o Portugal Democratico, desde seu surgimento, em 1956, até 1963, Casais
Monteiro procurou promover o didlogo entre a cultura e a literatura dos
dois paises tanto em sua atuagcdo como professor universitario na Faculdade
de Filosofia, Ciéncias e Letras de Araraquara quanto nos cursos, na area
de literatura, que ministrou em outras instituigdes, como a Faculdade de
Filosofia e Letras da Universidade de Sao Paulo e a Faculdade Nacional de
Filosofia, no Rio de Janeiro.

Mais recentemente, em contexto de democracia politica em Portugal,
Arnaldo Saraiva, Professor Emérito da Universidade do Porto, também se
dedicou a causa da literatura brasileira. Realizou pesquisas sobre o cordel
brasileiro, as literaturas orais e marginais e sobre a defesa das relagdes entre
as literaturas brasileira e portuguesa durante o periodo literario Modernista,
contrariando a tese de que, nesse momento, teria se dado a ruptura entre as
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duas literaturas. Essa defesa pode ser verificada em sua tese de doutorado,
defendida no Porto em 1985 e publicada, logo em seguida, em Portugal, sob
o titulo Modernismo brasileiro e Modernismo portugués.: subsidios para o
seu estudo e para a historia das suas relagoes (1986). A obra foi langcada
no Brasil apenas em 2004. Nesse trabalho, estdo reunidos documentos
dispersos e, até entdo, inéditos, que evidenciam as relagdes entre os autores
e a literatura modernista dos dois paises.

Arnaldo Saraiva, professor, poeta, critico e ensaista portugués,
nasceu em Covilha, em 1939. Licenciou-se em Filologia Roméanica pela
Faculdade de Letras de Lisboa e doutorou-se no Porto, onde foi professor
de Literatura Portuguesa (1970-1974); de Literatura Brasileira (1972-1975);
de Literatura Brasileira e Literaturas Orais e/ou Marginais (1974-1976)
— esta ultima criada por sua iniciativa. Foi leitor de Lingua e Literatura
Portuguesa e Brasileira na Universidade da Califérnia e professor convidado
da Universidade de Paris III. Tem vérios livros sobre a literatura brasileira
publicados em diferentes paises e, atualmente, ¢ Professor Emérito da
Universidade do Porto e socio correspondente da Academia Brasileira
de Letras (cf. ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, 2009) — tendo
recebido do Governo Brasileiro, em 2002, a Ordem do Rio Branco, no grau
de Cavaleiro, pelos servicos excepcionais prestados a causa da literatura do
Brasil (Cf. SARAIVA, 2002, p. 80).

Sua publicacdo de maior contribuicao a literatura brasileira, segundo
o proprio estudioso, foi a revista Terceira Margem, filiada ao Centro de
Estudos Brasileiros da Faculdade de Letras da Universidade do Porto,
que conta com cinco nimeros publicados entre 1998 e 2004. A iniciativa,
segundo Saraiva (1999, p. 69), foi saudada pela imprensa portuguesa
(Expresso, Jornal de Letras e Jornal do Funddo) e pela brasileira (O Globo
e o Jornal do Comeércio, RJ). A revista destacou-se pela colaboragao de
excelentes pesquisadores de diferentes instituigdes, pelas informagdes sobre
eventos cientificos, noticias de interesses de Portugal e do Brasil e por textos
inéditos de escritores brasileiros contemporaneos, como Joao Cabral de Melo
Neto, Augusto de Campos, Haroldo de Campos, Armando Freitas Filho,
Caetano Veloso, Luis Fernando Verissimo, Ivan Junqueira, Alexei Bueno,
Nelson Ascher, Antonio Torres e Bernardo Carvalho. A importancia desse
periodico foi tema do artigo “Literatura brasileira em Portugal: a Revista
Terceira Margem”, publicado no numero 57, da revista Brasil/Brazil (2018).
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Importantes estudos refletiram sobre as contribui¢des para a cultura
local dos intelectuais portugueses antissalazaristas exilados no Brasil, como
foi o caso de Adolfo Casais Monteiro. Por exemplo, o volume publicado
em 2000 pela Editora Universidade de Brasilia, Depois das Caravelas: as
relagoes entre Portugal e Brasil (1808-2000), cujo enfoque sao os ultimos
duzentos anos — com destaque para o periodo compreendido entre as
comemoragdes do “IV Centendrio do Descobrimento” (1900) e a Revolucao
de Abril de 1974 em Portugal que, segundo os autores, foi marcado pelo
reencontro politico entre os dois paises — ¢ uma referéncia para os estudos
das relagdes bilaterais Brasil-Portugal.

Em 2002 e 2003, foram publicadas, respectivamente, as obras
Intelectuais portugueses e a cultura brasileira: depoimentos e estudos e A
missdo portuguesa: rotas entrecruzadas, ambas pela editora UNESP. Verifica-
se, também, a relevancia desses intelectuais nos trabalhos desenvolvidos
em Programas de Pds-graduagdo no Brasil, como a dissertagdo, defendida
em 2000, de Douglas Mansur da Silva. Intitulado A4 ética da resisténcia:
os exilados anti-salazaristas do ‘Portugal Democratico’ (1956-1975), o
trabalho descreve e analisa a formagdo e a atuacdo, nos campos cultural
e politico, de um nucleo de exilados portugueses, opositores ao regime
salazarista, reunidos em torno do jornal Portugal Democrdtico, nos anos
de 1956-1975. Do mesmo estudioso ¢ a tese de doutorado “Intelectuais
portugueses exilados no Brasil: formagdo e transferéncia cultural, século
XX, defendida em 2007, no ambito do Programa de Pos-Graduagdo em
Antropologia Social do Museu Nacional, da Universidade Federal do Rio de
Janeiro. O autor analisa, entre outros aspectos, o processo de transferéncia
cultural e os projetos dos intelectuais portugueses para o Brasil durante o
regime autoritario portugués do século XX (1926-1974).

2 Adolfo Casais Monteiro

Mesmo antes de se deslocar para o Brasil, Casais Monteiro mantinha
uma relacdo de proximidade com as literaturas e com os escritores
brasileiros. Esse assunto foi tema da recente dissertacao intitulada Adolfo
Casais Monteiro e a literatura brasileira em Portugal (2019), defendida no
Programa de Pds-graduacao em Letras da Universidade Federal de Vigosa.
Como ja foi informado, em 1931, ao integrar a dire¢ao da revista Presenga,
Monteiro iniciou correspondéncia com Ribeiro Couto e contato com outros
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escritores do Modernismo Brasileiro, como Mario de Andrade. Em 1938,
publicou um ensaio sobre a poesia de Manuel Bandeira na Revista de
Portugal o qual, em 1943, ¢ relangado pela Editorial Inquérito, acompanhado
de uma antologia, com o titulo Manuel Bandeira: estudo de sua obra poética.
Seu trabalho critico estreia no livro Consideracoes Pessoais, de 1933. Mas
¢ no Brasil que esse trabalho se desenvolve, em quantidade e em qualidade,
tornando-se, como destacou Leone (2005, p. 8), “um dos raros intelectuais
com relevo na primeira metade do século XX portugués a efectuar com
sucesso a transi¢ao de um meio nao-especializado (a imprensa € o mundo
editorial) para o sistema universitario [...]”. Segundo Nadia Gotlib (1984),

o ‘arejamento’ cultural de Casais Monteiro formara-se [...] pelos
contactos com a literatura brasileira, intensificada na segunda fase da
revista [Preseng¢a], dos nimeros 28 a 44, de Agosto de 1930 a Abril
de 1935, quando recebe contribui¢des de Ribeiro Couto, Cecilia
Meireles, Jorge de Lima. A aproximagdo com os poetas do Brasil data
igualmente desta fase (GOTLIB, 1984, p. 78).

De acordo com Gotlib (1984, p.78), Monteiro foi quem mais
trabalhou nessa aproximagao, que tendeu a se intensificar na década de
1930, “como halo compensatdrio para um sistema cultural repressivo em
Portugal, conforme testemunho do proprio Casais Monteiro”. Para o critico
portugués, a literatura brasileira constituiu-se, a partir de 1930, como um
apoio para os escritores do outro lado do Atlantico que se debatiam contra
o isolacionismo cultural e politico ao qual a ditadura se empenhava —
conformando-se, assim, como a causa do desconhecimento das literaturas
entre os dois paises.

Em 1936, publicou um artigo no jornal literario O Diabo, de Lisboa,
cujo titulo “Para um verdadeiro intercambio cultural luso-brasileiro” ¢
sintomatico de seu interesse pelo estabelecimento de uma verdadeira relagao
cultural entre os dois paises. Neste, Monteiro aponta a importancia do
estabelecimento de relagdes intelectuais entre Portugal e Brasil ao mesmo
tempo em que classifica esse mesmo fenomeno — observado na década
de 1930 —como “estranho”, pelo fato de que, apesar de iniciativas terem
sido apregoadas, “ao fim e ao cabo de tanto discurso, de tanto reclame,
averigua-se que tudo estd na mesma e que se mantém tal qual anteriormente
o isolamento dos dois povos” (1936, p. 1). Nesse sentido, defende, entre
outras agdes, uma tomada de iniciativa que partisse dos proprios intelectuais,
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que ndo deveriam perder de vista a promogao de uma compreensdao mutua
entre os dois paises:

antes de mais se reclama a intervengao daqueles que estabelecem
o contato entre o publico e a literatura que este ignora: criticos
e jornalistas. Sem ela, sem o interesse, sem a interven¢do destes
“médiuns da cultura”, qualquer iniciativa cultural ¢ inutil. Oficial ou
particularmente ndo podemos esquecer a importancia que poderia
ter uma ag@o propriamente pedagogica: criagdo de cursos nos quais,
em cada um dos paises eminentes do outro viessem periodicamente
falar sobre a historia, a cultura, as artes e as letras etc. [...]. E evidente
que esta agdo sO poderia ter completa eficiéncia quando apoiada
pela primordial e ja atras indicada, a qual compete aqueles que em
livros e jornais, por meio de ensaios, de criticas, de artigos de carater
jornalistico, contatam diretamente o publico (MONTEIRO, 1936, p. 1).

Neste artigo, Casais Monteiro sugere uma maior atuacao por parte de
criticos e jornalistas — que por meio de ensaios, criticas e artigos de carater
jornalistico, deveriam promover a ligagao entre o ptblico e a literatura—bem
como a criagdo de cursos nos dois paises, nos quais um promoveria estudos
e discussOes sobre a historia, a cultura, as artes e as letras do outro. Na
sequéncia, o autor evidencia que o esfor¢o dos estudiosos que se dedicavam
a promover a aproximagao intelectual luso-brasileira nao basta: igualmente
necessario € o apoio editorial de revistas e jornais no sentido de coordenar
as atividades dispersas.

Seu interesse pelo intercadmbio cultural entre os dois paises fica
evidente pela recorréncia da tematica em seus escritos. No artigo “A grande
hipocrisia da comunidade”,' Casais Monteiro denuncia a impossibilidade das
trocas culturais luso-brasileiras, uma vez que “entre uma democracia e uma
ditadura as trocas sao impossiveis, porque esta so quer saber de prolongar
deste lado do Atlantico [Brasil] a mentira em que se baseia, 14 [Portugal],
todo o edificio” (MONTEIRO apud LEITE, 2012, p. 267).

Considerando cultura e ditadura termos antitéticos, Casais critica
profundamente o governo portugués — interessado apenas no intercambio
de “titulos universitarios, salamaleques académicos, ¢ de discursos”

1O referido artigo foi publicado no Jornal da Bahia, em 1959, por ocasido da realizagdo
do “IV Coloéquio de Estudos Luso-Brasileiros”, ocorrido em Salvador e reproduzido no
Portugal Democratico, também em 1959.
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(MONTEIRO apud LEITE, 2012, p. 267). O que Casais defende, ao
longo de toda sua argumentacao, ¢ a liberdade como condicao essencial
a auténtica cultura — aquela ndo tutelada ou dirigida por um governo —,
assumindo, assim, a postura do intelectual ligado a sua classe e envolvido
incondicionalmente na defesa da liberdade do ensino e da cultura.

Segundo Leyla Perrone-Moisés (2003, p. 58), apesar das polémicas
ocasionais, Casais Monteiro foi bem recebido e assimilado pelos colegas
brasileiros e com seus ensaios sobre literatura e critica enriqueceu o contexto
literario do Brasil que, apesar de contar com criticos notaveis, era carente
de pensamento teorico. A autora cita, ainda, as palavras de Antonio Candido
em declaracgao a respeito da vinda de Casais para o Brasil: “ganhamos para
sempre um incomparavel colega e amigo, que se identificou conosco sem
nada perder da sua personalidade solidamente portuguesa, € que nos veio
trazer uma contribui¢cao como poucas para o debate critico, na Universidade
e fora dela” (CANDIDO apud PERRONE-MOISES, 2003, p. 58).

A respeito do legado de Monteiro, Douglas Mansur Silva (2007,
p.276) observou que, no Brasil, Adolfo Casais Monteiro pode exercer a
profissdo que aspirava em Portugal, “sem o crivo da censura”, e ajudou a
consolidar os estudos de critica literaria e lingua portuguesa nas universidades
paulistas. O inventario e a avaliagao global dos textos de Casais Monteiro
sobre a cultura e a literatura brasileiras produzidos em Portugal ainda ndo
foram suficientemente realizados. A dissertacao Adolfo Casais Monteiro e
a literatura brasileira em Portugal (1932-1954), por exemplo, ocupou-se
de alguns dos primeiros textos de incidéncia brasileira, publicados pelo
autor portugués em prestigiados 6rgdos da imprensa literdria, e também
dos estudos iniciais do critico dedicados aos escritores brasileiros Ribeiro
Couto, Manuel Bandeira, Jorge de Lima, José Lins do Rego e Jorge Amado
— alguns dos quais posteriormente reproduzidos e prolongados em livros.

Casais Monteiro nao se fechou as questdes de seu tempo e sempre
se manteve atento e atuante em relacdo a realidade politica e social que
tomava conta do mundo: € preciso lembrar que o escritor viveu no contexto
da ascensdo dos regimes totalitdrios na Europa e no Brasil; das duas
Guerras Mundiais e da Guerra Fria. Foi, ele proprio, vitima da censura no
regime salazarista em Portugal — impedido de lecionar e de dirigir qualquer
publicagdo em 1937 — e preso, em 1949, apds publicar um artigo no jornal
Republica. Defendia a liberdade como condigdo essencial a cultura e a
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atua¢do de intelectuais ligados ndo a um governo, mas as dinamicas sociais
e politicas de seu tempo.

3 Arnaldo Saraiva

O contato ¢ a relagdo de Arnaldo Saraiva com a literatura brasileira
¢ descrita, por ele mesmo, como sendo misteriosa (cf. SARAIVA apud
BOCHICCHIO, 2011), uma vez que o escritor nasceu numa aldeia
relativamente isolada onde ndo havia imigrantes e tampouco “brasileiros”
—nem mesmo os de torna-viagem, cuja presenga era expressiva em cidades
do norte de Portugal como, por exemplo, no Porto. Seu primeiro contato
com as letras brasileiras foi por meio de participagdo em uma pega, como
podemos ler numa entrevista concedida pelo autor a Maria Bochicchio, da
Faculdade de Letras da Universidade do Porto:

lembro-me que ai pelos 13-14 anos, um padre que nunca tinha saido
da Beira me pds numa pega popular, a cantar com sotaque brasileiro
a parte que me coube no dueto do ‘Chico Marié, Chico Maria’ (‘Esta
gente linguaruda ndo mi deixa sossegd’). E creio que foi nessa
altura que me dei conta que gostava mais do sotaque brasileiro que
do portugués. E, portanto, nasceu ai o fascinio (SARAIVA apud
BOCHICCHIO, 2011, p. 541-42).

Mais tarde, em 1960, foi um poema de Carlos Drummond de Andrade,
“A Flor e a Nausea” — o qual conheceu no primeiro ano da faculdade,
traduzido para o francés e numa antologia (cf. TAVARES-BASTOS, 1954)
—, €, sobretudo, o proprio Drummond, que o levaria a deslocar-se ao Brasil,
onde realizaria pesquisa para sua tese de licenciatura, Carlos Drummond
de Andrade: do berco ao livro, sob a orientagdo de Vitorino Nemésio.
Recentemente, Saraiva publicou o livro intitulado Carlos Drummond de
Andrade: uma pedra (preciosa) no meio do (meu) caminho (2019), no qual
relata seus primeiros contatos com a obra de Drummond e a amizade que
teve com o poeta.

A respeito de sua entrada para a Faculdade de Letras de Lisboa —
onde cursou Filologia Romanica — e de sua inclinacao para o trabalho com
a linguagem, Maria Bochicchio (2011, p. 533) afirma que “tendo [ele] j&
colaborado em jornais de provincia e sido jornalista do Jornal do Fundao,
foi o gosto cultural e verbal que o levou para a Faculdade de Letras de
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Lisboa”, sendo a universidade um local que lhe permitiu muito mais do
que uma formag¢do académica ou profissional. Em Lisboa, a capital do pais,

conviveu com algumas das figuras mais marcantes do meio literario
da época. Nessa galeria ilustre, avultam os nomes de Herberto Helder,
Anténio Ramos Rosa, Ruy Belo, Virgilio Ferreira, e os de alguns dos
seus professores, como David Mourao Ferreira, Jacinto do Prado
Coelho e Vitorino Nemésio, que orientou a sua tese de licenciatura
sobre Carlos Drummond de Andrade. O trabalho sobre o poeta
mineiro [...] era apenas o primeiro resultado de um interesse crescente
pela literatura brasileira que em 1965 o levara ao Rio de Janeiro para
aprofundar os seus conhecimentos. [...] outras cidades estrangeiras
iriam marcar o seu percurso cultural e académico: passaria por Paris,
onde estudou com Roland Barthes, Gérard Genette, Greimas, Todorov
ou Francastel, [...] também por Urbino, onde aprofundou os seus
estudos de Semidtica e Linguistica sob orientagdo de Umberto Eco,
Cesare Segre, Jean-Frangois Lyotard, Bernard Pottier e Mihai Pop,
entre outros (BOCHICCHIO, 2011, p. 533).

Aliés, foi expressiva sua colaboragdo para o Jornal do Funddo,
emblema da resisténcia antissalazarista, tendo sido convidado pelo proprio
diretor a colaborar com a publicagdo e, depois, solicitado a levar Jodo Cabral
de Melo Neto ao jornal, feito que conseguiu cumprir. Em seu trabalho de
doutoramento — hoje uma referéncia fundamental para os estudos sobre o
Modernismo — intitulado Modernismo Brasileiro e Modernismo Portugués:
subsidios para o seu estudo e para a historia das suas relagoes (1986),
Arnaldo Saraiva reine um conjunto de documentos inéditos de escritores
dos dois lados do Atlantico. Esses documentos revelam-se fundamentais
para o conhecimento dos dois Modernismos e das relagdes entre eles. Além
disso, retine também um conjunto de documentos dispersos de incidéncia
critica — textos de brasileiros relacionados com a literatura portuguesa e
de portugueses relacionados com a literatura brasileira — publicados ao
longo das décadas de 1910 e 1920. Apresenta um vasto estudo sobre as
convergéncias e divergéncias — por exemplo, a questdo da ortografia e das
revistas luso-brasileiras — bem como sobre as confluéncias e influéncias nas
relagdes literarias e culturais entre os escritores dos dois paises, questdes
patentes, nomeadamente, em seus textos “Fernando Pessoa e a influéncia
de (e sobre) brasileiros” (1986) e “O ‘jeito de Portugal’ do poeta Manuel
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Bandeira” (1986), ambos publicados em sua tese Modernismo Brasileiro e
Modernismo Portugués.

Ainda hoje nota-se certo desconhecimento sobre a referida tese
Modernismo Brasileiro e Modernismo Portugués: subsidios para o seu
estudo e para a historia das suas relagoes (1986), obra publicada no Brasil,
conforme ja mencionado, apenas em 2004, ou seja, cerca de 18 anos apds sua
publicacdo em Portugal. Arnaldo Saraiva, instigado pela ideia defendida, até
entdo, de que os dois modernismos teriam se constituido como um momento
literario de ruptura definitiva entre os dois lados do Atlantico, realiza sua
pesquisa com o intuito de evidenciar o contrario e, para tanto, reine cartas e
documentos que comprovam que havia, de fato, um didlogo entre os autores
modernistas brasileiros e portugueses. Sua pesquisa discorda do que escreveu
Antonio Candido no capitulo “Literatura e Cultura de 1900 a 1945”, que
integra seu Literatura e Sociedade, cuja primeira edi¢ao ¢ de 1965. Neste,
o0 autor propde que, no contexto do Modernismo, o Brasil

ja desconhece Portugal, pura e simplesmente: o didlogo perdera o
mordente e ndo ia além da conversa de saldo. [...], a velha mae patria
deixara de existir para nds como termo a ser enfrentado e superado. O
particularismo se afirma agora contra todo academicismo, inclusive o
de casa, que se consolidara no primeiro quartel do século XX, quando
chegaram ao maximo o amaciamento do didlogo ¢ a consequente
atenuacdo da rebeldia (CANDIDO, 2006, p. 119-20).

Em 1998, em entrevista concedida a Arnaldo Saraiva, ao ser
questionado sobre seu interesse pelos escritores portugueses Candido
respondeu que foi sempre “grande leitor dos autores portugueses” (2019,
p. 116) e destacou uma nota que escreveu sobre Fernando Pessoa, em
1944, “quando as edi¢des timbradas pelo Pégaso de Luis de Montalvor
o revelaram ao Brasil, onde exerceu dos anos 1940 em diante uma das
maiores influéncias ja registradas em nossa literatura” (CANDIDO apud
SARAIVA, 2019, p. 117).

O interesse pela literatura e cultura brasileiras levou Saraiva a
dedicar-se a sua divulgacao em Portugal. Em entrevista publicada na Revista
Glauks (2016), esclareceu o contexto em que surgiu a ideia de editar uma
revista dedicada a literatura brasileira:
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Quando desapareceram os suplementos literarios dos jornais ¢ a
diplomacia brasileira se desinteressou da promogao cultural em
Portugal, que no inicio dos anos 60 tanto mobilizou o secretario de
embaixada de Lisboa Alberto da Costa e Silva, achei que se impunha
no pais dito irmdo do Brasil a publicagdo de uma revista dedicada
especialmente a obras e autores brasileiros. Mas s6 em 1998, com um
pequeno apoio da minha Faculdade de Letras, tive a possibilidade de
editar a Terceira Margem (SARAIVA, 2016, p. 336).

No ensaio “Os estudos de literatura brasileira nas universidades
portuguesas”, publicado na Revista Terceira Margem em 1999, o autor
apresenta um panorama histérico dos estudos de literatura brasileira nas
universidades portuguesas, uma relagdo de nomes de professores que se
dedicaram ou ainda se dedicavam ao seu ensino, bem como as dissertagoes de
mestrado e teses de doutoramento defendidas na area de literatura brasileira.

Como ¢ frequente em muitos ensaios de Saraiva, observa-se a
defesa da presenca da literatura brasileira no sentido de evidenciar a
importancia de seu conhecimento em Portugal. O autor aponta, também,
para a necessidade da adogao de medidas, por parte das universidades — tais
como a obrigatoriedade da cadeira de Literatura Brasileira para os cursos nos
quais fosse “optativa” —, além de um maior empenho dos editores, agentes
culturais, entre outros, na promogao e divulgacdo dessa literatura. Nota-
se que a cobranca por uma atuacao mais efetiva de editores e de agentes
culturais na promogao da literatura também ja estava presente, muito antes,
nos escritos de Adolfo Casais Monteiro; nomeadamente no ja citado artigo
“Para um verdadeiro intercambio cultural luso-brasileiro”, publicado em
1936, em Lisboa.

A respeito do ensino de literatura brasileira em Portugal, também
Abel Barros Baptista, professor de literatura brasileira da Universidade Nova
de Lisboa, relata as dificuldades iniciais para seu efetivo funcionamento,
afirmando que

fundada a custo e mantida a custo, [a cadeira de literatura brasileira]
praticamente nao se desenvolveu; dispde de poucos professores
especializados, sdo raros os doutoramentos ¢ os cursos de pos-
graduag@o, mais raros ainda os jovens investigadores interessados
em prosseguir estudos de especializagdo (BAPTISTA, 2005, p. 21).
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Ainda para Abel Barros, outro importante aspecto a se considerar,
tendo em conta as “peripécias da fundacao” dessa disciplina, relaciona-se

com o

pouco ou nenhum interesse do governo e das instituicdes do Brasil em
apoiar os estudos literarios brasileiros em Portugal; ndo existe tradigdo
de colocacgdo regular de professores brasileiros visitantes, nem
programas especiais de incentivo a investigacdo; e so recentemente
uma iniciativa como a catedra Jorge de Sena, criada em 1999, na
Universidade Federal do Rio de Janeiro, permitiu estabelecer uma
base regular de intercambio de especialistas portugueses e brasileiros
(BAPTISTA, 2005, p. 21).

Em “Uma visdo geral e parcial da ‘literatura brasileira’ publicado
no volume Estudos de Literatura Brasileira em Portugal: travessias,
Arnaldo Saraiva denunciou que além do pouco ou quase nenhum apoio dos
governos brasileiros, “hoje mandam para Portugal embaixadores e consules
culturalmente ignorantes ou s6 preocupados com a economia e o mercado”
(SARAIVA, 2016, p. 22). Anteriormente, no artigo “A poesia brasileira em
Portugal”, publicado na revista Terceira Margem (cf. SARAIVA, 2002),
abordou alguns aspectos que envolvem a presenca da literatura brasileira do
outro lado do Atlantico ao longo do século XX, nomeadamente: suas fases,
as revistas luso-brasileiras, as antologias publicadas, os poetas editados em
Portugal e os de maior sucesso ou influéncia, além de criticos portugueses
que se dedicaram a autores do Brasil. Durante séculos, os poetas brasileiros
foram mais conhecidos em Portugal e as razdes apontadas no artigo sdo: o
fato de esses poetas terem nascido em Portugal, ou ido viver e estudar em
terras lusas, ou, ainda, pelo fato de terem suas obras editadas do lado de 4.

De acordo com Saraiva, as décadas mais favoraveis a literatura
brasileira em Portugal foram as de 1930, de 1960 e 1990. A década de 1930,
devido ao grande ntimero de revistas literarias que divulgavam as obras
recentes da época. Com relacdo a esse periodo, o autor destaca a agao do
proprio Casais Monteiro que, nos niimeros da revista Presen¢a produzidos
entre 1937-1940, publicou noticias e criticas sobre obras brasileiras, além
de poemas. Na década de 1960, a literatura brasileira conheceu “momentos
euforicos” em Portugal gragas a acdo do diplomata Alberto da Costa e Silvae
ao Centro Brasileiro do Livro, que exibia em livrarias varias obras brasileiras.
Em 1990, por sua vez, com o ensino dessa literatura em varias universidades,
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houve o aumento do interesse de varios editores pelas obras brasileiras e
a ocorréncia de coloquios internacionais — principalmente por ocasido das
comemoragodes dos 500 anos da chegada dos portugueses ao Brasil.

A poesia brasileira se fez presente também nas intimeras revistas
de cultura e de literatura publicadas no século XX, tais como A Aguia
(1910-1923); Orpheu (1915-1916); Atlantida (1915-1920), dirigida pelo
portugués Jodo de Barros e pelo brasileiro Jodo do Rio; Atldntico (1942-
1950), também com dire¢do luso-brasileira de Antonio Ferro e de Lourival
Fontes; Coloquio ou Coloquio de Letras (1959 até hoje) e Terceira Margem,
que, na ocasido da publicagdo do artigo de Saraiva, contava com apenas
dois numeros (1998-1999).

Saraiva faz um levantamento de antologias exclusivamente dedicadas
a poesia brasileira, publicadas desde meados do século XX, bem como de
alguns poetas brasileiros editados em Portugal e conclui o ensaio afirmando
que a edi¢do e a circulagdo de obras poéticas do Brasil em Portugal ¢
insatisfatoria, sobretudo se considerarmos a afinidade linguistica dos dois
paises, um fator que contaria a favor de sua maior circulagdo. Reitera, ainda,
a importancia da presenga da poesia brasileira em Portugal, argumentando
que se a literatura brasileira do século XIX ainda era marcada por modelos
portugueses, no século XX ¢ ela que passa a marcar a poesia portuguesa,
principalmente pelo aspecto inventivo e pela desenvoltura linguistica
(SARAIVA, 2002, p. 14). Alias, para Saraiva, imaginativa e variada ¢ a
literatura oral e popular brasileira, tema sobre o qual vem se debrugando
hé algumas décadas. Em suas palavras, o Brasil tem

ainda hoje uma expressdo e uma vitalidade impressionantes, sobretudo
no Nordeste dos folhetos de cordel, das frases de caminhio, e das
cantorias ou dos repentes. [...]. A pujanca ou a criatividade da
chamada literatura popular e oral no Brasil contaminou a literatura
culta (por exemplo: Manuel Bandeira, Jorge Amado, Jodo Cabral,
Jodo Guimardes Rosa, Ariano Suassuna...), com uma frequéncia e
uma fecundidade, até no plano linguistico, que ndo vemos noutras
literaturas [...] (SARAIVA, 2016, p. 21).

Foi gracas ao interesse € empenho desse estudioso das literaturas orais
e marginal(izadas) que se criou, na Faculdade de Letras da Universidade
do Porto, logo apos a Revolucdo de Abril, a cadeira de Literaturas Orais e
Marginais. Além disso, Saraiva publicou, em 1975, o volume Literatura
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Marginal/izada —no qual aborda a literatura de cordel —, que conta com uma
segunda edicao publicada em 1980. Como colecionador de cordel, realizou
exposicoes em diferentes lugares do Brasil. Por ocasido daquela realizada,
em 2014, na Fundagdo Casa de Rui Barbosa, foi dito que sua colecao
particular possui exemplares impressos “desde primordios do século XVII
até a extingdo dessa forma de expressdo em Portugal, na segunda metade
do século XX, muitos deles exemplares unicos. Sua colecdo de folhetos
brasileiros, da maior importancia, reine igualmente milhares de exemplares”
(BIBLIOTECA CENTRAL DO GRAGOATA, 2014).

Em seu “A causa da literatura brasileira em Portugal”, pronunciamento
de Saraiva na abertura do III Congresso Portugués de Literatura Brasileira,
realizado na FLUP em 2003, o autor destaca a relagdo privilegiada do Porto
com o Brasil e com a cultura e literatura brasileiras, citando nomes de
autores portuenses que viveram no Brasil, como Adolfo Casais Monteiro,
e de autores brasileiros que se inspiraram no Porto, como Jodo do Rio,
Cecilia Meireles e Lygia Fagundes Telles (SARAIVA, 2003). Uma vez mais,
Arnaldo Saraiva destaca a importancia da presenca da literatura brasileira
em Portugal, dado que:

se nunca como hoje houve tantos brasileiros em Portugal (fala-se em
80 mil, ou em 100 mil), se nunca como hoje houve tantos portugueses
a viajar para o Brasil (e ja ndo como emigrantes pobres, mas como
turistas, ou até como trabalhadores qualificados e como empresarios),
bom seria que se concedesse mais dignidade ou mais espaco a cultura
e a literatura brasileiras tanto nas universidades como nos media, que
de modo algum correspondem ao esforco de estudiosos e de editores
[...]. (SARAIVA, 2003, p. 8-9).

Certo “das vantagens do seu [da literatura brasileira] dialogo
permanente com a literatura portuguesa, tanto nas semelhangas quanto
nas diferengas, tanto nas imitagcdes quanto nas rupturas [...]” (SARAIVA,
2003, p. 9), o autor conclui seu pronunciamento defendendo a entrada e
a circulagdo dessa literatura em terras lusas que poderia gerar beneficios,
tanto para o Brasil quanto para Portugal, por meio do enriquecimento de
vocabulario, do desenvolvimento de capacidades expressivas e do estimulo
da imaginagdo e da criatividade. Como destaca, “a causa da literatura
brasileira sera sempre uma causa da literatura em portugués, uma causa da
lingua portuguesa — uma causa de Portugal” (SARAIVA, 2003, p. 9).
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No ensaio “Portugal, meu avozinho (O abrasileiramento portugués)”,
cujo titulo remete ao poema de Manuel Bandeira, Saraiva (2004, p. 7)
focaliza o didlogo luso-brasileiro a partir do espago portugués, mencionando
a historia e a lingua partilhadas, mas também as telenovelas — que promoviam
a familiarizagdo dos portugueses com as ‘“gentes, costumes, paisagens
e também sotaques e girias brasileiras” (2004, p. 7) —, além do fluxo
migratorio entre os dois paises. Questoes que talvez sejam suficientes para
explicar o abrasileiramento em Portugal. Nesse contexto, tratava-se de um
abrasileiramento que se notava

Na lingua quotidiana, onde entraram ou ja se popularizaram
brasileirismos de varios tipos — lexicais, semanticos, sintaticos,
sintagmaticos, como bagunga, [...], capanga, besteira, cagula, gandula,
cadé [...]; ainfluéncia brasileira até ja vem determinando a [...] pratica
comum de erros que se tornaram norma no Brasil: ha anos atras, o
livro que eu gosto...(SARAIVA, 2004, p.8).

Mas o abrasileiramento, para além dos aspectos linguisticos, era
notado também nas preferéncias artisticas, musicais, culindrias, em estilos
futebolisticos, entre outros. Para Saraiva, a influéncia brasileira em Portugal
— nao no sentido de subserviéncia ou com auséncia de espirito critico —
resultaria em mais beneficios para a cultura portuguesa: com “o Brasil actual
pode Portugal aprender alguma coisa que € coerente [...] com o que ensinou
e tinha esquecido ou desprezado — por exemplo, o gosto da aventura, o
trabalho da imaginac¢do, a arte de viver em circunstancias excepcionalmente
precarias” (SARAIVA, 2004, p. 9).

A despeito do fato de reconhecermos a presenca de lugares-comuns —
e até mesmo problematicos —no que diz respeito ao modo como o autor vé a
relacdo entre Brasil e Portugal, esse texto nos parece interessante por abordar
a assimilagdo de aspectos da cultura popular brasileira pelos portugueses, a
qual foi promovida principalmente pelos meios de comunicagao e facilitada
pela lingua portuguesa em comum. Além disso, interessa-nos o fato de
Saraiva chamar a atencdo para a importancia que tém os brasileiros na
promocao e no prestigio da lingua portuguesa internacionalmente.

Nos tltimos anos, as discussoes em torno das politicas linguisticas e
relativas a possibilidade de a Lingua Portuguesa se tornar uma das linguas
oficiais da Organiza¢do das Na¢des Unidas (ONU) ganharam visibilidade.
A ONU, que atualmente possui seis linguas oficiais — castelhano, inglés,
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mandarim, russo, francés e arabe —, podera acrescer o portugués a lista
pelo fato de Antonio Guterres, diplomata portugués, ter sido indicado pelo
Conselho de Seguranca da ONU para o mais alto cargo — o de secretario-
geral das Nagdes Unidas —, conforme indicam noticias da Comunidade dos
Paises de Lingua Portuguesa/CPLP (cf. COMUNIDADE DOS PAISES DE
LINGUA PORTUGUESA, 2016).

4 Afinidades entre o Modernismo brasileiro e 0 Modernismo portugués

Ambos os estudiosos defenderam as afinidades entre 0 Modernismo
brasileiro e portugués e, segundo o proprio Saraiva, em seu Modernismo
Brasileiro e Modernismo Portugués (2004), Casais Monteiro teria sido
quem mais longe chegou nas analises das afinidades e divergéncias dos dois
movimentos. Apresentando uma leitura do artigo “Modernismo portugués
e brasileiro” (2004), de Casais Monteiro,? Saraiva destaca as defesas
daquele, de forma sucinta, apresentando paralelamente, as dificuldades que
se impunham a um estudo comparativo dessa natureza:

Depois de assinalar as dificuldades do seu estudo comparativo por falta
de ‘pontos prévios de apoio’, pelo fato de ter de se trabalhar com o vago
conceito de ‘nacional’, e pelas discussdes abertas sobre o significado
que o Modernismo emprestava a no¢des como a de cosmopolitismo e
de tradi¢do, Casais Monteiro defendeu que o Modernismo brasileiro
teve um ambito mais largo do que o portugués, até porque se tornou
vitorioso, enquanto o segundo ficou ‘mergulhado num pogo’ individual,
sem possibilidade de a¢ao imediata sobre a consciéncia nacional; que o
Modernismo brasileiro conheceu uma ‘vitalidade interna’ (diversidade
de manifestagdes, proliferagdo de tendéncias, penetracdo em espagos
do interior ou da provincia) que o portugués nao teve, [...]; que o
Modernismo brasileiro se interessou pelo regionalismo, ao contrario do
portugués, que lutou ‘contra o saudosismo ¢ o regionalismo literario’;
que o Modernismo brasileiro foi menos profundo do que o portugués,
preocupado com a visdo ou inven¢ao de um mundo interior a falta de
um mundo exterior a descobrir (SARAIVA, 2004, p. 261-262).

Em seu texto, Casais Monteiro situa os pontos de convergéncia
entre os modernismos para além do fato da nacionalidade dos dois diretores

2 Comunicagdo apresentada em 1959, no “IV Coléquio de Estudos Luso-Brasileiros” em
Salvador.
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da revista Orpheu — o brasileiro Ronald de Carvalho e o portugués Luiz
de Montalvor, considerados “ndo modernistas” — uma vez que ambos 0s
modernismos objetivavam libertar-se dos codigos literdrios do passado,
revitalizando a lingua; o que ndo se verificava na comparagdo entre a
apresentacao do primeiro niimero da revista e o conjunto de textos dos dois
nimeros publicados. Ainda segundo Monteiro, o fato mesmo de ambos
terem sido substituidos, no nimero 2, por Fernando Pessoa e Mario de Sa-
Carneiro, constitui uma prova de que a Orpheu nao teria sido modernista
ao ter sido realizada por Ronald de Carvalho e Luiz de Montalvor.

Ultrapassando essa questdo especulativa da coincidéncia de Orpheu
ter surgido do entendimento luso-brasileiro e, também, da reducao que seria
focar em questdes como o que ‘veio de fora’ e o que ‘¢ s6 nosso’, Casais
Monteiro finaliza seu texto enfatizando a verdadeira licdo proporcionada
pelos dois modernismos, ressaltando o universalismo de ambos os
movimentos pelo abandono das formulas em prol da criagdo literaria, sem
deixar de destacar diferengas de contextos entre os dois paises:

os modernismos brasileiro e portugués realizam simultaneamente
um movimento de integragdo pela cultura ingressando num
momento universal, ¢ a integragdo pelo aprofundamento humano
no individuo, que (no caso brasileiro) sobretudo pela descoberta da
vida em expansdo, como sociedade em movimento, que (no caso
portugués) sobretudo pela visdo em profundidade do homem, pela
experiéncia interior. Em ambos os casos, univocamente: um esforgo
de libertagdo do autenticamente humano, pela superagéo das formulas,
uma conquista de territério humano para a criagéo literaria, uma
aproximagdo entre a literatura ¢ a vida, embora expressdo em polos
opostos, por for¢a da situagdo diversa em que a experiéncia brasileira
¢ a portuguesa se realizam, ao ter lugar na grande revolugéo literaria
do nosso século (MONTEIRO apud LEITE, 2012, p. 150).

Em “Uma visdo geral e parcial da ‘literatura brasileira’”, Saraiva
critica os esforcos da historiografia literaria empenhada em enfatizar a
diferenca nacional da literatura brasileira: na opinido do estudioso, a critica
e os historiadores deveriam se preocupar mais “com a sua dimensao estética
e universal, com o seu interesse humano e internacional” (SARAIVA, 2016
p.19). Afirma, ainda, em seu discurso de abertura ao “II Congresso Portugués
de Literatura Brasileira”, publicado nos anais sob o titulo “Literatura brasileira
em questdo”, sua posi¢ao em relagdo aos nacionalismos em literatura:
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uma literatura, a literatura, é¢ de quem a 1€. O nacionalista coerente até
deveria apreciar a partilha autoral ou textual. Ninguém pode tirar aum
portugués o prazer de ler no original Machado de Assis, Drummond,
Guimardes Rosa, ou tirar a um brasileiro o prazer de ler no original
Cambdes, Eca, Pessoa. (SARAIVA, 2000, p. 13).

Na esteira de importantes personalidades da cultura e das Letras
que, como Pessoa, defenderam o conhecimento mutuo dos dois paises € o
“estreitamento de inteligéncias” — como forma de promover um “verdadeiro
intercAmbio” entre Brasil e Portugal e combater os preconceitos que ainda
existem acerca das relagdes luso-brasileiras —, Adolfo Casais Monteiro
e Arnaldo Saraiva, intelectuais empenhados na divulgacdo da literatura
brasileira e com atuagdes e intervencdes diversas, fazem repercutir de forma
expressiva a literatura e cultura brasileiras. Reconhecemos a necessidade
de o Brasil, em determinadas circunstancias historicas, realgar a autonomia
de sua cultura frente a Portugal e, além disso, sabemos que a aproximacao
entre as culturas portuguesa e brasileira também foi feita de conflitos. Por
1ss0 mesmo, ¢ preciso estar atento e destacar que ser a favor das relagdes
culturais entre os dois paises ndo deve implicar no reconhecimento exclusivo
dos vinculos positivos entre ambos, assunto que merece mais atencao, tendo
em vista o aprofundamento critico de alguns textos aqui apresentados.

5 Consideracoes finais

As relacdes de Adolfo Casais Monteiro ¢ de Arnaldo Saraiva com
a literatura brasileira e o interesse pelo Brasil estdo patentes em muitos de
seus escritos. O desejo e a necessidade de divulga-la em Portugal é, entdo,
uma perspectiva adotada por ambos, ainda que de diferentes formas e
meios. Observam-se, também, alguns pontos de contato entre seus escritos,
tais como a defesa de bibliotecas portuguesas no Brasil; a criacdo de
cursos de literatura, cultura e historia de Portugal no Brasil e vice-versa; a
reivindicacdo de uma maior atuagdo por parte dos livreiros na divulgacgao
das duas literaturas e a criagao de veiculos especializados, como as revistas
literarias, que contemplem o que de mais novo se tem produzido em cada
um dos lados do Atlantico. Apesar disso, em fun¢@o da especificidade dos
contextos sociais e historicos em que estiveram inseridos no quando da
producao de seus escritos, € possivel verificar aspectos mais pontuais nas
defesas de cada intelectual.
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Desde que integra a direcdo da revista Presenca, em 1931, Casais
Monteiro, inicia um intercimbio com escritores brasileiros escrevendo
varios ensaios dedicados a Ribeiro Couto, Manuel Bandeira e Jorge de
Lima, além de trocar inimeras correspondéncias com autores do nosso
modernismo, mantendo um didlogo constante com a cultura e a literatura
brasileiras. Posteriormente, quando se dirige para o Brasil, em 1954, ja
reconhecidamente um importante critico literario, da continuidade ao
seu interesse em estabelecer um verdadeiro intercambio entre Brasil e
Portugal por meio da defesa da importancia de se desenvolver um esforco
de compreensdo e conhecimento mutuo entre os dois paises. Durante
sua permanéncia no Brasil, de 1954 a 1972, tem uma intensa produgao
critica em colaboragdo com os jornais brasileiros Portugal Democrdtico
e O Estado de S. Paulo. Atua, ainda, ministrando palestras e cursos sobre
literatura, histdria e critica literaria em diferentes instituigdes do pais. Se
comparada aos escritos de Arnaldo Saraiva, a tonica politica parece mais
evidente naqueles de Adolfo Casais Monteiro — em funcdo de ter vivido e
produzido em um momento historico, local e global, de profundas tensdes e
transformagdes — a instaura¢ao do Estado Novo (1932-1974), em Portugal;
a Segunda Guerra Mundial; o exilio no Brasil e, depois, a ditadura militar
no Brasil (1964-1985).

Arnaldo Saraiva, por sua vez, em seu discurso de posse na Academia
Brasileira de Letras, reiterou a responsabilidade que a condi¢do de socio
correspondente lhe acrescenta e reafirmou seu compromisso em favor
da literatura brasileira — cuja importancia e presen¢a em Portugal vem
defendendo desde a década de 1960 — certo, agora, de poder contar com o
apoio da institui¢do para suas causas € também para os projetos que vem
desenvolvendo. Entre os atuais, esta a criagdo de “uma grande biblioteca da
cultura brasileira, que nao ha na Europa, e que tanta falta faz” (SARAIVA,
2009), além da promocao de encontros regulares com escritores brasileiros
e portugueses — a semelhanca do que fora realizado no Porto em 2000 e em
2015. Tem sido frequente a sua presenca no Brasil, participando de bancas,
coloquios, conferéncias, palestras, exposigdes, entrevistas, lancamentos etc.

Destacamos, por fim, a relevancia dos estudos da literatura para
as pesquisas mais recentes sobre as relagdes entre Portugal e Brasil. Nao
menos importante ¢ o empenho desses estudiosos que contribuiram com
a historia da cultura, mesmo em momentos dificeis de autoritarismo e de
crise das humanidades.
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Resumo: Este artigo apresenta uma analise comparada dos romances O corti¢o (1890),
do brasileiro Aluisio Azevedo, e Emigrantes (1928), do portugués Ferreira de Castro. O
objetivo ¢ identificar como portugueses que emigraram para o Brasil foram representados
em personagens dessas obras. Constatou-se que a migragdo em O corti¢o aparece como
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Abstract: This article presents a comparative analysis of the novels O corti¢o (1890), by
the Brazilian writer Aluisio Azevedo, and Emigrantes (1928), by the Portuguese author
Ferreira de Castro. The goal is to identify how Portuguese people who emigrated to Brazil
were represented in characters of these works. It was found that, in O corti¢o, migration
appears as degeneration caused by the hostile social and natural environment of Brazil,
according to the premises of the naturalist aesthetics. Under the influence of the sun, poverty
and the Brazilian human landscape, the Portuguese people either get rich by stealing and
exploiting labor, including slavery, or undergo a life of addiction. On the other hand, in
Emigrantes, this migratory flow appears as a mirage, because the possibility of enrichment
in America fades away in the confrontation with the concrete experience of the characters. In
the study, contributions from critics Antonio Candido, Eduardo Lourengo and Miguel Torga
are mobilized, as well as statistics that contextualize Portuguese immigration in Brazil.

Keywords: Portuguese migration in Brazil; Aluisio Azevedo; naturalistic novel; Ferreira
de Castro; Realism; comparative literature.

Entre os grupos imigrantes no Brasil, os portugueses foram os mais
populosos até o século XX, mas foram menos estudados do que outras
populagdes — vide o maior foco de livros e artigos dedicados aos imigrantes
italianos ¢ japoneses.’ Ndo se questiona, contudo, que esse processo, com
suas oscilagdes por fatores econdmicos e politicos, tenha sido importante
para os dois paises desde o século XIX.

Tal fluxo migratério teve fases de expansao (1888-1930), recuo
(1930-1950) e retomada relativa (1950-1970), como registrou a historiografia
(LOBO, 2001). Ele declinou a partir dos anos 1970, mesmo assim, mais
de um tergo dos cerca de 510 mil estrangeiros vivendo no Brasil do fim do
século XX tinham origem em Portugal: eram 34,5% (175,8 mil), a frente
do Japao (10,3%), Italia (8,6%) e Espanha (7%), segundo o censo do IBGE
(INSTITUTO..., 2001).

Essa imigragdo tem sido estudada sobretudo pelos efeitos politicos
e econdmicos nos dois paises, com os impactos na cultura obtendo menos
atencao dos estudos migratorios. Em décadas recentes, porém, a lacuna
relativa sobre a dimensdo cultural dessa migragdo tem sido reduzida por
estudos literarios e outros, como o projeto “Portugueses de Papel”, sobre
personagens portuguesas da ficcao brasileira (CLEPUL, 2016). Ajudar a
preencher essa lacuna também ¢ o proposito deste texto sobre imagens dos
migrantes em dois romances luséfonos: O cortico (1890), do brasileiro

3 Buscas no SciELO e anais dos Simpoésios Nacionais de Historia podem atesta-lo.
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Aluisio Azevedo (1857-1913), e Emigrantes (1928), do portugués Ferreira
de Castro (1898-1974).

Ambos os livros sdo referéncias importantes em suas patrias, mas
pouco conhecidos na outra: Emigrantes s6 foi langado no Brasil no segundo
dos trés volumes da Obra completa do autor que a José Aguilar publicou
em 1958; O cortico ndo tem edi¢do portuguesa no acervo da Biblioteca
Nacional de Portugal (2019), embora haja ao menos uma edicao recente,
pela Glaciar, de 2015. A dupla condigao de obras classicas e marginais ¢
uma razao adicional a esta analise, além da busca por contribuir ao estudo
do imaginério do fluxo migratério de maior dimensdo na historia das
duas sociedades. Os dois romances possuem rica fortuna critica e serao
interpeladas ideias originais de trés intelectuais: Antonio Candido, Eduardo
Lourengo e Miguel Torga.

Assegoes 1 e 2 examinam a maior ou menor integracao de portugueses
na sociedade brasileira conforme representaram Azevedo e Castro em O
cortico ¢ Emigrantes, nos quais a migragdo surge como degeneragao e
como miragem, respectivamente. Aproximagoes e distanciamentos nas
imagens dos migrantes sdo sintetizadas na conclusdo, que ainda resume o
argumento e propoe novas frentes de investigacao sobre as representagdes
da e/imigragao em obras literarias.

1 O corti¢o: migracio como degeneracio

O corti¢o ndo tem a migragao com tema central. Tornou-se corrente
entre os estudos literarios considerar como protagonista do romance
o proprio cortico, ou seja, o ente coletivo, € ndo um ou alguns dos
individuos que nele transitam. Por outro lado, ndo ¢ por acaso que trés dos
personagens essenciais a condugdo do enredo sdo portugueses radicados
no Brasil, os quais representam distintas experiéncias e posi¢des sociais no
universo criado por Aluisio Azevedo. A presenca dessa imigracao na trama
acompanhava uma alta na entrada de europeus no pais, a fim de substituir
a mao de obra africana ja antes da aboli¢ao da escravatura, em 1888. Entre
1884 ¢ 1890, ano de langamento do livro, os portugueses responderam por
91,5 mil (20,3%) de uma leva de quase 450 mil imigrantes oficiais (VILLAS
BOAS; PADILLA, 2007).

Antonio Candido, em célebre ensaio sobre a obra, analisa-a via
duas chaves: pela inspiragdo evidente na obra do autor francés Emile Zola
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— sobretudo o romance L’Assommoir (1876-1877), lancado em portugués
como A taberna — e como obra original, uma vez que cria adaptagdes a
realidade brasileira: “A originalidade do romance de Aluisio estd nessa
coexisténcia intima do explorado e do explorador, tornada logicamente
possivel pela propria natureza elementar da acumulagdo num pais que
economicamente ainda era semicolonial” (CANDIDO, 1993, p. 126).
Simbolo da estética naturalista na literatura brasileira, O cortico
ndo escapa da influéncia da filosofia positivista e determinista (e,
lamentavelmente, do racismo latente na sociedade oitocentista). Nesse
sentido, a presenca ¢ a centralidade de trés personagens imigrantes
portugueses — Jodo Romao, Miranda e Jeronimo — em lados opostos dessa
dialética de exploragdo sdo elementos que representam a relagdo firmada
com o meio fisico e social ao redor. Candido (1993, p. 132) apresenta um
esquema segundo o qual haveria “o portugués que chega e vence o meio” e
“o portugués que chega e € vencido pelo meio”. Romao e Miranda pertencem
ao primeiro grupo; Jeronimo e — de modo indireto — sua esposa Piedade,
ao segundo. O paragrafo inicial do romance nos apresenta Jodo Romao:

Jodo Romao foi, dos treze aos vinte e cinco anos, empregado de um
vendeiro que enriqueceu entre as quatro paredes de uma suja e obscura
taverna nos refolhos do bairro do Botafogo; e tanto economizou do
pouco que ganhara nessa duzia de anos, que, ao retirar-se o patrao para
a terra, lhe deixou, em pagamento de ordenados vencidos, nem s6 a
venda com o que estava dentro, como ainda um conto e quinhentos
em dinheiro. (AZEVEDO, 2019, p. 11).

No Brasil desde muito jovem, Jodo Romao tem atribuida a ele uma
dedicacao ao trabalho e alguma sorte, por herdar o estabelecimento de
outro portugués, retornado a patria. Sua ascensdo econdmica e social serd
explicada por uma combinagao de inveja, sovinice e desonestidades.

A inveja ¢ voltada para Miranda, negociante de fazendas e
proprietario do sobrado ao lado da venda de Romao. Ou seja, o vizinho rico,
cuja vida e familia tampouco sao modelos de perfeicao. Traido pela esposa,
Miranda se vé€ incapaz de amar a filha Zulmirinha por nao ter certeza sobre
a paternidade. Sente-se humilhado a manter relagdes sexuais com a esposa
movido pelo impulso fisico, pois nao a suporta. “Enriquecera um pouco,
¢ verdade, mas como? a que pre¢o? Hipotecando-se a um diabo, que lhe
trouxera oitenta contos de réis, mas incalculaveis milhdes de desgostos e
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vergonhas! Arranjara a vida, sim, mas teve de aturar eternamente uma mulher
que ele odiava!” (AZEVEDO, 2019, p. 27-28). Manter sua posi¢do social
¢ o que lhe resta, almejando e depois comprando para si o titulo de Barao.

Jodo Romao, por sua vez, acumula sua riqueza “sem domingo
nem dia santo, ndo perdendo nunca a ocasiao de assenhorear-se do alheio,
deixando de pagar todas as vezes que podia e nunca deixando de receber,
enganando os fregueses, roubando nos pesos e nas medidas” (AZEVEDO,
2019, p. 15), entre outras trapagas. Constrdi o edificio que se transformara
no cortico (Estalagem Sao Romao) e explora a pedreira junto ao terreno.
Aluga quartos e tinas de lavar roupa e abastece os inquilinos com produtos
de sua venda. Em outras palavras, detém toda uma populacao sob sua esfera
de influéncia. Nas palavras de Antonio Candido,

E visivel que a carreira de Jodo Roméo tem para o romancista um
carater de paradigma, inclusive devido a reacdo suscitada no brasileiro
mais ou menos ressentido pela constituicao das fortunas portuguesas
daquele tempo. [...]

Ora, essa acumulagdo assume para o romancista a forma odiosa da
exploragdo do nacional pelo estrangeiro. Tanto assim que n’O cortico
ha pouco sentimento de injusti¢a social e nenhum da exploragdo de
classe, mas nacionalismo e xenofobia, ataque ao abuso do imigrante
“que vem tirar o nosso sangue”. (CANDIDO, 1993, p. 130-131).

Essa observagao ¢ indissociavel do fato de o universo social retratado
no romance ser de classe pobre. Jodo Romado e Miranda sdo vistos como
usurpadores de riquezas e da forca de trabalho. Sintese desse movimento
¢ a personagem Bertoleza, negra escravizada, cujo proprietario vive em
Minas Gerais. Romao forja-lhe uma carta de alforria e toma-a como amante.
Responsavel por todas as tarefas domésticas, a ela se referem as passagens
mais explicitamente racistas da obra.

A xenofobia mencionada por Candido ¢ personificada, em relagdo
aos portugueses, por Botelho, hospede de Miranda ressentido com o €xito
dos lusos de seu convivio.

E o seu rancor irradiava-lhe dos olhos em setas envenenadas,
procurando cravar-se em todas as brancuras e em todas as claridades.
[...] E, para individualizar o objeto do seu 6dio, voltava-se contra
o Brasil, essa terra que, na sua opinido, s6 tinha uma serventia:
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enriquecer os portugueses, € que, no entanto, o deixara, a ele, na
pentiria. (AZEVEDO, 2019, p. 32-33).

Como veremos a seguir, o personagem esta reproduzindo um discurso
que sera decisivo — e desconstruido — em Emigrantes, de Ferreira de Castro:
o Brasil como terra propicia para enriquecimento dos estrangeiros.

No terco final do romance, apds sua flria inicial com o status de
bardo do vizinho e conterrdaneo Miranda, Jodo Romao muda de habitos:

Mandou fazer boas roupas ¢ aos domingos refestelava-se de casaco
branco e de meias, assentado defronte da venda, a ler jornais. Depois
deu para sair a passeio, vestido de casimira, calgado e de gravata.
Deixou de tosquiar o cabelo a escovinha; pds a barba abaixo,
conservando apenas o bigode, que ele agora tratava com brilhantina
todas as vezes que ia ao barbeiro. Ja ndo era o mesmo lambuzéo!
[...] principiou a comer com guardanapo e a ter toalha e copos sobre
a mesa; entrou a tomar vinho, ndo do ordinario que vendia aos
trabalhadores, mas de um especial que guardava para seu gasto. [...]
passou a receber mais dois outros [jornais] ¢ a tomar fasciculos de
romances franceses traduzidos, que o ambicioso lia de cabo a rabo,
com uma paciéncia de santo, na doce convicgdo de que se instruia.
(AZEVEDO, 2019, p. 168-169).

Comeca a delegar mais tarefas a seus funciondrios para se afastar do
balcao e pretende legitimar sua ascensdo social casando-se com Zulmira,
filha do bardo. Entdo, Bertoleza torna-se um empecilho. Ele entdo escreve
ao antigo proprietario e pretende devolvé-la. No ultimo capitulo, o narrador
mostra que, “a porta de uma confeitaria da Rua do Ouvidor, Jodo Romao,
apurado num fato novo de casimira clara, esperava pela familia do Miranda,
que nesse dia andava em compras” (AZEVEDO, 2019, p. 284). Cenario
e figurino bastante distantes dos que predominaram ao longo de toda a
narragao.

O passeio ¢ interrompido pela noticia da chegada dos “donos” de
Bertoleza. Romao finge surpresa a presenga deles, e sua ex-amante se
suicida ao compreender o que se passava. A cena final deixa clara a critica
a hipocrisia de Jodo Romao, pois, ato continuo, ele recebe uma comissao
que pretende lhe tornar s6cio benemérito da causa abolicionista.

Eis, portanto, os portugueses que “vencem” o meio, a custa de
exploracdo, hipocrisia e roubos. Do outro lado dessa equacdo social, ha
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aqueles que, como Bertoleza, sustentam e possibilitam a exploragdo. La
também estd Jeronimo, personagem-simbolo da degradagdo que o “meio”
brasileiro provoca no imigrante portugués. Ele ¢ descrito inicialmente como
forte, responsavel, cumpridor de seus deveres, um “homem de familia”
exemplar. E contratado por Jodo Roméo para trabalhar na pedreira apos
convenceé-lo de seu conhecimento técnico. Logo apos sua chegada ao cortico
com a esposa, D. Piedade, had uma festa movida a musica e bebidas, da qual
ele ndo participa. E ouvido, apenas, a dedilhar uma melancélica cantiga
de sua terra: “Minha vida tem desgostos, / Que s6 eu sei compreender...
/ Quando me lembro da terra / Parece que vou morrer... [...] Terra minha,
que te adoro, / Quando € que eu te torno a ver? / Leva-me deste desterro; /
Basta ja de padecer” (AZEVEDO, 2019, p. 84).

Pouco a pouco, porém, seu comportamento muda radicalmente, sob
a influéncia do meio, tanto natural quanto social:

A vida americana e a natureza do Brasil patenteavam-lhe agora
aspectos imprevistos e sedutores que o comoviam; esquecia-se dos
seus primitivos sonhos de ambig¢ao; para idealizar felicidades novas,
picantes e violentas; tornava-se liberal, imprevidente e franco, mais
amigo de gastar que de guardar; adquiria desejos, tomava gosto
aos prazeres, e volvia-se pregui¢oso resignando-se, vencido, as
imposigdes do sol e do calor [...]

E assim, pouco a pouco, se foram reformando todos os seus habitos
singelos de aldedo portugués: e Jeronimo abrasileirou-se. A sua
casa perdeu aquele ar sombrio e concentrado que a entristecia; ja
apareciam por 14 alguns companheiros de estalagem, para dar dois
dedos de palestra nas horas de descanso, e aos domingos reunia-se
gente para o jantar. A revolucdo afinal foi completa: a aguardente
de cana substituiu o vinho; a farinha de mandioca sucedeu a broa; a
carne-seca e o feijao-preto ao bacalhau com batatas e cebolas cozidas;
apimenta-malagueta e a pimenta-de-cheiro invadiram vitoriosamente
a sua mesa; o caldo verde, a acorda e o caldo de unto foram repelidos
pelos ruivos e gostosos quitutes baianos, pela muqueca, pelo vatapa
e pelo caruru; a couve a mineira destronou a couve a portuguesa; o
pirdo de fuba ao pao de rala, e, desde que o café encheu a casa com
o0 seu aroma quente, Jerdnimo principiou a achar graca no cheiro do
fumo e ndo tardou a fumar também com os amigos. (AZEVEDO,
2019, p. 103-104).
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Tal metamorfose ¢ representada pela personagem Rita Baiana, mulata
sensual por quem Jeronimo se apaixona. Por causa dela, o portugués se
envolve em uma briga com Firmo e sai ferido a navalha; apds passar meses
hospitalizado, vinga-se do rival e abandona Piedade para viver com Rita em
outro bairro. Passa a entregar-se cada vez mais a bebida e a ndo cumprir o
compromisso de pagar a escola da filha.

A trajetoria de Jeronimo ¢ de franca decadéncia, para ilustrar a ideia
de que a natureza e a sociedade brasileiras degradam a condi¢do humana.
Aquele que ndo se adapta ou nao se aproveita dela estaria fadado a miséria
material e moral. Mas ainda ndo ¢ tdo melancdlica quanto o destino de sua
esposa, D. Piedade.

Enquanto Jerénimo ¢ descrito em funcdo de sua “transformacao”,
D. Piedade tem outro tratamento por parte do narrador:

Essa, feita de um sé bloco, compacta, inteiri¢a e tapada, recebia a
influéncia do meio s6 por fora, na maneira de viver, conservando-se
inalteravel quanto ao moral, sem conseguir, a semelhanga do esposo,
afinar a sua alma pela alma da nova patria que adotaram. Cedia
passivamente nos habitos de existéncia, mas no intimo continuava a
ser a mesma colona saudosa e desconsolada, tao fiel as suas tradi¢des
como a seu marido. Agora estava até mais triste; triste porque
Jerdbnimo fazia-se outro; triste porque ndo se passava um dia que
lhe ndo notasse uma nova transformacao; triste, porque chegava a
estranha-lo, a desconhecé-lo, afigurando-se-lhe até que cometia um
adultério, quando a noite acordava assustada ao lado daquele homem
que ndo parecia o dela, aquele homem que se lavava todos os dias,
aquele homem que aos domingos punha perfumes na barba e nos
cabelos e tinha a boca cheirando a fumo. Que pesado desgosto néo
lhe apertou o coragdo a primeira vez em que o cavouqueiro, repelindo
o caldo que ela lhe apresentava ao jantar, disse-lhe:

— O filha! por que ndo experimentas tu fazer uns pitéus & moda de
ca?... (AZEVEDQ, 2019, p. 104-105).

Piedade nao se transforma nem se adapta. Nao se aproveita do meio.
A razdo de seu sofrimento ¢é, precisamente, nao reconhecer no Jerénimo
abrasileirado o “seu” Jeronimo. Portanto, ndo soa adequado aplicar a ela a
formulacdo de Candido sobre os “vencidos pelo meio”; ela foi derrotada
pelas mudancas ocorridas com o marido:
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Parecia rebelar-se contra aquela natureza alcoviteira, que lhe roubara
o seu homem para da-lo a outra, porque a outra era gente do seu peito
e elando. E maldizia solugando a hora em que saira da sua terra; essa
boa terra cansada, velha como que enferma; essa boa terra tranquila,
sem sobressaltos nem desvarios de juventude. Sim, la os campos eram
frios ¢ melancdlicos, de um verde alourado e quieto, e ndo ardentes
e esmeraldinos e afogados em tanto sol e em tanto perfume como o
deste inferno, onde em cada folha que se pisa ha debaixo um réptil
venenoso, como em cada flor que desabotoa e em cada moscardo
que adeja ha um virus de lascivia. [...] 1a o seu homem néo seria
anavalhado pelo ciime de um capoeira; 1a Jeronimo seria ainda o
mesmo esposo casto, silencioso ¢ meigo; seria 0 mesmo lavrador triste
e contemplativo, como o gado que a tarde levanta para o céu de opala
o seu olhar humilde, compungido ¢ biblico.

Maldita a hora em que ela veio! Maldita! Mil vezes maldita!
(AZEVEDO, 2019, p. 202-203).

Piedade também se torna alcoolatra e chega a ser abusada sexualmente
por um vizinho. Depois, a filha do casal confirmara a importancia do meio:
impedida de continuar na escola por falta de pagamento e maltratada pelo pai,
alcoolizado, vai morar com Piedade no cortico, € no final dara continuidade
a linhagem de prostitutas da estalagem.

Uma passagem emblematica da representagdo da integragcdo de
imigrantes portugueses em meio a brasileiros pode ser lida quando de dois
embates envolvendo moradores do cortigo. Num momento, uma crise de
ciimes que poe Rita Baiana e Piedade em lados opostos acionou um choque
entre brasileiros e portugueses que se alinharam as suas representantes no
embate:

Dois partidos todavia se formavam em torno das lutadoras; quase
todos os brasileiros eram pela Rita e quase todos os portugueses
pela outra. Discutia-se com febre a superioridade de cada qual delas;
rebentavam gritos de entusiasmo a cada mossa que qualquer das duas
recebia; e estas, sem se desunharem, tinham ja arranhdes e mordeduras
por todo o busto. (AZEVEDO, 2019, p. 207-208).

Tal embate, contudo, ¢ interrompido pela incursdo de moradores do
corti¢o vizinho, o Cabega de Gato, no territorio dos “carapicus” (como se
chamavam moradores da Estalagem Sao Romao) para vingar a morte de
Firmo, lider dos seus, pelo “carapicu” Jeronimo.
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Mal os Carapicus sentiram a aproximacao dos rivais, um grito de
alarma ecoou por toda a estalagem ¢ o rolo dissolveu-se de improviso,
sem que a desordem cessasse. Cada qual correu a casa, rapidamente,
em busca do ferro, do pau e de tudo que servisse para resistir ¢ para
matar. Um s6 impulso os impelia a todos; ja ndo havia ali brasileiros
e portugueses, havia um sé partido que ia ser atacado pelo partido
contrario; os que se batiam ainda ha pouco emprestavam armas uns
aos outros, limpando com as costas das maos o sangue das feridas.
(AZEVEDO, 2019, p. 209).

O contraste entre a repulsa e a solidariedade entre imigrantes e
brasileiros sobressai da leitura, revelando que o olhar antilusitano em dado
momento logo se pode reverter diante de episddios em que outra clivagem
social desponta com mais for¢a — rivalidade entre os corti¢os, neste caso.
O fim do choque iniciado com a luta entre Rita Baiana e Piedade atesta que
uma rivalidade entre as duas nacionalidades vai ao segundo plano face a
atritos locais, retomados a reboque do assassinato de Firmo por Jeronimo,
conflito que teve Rita Baiana como pivo.

2 Emigrantes: migra¢cao como miragem

José Maria Ferreira de Castro escreveu Emigrantes com a memoria de
quem viveu no Brasil entre 1911 € 1919. Natural de Ossela (Porto) e 6rfao de
pai aos oito anos, saiu aos 12 anos de Oliveira de Azeméis, aldeia do distrito
de Aveiro, rumo a Belém para sustentar a mae e quatro irmaos e parecer
mais maduro a uma jovem cinco anos mais velha que nao lhe correspondia
(CASTRO, 2017b; BRASIL, 1961). Muitos jovens locais emigravam para
o Brasil e voltavam com certa riqueza, estimulando outros pelo exemplo.

O desconhecido de além-mar gerava receio e excitagdo e ele nem
sabia “onde por os bracos e onde pousar os olhos diante das pessoas grandes
— e muito menos qual seria 0 meu destino” (CASTRO, 2017b, p. 246). Ao
desembarcar, frustrou-se por nao achar emprego no comércio de Belém
e passar fome. Trabalhou no seringal Paraiso, junto ao Rio Madeira (por
ser ainda adolescente, atuou em armazém). A memoria do periodo como
imigrante foi matéria-prima dos romances sociais Emigrantes (1928) e A
selva (1930, ambientado na Amazonia). Voltou a patria com o bolso vazio,
ambigoes literarias e seu humanismo, que julgou sua principal riqueza:
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“devo ao Brasil a maior fortuna que possuo: foi 14 que aprendi a amar a
grande causa humana” (CASTRO, 2017b, p. 251).

Encontrou no Brasil terreno fértil para sua obra, trocando o
Romantismo pelo Realismo apds contrastar textos “dispersos e artificiais” de
ficcionista aos artigos “sedentos de justica” em 6rgaos operarios (CASTRO,
2017b). Olhou a migragao como amadurecimento:

do ponto de vista material, esse que tantos homens expatriava para
as Américas, eu fui um emigrante vencido. A propria psicologia do
emigrante, que ¢ a sua principal for¢a, me abandonou pouco depois
de ter chegado ao Brasil, deixando-me, em seu lugar, um novo sonho.
(CASTRO, 2017b, p. 251).

Apesar da experiéncia prévia de Ferreira de Castro no pais, as vidas
do autor e do protagonista de Emigrantes, Manuel da Bouga, tém mais
diferengas do que semelhangas. Isso talvez se explique porque o objetivo
do escritor na obra foi refletir sobre o fendmeno da presenca portuguesa na
América, sobretudo no Brasil, em escala muito maior do que a sua propria
trajetoria. No “Portico”, espécie de prefacio ao romance, ele apresenta suas
intengoes:

Bidgrafos que somos das personagens que nao tém lugar no Mundo,
imprimimos neste livro despretensiosa histéria de homens que,
sujeitos a todas as vicissitudes provenientes da sua propria condicao,
transitam de uma banda a outra dos oceanos, na mira de poderem
também, um dia saborear aqueles frutos de oiro que outros homens,
muitas vezes sem esfor¢co de maior, colhem as maos cheias.

O problema de emigracdo nio ¢, porém, um problema-causa, mas
consequéncia de outro mais vasto e mais profundo. Assim, sob a forma
do primeiro, o nosso romance pretende dar a esséncia do segundo.
(CASTRO, 2017a, p. 16).

Resulta desse projeto a flexdo plural do titulo e a caracterizagdo do
herdi como homem simples, que resume em si uma experiéncia coletiva. No
inicio, Manuel da Bouca ¢ um camponés da regido de Oliveira de Azeméis,
analfabeto, 41 anos de idade. Casado com Amélia e pai de Deolinda, mocga
quase em idade de se casar, ele aceita o discurso segundo o qual a América
¢ uma terra prospera, onde quem estd disposto a trabalhar seriamente
pode enriquecer. Escolhe o Brasil como destino porque ir para os Estados
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Unidos ¢ mais caro. Sua ideia ¢ sair de Portugal por quatro ou cinco anos,
acumular algum dinheiro que possa oferecer um dote pela filha, “para que
ela pudesse casar com alguém que fosse mais... que fosse mais do que
nos!” (CASTRO, 2017a, p. 144). Em outras palavras, conquistar para ela
um futuro materialmente mais confortavel.

Distante da estética naturalista de O cortico, nao ha determinismo
fisico ou bioldgico — ainda que resistam no texto alguns esteredtipos raciais,
sobretudo no tocante ao trabalho, em expressdes como trabalhar como um
negro ou como um moiro [mouro], bem como o verbo “mourejar”’, também
frequente no romance de Aluisio Azevedo.

Com a proposta mais realista do romance, Manuel da Bouca —
e diversos outros personagens que cruzam seu caminho — acredita na
possibilidade de uma vida melhor no Brasil, mas essa imagem de riqueza
vai se desvanecendo a medida que sua estada avanga. A emigracao ¢ descrita
cOmo uma miragem:

Em todas as aldeias proximas, em todas as freguesias das redondezas,
havia o mesmo anseio de emigrar, de ir em busca de riqueza a
continentes longinquos. Era um sonho denso, uma ambigdo profunda
que cavava nas almas, desde a infancia a velhice. O oiro do Brasil
fazia parte da tradi¢@o e tinha o prestigio duma lenda entre os espiritos
rudes e simples. (CASTRO, 2017a, p. 31).

E mais adiante: “nos pobres, que derramavam todo o dia, em campo
alheio, bagas de suor, a miragem fascinava-os e até os afligia, como se
tivesse bragos e estes se lhes enroscassem na garganta” (CASTRO, 2017a,
p. 58). A metafora ¢ precisa, porque a construcao do enredo se da em torno
das frustra¢des de Manuel e de seus companheiros.

Antes mesmo de sua chegada ao Brasil, o narrador onisciente
prepara o leitor para as dificuldades futuras: Nunes, agente que providencia
passaportes e passagens na cidade vizinha, ¢ descrito como um golpista
astucioso, que vende uma imagem idilica e imaginaria do exilio; em Lisboa,
Manuel precisa passar uma madrugada, passando fome, em uma enorme fila
no Consulado brasileiro; no Darro, navio que faz a travessia transatlantica,
o protagonista embarca numa terceira classe lotada:
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a maior parte portugueses, mas também espanhois, italianos, russos
e polacos.

Quase todos caminhavam cegamente, fascinados pela resplendéncia
transoceanica do iman; era o mistério, o prestigio do longinquo, a fuga
as garras de uma laboriosa miséria.

A América, agitando o ubere farto, escorrendo oiro, tornara-se a patria
ideal de todos os que ndo tinham pdo e também dos que queriam mais
pao do que tinham. (CASTRO, 2017a, p. 79).

O exilio surge como um “ima” a atrair despossuidos. A meng¢ao a essa
massa de miseraveis de nagoes diversas revela o carater coletivo, de drama
humanitario, da jornada de Manuel da Bouga. Ainda no Darro, ¢ oferecido
emprego certo na lavoura, mas Manuel de inicio o recusa. Ele se dirige ao
porto de Santos, pois tem nessa cidade um compatriota conhecido; julga
que Cipriano ¢ dono de um comércio, mas descobre apenas um funcionario
mal pago vivendo em um pequeno quarto alugado. Muda de ideia e aceita
voltar “a enxada”. Trabalha um ano em uma fazenda de café no interior
paulista e depois muda-se para a capital do estado.

No inicio da Segunda Parte, encontramos Manuel hd nove anos no
Brasil. Morre a esposa Amélia, ¢ a filha Deolinda foge com um pretendente
nao aprovado pelo pai, o qual ndo conseguiu economizar dinheiro sequer
para voltar a Portugal. O mesmo ocorre com a maior parte de seus
companheiros, no campo ou na cidade. “Pressentia a sua humilhagdo ao
apresentar-se na aldeia tdo pobre como partira, mais pobre ainda, pois ja
ndo tinha sequer as courelas [terras de cultivo proprio]; e o amor-proprio
gritava-lhe que ao vexame era preferivel o esquecimento na terra distante”
(CASTRO, 2017a, p. 180).

Nesse ponto, o destino dos imigrantes parece seguir o esquema
de Antonio Candido para descrever O corti¢co. Ha os que se adaptam e
“vencem” 0 meio: a minoria, quem tem ‘“‘sorte”, ou, como Jodo Romao,
usam meios desonestos: “Fulano, que estava ali hd um ror de anos; Sicrano,
que envelhecera no exilio — e todos pobres como ele, menos o Belarmino,
que ele conhecera depois de vir do cafezal e que deitara poupa, por artes
que os outros ignoravam” (CASTRO, 2017a, p. 174, grifo nosso). E ha
os “vencidos”, a enorme parcela de trabalhadores pobres explorados. No
entanto, aqui o “meio” aparece de modo distinto do determinismo implacavel
da obra de Aluisio Azevedo:
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A sua derrota e a sua nostalgia eram, agora, perene motivo de irritacao.
Contra tudo: contra o meio, contra ele proprio. Mal-humorava-o
aquilo que ndo pudera conquistar, via impossiveis em toda a parte
e, as vezes, até se admirava de ter acreditado na riqueza, na posse
das terras do Esteves, na compensacdo ao seu trabalho. (CASTRO,
2017a, p. 174).

Quando eclodiu uma revolugao anticorrup¢do,* Manuel de inicio se
recusa a se envolver, por ser portugués e avesso a confusdo. Sua presenca
na cena do conflito, porém, foi uma virada na trama, pois, apos ele hesitar,
furtou os anéis de ouro e o relogio de um manifestante morto no chio.
Decidiu recolher os objetos para poder pagar imediatamente a volta ao pais
natal, e ndo em dois anos, como planejara. Prestes a voltar, apiedou-se de
imigrantes entdo desembarcados: “Aqueles diabos imaginavam que para
se enriquecer bastava ir por ai fora, com ganas de trabalhar. Ele também
pensara assim, mas depois € que vira” (CASTRO, 2017a, p. 206).

O confronto entre a expectativa e a realidade, a riqueza e a pobreza
ocorre de modo exemplar na cena em que Manuel volta ao porto de Santos,
no regresso a terra natal. Primeiro, sdo descritas as pessoas que estao
desembarcando no Brasil:

saia, vagarosa e timida, grossa coluna de emigrantes italianos,
espanhois, portugueses — os de sempre. E sempre o mesmo
espectaculo. As mesmas mulheres de trajes campesinos, as mesmas
criangas ainda incomodadas pela travessia do oceano e os mesmos
homens de face atirada a vida dura — todos exalando miséria e
promiscuidade. Atravessavam a prancha com passos hesitantes,
conduzindo sacos e embrulhos.

Haviam chegado outros, assim, na véspera; ha ja muitas dezenas de
anos que a cena se repetia —um cortejo interminavel de famintos, que
a Europa fabricava mas ndo alimentava, a ndo ser quando carecia do
corpo deles para alvo dos canhdes. E era sempre sombrio o bando
que descia; por mais garridas e policromas que fossem as vestes das
mulheres, o conjunto dava uma triste sugestdo de negrume e de fome.
(CASTRO, 2017a, p. 204-205).

4O autor alude a “Revolugdo de 19247, levante curto liderado pelo general Isidoro Dias
Lopes em Séo Paulo.
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Na sequéncia, o narrador descreve os companheiros de viagem de
Manuel da Bouga:

Eram muitos os que regressavam. Estendiam-se pela amura, sentavam-
se, em atitude meditativa, junto da bocarra dos respiradouros,
tragavam as pernas sobre os rotos do cordame. [...] Como os que ha
pouco tinham desembarcado em Santos, tinham chegado, anos antes, &
Argentina e ao Uruguai, pletdricos de ambicao, de ilusdes e de saude.
Sonharam com uma fortuna conquistada apenas com o brago e o suor
do rosto [...]. Trabalharam tanto que se esqueceram de si proprios; e
no dia em que se lembraram de que existiam, viram-se miseraveis
como quando haviam chegado; mais miseraveis ainda porque ja ndo
tinham a ilusdo. [...] Na primeira classe também vinham alguns, que
triunfaram, mas estes ndo formavam uma dezena. (CASTRO, 2017a,
p. 207).

A cenatraz areflexdo de que, em O corti¢o, ndo hé entre os personagens
portugueses o desejo de voltar a Europa. Mesmo o arrependimento de
Piedade ndo ¢ apresentado como possibilidade de retorno. H4 apenas duas
mencdes a este tema: sobre o patrdo de Jodo Romao no primeiro paragrafo
do romance, conforme citado no inicio da se¢dao 1, e quando o proprio
Romao manifesta o desejo de esbanjar sua ascensdo social e econdmica
aos conterraneos:

Ah, ele, posto nunca o dissera a ninguém, sustentava de si para si nos
ultimos anos o firme proposito de fazer-se um titular mais graduado
que o Miranda. E, s6 depois de ter o titulo nas unhas, é que iria a
Europa, de passeio, sustentando grandeza, metendo invejas, cercado
de adulagdes, liberal, prodigo, brasileiro, atordoando o mundo velho
com o seu ouro novo americano! (AZEVEDO, 2019, p. 242).

Esse trago de carater ndo poderia estar mais distante de Manuel da
Bouga. Trabalhador humilde e resignado, seu retorno a Portugal ¢ marcado
pela vergonha por nao ter enriquecido. Ele se v€ incapaz de confessar o que,
na sua visdo, ¢ um fracasso: nio esteve presente na morte da esposa, no
casamento da filha, no nascimento do neto, batizado em sua homenagem.
Ao final, Manuel prefere viver sozinho em Lisboa a contar a verdade aos
amigos e vizinhos, ou mesmo a sustentar essa mentira.

O fato de que outros companheiros emigrados tiveram as mesmas
frustragdes ndo lhe serve como consolo. O didlogo com um amigo que fora
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aos Estados Unidos e tivera vivéncia similar da miragem ¢ decisivo nesse
instante, porque em varios momentos Manuel imaginara que a América do
Norte teria sido um destino mais promissor. E ndo ¢ verdade. O ponto de
vista do romance ¢ nitido: a emigragdo ¢ uma miragem que se desvanece
assim que se pisa fora da terra natal. Nao por acaso, o inico personagem
que enriquece com a migragdo ¢ Nunes, agente que vende passaportes,
passagens e ilusdes aos camponeses.

3 Conclusoes

O escritor Miguel Torga, que viveu em Minas Gerais na juventude,
foi um dos autores portugueses que detectaram a auséncia de uma produgao
literaria robusta sobre a imigracao no Brasil. Para ele,

¢ possivel que o siléncio literario que se verifica sobre esta singular
situacdo advenha precisamente da incapacidade de captacgao
psicoldgica num tdo confuso e desmedido plasma emocional. E que
nao se encontra pé facilmente num tal redemoinho de sentimentos.
Portugués no Brasil, brasileiro em Portugal, o emigrante fica sem
patria, tendo duas. Num lado fala uma lingua e tem habitos que o
denunciam como alheio; no outro ndo pode esconder um sotaque e uns
gostos que o denunciam como desenraizado. (TORGA, 2016, p. 94).

No mesmo diapasao, o ensaista Eduardo Lourenco também analisou
a falta de representacdes literarias dos emigrantes portugueses e identificou
na obra de Ferreira de Castro uma rara imagem desse portugués e de sua dor.

Se a emigragdo ¢ uma ferida, e mesmo se, num certo sentido, faz parte
do nosso destino desde o século X VI, a chaga que ela representa ndo
encontrou uma voz a sua medida. Talvez porque o que designamos
como povo emigrante era o que, em sentido proprio e figurado, ndo
tinha voz. Temos uma espécie de voz sublimada da nossa auséncia
nobre, a da exceg@o, como a antiga de Ovidio entre os barbaros, a voz
nunca apagada de Camdes. Mas nada de “canto emigrante”. Ferreira
de Castro, no seu romance Os emigrantes ¢ um pouco em 4 selva,
apreendeu o aspecto doloroso desta tragédia subalterna e tardia. A
tragédia invocavel da verdadeira emigracdo, essa amputagdo de todo o
nosso ser de uma identidade mais profunda do que a do lar e a do lugar,
estremecimento tanto da alma como do espirito e ndo somente da vida
sempre aleatoria, encontrar-se-a4 unicamente nos grandes poetas do
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“desenraizamento”, José Rodrigues Miguéis, Jorge de Sena ou Casais
Monteiro. Mas ndo € por essa razdo que eles figuram na mitologia
cultural portuguesa corrente. (LOURENCO, 2001, p. 48-49).

As palavras de Torga e de Lourengo ecoam inequivocamente em
Emigrantes, e nao apenas devido a referéncia direta. E, se ndo podem
ser relacionadas aos personagens portugueses de O corti¢o, € porque as
convicgdes naturalistas e positivistas moveram o olhar de Aluisio Azevedo
em outras direcoes.

Ferreira de Castro escreveu uma saga de imigrantes frustrados no
projeto de acumular fortuna no além-mar. Azevedo, por sua vez, foi o
primeiro autor brasileiro a narrar a constru¢do de uma riqueza individual,
a de Joao Romao, conforme observou Candido (1993, p. 130). Em Castro,
essa construcdo ¢ desejada, porém impossivel.

No romance naturalista, o meio brasileiro — social e fisico — ¢
um agente determinante para a construgdo das relagdes humanas. Nesse
contexto, o portugués ¢ o elemento “externo” que comprova as teses do
autor. Assim, a emigracao ¢ degeneracdo — as trajetorias de Jodo Romao
e Miranda sao marcadas pelo roubo, exploragao (inclusive do trabalho
escravo), inveja e uma vida de aparéncias; as de Jerdnimo e Piedade, pela
infelicidade, entrega ao alcool e uma vida de vicios. A perda de lagos com
a terra natal ¢ tratada de maneira traumatica, como uma transformacao
na propria esséncia de um personagem (Jeronimo) e trazendo profunda
desesperanca a outra (Piedade).

Emigrantes alinha-se melhor a um projeto realista: a “miragem”, o
eldorado da imigragdo como possibilidade de ascender economicamente,
¢ frustrada a cada passo. O desencanto de Manuel da Bouca ¢ também o
de Cipriano, amigo procurado por ele em Santos logo quando chega ao
Brasil; dos inimeros italianos que conhece na Hospedaria dos Imigrantes
e na fazenda Santa Efigénia; do Fernandes e de todos os seus companheiros
no armazém onde se empregam em Sao Paulo; e, finalmente, do Z¢ do
Aido, conterraneo que migrara para os Estados Unidos e que resume seu
aprendizado de modo bastante similar: “Ah, a América! Havia muito
dinheiro, sim senhor, mas era de quem o tinha” (CASTRO, 2017a, p. 223).

Em ambos os casos, o valor do “trabalho” ¢ central aos personagens
portugueses: tanto Jeronimo quanto Manuel da Bouga iniciam as jornadas
brasileiras no campo e logo percebem ndo haver ali futuro préspero.
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Migram para a cidade — o primeiro, no Rio de Janeiro, para ser cavouqueiro
na pedreira de Jodo Romao; o segundo, numa vaga de comércio em Sao
Paulo. Jeronimo ¢, no inicio, um trabalhador tdo responsavel, obstinado e
dedicado quanto Manuel.

Porém, seus destinos sao muito diferentes. A abordagem naturalista
faz com que o “meio” se imponha sobre Jerdnimo, levando-o a degeneracao
moral, profissional e pessoal. Esse processo ndo ocorre com Manuel
da Bouga, que volta a Portugal desiludido e envergonhado, mas nao
transformado em seu carater.

As imagens do “sol” e do “café”, destacadas por Antonio Candido,
sdo representativas desse contraste. Segundo o critico, em O corti¢o, o café
“tem um sentido afrodisiaco e simbdlico de beberagem através da qual
penetram no portugués as sedug¢des do meio” (CANDIDO, 1993, p. 142). O
sol, por sua vez, “percorre o livro como manifestacao da natureza tropical e
principio masculino de fertilidade. Sol e calor s3o concebidos como chama
que queima, derrete a disciplina, fomenta a inquietagcdo e a turbuléncia,
fecunda como sexo” (CANDIDO, 1993, p. 142). Sio, portanto, elementos
dos quais ndo se pode escapar.

Manuel da Bouga os experimenta de modo muito diverso. Ao voltar
a sua cidade, pede que a filha lhe prepare um café. Nao ha, e ela lhe dd um
caldo quente. Seu comentério ¢ seco: “acostumei-me ao café, agora ¢ o
diabo!” (CASTRO, 2017a, p. 219). E apenas um habito, nio um imperativo.
Quanto ao sol, a chegada a terra natal ¢ descrita por meio do reencontro
com a paisagem e com “aquele sol macio, tio macio!, tio branquinho!, de
que ele tinha saudades quando estava no Brasil” (CASTRO, 2017a, p. 215).

Um olhar comparativo a O cortico € Emigrantes permite explorar
discursos literarios sobre a presenga portuguesa no Brasil, tanto quanto
contrastar opcdes estéticas de autores lusdéfonos afastados por poucas
décadas. Por uma finalidade ou outra, sobressai da leitura dessas obras
a visdo de que as personagens de Aluisio Azevedo e Ferreira de Castro
exprimem aproximacdes e distanciamentos na integragao de portugueses em
meio a brasileiros, exibindo imagens da migrag¢ao que, mais do que distintas,
sdo complementares. Sdo exemplos de que a literatura também pode ser
uma fonte rica a estudos interdisciplinares atentos a dimensao cultural de
processos de longa duracao como as imigragoes.
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo propor uma leitura do romance Desesterro
(2015), escrito pela autora paulista Sheyla Smanioto, a partir de textos tedricos sobre literatura
marginal, identidades marginais e subalternidade. Esta leitura parte da compreensdo de
que o texto de Smanioto incorpora processos de subjetivagdo das personagens que ndo sdo
comumente tratados em textos literarios e que vao além da questdo da fome, da violéncia e
da miséria em contextos de vulnerabilidade e exclusdo social, ainda que passem também por
tais questoes. Desse modo, a fim de melhor refletir sobre a problematica apresentada, serdo
mobilizados os trabalhos de Spivak (2010), Dalcastagne (2012) e Nascimento (2009) para
pensar as implicagdes da subalternidade e identidades marginais, bem como as discussdes
de bell hooks (2015) e Michel Foucault (2004, 2008) sobre a produgdo de identidades e
os processos de subjetivacdo e objetificagdo.

Palavras-chave: literatura marginal; modos de subjetivacgdo; literatura brasileira; Sheyla
Smanioto.

Abstract: This article aims to propose a reading of the novel Desesterro (2015), written
by Sheyla Smanioto, born in Sdo Paulo. Supported by theoretical texts about marginal
literature, marginal identities and subalternity, the reading starts from the understanding
that Smanioto’s text incorporates subjectivation processes. Those processes deal with
characters differently from most literary texts, since they go beyond the issue of hunger,
violence and misery in contexts of social exclusion, even if such issues are also discussed.
Thus, to better reflect on the problem presented, the works of Spivak (2010), Dalcastagne
(2012) and Nascimento (2009) are mobilized to think about the implications of subalternity
and marginal identities, as well as the discussions of Michel Foucault (2004, 2008) and
bell hooks (2015) about the production of identities and the processes of subjectivation
and objectification.

Keywords: marginal literature; modes of subjectivation; Brazilian literature; Sheyla
Smanioto.
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FOME E: ter palavra na ponta da lingua e
ndo lembrar.

LEMBRAR E: encontrar gostinho de carne em
osso pelado.

(SMANIOTO, 2015, p. 285)

1 Introducao

Pensar a literatura produzida por Sheyla Smanioto como uma
literatura marginal implica em estabelecer alguns apontamentos prévios
sobre o que se considera enquanto marginal no contexto do presente trabalho.
Isso porque diferentemente de outro conjunto de escritoras e escritores, tais
como Carolina Maria de Jesus ou Ferréz, cujos trabalhos foram outrora
questionados quanto aos seus valores estéticos/linguisticos, o trabalho da
escritora paulista parece ja vir consagrado como literario, uma vez que
a publicag@o de seu primeiro romance ¢ fruto do reconhecimento de um
importante prémio de literatura nacional, responséavel por abrir as portas do
mercado editorial para autoras/es estreantes, o Prémio Sesc de Literatura.
Nesse sentido, sabemos que a marginalidade da obra de Smanioto ndo
advém do fato de seu texto estar ““a margem do corredor comercial oficial de
producao e divulga¢ao” (NASCIMENTO, 2009, p. 37) ou do fato de circular
“em meios que se opdem ou se apresentam como alternativa ao sistema
editorial vigente” (NASCIMENTO, 2009, p. 37). No entanto, ¢ importante
destacar que, apos publicada, a obra figurou entre os romances finalistas
de outro grande prémio literario brasileiro, o Jabuti, tendo se estabelecido
em terceiro lugar no ano de 2016, logo atras de dois outros escritores que,
se comparados a condi¢cdo de Sheyla na categoria, ndo deixam duvida de
que se trata de um lampejo de marginalidade em meio & homogeneidade
da tradi¢@o literaria que prémios como este se empenham em manter viva.'

' Ou empenhavam-se. Dentre as/os premiadas/os com o Jabuti no ano de 2018, uma
categoria causou especial rebuligo. Ao cearense Mailson Furtado Viana, de 27 anos, coube,
ndo apenas o prémio na categoria de melhor livro de poesia, como também as honrarias
como melhor livro do ano. Sua obra, intitulada a cidade, surpreendeu passando ao largo do
mercado editorial e inserindo-se na disputa por meio de uma publicagdo completamente
independente (Mailson ndo so escreveu, como editou, diagramou e até ilustrou a capa de sua
obra). Vale o destaque também para o prémio concedido a escritora gaticha Carol Bensimon
neste mesmo ano, por seu romance O clube dos jardineiros de fumaga, publicado pela
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Assim, parto para os outros dois significados que caracterizariam
o que pode ser compreendido por literatura marginal, propostos por Erica
Pecanha do Nascimento (2009), em seu trabalho Vozes marginais na
literatura, e que dizem respeito a linguagem e a representagdao de grupos
oprimidos em obras literarias. Se a literatura marginal traz consigo “um
tipo de escrita que recusaria a linguagem institucionalizada ou os valores
literarios de uma época”, entdo nao haveria davidas sobre o valor marginal,
mas muito literario, do romance Desesterro (2015). Note-se que aqui o
marginal tem uma valoragdo para além do literario, visto que o literario
que este marginal combate exclui formas de criagdo que nao se ligam a
ele diretamente, o que acaba por causar um certo esgotamento do termo,
portanto. A marginalidade do romance em questao passa pela linguagem,
embora contemple também aspectos estruturais pouco associados ao género,
como, por exemplo, o uso de capitulos curtos, curtissimos, aforismos e rimas.

Contudo, ¢ ao ultimo significado trazido por Nascimento (2009)
que me reporto com mais veemeéncia, pois € com ele que sigo ao encontro
do objetivo ultimo deste trabalho, qual seja, evidenciar os processos de
subjetivacao que permeiam a escrita de Sheyla Smanioto na construcao de
suas personagens. Partindo do pressuposto de que o texto de Desesterro
(2015) tem como “projeto intelectual [...] reler o contexto de grupos
oprimidos, buscando retratd-los nos textos” (NASCIMENTO, 2009, p. 37),
talvez seja possivel afirmar que a autora paulista vai além, numa pratica
radical de releitura que ndo se contenta com meras descri¢des ou historias
de personagens marginalizadas, mas desloca a propria compreensdo das/
os leitoras/es sobre o que elas/es acham que estdo lendo para o que elas/es
realmente vao ler. E o que elas/es realmente vao ler — ou melhor, uma das
possibilidades de leitura sobre a qual encaminho minha anélise — é o que
tentarei de maneira breve discutir neste trabalho.

Dito isso, as proximas linhas ficardo organizadas da seguinte forma:
num primeiro momento, sera realizado o levantamento de alguns dados
biograficos da autora, por se tratar de um trabalho e de um reconhecimento

Companhia das Letras, deixando para tras nomes como o do ja premiado artista plastico
e escritor Nuno Ramos. Quanto a Desesterro e as premiagdes concedidas no ano de 2016,
cabe ressaltar que os primeiros dois lugares foram ocupados pelos escritores paulistas
Julian Fuks (4 resisténcia, Editora Companhia das Letras) ¢ Luis Sergio Krausz (Bazar
Parana, Editora Benvird), respectivamente.
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muito recentes. Acompanhando essas informagdes, vira ainda um resumo
sucinto da obra, para fins de melhor apreensdao do romance e das discussoes
aqui propostas. A seguir, partindo das reflexdes trazidas pelas autoras Gayatri
Spivak (2010), bell hooks (2015) e Regina Dalcastagne (2010), bem como
por Michel Foucault (2004), discutirei a conceitualidade dos processos de
subjetivacdo, objetificacdo e da subalternidade dos sujeitos. Por fim, serdo
destacados trés pontos de subjetivacao fundamentais para a leitura que fago
do romance a titulo de exemplo e sustentacdo do artigo.

2

Num texto critico sobre o romance Desesterro (2015), Rodrigo
Casarin inicia suas consideracdes pelas palavras da propria Sheyla Smanioto:

Qualquer periferia ¢ longe demais, eu demorei vinte € quatro anos para
chegar no centro de Sao Paulo, o pé na porta. Para qualquer pessoa
com um pingo de cultura preta, ir para a escola ¢ ir para outro pais,
e eu lia muito para descobrir como viviam nesse lugar imaginario
chamado Brasil. Ser mulher, ser da periferia, ¢ viver de favor em sua
propria casa e a gente tem que ralar muito para se perceber no direito
de abrir a geladeira.”

Assim como em seu romance de estreia, o discurso da autora € todo
ele munido de uma corpuléncia a qual ¢ impossivel se manter indiferente.
Nascida em Diadema no ano de 1990, a jovem escritora, agora com trés
prémios literarios na bagagem,® vive atualmente na Grande Sao Paulo.
Corajosa, transita por diferentes grupos sociais e artisticos, tendo seu
romance sido premiado quase ao mesmo tempo em que defendia sua
dissertagao sobre Maurice Blanchot na Universidade Estadual de Campinas
(UNICAMP), dentro do programa de mestrado em Teoria Literaria. Dentre
as suas producdes e criagdes, constam o livro de poemas Dentro e folha
(2012), o também premiado curta-metragem osso da fala (2013) e a peca
de teatro No ponto cego (2014).

2 Ver: CASARIN, 2016.

3 Além de ter vencido o Prémio Sesc de Literatura no ano de 2015 e, por essa razao, ter
angariado a terceira colocag@o no famigerado Prémio Jabuti, Desesterro conquistou ainda
o Prémio Machado de Assis, oferecido pela Academia Brasileira de Letras (ABL), no ano
de 2016.
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Desesterro (2015) ndo foi um livro acidental. Talvez possa ser melhor
definido como contingente. E, como disse a propria autora, “um romance
para se ler com o corpo inteiro”.* Isso porque nele estdo inscritas personagens
abandonadas num Brasil profundo (como bem as localiza Michel Laub e
Noemi Jaffe, que assinam a orelha do romance), resignadas a uma condigao
de fome, miséria e violéncia perfeitamente retratadas e, sobretudo, sentidas
ao longo da leitura. As cidades ficticias criadas por Smanioto, de nome
Vilaboinha e Vila Marta, podem ser quaisquer cidades em que viver ¢ mesmo
sinonimo de sobreviver, em que a secura do entorno deixa arida qualquer
tentativa de afeto, e onde a comida € dividida entre humanos ¢ vira-latas.

A obra se concentra na historia de quatro geragdes de mulheres
condenadas a geografia que as representa e as identifica, juntamente com a
relacdo delas com um dos unicos personagens que ¢ homem da narrativa,
Tonho. Tonho era Antdnio, marido de Maria de Fatima. Maria de Fatima,
por sua vez, antes de ser esposa, era sua enteada, pois Tonho foi, na verdade,
casado com Maria Aparecida, mae de Fatima. Cida teve duas filhas, Fatima
e outra que, coitada, nem nome tem. Ao contrario de sua mae, Fatima teve
apenas uma filha, Scarlett, que vivia também sob a vigilancia comprida da
avo, a Penha. Maria da Penha. Penha acreditava que dar nome de santas as
geracdes seguintes lhes trazia bom agouro, o que justifica o festival de Marias.
“Penha tem para ela que crianga com nome de santa a gente ndo amaldigoa”
(SMANIOTO, 2015, p. 47). No entanto, Maria de Fatima, desacreditada da
crenca da avo, batiza a sua filha com “nome de estrela de cinema, distante,
de artista. Nada de Maria, diacho, crianca com esse nome ja nasce softrida,
minguada, encardida” (SMANIOTO, 2015, p. 47). Nao surpreende, entdo,
que Maria de Fatima, querendo escapar da realidade martirizante de
Vilaboinha, tenha decidido ir embora para a Vila Marta. E de 14 que a sua
historia vai sendo desenterrada, junto a especula¢ao imobilidria, que também
faz paralelo e serve de metafora a realidade atemporal criada por Smanioto.’

* Ver: Rodrigues, 2015.

5 Entendo a Maria de Fatima, descrita desde o comeco do romance como a personagem
que migra para Sao Paulo, sendo, na realidade, a menina sem nome, ou Maria menina, ao
contrario do que algumas resenhas da obra vém afirmar, embora, neste trabalho, me alinhe
as leituras das resenhas por entendé-las como possiveis. Contudo, ndo caberia aqui uma
explicagdo mais detalhada a esse respeito, uma vez que este ndo ¢ o proposito do trabalho,
mas serve de sugestdo para futuras analises deste importante e potente romance sob uma
otica, entdo, metanarrativa.
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Vila Marta ¢é, toda ela, lembranca. Maria de Fatima, de dentro de
seu barraco, v€ essa “maquina gente” de fora, “cravando suas pas como
dentes na terra incrédula” (SMANIOTO, 2015, p. 34). Sao os escavadores,
que procuram algo a ser desenterrado: um corpo ou uma heranca? “Se
Fatima pudesse enterrava Vilaboinha toda nas terras de Vila Marta, vixe,
se enterrava” (SMANIOTO, 2015, p. 52). Mas Vila Marta ¢ secundaria, ¢
paisagem adjacente. Um territorio objetado por Maria de Fatima e Scarlett,
pelas/os moradoras/es, pelos vira-latas, pelos escavadores. Sobretudo, com
a chegada de sua filha vinte anos ap6s sua fuga, pelas recordagdes.

O neologismo criado para dar titulo ao romance parece sempre
querer fugir exatamente no momento em que estamos para compreendé-lo.
A positividade mesma do desterro, da saida, do degredo? Ou a condicao de
perpétuo desespero uma vez fora do proprio domicilio, de um oikos familiar,
de uma ruptura irrevogavel? Em entrevista, Smanioto assume que o titulo da
obra nada mais ¢ do que o contrario de desterro, numa brincadeira que exclui
a positividade do termo embora nao a impossibilite, tornando a condig¢do do
desterro passivel de ser metamorfoseada num eterno retorno de fuga, por
mais estranho que isso possa parecer. E ndo seria mesmo o estranhamento
seu maior triunfo? Um estranhamento consciente de que outro modo nao
haveria de ler e representar a historia dessas mulheres.

Desse modo, mais do que um estar fora do proprio fora, Desesterro
(2015) é um perpétuo desenterrar daquilo que se insiste em manter enterrado,
o desterro pelo enterro desesterrado, na forma de uma narrativa exumada,
trazida a tona, deixada a luz de nossos olhos nauseados. Em tltima instancia,
¢ possivel afirmar que o romance trata de diferentes tipos de heranga, as
quais podem ser legadas as novas geragdes sem nem por um segundo
contar com qualquer tipo de materialidade previsivel, sendo a pior de
todas a materialidade implacédvel de se nascer mulher num mundo em que
presumivelmente existiria um unico Deus, e esse Deus s6 pode ser homem.

3

Tomo de empréstimo as palavras da autora indiana Gayatri
Chakravorty Spivak (2010) para dar inicio as reflexdes sobre o romance
em questdao. Diz-nos, ja na ultima parte de seu aclamado ensaio Pode o
subalterno falar?: “Evidentemente, se vocé ¢ pobre, negra e mulher, esta
envolvida de trés maneiras” (SIPVAK, 2010, p. 110). Devemos nos perguntar
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em contrapartida: envolvida em qué? E como? Por ora, ndo me arriscaria
a perguntar o porque.

Em primeiro lugar, é preciso pensar nas condi¢des de possibilidade
das personagens de Desesterro (2015) em separado. Por mais que elas
compartilhem do sofrimento de determinadas agruras dentro de uma
coletividade caracteristicamente miseravel, em que a fome, a seca, a
doenga e a pentiria sdo compartilhadas, a maneira como Maria da Penha,
Maria Aparecida, Maria de Fatima e Scarlett figuram no romance indica
o enaltecimento de uma subjetividade que vai muito além da condi¢ao de
pobreza e, nesse sentido, ¢ possivel dizer que a fome de Tonho se diferencia
da fome de Maria de Fatima, por exemplo. E essa diferenciacio que faz com
que, mesmo tendo se mudado para outro estado, bem longe de sua cidade de
origem, e caindo de maneira inevitavel em outro ambiente no qual a fome e
a miséria também imperam, Maria de Fatima possa se sentir segura. Vinte
anos se passaram desde que tomou folego para escapar de Vilaboinha e,
pelo enredo, percebe-se que as dificuldades que a atormentavam 14 tracam
diferentes relevos na semelhante condi¢do que nunca deixou de atormenta-
la em Vila Marta. A verdade ¢ que “Vilaboinha ¢ mesmo terra boa de ir
embora” (SMANIOTO, 2015, p. 90), enquanto “S3o Paulo ¢ terra boa de
chegar” (SMANIOTO, 2015, p. 90).

Parece ficar evidente o paralelo entre a afirma¢ao de Spivak (2010) e
aafirmac¢do de Sheyla (2015) na se¢do anterior: “Ser mulher, ser da periferia,
¢ viver de favor em sua propria casa e a gente tem que ralar muito para se
perceber no direito de abrir a geladeira”. A marca de subalternidade presente
nesta afirmagdo faz com que a autora nao caia em concepgoes apressadas
sobre o que vem a ser o enredo de seu romance e coloca-a, novamente,
em didlogo com Spivak (2010), que alerta sobre o perigo de pensar a/o
subalterna/o® partindo de conceitos totalizadores de poder e de desejo.

¢ Destaco as palavras da tedrica e artista, nascida em Lisboa, Grada Kilomba (2019), a respeito
da tradugdo do ensaio de Spivak (2010) para justificar minha escolha por genderizar diversas
terminologias que estdo presentes ao longo de todo o artigo e por entendé-la como premente
a qualquer discussdo em lingua portuguesa que faga referéncia a obra da autora indiana:
“O termo inglés subaltern ndo tem género. No entanto, o titulo do importante trabalho de
Gayatri C. Spivak, Can the Subaltern Speak?, é comumente traduzido na lingua portuguesa
para Pode o subalterno falar?, adotando o género masculino. Tendo em conta que Spivak ¢é
uma mulher, tedrica, filosofa e critica de género da India que tem feito uma das contribuigdes
mais importantes para o pensamento global, revolucionando os movimentos feministas com
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Spivak (2010) discute as problematicas teoricas dos pensadores
Michel Foucault e Gilles Deleuze, embora os considere, com um certo apelo
irénico, como os “nossos melhores profetas da heterogeneidade e do Outro”
(SPIVAK, 2010, p. 29). O que a autora indiana tem por intengao trazer a luz
¢ a armadilha que esses mesmos autores se colocam ao pensar a/o Outra/o
a partir de uma categoria eurocentrada — o Ocidente como sujeito —, antes
de uma critica ao sujeito soberano propriamente, a qual daria lugar a um
outro Sujeito: o sujeito subalterno.

Foucault e Deleuze, aos olhos de Spivak, partem de um lugar muito
especifico de fala que os deslegitimaria, embora ndo negue a poténcia critica
que tais autores ensejam na construcao de suas respectivas trajetorias e
dobras intelectivas (sendo mais benevolente com o autor de As palavras e as
coisas do que com o de Diferenga e repeticdo, é verdade). Tal movimento,
proposto por Spivak (2010), justifica-se pela heranga desconstrucionista
sobre a qual a autora alicerca as suas proprias reflexdes.’

Desse modo, procurando alinhar tais discussdes ao discurso literario,
o que parece ficar evidente em relagdo ao texto de Smanioto (2015), € que
este consiste, aos moldes de Spivak (2010), numa producao ideologica

a sua escrita, a reducdo do seu mais importante termo, Subaltern, ao género masculino na
lingua portuguesa é duplamente problematica” (KILOMBA, 2019, p. 20-21, grifos da autora).
O mesmo valera para a palavra sujeito, a qual ndo permite variagdes de género — sujeita
—, sem incorrer num erro ortografico. Desse modo, opto, juntamente com o pensamento de
Kilomba, por referir-me a este termo sempre em italico: sujeito (KILOMBA, 2019, p. 15)

7 A fim de contrapor tanto o pensamento foucaultiano quanto o deleuziano em relagdo ao
Sujeito e explorar uma nova leitura sobre a subalternidade, a qual, segundo ela, tem por
mote a inacessibilidade, para os autores franceses, da/o Outra/o como Sujeito (SPIVAK,
2010, p. 69), Spivak fornece-nos uma “descentralizagdo ainda mais radical do sujeito
[que] é, de fato, implicita tanto em Marx quanto em Derrida” (SPIVAK, 2010, p. 23). Em
relagdo a este Gltimo, escreve: “Como uma intelectual pds-colonial, ndo tenho problemas
com o fato de ele [Derrida] ndo me dirigir (como os europeus inevitavelmente parecem
fazer) no caminho especifico que tal critica torna necessaria. Considero mais importante
que, como um fildsofo europeu, ele articule a tendéncia do Sujeito europeu de constituir o
Outro como sendo marginal ao etnocentrismo e localize esse como sendo o problema de
todos os esfor¢os logocéntricos e, por conseguinte, também de todos os gramatologicos
[...]. Ndo um problema geral, mas um problema europeu” (SPIVAK, 2010, p. 107, grifos
da autora). Nao esquegamos ainda que Gayatri Chakravorty Spivak foi a responsavel pela
tradugdo e pelo prefacio do classico derridiano Gramatologia, publicado pela primeira
vez em 1976 nos Estados Unidos.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 208-226, 2020 216

contra-hegemonica e, por consequéncia, a partir das palavras de Nascimento
(2009), alinharia-se claramente ao que pode ser considerado marginal.

Sob outro direcionamento, recorro ao trabalho da professora Regina
Dalcastagne (2012), que expds de forma paradigmatica a homogeneidade
do campo literario em relacdo as/aos autoras/es inseridas/os nele e a
composi¢do de suas personagens.® Ainda que grupos periféricos sejam
retratados em textos literarios, ¢ sempre necessario dar um passo atras para
compreender que, no mais das vezes, o retrato que se faz dessas personagens
ja esta consolidado sobre uma base estereotipada, visto que o uso do termo
homogéneo para designar teimosias do cdnone ndo se da a toa. O que se
quer ao apontar o dedo para autores — sim, autores — que se utilizam de
realidades que ndo lhes competem, quando assim o fazem, € que a literatura
ndo sirva apenas como ferramenta de concessao, em que o autor se permite e
permite as/aos leitoras/es um passeio fora da bolha para, no entanto, manté-
la exatamente no mesmo lugar e & mesma distincia.

Nesse sentido, pensar a literatura enquanto territério e, mais, um
“territorio contestado”, como nos diria Dalcastagne (2012), € oportuno, tendo
em vista que seu campo tedrico-pratico se submete indiscutivelmente a um
certo tipo de saber/poder, ora trazido a baila através do rico pensamento
foucaultiano, claro, mas que ndo se resume a uma concep¢ao monolitica
de vivéncias que afetaria igualmente a todos os seres humanos. Isto ¢, a/o
marginal descrita/o por um/a ndo marginal dificilmente ¢ retratada/o a partir
de uma marginalidade nao previsivel. Quao dificil seria lembrarmo-nos
de narrativas sobre a prostituta sem futuro, o ladrdo vingativo, o tarado
irremediavel etc.? Ja a/o marginal descrita/o pela/o propria/o marginal (e
aqui incluo as mulheres como marginais per se) consegue se manter fora da
propria marginalidade para tracar linhas de fuga daquilo que lhe ¢ inerente;
consegue se pensar enquanto Sujeito.

Quem propde uma reflexao acerca desta valiosa, embora nao menos
dolorida e violenta, transi¢cdo, em que uma pessoa passa de objeto de
apreciacao de outrem para sujeito de sua propria histéria, bem como sobre

8 Essa afirma¢do baseia-se na extensa pesquisa de mapeamento do romance brasileiro
contemporaneo, realizada na Universidade de Brasilia (UnB). “O corpus da pesquisa
atingiu um total de 258 obras, que corresponde a soma dos romances brasileiros do periodo
entre 1990 e 2004, publicados pelas editoras Companhia das Letras, Record ¢ Rocco”
(DALCASTAGNE, 2012, p. 156)
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esta revoluciondria passagem do siléncio para o discurso, ¢ a professora
estadunidense bell hooks (2015 [1989]), quando afirma:

[...] para mulheres inseridas em grupos oprimidos, as quais retém
tantos sentimentos — desespero, raiva, angustia — as quais ndo falam,
como escreve a poeta Audre Lorde, “por medo de que nossas palavras
nao serdao ouvidas ou ndo serdo bem-vindas”, dar-se a ouvir € um ato
de resisténcia. Falar torna-se tanto uma forma de empreender uma
transformagao ativa de si mesma, como um rito de passagem onde a
pessoa desloca-se do ser objeto para o ser sujeito. SO podemos falar
enquanto sujeifos. Enquanto objetos, permanecemos sem voz —nossos
seres definidos e interpretados por outras/os. (HOOKS, 2015, p. 34,
tradugdo minha).’

Este excerto do texto de hooks (2015), o vemos exemplarmente
engrandecido na prosa poética de Smanioto (2015), quando Maria de Fatima
espera Tonho “segurando panela” para, em seguida, ficarmos sabendo que
“o golpe na cabeca de Tonho rompe o sangue. O sangue nas maos de Fatima
rompe seu siléncio” (SMANIOTO, 2015, p. 204). O siléncio de Fatima tem,
pela primeira vez, um travessdo que o desentope:

Gosto ndo nasce em trapo guardado, cdo do demonio — O siléncio de
Fatima rebenta, jorra, logo antes de ela ir embora. — Nao se faz gosto
como quem faz doce botando a gente em compota, desgragado, isso
nao se faz. Apanhar de quem a gente tem gosto deve ser outra dor
eu ndo conheco essa dor eu conheci outra dor, diabo, outra dor que
ndo a surra. Esse tempo todo quieta em sua casa, guardada na saia de
minha vé em suas pancadas esse tempo todo guardada ndo me fez
doce, desgrenhado. Eu ndo quis nascer sua filha, é verdade, ela veio
quietinha, eu ndo quis, mas Scarlett nasceu essa fome eu ndo tinha
essa fome eu ndo conhecia, bater na menina, essa fome eu fui ter com
o louco sozinha essa fome de ter com vocé, Tonho, e falar é outra
fome que eu tenho, Tonho, essa fome eu. (SMANIOTO, 2015, p. 211).

?<[...] for women within oppressed groups, who have contained so many feelings — despair,
rage, anguish — who do not speak, as poet Audre Lorde writes, “for fear our words will
not be heard nor welcomed,” coming to voice is an act of resistance. Speaking becomes
both a way to engage in active self-transformation and a rite of passage where one moves
from being object to being subject. Only as subjects can we speak. As objects, we remain
voiceless — our beings defined and interpreted by others.”



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 208-226, 2020 218

Aqui, entdo, ja é possivel verificar um dos procedimentos que a autora
mobiliza a fim de fazer com que as personagens se apropriem de si mesmas:
a quebra do siléncio. Contudo, o romance, ao explorar varios tipos de quebras
de siléncio, o faz por meio da revelagao de trajetorias subjetivas/discursivas/
marginais, isto €, por meio de processos de subjetivagdo como o que levou
Fétima a opor-se a Tonho, por exemplo. Logo, ndo se trata apenas de uma
obra literaria sobre a miséria e a fome, mas, sim, e sobretudo, sobre vivéncias
constantemente penalizadas por dores multidimensionais. E unicas. Dito
assim, faz parecer que, num primeiro momento, estou desmerecendo tais
dificuldades inerentes a condicdo de miséria e relegando-as a segundo
plano, como se irrelevantes. Porém, parece-me evidente que chegar até elas
¢ o caminho mais rapido para pensar grupos periféricos, o que acaba por
se tornar contraproducente para a presente analise uma vez que reinseriria
essas personagens em categorias monoliticas, unilaterais e estaticas as quais
justamente Sheyla (2015) parece querer confrontar.

Cabe salientar que o termo subjetivagdo diz respeito ao processo
de constitui¢do dos sujeitos € de suas individualidades, ainda que a essa
definicdo possam ser alocados dois vetores: um em dire¢do a praticas de
assujeitamento, ou seja, subjetivacdo como coer¢ao “[...] de um sujeito que €
sujeitado em redes continuas de obediéncia, de um sujeito que € subjetivado
pela extracdo de verdade que lhe ¢ imposta” (FOUCAULT, 2008, p. 243);
outro em direcdo a praticas de liberdade, isto ¢, subjetivacdo como autonomia
de si através de contracondutas ou mesmo através de uma atitude critica,
como a expressa Foucault (1990 [1978]): “[...] a critica ¢ o movimento pelo
qual o sujeito se da o direito de interrogar a verdade sobre seus efeitos de
poder e o poder sobre seus discursos de verdade; pois bem, a critica sera a
arte da inservidao voluntaria, aquela da indocilidade refletida” (FOUCAULT,
1990, p. 5). Partindo da percepcao de hooks (2015), filio-me a segunda
acepgdo para o uso do termo subjetivagdo por entender que o primeiro
ainda prevé um sujeito, sendo que este sujeito assim universalizado nao
prevé formas distintas de coercao para mulheres, tampouco para mulheres
negras. A passagem de objeto para sujeito mostra-se mais acertada, tanto
mais quando vislumbramos a ndo caracterizacdo dessas mulheres como
atuantes em quaisquer esferas, como assinala a professora Rita T. Schmidt
(2002) ao caracterizar as epistemologias feministas em curso:
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[...] um discurso teérico-critico empenhado na construcdo de um
lugar enunciativo de intervenc¢@o na autoridade epistémica do
falogocentrismo e no monopo6lio do sujeito cultural dominante
(declinado no masculino) o qual historicamente gerenciou e controlou
os mecanismos de produg@o, recepcao e circulagdo de bens simbolicos
segundo uma logica excludente, responsavel pela marginalidade
das mulheres como sujeitos produtores de discursos e saberes. Foi
o questionamento da hegemonia desse sujeito nos processos de
instituicdo e institucionalizag@o dos significados social, politico,
cultural, estético e tedrico reguladores do campo literario que
inaugurou a interlocug@o critica com as historias literarias, com as
configuragdes dos canones nacionais, com as convengdes discursivas,
com os codigos estéticos e retdricos, com os proprios conceitos de
literatura, de identidade e de valor, gerados e mantidos pela critica
literaria e pelo discurso historiografico, compactuados com o sistema
patriarcal da cultura ocidental e, por extensdo, das culturas nacionais,
vistas sob o prisma de valor inquestionavel e universalizante.
(SCHMIDT, 2002, p. 108).

Os modos de subjetivagdo, melhor representados como processo do
que como prdtica para os propositos deste trabalho, permitem que “como
sujeitos, as pessoas tenham o direito de definir suas proprias realidades,
estabelecer suas proprias identidades, de nomear a sua histéria” (HOOKS,
2015, p. 80, tradugdo minha).'® Uma vez conhecidos — ¢ conhecendo-se —
enquanto sujeitos, homens e mulheres sdo capazes de apropriarem-se do
conhecimento que tém sobre si para ai determinar a que “ele[s] esta[ao]
submetido[s], qual o seu status, que posi¢do deve[m] ocupar no real ou no
imaginario para se tornar[rem] sujeito[s] legitimo[s] deste ou daquele tipo de
conhecimento” (FOUCAULT, 2004, p. 235). Caso contrario, “‘como objetos,
as suas realidades sao definidas por outros, suas identidades criadas pelos
outros, suas historias nomeadas apenas de forma a definir as suas relagdes
com aqueles que sdo sujeitos” (HOOKS, 2015, p. 81, tradugdo minha)."
Sujeitos, por fim, fazem parte da trama historica, moldando-a, e ndo apenas
sendo autorizados a dela fazer parte de maneira coadjuvante, quando muito.

10 “As subjects, people have the right to define their own reality, establish their own
identities, name their history.”

11 ““As objects, one’s reality is defined by others, one’s identity created by others, one’s
history named only in ways that define one’s relationship to those who are subject.”
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Podemos citar como um primeiro exemplo deste processo de
subjetivacao a propria fuga de Maria de Fatima para a Vila Marta. Esse
certamente foi um dos procedimentos que Sheyla Smanioto (2015)
mobilizou para a sua personagem a fim de retratar um retorno de Fatima a
consciéncia de si enquanto sujeito, uma vez que em Vilaboinha ela podia ser
filha, mae, irma, esposa, “diaba, jumenta, mal-agradecida” (SMANIOTO,
2015, p. 55), mas nunca senhora de si.'” Nao a toa, Penha, sua avo, dirige-
lhe a seguinte pergunta enquanto ainda 14 residia: “Sua mae estd morta?
E vocé esta o qué, viva?” (SMANIOTO, 2015, p. 56), fixando a nulidade
de se ter qualquer posse de si sobre si mesmo nessa cidade cachorra que
come os filhotes que ndo servem (SMANIOTO, 2015, p. 10). Ao contrario
de Maria Aparecida, sua mae, que até tentou fugir, mas desistiu por conta
de uma subjetivagdo calcada no peso da ancestralidade:

Toda vez que a Cida pensava em fugir, gravida, toda vez que pensava
em ir atras do pai da filhinha, correndo, correndo, toda vez a vo
voltava, com a bisavo e a tataravo, trés carrancas, bravas. Quando a
Cida, decidida, ia levantar juntar os trapos, sonhou com o avo, que ela
nunca viu nem em retrato, encolhido, encolhidinho, coitado, tentando
ter o rango das mulheres da familia. Quando ja ia saindo, pronta, sem
ter nem pra volta, a bisavo apareceu, vestido longo de chita, cabelos
longos de santa, e sussurrou no ouvido da Cida. Ela ndo ouviu nada a
bisavo falou tdo baixinho, a Cida ndo ouviu nada, mas entendeu tudo
tudinho tudinho e voltou para dentro arrependida. (SMANIOTO,
2015, p. 65-66)

Maria de Fatima ndo sentiu essa culpa que Cida pareceu sentir ao
vislumbrar uma possibilidade de fuga, mas isso ndo se deve ao fato das

12 Transcrevo uma fala de Sheyla Smanioto durante o evento “Encontros de Interrogagio”,
promovido pelo Itau Cultural no ano de 2016, sobre essa ida a Sao Paulo figurada no
romance. Diz ela: “A primeira motivagdo que eu tive para escrever o Desesterro foi,
justamente, trazer uma versao para um episodio historico da questao da migragdo nordestina
para Sao Paulo. E foi principalmente porque a histéria que eu aprendi no colégio sobre
esse processo de migragdo era uma historia de objetos vindo [sic] para cd, e ndo de
pessoas. E ai eu queria muito fazer uma historia em que essas pessoas aparecessem como
pessoas ¢ que os motivos para migrar ndo fossem aqueles de ‘ah, complementar renda’,
porque parecia sempre isso para mim. [...] Entdo, quando vocé faz essa pergunta, eu fico
pensando em quanto existe uma forga politica em poder contar uma historia, e ndo outra.”
Ver: Quais..., 2016.
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duas estarem presas a realidades muito diferentes. Vale lembrar que Maria
de Fatima casou, depois que a sua mae morreu, com o proprio marido da
mae. No entanto, os processos de subjetivagao que perpassam uma e outra
sdo completamente distintos: Cida vivia sonhando e invocando todas as
“carrancas bravas” de sua familia que davam sentido a sua vida — “Chama
a Cida, anda, de sonho a Cida conhece” (SMANIOTO, 2015, p. 58) —, ao
passo que Fatima era mantida sob a terra, que pode ser traduzida em calor,
em fome, em aspereza de vida:

No dia de parir a crianga, Fatima amanheceu comendo terra. Nao era
a primeira vez naqueles dias enfermos de sol beirando o chdo, mas
logo soube: seria a tltima. Comeu tanta terra e o calor era tanto que
quase alcangou um poco. Comeu tanta terra que passou a sentir terra
tossir terra e respirar assim que nem terra através de tudo que dela
brota. [...] Mas dentre todas as coisas, dentes, escorpides, dolorosas
nuvens aridas, dentre todas as coisas empoladas na goela seca, nada
descia tanto como terra a garganta pedregosa de Fatima quanto o
pressentimento pedregulho de que alguma coisa ia acabar brotando
daquela terra toda. (SMANIOTO, 2015, p. 67).

Desse modo, tomando o exemplo da fuga de Maria de Fatima como
ponto de partida para a analise que proponho, destacarei mais dois outros
pontos de subjetivagdo fundamentais da leitura que fago do romance, a fim
de expor de que forma Smanioto reitera a subjetividade de suas personagens
num processo continuo de subjetivagdo e objetivagao dos sujeitos.

O segundo deles ¢ a percepcao da filha enquanto algo que ela ndo
deseja ter por perto, reivindicando para si uma independéncia que nao ¢
comum a grupos marginalizados, especialmente as mulheres. Sabemos que
o retorno de Scarlett, vinte anos depois, a vida de Maria de Fatima, traz com
ele reminiscéncias que foram deixadas ha muito enterradas 14 em Vilaboinha
e agora ela ndo estava preparada para desenterra-las novamente e trazé-las
para dentro de seu barraco. Assim como ndo estava preparada para ser, de
fato, mae, além das constata¢des de como sua filha verdadeiramente € € o
que ela gostaria que fosse:

Ela ndo sorri como a garotinha na caixa segurando o biscoito Costone,
quem dera. Scarlett ndo sabe sorrir, ela bica, bica, engole. Nao ¢ bonita
como a garotinha Costone, ndo tem a felicidade que a garotinha tem
em nunca comer seu biscoito. Ela bica o polvilho com os dedos. Nao
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¢ bonita como a filha da gente deve ser. Bichinha esquisita, cabreira,
ela bica o polvilho com os dedos. Ela ndo ¢ desbotada, ela ¢ cheia
de terra, de fome, de fome. Ela ndo ¢ como a filha da gente deve ser:
sorridente, ¢ segurando um biscoito Costone.

Mas filha é assim mesmo, a Fatima sabe, meu Deus, a Fatima néo
sabe a Fatima s6 imagina como ¢ ser mae. (SMANIOTO, 2015, p. 97).

Unindo a fuga de Fatima com o episddio de Scarlett, percebemos um
processo de subjetivacdo muito intenso em torno da maternidade compulséria
e do qual ela consegue se desvencilhar. Isso significa que foi também uma
questdo de escolha ela ter deixado Scarlett para tras, mas até certo ponto:

Fatima podia ter ido embora antes de ele chegar ela podia mas ela
ndo podia ir embora, levar a filha, ela ndo conseguia deixar Tonho em
Vilaboinha. Ndo depois de enfrentar o louco sozinha. Quem ndo ia
querer abrir cutucar ferida, arrancar fundo, abrir mais ainda, futucar
tudo, até encontrar Tonho miudinho mitdo, quem ndo quer o corpo
de Tonho aos pedacgos, macetado no tacho, oferta pro diabo, quem
ndo quer matar Tonho esse desgragado? Fatima podia ter ido embora
antes de ele chegar ela podia ter levado Scarlett embora, mas Fatima
esperou Tonho com a trouxa pronta, Fatima com o pescogo nas maos
de Tonho aguenta a afronta, ela respira como pode até ficar pronta e
joga nele toda terra da boca. (SMANIOTO, 2015, p. 203-204).

Esse ultimo excerto do romance nos leva, entdo, ao terceiro ponto
de subjetivacdo fundamental para a composi¢ao da personagem Maria de
Fatima enquanto sujeito dentro da narrativa: a violéncia. Maria de Fatima
sofreu com Tonho desde muito nova, desde muito antes de ser casada com
ele. Num dos momentos mais impiedosos da obra, Tonho a estupra sem
saber que a alguma distancia de onde se encontram, Maria Aparecida, mae
de Fatima, estava prestes a morrer parindo sua irma mais nova. Reproduzo
a seguir um trecho do capitulo em que Tonho conta despropositadamente a
violéncia sexual por ele perpetrada para uma senhora sua tia:

Eu falei pra ela, eu sou boa pessoa, diacho, vocé sabe que ja tinha
era morrido de fome se eu ndo tomo conta de vocé, de sua mée [...]
Agora vocé me agradece, eu aproveitei e falei pra ela. Ela ficou meio
raivosa, acredita, minha tia? Ela ficou nervosa saiu trope¢ando nas
coisas e a cachorra junto dela, deve ser da louca da Penha, diacho,
a cachorra ndo parava de latir. Desde pequena sentada na terra com
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aquelas pernas, ¢ agora que eu ia ter o que ¢ meu isso ¢ jeito? Eu fui
um pai pra ela, minha tia, ndo quero que ela ache que sou ma pessoa,
entdo expliquei volte aqui eu gritei, mesmo na escuriddo eu expliquei,
ela € minha por direito, eu procurei a danada com as maos eu achei
ela se encontrando nas coisas, ndo via nada mas enxerguei Fatima na
marra, mesmo com a cadelinha latindo desgracada. Eu entendo esses
jeitos de mulher dizer quer ndo quer, minha tia, mas a vida néo ¢ s
o que vocé quer, eu falei pra ela, eu falei quando ela comegou a se
debater, a cadelinha pregada na minha canela. A vida é dura, Maria de
Fatima, vocé esta achando o qué? (SMANIOTO, 2015, p. 110-111).

Depois de ja casada e morando com ele, as agressdes fisicas sdo
constantes:

Ele bate tudo que ¢ dia ele bate. Ele bate ele ndo vé corpo, ele bate,
bate, bate, bate ele ndo vé corpo, ele bate bate bate em cao nenhum
ele bate. Ele ndo vé corpo nenhum ele nem vé nada até topar Fatima
pouca ele nao vé Fatima nenhuma no meio de tanto Tonho até topar
com Fatima quase morta. (SMANIOTO, 2015, p. 103).

O que fica claro em relagdo as agressdes € que, a0 mesmo tempo em
que Tonho ndo vé Fatima enquanto sujeito, sufocando uma subjetividade
para ele inexistente, Fatima, ao contrario, potencializa essa subjetivacdo
utilizando-se das proprias agressdes como folego para conseguir enfrentar,
vingar-se e fugir, o que também ndo ¢ comum para mulheres em situacdo de
vulnerabilidade como a dela. Assim, temos que as condigdes de possibilidade
de Maria de Fatima atravessam seus modos de subjetivagao, explicitando-os.
Nesse sentido, o romance de Sheyla Smanioto (2015) rompe com uma légica
representacionista rasa na composi¢ao das suas personagens, pois todas as
mulheres imbricadas nesse desesterro perpétuo carregam consigo muito mais
que uma historia a ser narrada. E uma forte histria a ser experimentada.
Uma histéria que parece sempre estar a um passo de ser percebida quando
escrita por outros autores em outros contextos.

Quando fala da fome, Sheyla Smanioto universaliza esse sentimento,
colocando em evidéncia relagdes de humanos e nao humanos, de cidades e
periferia, de solidariedade e egolatria. Quando fala da violéncia, Sheyla é
especifica ao constatar que “mulher nenhuma morreu de apanhar de marido,
exceto as que estdo mortas” (SMANIOTO, 2015, p. 106), individualizando
uma brutalidade que, na realidade, abrange um coletivo que estd sempre
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sujeito as agressoes, uma vez que sujeito mesmo nao €. Ou nao pode ser.
Ou ndo permitem que seja, mas sem nunca deixar de sé-lo.

Assim, a fuga, a maternidade e a violéncia poderiam ser traduzidas
por uma Unica palavra: medo. Nao ¢ por acaso que Desesterro (2015)
assume também uma aura de terror na maneira como 0s acontecimentos
vao sendo apresentados, o que justifica as escolhas narrativas da autora em
relacdo ao 1éxico, & pontuacdo, as repeti¢des. Afinal, poderia existir algo
mais aterrorizante do que se ver presa numa realidade brutal e asfixiante? A
verdade ¢ que, se Maria de Fatima desenterrou-se de Vilaboinha para residir
em Sao Paulo, Vilaboinha inteira teve de ser deixada enterrada para que ela
pudesse, finalmente, sentir-se viva. Desenterra-la, agora, seja Vilaboinha ou
mesmo Vila Marta, seria voltar a comer toda a terra que ja ha muito havia
conseguido cuspir.

Ademais, se “o medo trava a criatividade” (QUAIS..., 2016), em
Desesterro (2015) € o proprio medo que articula processos de subjetivacdo
unicos, que adquirem a poténcia necessaria para desestabiliza-lo na produgao
de novos sujeitos, mais criativos do que nunca.

4 Consideracoes finais

Todas as questoes levantadas por este trabalho, desde a conceitualidade
da literatura marginal, passando pelas formas de caracterizar a subalternidade
e a subjetividade, até os pontos de subjetivacdo expressos na obra,
referem-se em muito a contemporaneidade daquelas/es que a leem, a nossa
contemporaneidade, em que a leitura exige de ndés um posicionamento
menos ingénuo e muito mais desconfiado, visto que “[...] uma série de
transformagdes sociais, politicas e histoéricas foram [sic] impulsionando
homens e mulheres a duvidarem, a reconhecerem todo e qualquer discurso
como um espago traigoeiro, contaminado de intengdes, e de siléncios
imperdoaveis” (DALCASTAGNE, 2012, p. 105).

Apesar do siléncio de algumas personagens do romance, como o de
Scarlett ou da filha de Maria Aparecida sem nome, a narrativa trabalha de
forma a ndo deixar que essas personagens continuem a serem silenciadas,
trazendo a tona suas subjetividades antes de suas objetivacdes. Smanioto
(2015) joga com essas objetivagdes explicitando-as e invertendo o caminho
a ser tomado, pois a maneira como estao figuradas também as denuncia.
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Por fim, numa sociedade em que os homens determinam os
comportamentos € o sentir das mulheres em todos os meios, torna-se um
alivio perceber que escritoras de merecido reconhecimento estao tentando
inverter o jogo por meio dessa linguagem nao desinteressada e estdo a
ficcionalizar o real para que se possa, como ja nos disse Ranciére (2009),
pensa-lo. Uma literatura que se queira apenas enquanto objeto estético,
intrinsecamente joga com o horizonte de expectativas de suas/seus leitoras/
es e as/os desafia, pois, a leitura, como ja constatado por Jouve (2002,
p. 125), “no que concerne aos desafios performativos do texto, nunca ¢ uma
atividade neutra”. Nem poderia ser. Sheyla parece saber disso muito bem.
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Resumo: A partir da fronteira-sul, biolocus geoistorico e sobretudo epistemoldgico, a
qual pensamos e erigimos nossas reflexdes crivadas e atravessadas pelos nossos corpos
fronteiri¢os e pelas nossas sensibilidades biograficas/locais de pesquisadores situados em
um locus periférico, buscaremos, assentados em uma teorizagao de carater critico-biografico
fronteirigo (NOLASCO, 2015), e em uma metodologia eminentemente bibliografica, (des)
arquivar o projeto da exterioridade homo-bio-ficcional do intelectual mineiro Silviano
Santiago, essencialmente no que convém ao seu romance escrevivente Mil rosas roubadas
(2014). Dessa forma, optamos por trabalhar com a impressdo do arquivo do mal/da
exterioridade (NOLASCO, 2018a) de Silviano na tentativa de abri-lo, (des)arquiva-lo. Ao
fazé-lo, (des)arquivamos as nossas proprias historias e sensibilidades. Subsidiados pelo
discurso ensaistico critico-biografico fronteirico, ao escrevermos e teorizarmos acerca
desse projeto homo-bio-ficcional (des)arquivando-o, expomo-nos, sofremos de um mal.
Nesse prisma, o espago biografico o qual nossas reflexdes se aquilatam ¢ da ordem dos
afetos, das sensibilidades, da sobrevida, contudo, sempre respaldado pela distancia, lugar
reservado a critica ¢ & amizade politica (NOLASCO, 2010).

Palavras-chave: critica biografica fronteirica; arquivo; Silviano Santiago.

Abstract: Our research is based on the South-frontier, biolocus geoistorico and mainly
epistemological, where we think and erect our thinking trespassed through our frontier
bodies and our biographic/local sensibilities as researches located in a subaltern locus.
Our research is based on a biographical-critical theorization (NOLASCO, 2015), and in
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a bibliographical methodology. As from that, we will (un)archive the homo-bio-ficcional
exteriority project of Silviano Santiago, a Brazilian intellectual from Minas Gerais,
especially with which is related to his escrevivente novel Mil rosas roubadas (2014). In
this way, we willwork with the archive of the evil/of Silviano’s exteriority impression
(NOLASCO, 2018a), trying to open it, to (un)archive it. When we do it, our own histories
and sensitivities are (un)archived. Based on the essayistic biographical-critical frontier
speech while writing and theorizing about this homo-bio-fictional project, (un)archiving
it, we expose ourselves, we suffer from the evilness. Therefore, the biographical space
in which our reflections are based is of the affection order, of the sensitivities and of the
sobrevida, but it is also back up for the distance, place reserved to the critics and the
politicized friendship (NOLASCO 2010).

Keywords: frontier biographical criticism; archive; Silviano Santiago.

— O que lhe da direito de supor que eu saio a
cata de borboletas-azuis para espeta-las com
alfinete em papeldo? — ele me perguntou a
queima-roupa, visivelmente irritado por eu ter
associado as borboletas cacadas no alto da serra
com minha pessoa pescada ao acaso no ponto do
bonde. Tinha ficado ainda mais irritado por té-lo
associado com entomologistas arcaicos e cruéis
que, para o exame clinico da espécie, espetam
os insetos assassinados a sangue-frio em folha
de papelao. (SANTIAGO, 2014, p. 71).

Vivo do crédito que abri para mim mesmo, pois
sO assim posso escrever os livros que quero.
(SANTIAGO, 2004, p. 120).

Falar do outro, resgatar sua memoria, ndo seria
ainda distinta maneira de narrar a si proprio?
(SOUZA, 2011, p. 53).

Portando um alfinete homo-bio-ficcional e assumindo a figura
de entomologistas, quicad investigadores de vidas alheias, espetamos as
borboletas-azuis' que sobrevoavam a Praca Sete em Belo Horizonte e que
ha anos habitam nossa vida que, sob o intermédio espectral de Silviano,
teorizamos em sobrevidas. Abrimos este arquivo homo-biogrdfico latino/
brasileiro da exterioridade crivado na diversalidade estabelecendo uma

" Em linhas gerais, as borboletas-azuis foram um importante tema discutido por Silviano
e Zeca no primeiro encontro ocorrido na Praga Sete de Setembro em Belo Horizonte.
O artista e produtor musical tinha como hobby ir a cata desses insetos e, pelo crivo da
admiragdo latente e pulsante, Silviano se enxergava/sentia como uma borboleta-azul a
esvoacar a Praga Sete.
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conversa epistémica a partir da nossa fronteira-sul: biolocus de onde
erigimos nossas reflexdes. Executamos este exercicio (des)arquiviolitico a
luz de um mal, de uma impressao, de uma pulsao de morte, de uma conversa
(MIGNOLO, 2003, p. 11), de mistérios a serem decifrados e de lembrancas
a serem esquecidas. Espetamos essas borboletas-azuis (trans)fronteirigas na
tentativa de nos aproximarmos, na diferenca, de Silviano.

O arquivo para o qual nossa articulag@o epistémica estd voltada sofre
de demasiados maus nos quais Jacques Derrida, em Mal de arquivo (2001),
nao se deteve, mas que precisam ser problematizados, como a colonialidade
debatida através da exterioridade e da diferenca colonial de Walter Mignolo
ensejadas pelo projeto homo-bio-ficcional de Silviano. Habitamos esta
heranca. Dissimulamos, esquecemos, inventamos, destruimos e desviamos
esse arquivo do mal inabarcével/ausente e o inscrevemos/sentimos em
nossos proprios corpos homo-biograficos € em nossas sensibilidades
biolocais da exterioridade: brasileiras, sul-fronteiricas e homossexuais. A
nocao de arquivo em Derrida (2001, p. 110-111, grifo do autor), tal qual
nossa teorizacgao critico-biografica fronteiriga sobre Silviano:

[...] é espectral. Ela o é a priori: nem presente nem ausente ‘em
carne € 0sso’, nem visivel, nem invisivel, trago remetendo sempre a
um outro cujo olhar ndo saberia ser cruzado, ndo menos que, gragas
a possibilidade de uma viseira [...] o motivo espectral pde bem em
cena esta fissdo disseminante que afeta desde o principio, o principio
arcontico, o conceito de arquivo e o conceito em geral.

Sendo fielmente infiel, construimos essa vida espectral metaforizada
em borboletas-azuis enquanto uma impressao (des)arquiviolitica do(s)
Silviano(s) metamorfoseados e (trans)fronteiricos. Ao (des)arquivarmos suas
memorias transformando-as em narrativa critico-biografica, abrimos nosso
arquivo descolonial, também da exterioridade, imbricado pela lembranga,
mas, principalmente, pelo esquecimento. (Des)arquivar explicita nossa
intencionalidade enquanto pesquisadores fronteirigos os quais elegemos
tanto a producdo ficcional quanto documental (SOUZA, 2002, p. 111)
de Silviano deslocando o corpus de interpretagdo literaria e propondo o
estabelecimento de pontes metaforicas (SOUZA, 2002).

A partir de Silviano, redescobrimos dentro de nos as verdades mais
essenciais e latentes, recordamo-nos das nossas proprias (r)existéncias.
Propomos uma conversa epistémica quase esquizofrénica com Silviano,
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visto que ao nos debrugarmos sobre sua vida, a usurpamos enquanto criticos
biogréficos e investigadores de vidas alheias. Somos nao sendo e que, nao
sendo, muito aprendemos (MONTERO, 2004, p. 5). Juliano Garcia Pessanha
nos ensina que “Dizer ¢ uma forma de tocar. Tocar para que a visita do outro
aconte¢a” (PESSANHA, 2018, p. 31). Discursivamente, tocamos Silviano
assim como somos tocados por ele.

Contudo, o ato de selecionar implica, também, excluir, dissimular.
Nao ¢ possivel acessar o arquivo de Silviano em sua totalidade, apenas as
impressdes. Jacques Derrida (2001, p. 7) pontua que os arquivos do mal
sdo dissimulados, destruidos, interditados, desviados e recalcados e que,
sobretudo, ndao ha arquivo sem lugares de impressoes. Quando se escre(vi)ve,
0 esquecimento se torna presenga. Escre(vi)vemos para lembrar esquecendo
e 0 arquivo nos leva a este letargico esquecimento, ele rouba minhas/
nossas historias. Dessa feita, a baila de Derrida, sem o mal de arquivo, nao
existiria desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a possibilidade de
esquecimento que ndo se limita ao recalcamento (DERRIDA, 2001, p. 32).
Para Derrida (2001, p. 43-44):

Nao temos conceito [de arquivo], apenas uma impressao, uma série de
impressoes associadas a uma palavra. Oponho aqui o rigor do conceito
a vaga ou mesmo franca imprecisdo, a relativa indeterminag@o de uma
tal nogdo. ‘Arquivo’ é somente uma no¢do, uma impressao associada
auma palavra e para a qual Freud e n6s ndo temos nenhum conceito.
Temos apenas uma impressao, uma impressao que insiste através do
sentimento instavel de uma figura mébil, de um esquema ou de um
processo in-finito ou indefinido.

Evocar um mal de arquivo (DERRIDA, 2001, p. 9) ou (des)arquivar
0 projeto homo-bio-ficcional de Silviano pressupde trazer a tona sintomas,
sofrimentos, paixdes, um arquivo do mal que nos afeta e ¢ afetado. Ao
mesmo tempo, esse arquivo arruina, desvia e destrdi seu proprio principio
fundamentando o mal radical. Silviano sofre desse mal de arquivo ao
consignar, como primeiro arconte (brasileiro, mineiro, homossexual), suas
memorias em Mil rosas roubadas assim como nds o sofremos usurpando o
lugar de arconte e (des)arquivando suas/minhas/nossas memorias através
desse romance escrevivente tomado como ilustragdo do seu projeto
intelectual da exterioridade. Derrida endossa que o arquivista produz arquivo
e € por essa razao que este nao se fecha mais, o arquivo se abre a partir do
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futuro. O espectro de Silviano criado por nds no presente € circunscrito na
cultura brasileira/latina e se projeta para o futuro. Assim, Derrida (2001, p.
50-51, grifos nossos) expoe:

[...] a questdo do arquivo ndo ¢, repetimos, uma questao do passado.
Nao se trata de um conceito do qual nés disporiamos ou néo
disporiamos ja sobre o tema do passado, um conceito arquivavel do
arquivo. Trata-se do futuro, a propria questdao do futuro, a questio
de uma resposta, de uma promessa e de uma responsabilidade para
amanhd. O arquivo, se queremos saber o que isto teria querido dizer,
nds s6 o saberemos num tempo por vir. Talvez. Nao amanha, mas num
tempo por vir, daqui a pouco ou talvez nunca.

Metaforicamente, espetamos essas borboletas que pousam nas mil
rosas roubadas incidindo luz turquesa ou cobalto, mas que, verdadeiramente,
sdo pardas ou ocres (NASCIMENTO, 2015, p. 156). Transfiguramos sob
o crivo da sobrevida e do exercicio (des)arquiviolitico espectral o projeto
intelectual de Silviano enquanto um arquivo que se projeta para o futuro
circunscrito no porvir, na promessa. A nossa posicdo de pesquisadores
fronteiricos supondo saber sobre a vida fantasmagorica do(s) outro(s),
Silviano/Zeca, se constitui a partir de uma escrevivéncia® que tenta
desarquivar memorias, amizades, herancgas, espectros e fronteiras. Os
fantasmas rondam a cultura, Zeca para Silviano, Silviano para nos.

Tomamos para nds na posi¢ao de criticos biograficos fronteirigos
a responsabilidade para amanha (DERRIDA, 2001, p. 50-51) de
entomologistas epistémicos que espetam e trabalham com essas borboletas-
azuis discursivo-metaforicas (des)arquivando-as. A partir do voo de
liberdade (trans)fronteiri¢o realizado por elas, inscrevemo-nos neste arquivo,
abrindo-o, enriquecendo-o (DERRIDA, 2001, p. 88) para ocupar um lugar
que criticamente estabelecemos para nds enquanto espaco de pleno direito
(DERRIDA, 2001, p. 88). Nao falamos sobre o arquivo da exterioridade de

2 Julgamos necessario fazer um adendo no que convém ao nosso uso do conceito de
escrevivéncia para falar a partir de Silviano Santiago. Em sua primazia, Conceig¢ao
Evaristo o utiliza para pensar a inter-relacdo entre o seu proprio bios e sua obra, uma
vez que a condi¢do de mulher negra fundamenta sua subjetividade. Entretanto, como a
propria escritora ressalta, qualquer autor pode ser contaminado por suas subjetividades ao
escrever. Isso posto, € partir desse eixo de contaminagdo que nos valemos da escrevivéncia
para teorizar a partir de Silviano Santiago e de seu projeto intelectual-literario-biografico.
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Silviano, mas a partir dele, inscrevendo-nos em seu corpo discursivo, uma
vez que ele também pertence-nos. Dessa maneira, as borboletas-azuis sio a
metafora de um arquivo meu/nosso que sofre de um mal, de uma pulsao de
morte/destrui¢do e que se abre para o futuro/promessa padecendo da falta.
Edgar Cézar Nolasco (2018a, p. 82, grifos nossos), para além da nog¢do de
arquivo derridiana, propde:

Tratar de memorias biograficas alheias e de arquivo da exterioridade,
tratar de historias locais, pode ser um meio de o critico angariar um
direito epistémico de poder falar desse 16cus do fora, desse a partir
de no qual se encontra tal arquivo, uma vez que ele ja esta tomado
por essa impressdo biogrdfica que, nesse contexto teorico discursivo,
ja é sua e do outro.

Fundamos o direito epistémico para falar de Silviano a partir de um
arquivo que usurpamos criticamente enquanto nosso. Nao foi nos dada a
oportunidade de optarmos por tal heranga, todavia, escolhemos sob o crivo
do desejo ardente, da paixdo e do mal manté-la viva e pulsante. O direito
epistémico o qual edificamos para supormos saber sobre e a partir da vida
de Silviano se alicerga, dentre tantas circunstancias, na carreira intelectual
sobre a qual nos debrugamos ha anos tanto no plano da epistemologia
fronteiri¢a quanto, de maneira primordial, no manejo habil da lamina (des)
arquiviolitica no trato do corpo biografico-discursivo de Silviano e de seu
projeto homo-bio-ficcional.

Ao viver essa vida espectral, deparamo-nos com as nossas proprias
vidas. Para Leonor Arfuch (2009, p. 378), o arquivo desloca o ambito privado
para o publico, joga com o segredo. Assim, expomo-nos. Esquecemos para
lembrar, desviamos, suprimos, silenciamos, iluminamos e reprimimos.
Reunimos o imaginavel e o inimaginavel. Teorizamos sobre a metamorfose
do outro metamorfoseando-nos. Abrimos o nosso crédito com base no crédito
do projeto intelectual de Silviano. Ao passo que escrevemos nossa biografia
na esteira da vida do mineiro, as lacunas, as faltas e o inacabado se imbricam
na nossa escrevivéncia homo-biogrdfica latina e, essencialmente, brasileira.

Leonor Arfuch (2009, p. 377) propde que nossa vida ndo nos pertence
por inteiro: “Outros, muitos outros, guardam vestigios que compartilhamos
ou que nos sdo invisiveis, facetas de n6s mesmos que desconhecemos |[...]”
(ARFUCH, 2009, p. 378). Isso posto, nao nos apropriamos apenas da vida
de Silviano, mas do seu projeto homo-bio-ficcional, da sua escrevivéncia e
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do seu/nosso arquivo que sob judice das metaforicas borboletas-azuis (trans)
fronteiri¢as abrimos a partir do nosso ato de escre(vi)ver criticamente. (Des)
arquivamos as Mil rosas roubadas usurpando-as para nos, assumimos a
condi¢do de ladrao de palavras, de discursos e de memorias (SCHNEIDER,
1990). Roubar o outro para si implica debrucar-se sobre:

(Uma vida: estudos, doencas, nomeagdes. E o resto? Os encontros, as
amizades, os amores, as viagens, as leituras, os prazeres, os medos,
as crengas, os gozos, as felicidades, as indignacdes, as tristezas:
em uma s6 palavra: as ressonancias — No texto — mas nao na obra).
(BARTHES, 2003, p. 202).

As ressonancias sobre as quais Barthes se detém sdo recorrentes no
nosso fazer ensaistico-fronteirico-biografico no que tange a Silviano na
medida em que lidamos, a0 mesmo tempo, com as nossas sensibilidades
de pesquisadores brasileiros, latinos e homo-biogrdficos. Ao abrir
nosso arquivo, encontramo-nos frente aos estudos, doencas, amizades,
viagens, leituras, medos, amores, gozos e tristezas que atravessam nossas
escrevivéncias da exterioridade. Sentimos em nossos corpos a perda de Zeca
metamorfoseando-nos em Silviano, em professor universitario de historia
em menino-homem-fronteira.

O arquivo literario que abrimos a partir de Silviano e de nos (leitores
e criticos) se une ao desenho do espago biografico (ARFUCH, 2009, p. 373).
Esse arquivo da exterioridade se trata de um espago biografico em si mesmo,
visto que consigna, ou tenta consignar, o imaginavel e o inimagindvel
(ARFUCH, 2009, p. 373) no que se detém aos tragados das nossas vidas.
Para Arfuch, somos em relagdao aos outros. Silviano é em relagdo a nods
assim como somos em relagao a ele.

O espago biografico sobre o qual nosso discurso escrevivente se
assenta ¢ incompleto e simbiodtico. H4 um carater de continuo devir no espago
biografico (ARFUCH, 2009, p. 378) que constitui a incompletude de toda
biografia. Falamos de Silviano e de nos crivados na falta, na tentativa de
tamponar faltas que sempre se (re)fundam em labirintos (des)arquivioliticos e
memorialisticos 0s quais ndo damos conta, jamais, de preencher, de completa-
los, ainda que tentemos. E na tentativa va de suprir esses vazios simbi6ticos
entre nos e Silviano que nossas vidas se aproximam na diferenca. Silviano em
Mil rosas roubadas exclama: “Preencha o vazio, por favor” (SANTIAGO,
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2014, p. 71). Tentamos preenché-lo, mas escre(vi)vemos das ressonancias das
nossas vidas homo-biograficas e, muitas das vezes, as palavras nos escapam,
nos traem. Nesse viés, Mil rosas roubadas corroboram:

[...] recomponho direitinho e falsamente o relato poético sobre as
borboletas-azuis, na verdade esquecido. De outra perspectiva: Ou bem
tateio 0 nosso passado pela superficie das minhas lembrangas e guardo
s6 para mim as sombras, suprimindo do leitor fatos decisivos embora
obscuros na época em que aconteceram, ou bem investigo a posteriori
os fatos obscuros do nosso passado comum e preencho os buracos da
memoria com as descobertas que, quanto mais pesquisava a matéria,
fui fazendo no correr dos anos. Paginas atras decidi deixar o buraco
no relato, optei pelo vazio. (SANTIAGO, 2014, p. 77, grifos nossos).

Assim como Silviano, Mignolo e Pessanha, escrevemos a partir/
em favor da vida (e também da sombra fantasmagorica da morte), da
falta, da abertura do arquivo do mal que nos atormentam, que fogem das
nossas vistas miopes € que nos atravessam por uma paixao ¢ um desejo
literario-epistémico absurdos. Somos tocados pelas experiéncias (ARFUCH,
2009, p. 373) de Silviano e aprendemos sobre a vida através dele, ndo
cartesianamente, mas a partir do mineiro conseguimos encontrar-nos.
Assim, dado que o arquivo se desdobra ao porvir como uma promessa para
se recriar a luz de nossos olhos, hda sempre um carater inalcangavel em seu
bojo. Essa abertura do arquivo nos possibilita (re)criarmos as ressonancias
das nossas vidas, como a amizade e morte de Zeca, trazendo conosco o tempo
e o lugar(ARFUCH, 2009, p. 373). Preenchemos os buracos das suas/nossas
memorias alicercados pelas nossas descobertas epistémico-biograficas.

Portanto, o arquivo se (re)constitui em cada leitura (ARFUCH, 2009,
p. 375) “guardando” memorias a serem decifradas pelo olhar dos leitores ou,
mais profundamente, pelos criticos-leitores (biograficos-fronteirigos) como
realizamos em nossas escrevivéncias epistémicas. Transfiguramo-nos em
arquivistas, garimpeiros, biografos e investigadores (ARFUCH, 2009) de vidas
alheias. Com isso, tomar o arquivo enquanto abrigo da memoria de nome arkhé
(DERRIDA, 2001, p. 12) significa, a0 mesmo tempo, que sempre se lembra
para esquecer. No que convém ao esquecimento e a invengao relacionados a
memoria e ao arquivo, o romance Mil rosas roubadas descortina:
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Releio as anotagdes ja feitas em ficha e, a0 mesmo tempo, abro na
minha memoria o arquivo de suas proprias frases. Nas proximas
semanas ou meses, poderei ir consultando o material diverso sem o
apoio da cartolina. Irei direto a imaginagdo, que se intrometera com a
naturalidade desta escrita, estabelecendo a cronologia e as aventuras
da nossa vida em comum. A imagina¢do me inspira tanto quanto a
observagdo. Sera que me contradigo? (SANTIAGO, 2014, p. 59,
grifos nossos).

“Irei direto a imaginacdo, que se intrometera com a naturalidade
desta escrita”, me informa Mil rosas roubadas. Em linhas gerais, pelo crivo
do argumento da imaginagdo, Silviano traz a tona questdes pertinentes
ao arquivo e a memoria no que estes se referem a falta, ao vazio, ao
esquecimento e, sob a égide de Derrida, ao que entendemos por anamnese
biografica (DERRIDA, 2001, p. 22). Para o fil6sofo: “[...] o arquivo tem lugar
em lugar da falta originaria e estrutural da chamada memoria” (DERRIDA,
2001, p. 22). Nesse prisma, ao (des)arquivarmos nossas Mil rosas roubadas,
(re)lemos que ha uma tentativa constante de preenchimento dos “fatos” pela
ordem da imaginacdo, da inven¢do, da mentira e da ficgdo. Silviano tem
consciéncia critica de que a memoria esta voltada para o esquecer e nao
para o lembrar e compreende que as palavras sdo traigoeiras nos escapando
constantemente.

Enquanto (auto)bidgrafo ficcional, Silviano explicita um desejo
de conservacao de memoria ainda que saiba da impossibilidade desta
pratica dada sua incompletude/falta originaria. Enseja-se uma vontade
va de fixacdo da memoria (CORACINI, 2010, p. 130) e de preenché-la
arquivioliticamente. O arquivo, em Derrida (2001, p. 14), possui um principio
de reunido/consignagdo que, tomado pela pulsdo de morte e destrui¢ao, nao
se realiza de maneira total. Por isso, ainda que Silviano tentasse narrar sua
amizade/relacionamento com Ezequiel o mais “verdadeiramente” possivel,
o0 viés traicoeiro tanto da memoria/do arquivo quanto do discurso jamais
permitiriam tal pretensao. Derrida (2001, p. 23, grifos nossos) elucida:

Diretamente naquilo que permite e condiciona o arquivamento s
encontraremos aquilo que expde a destruigdo e, na verdade, ameaga
de destruigdo, introduzindo a priori o esquecimento e a arquiviolitica
no corag@o do monumento [...] esta pulsdo tem a vocagao silenciosa
de queimar o arquivo e levar a amnésia, contradizendo assim o
principio econdmico do arquivo, tendendo a arruinar o arquivo como
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acumulacgdo e capitalizagdo da memoria sobre algum suporte e em
um lugar exterior.

Derrida ressalta em Mal de arquivo que o conceito de “arquivo”
ndo € consensual, mas reside em espaco paradoxal. Ele ¢ consignagdo e
destruicdo. E um espago atravessado pela temporalidade que, a priori, se
constitui do passado, mas que se lanca para o futuro (ARFUCH, 2009, p.
370), ao porvir e a promessa. O arquivo € uma construgdo de e a partir
de que se ativa no ato da leitura, pelas atualizagdes e pela dptica do outro
(ARFUCH, 2009, p. 370). No nosso caso, a partir da posi¢ao de leitores
e de criticos biograficos fronteirigos, ativamos o arquivo da exterioridade
homo-biografico de Silviano através das metaforicas borboletas-azuis
pousadas nas nossas Mil rosas roubadas as tomando para nds. O arquivo
nunca ¢ encontrado (ARFUCH, 2009, p. 371), a ndo ser por seus vestigios,
principios ou impressdes. Sendo assim, as borboletas-azuis sobre as quais
nos detemos sdo apenas nossas impressdes de um arquivo alocado em um
projeto homo-bio-ficcional, nds as perseguimos, mas nunca as acessamos
efetivamente. Vemo-nos deslumbrados por suas aparéncias brilhosas azuis
turquesas, as perseguimos, mas nunca conseguimos toca-las.

A busca incessante por esse arquivo e pela tentativa de realizar um
exercicio (des)arquiviolitico nos leva a um mal, a um sofrimento, a um
sintoma e a uma paixao. Tal qual Derrida realiza com Freud em Mal de
arquivo, escre(vi)vemos com Silviano, sem Silviano e, as vezes, contra
Silviano (DERRIDA, 2001, p. 9). Todavia, ao fazé-lo, escre(vi)vemos contra
nds mesmos. Sofremos desse desejo de memoria. A principio, acreditamos
que poderiamos acessar as memorias de Silviano portando nosso alfinete
(des)arquiviolitico, mas ndo. Acessamos apenas 0s rastros € as impressdes
que as nossas Mil rosas roubadas e que a escrevivéncia homo-biogrdfica do
mineiro nos permitem acessar. Tomados por esse sintoma/desejo de memoria,
usurpamos as Mil rosas roubadas para ganharmos epistemologicamente o
direito de escre(vi)vermos a partir do nosso sofrimento. No que tangencia
o mal que nos assola, Derrida (2001, p. 129) questiona:

Perguntar-nos-emos sempre o que foi possivel, neste mal de arquivo,
queimar. Perguntar-nos-emos sempre, para partilhar com compaixao
este mal de arquivo de suas paixdes secretas, de sua correspondéncia,
de sua “vida”. Queimar sem ele, sem resto e sem saber. Sem resposta
possivel, espectral ou ndo, aquém ou além de uma repressdo, na outra
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borda do recalque, o originario ou o secundario, sem um nome, sem
0 menor sintoma e nem mesmo uma cinza.

Assim, para além do Mal de arquivo derridiano, valendo-nos da nossa
escrevivéncia erigida a partir da fronteira-sul, julgamos necessario voltar
nossa atencao a uma especificidade arquiviolitica que ndo foi contemplada
devidamente pelo discurso do filésofo e que nos concerne enquanto sujeitos
homo-biogrdficos: a exterioridade. Leonor Arfuch (2009, p. 370), em “A
auto/biografia como (mal de) arquivo”, discorre sobre os arquivos do mal e,
dentre eles, a intelectual cita o colonialismo: questdo central no que tange
a epistemologia critica biografica fronteiriga sobre a qual nos assentamos.

Isso posto, entendemos que o projeto intelectual homo-bio-ficcional
de Silviano (ndo s6 no que se refere ao romance Mil rosas roubadas) se situa
na exterioridade (Fora) dos saberes epistémico-ficcionais possibilitando o
entrecruzamento das nossas vidas homo-biograficas: bios da exterioridade
excluidos dos discursos hegemonicos modernos (SOUZA, 2011, p. 31).
Silviano se (trans)fronteiri¢a transpassando todas as fronteiras sexuais
(ANZALDUA, 2007, p. 35), biograficas, geoistoricas, epistémicas, estruturais
etc. A fronteira imaginaria e epistemologica € 0 nosso proprio corpo/arquivo;
nela, nada se estabiliza ou se imobiliza, ela ¢ movel e transeunte. Pensamos
a partir da fronteira-sul e do projeto homo-bio-ficcional de Silviano na
posi¢do de (des)arconte fronteirico, homo-biogrdfico e aquilatado em uma
perspectiva da exterioridade e da diversalidade, haja vista que estabelecemos
um exercicio (des)arquiviolitico do Fora, daquilo que nao foi contemplado
pela interioridade colonial moderna cientifica patriarcal e segregacionista.

Silviano propde uma politica da diversalidade, ou seja, ndo institui
valores hierarquizados aos conhecimentos (nem as escrevivéncias outras)
e ao passo que dialoga com a tradi¢do, também a rechaga. De modo
semelhante as consideracdes de Walter Mignolo no “Prefacio” de Historias
locais/projetos globais (2003), Silviano transita desde os saberes ditos
popularescos proximos as conversas informais e a cultura de massa até os
espagos constituidos, por exemplo, por uma plé€iade de escritores/intelectuais
da tradicao, como Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade e Joao
Cabral de Melo Neto. O mineiro seduz publicos diversos ao embaralhar
referéncias promovendo uma politica do fragmento. Nao se 1€ Silviano nem
com, nem contra, mas entre (LOPES, 2012, p. 29):
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Silviano pula de uma posi¢8o a outra, quebrando expectativas. Como
se dissesse onde queres Derrida sou Minas Gerais, onde queres
cultura, sou literatura, onde queres Mario de Andrade, sou pos-
modernidade [...] Ou tudo ao contrario e a0 mesmo tempo. Transito
entre saberes, linguagens, conceitos e perspectivas tedricas. Trajetoria
erratica e multipla entre o desejo de estar no seu tempo ¢ abrir, refazer
tradi¢des. O entre-lugar é espago concreto e material, politico e
existencial, local, midiatico e transnacional de afetos e memorias.

Onde queres Zeca, somos Silviano. Esse carater (trans)formacional,
na completude na diferenca das nossas vidas, se sustenta também no que
endossa nossa jornada enquanto pesquisadores em constante mutagao além
de, sobretudo, atravessar nossas identidades como sujeitos homossexuais que
vivem, sentem e rivalizam nossas existéncias € nossos corpos fronteiri¢os
homo-biograficos. Nesse sentido, Mignolo (2003, p. 9) assevera: “O mundo
moderno vem sendo descrito e teorizado de dentro do sistema, enquanto
a variedade das experiéncias [...] vem sendo simplesmente anexada [...]".
Ainda nesse viés:

Mas se a metafisica da presenca pensou apenas o Dentro, devemos,
agora, comecar a pensar o Fora. E devemos fazé-lo nao porque isso
seja apenas uma novidade ou um pensamento diferente no mercado
das ideias. Ndo: pensar o Fora [...] [¢] operar uma mutag@o na nossa
maneira de existir. Somos, hoje, eticamente for¢ados a pensar
diferente, porque estamos, pela primeira vez, numa situacio capaz
de perceber a violéncia e a agressdo que dormitavam no pensamento
metafisico. (PESSANHA, 2000 apud NOLASCO, 2015, p. 48).

A exterioridade, portanto, se apresenta como um lugar posto em nds,
em Nnossos corpos homo-biogrdficos, em nossas reflexdes epistémicas e,
sobretudo, em nossos projetos homo-bio-ficcionais. Silviano pensa, produz
e escrever a partir de uma consciéncia que se abre para uma possibilidade
descolonial crivada e subsidiada por uma escrevivéncia de homem gay
erigindo suas producdes a luz de suas sensibilidades, de seu bioldcus e do
seu proprio corpo homo-biogrdfico tal qual fazemos nos, criticos biograficos
fronteirigos, que pensamos, sentimos e falamos de um lugar outro, subalterno
e marginalizado. O arquivo que perseguimos €, essencialmente, da ordem
da exterioridade, do Fora.
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A principio, a Zeca, amigo-amado de Silviano, foi delegado o
manejo habil da lamina (SANTIAGO, 2014, p. 10) arquiviolitica que
dissecaria e revelaria o cadaver e a intimidade de Silviano através da
palavra biografica (des)arquiviolitica. Contudo, antes do encerramento
ndo-acabado da biografia, visto que esta nunca se completa/totaliza e ¢
caracteristicamente lacunar, Toninho — apelido carinhoso dado por Zeca
a doenga — carrega o entdo biografo para a sobrevida. Sobrevida por Zeca
morrer ontologicamente, mas existir enquanto espectro para Silviano.
Segundo Juliano Garcia Pessanha, ninguém existe sem seu animador. Por
isso, Zeca existe a partir da escrevivéncia de Silviano. Através do nome, da
memoria e da escrevivéncia, Zeca existe tanto em Silviano quanto Silviano
sobre-existe em nos.

No ambito desse contexto arquiviolitico do Fora, podemos pensar,
na esteira do pensamento de Nolasco, no nosso arquivo da exterioridade
que se volta para Silviano na mesma medida em que retorna a nos: ambos
sujeitos homo-biogrdficos da exterioridade exumando memorias esquecidas
pelos projetos globais, pela interioridade, como a morte de um amigo-
amante homossexual atravessado pela falta. Edgar Cézar Nolasco (2018a,
p. 79) ressalta:

[...] o arquivo da exterioridade, por sua vez, evoca a possibilidade
de uma epistemologia outra, como forma de melhor nos aproximar
e tratar do que se encontra “esquecido” dentro dele, visando tratar
daquilo que foi deliberadamente criado pela interioridade do
pensamento ocidental moderno, a exemplo das narrativas das
memorias subalternas e das historias locais enterradas vivas no mundo
sombrio da exterioridade.

Tal qual explicitamos anteriormente, Jacques Derrida menciona a
exterioridade em Mal de arquivo, todavia, o exterior que o filésofo europeu
endossa ndo ¢ mesmo que angariamos em nossas escrevivéncias critico-
biograficas fronteirigas: “Nao hé arquivo [...] sem uma certa exterioridade.
Nao ha arquivo sem exterior” (DERRIDA, 2001, p. 22). Diante do ja
explicitado, o biolocus de onde rivalizamos nossas reflexdes criticas esta para
além das linhas abissais (SANTOS, 2010) criadas pela interioridade ocidental
moderna, uma vez que escre(vi)vemos alicercados por sensibilidades homo-
biogrdficas erigidas a partir da fronteira-sul, geoistorica e epistémica, de um
pais subalterno e periférico. Além de, sobretudo, tratarmos demoradamente
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e viver a vida (NOLASCO, 2010, p. 37) de um sujeito também homossexual
sob a pluma de um projeto homo-bio-ficcional.

Angariamos, portanto, aquilo que nao foi considerado pelo arquivo
da interioridade ocidental, que sempre contemplou apenas narrativas de
homens brancos, burgueses e heterossexuais sustentadas enquanto tematica
“universal” dos estudos de literatura subsidiadas pela falacia de que estas
historias davam conta de narrar todas as historias. Assumimos a posi¢ao de
(des)arcontes fronteiricos para exumarmos as nossas escrevivéncias homo-
biograficas fomentadas por uma epistemologia fronteiriga como tnica saida
critica possivel para dar conta dessas sensibilidades outras:

Se coube tdo somente aos guardides do saber moderno interpretar
o arquivo (pensamento) moderno, reafirmo eu agora que cabe aos
sujeitos excluidos o direito epistémico de “interpretar” o arquivo da
exterioridade, uma vez que este sujeito provocou uma “desobediéncia
epistémica” e assumiu uma “op¢do descolonial” criando, por
conseguinte, uma epistemologia fronteiriga cuja inica perspectiva é
a que permite olhar de-dentro de tal arquivo. (NOLASCO, 2018a, p.
80, grifo do autor).

A nossa epistemologia, 0 n0sso arquivo e 0s n0ssos corpos politicos
sdo ressonancias escreviventes de sujeitos que emergem da exterioridade. A
tentativa de consignacao do nosso arquivo brasileiro/latino ¢ atravessada por
um arquivo de sujeitos excluidos e ignorados pelos arcontes e guardides do
pensamento (NOLASCO, 2018a, p. 80) e das narrativas modernas ocidentais
depositadas na escuridao do exterior enquanto escrevivéncias construidas
para serem colonizadas, eliminadas, excluidas e rechacadas. Sofremos de
um mal de arquivo descolonial e da exterioridade ao tentar resgatar nossas
historias homo-biogrdficas. Em vista disso, percebemos que dentre as
tematicas consignadas em nosso arquivo da exterioridade se encontram o
vazio, a perda e a sombra fantasmagorica da morte:

Diante do sofrimento confidenciado pela agonia silenciosa, pergunto-
me se a lentiddo que retarda o Gltimo dos ltimos batimentos cardiacos
nio é uma pirraga sentimental do corpo. [...] A espera da morte,
a paralisia progressiva dos gestos e dos 6rgdos humanos néo ¢ a
forma mais desconcertante e derradeira da birra que ele buscava e
encontrava para se despedir de mim em superioridade ¢ adeus para
todo o sempre? A alegria é uma apenas uma confusdo do passado.
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Depois que se ¢ feliz o que acontece? [...] Toninho me fez perder o
biografo. (SANTIAGO, 2014, p. 11, grifos nossos).

“Depois que se ¢ feliz o que acontece?”” Sob o alicerce da perda, a
suposta auséncia do amigo-bidgrafo-morto se funda enquanto presencga ou
cria um tipo de presenca — da ordem do espectro, da sobrevida. O discurso
do epitafio, conforme Jacques Derrida e Francisco Ortega, se presentifica e
Silviano ama o amigo além da vida e da morte tomando-o como imagem/
copia de si tal qual queremos e precisamos fazer sob a égide da heranga
recebida e tornada viva. A auséncia se torna presenca e, com isso, perde o
valor, a priori, de auséncia. A morte se explicita como reveladora do nome
proprio e da escrevivéncia, consta-se 0 nome que pode sobreviver ao ser
repetido na auséncia, no espectral através da fentativa de consignagao/
reunido de um arquivo da exterioridade homo-biogrdfica.

Rosa Montero possibilita que “a gente sempre escreve contra a morte”
(MONTERO, 2004, p. 15), entretanto, como poderiamos ndo escrever a
favor da morte? Através de nossas sensibilidades biolocais de sujeitos da
exterioridade crivada pela diversalidade, entendemos que Silviano e nos
sofremos do mal da falta, da perda. Mas, ao mesmo tempo, compreendemos
que sem essa sombra nebulosa, nada desta escrevivéncia espectral existiria,
tampouco o (des)arquivamento das nossas memdrias (roubadas). Existimos
pela perda. Apropriamo-nos de um desassossego, de uma procura de um
arquivo que se esconde, de um segredo para propormos invengdes criticas.
Ganhamos em cima, sobre ¢ a partir da perda. O que nos mantém vivos ¢ a
pulsdo de morte, a morte nos agoita (NOLASCO, 2018b, p. 56). Atravessados
por essas sensibilidades biograficas funéreas, entendemos o mal de arquivo:

[...] pode[ndo] significar outra coisa que ndo sofrer de um mal, de
uma perturbagdo ou disso que o nome ‘mal’ poderia nomear. [...] E
ndo ter sossego, ¢ incessantemente, interminavelmente procurar o
arquivo onde ele se esconde. E correr atras dele ali onde, mesmo se
hé bastante, alguma coisa nele se anarquiva. E dirigir-se a ele com
um desejo compulsivo, repetitivo e nostalgico, um desejo irreprimivel
de retorno a origem [...] uma saudade de casa [...] nenhum ‘mal-de’,
nenhuma febre, surgira para aquele que, de um modo ou de outro, ndo
estd ja com mal de arquivo. (DERRIDA, 2001, p. 118).

Posto isso e como possivel conclusdo deste trabalho, ao arquivar/
(des)arquivar nossa vida, possibilitamos um ato de forjar uma imagem intima
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de nds mesmos contrapondo-a a imagem social j& estabelecida (MARQUES,
2003, p. 147), o arquivamento do eu/nds ¢ uma pratica de construcao de
ndés mesmos e um ato de resisténcia (ARTIERES, 1998 apud MARQUES,
2003, p. 147). Ao nos arquivarmos, manifestamos um desejo de memoria o
qual ensejamos vencer o tempo nos colocando vis-a-vis ao mal de arquivo,
ao esquecimento, a anamnese biografica e a pulsdo de morte. Conforme
Elisabeth Roudinesco (2006, p. 20, grifos nossos) explicita em 4 andlise e
o arquivo: “Freud levava com ele sua biblioteca, objetos, moveis, cartas e
manuscritos: vestigios e lembrangas de uma vida inteira”. Levamos conosco,
portanto, nossas Mil rosas roubadas, nosso amigo politico Silviano e nossas
borboletas-azuis espetadas em alfinetes homo-bio-ficcionais brasileiros e,
essencialmente, latinos.
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Resumo: A presenca do negro no cendrio literario brasileiro vem se tornando mais visivel
nas ultimas décadas. Embora no passado esse protagonismo tenha sido mais timido,
principalmente quando se trata da mulher negra, essa presenga hoje € bastante expressiva.
Carolina Maria de Jesus, apesar do preconceito e da discriminag¢do, ¢ uma das muitas
escritoras afrodescendentes que conseguiu destaque no meio literario. Através de sua
escrita, mostrou a situa¢ao de pobreza, de miséria e de exclusdo que sofreu durante sua vida.
Dessa forma, o presente artigo objetiva analisar a obra Didrio de Bitita (1986), enfocando
aspectos como a negritude ¢ o pertencimento. De forma especifica, buscou-se entender
como a questdo racial e a ideia de pertencimento sdo abordadas na referida obra, além de
discutir como Carolina de Jesus lidava com essas questdes na sua infancia e adolescéncia.
Para tanto, buscou-se como auxilio os aportes teéricos de Cixous (2017), Fanon (2008),
Hall (2005), entre outros. Observou-se, através desta andlise, que a escrita de Carolina
Maria de Jesus é um instrumento utilizado pela escritora para denunciar a situacdo dos
pobres e, principalmente dos negros, diante de uma sociedade dominada por uma concepgao
eurocéntrica que privilegia os brancos em detrimento dos negros. Diante do preconceito,
da discriminacdo e da exclusdo vivenciados por Bitita, muitas vezes ela desejava ter a
pele branca para assim poder usufruir dos mesmos direitos de que dispunham os brancos.
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Abstract: The presence of blacks in the Brazilian literary scene has become more visible
in recent decades. Although in the past this main role was more timid, especially when it
comes to black women, this presence today is quite expressive. Carolina Maria de Jesus,
despite of prejudice and discrimination, is one of the many Afro-descendant writers who
had achieved prominence in the literary medium. Through her writing, she showed the
situation of poverty, misery and exclusion she suffered during her life. Thus, this article
aims to analyze the work Didrio de Bitita (Bitita’s Diary, 1986), focusing on aspects such
as blackness and belonging. More specifically, we sought to understand how the racial issue
and the idea of belonging are addressed in the referred work, in addition to discussing how
the author dealt with these issues in her childhood and adolescence. Therefore, support was
sought in the theoretical contributions of Cixous (2017), Fanon (2008), Hall (2005), among
others. It was observed that Carolina Maria de Jesus uses her writing as an instrument
to denounce the situation of poor and, especially of black people, in the face of a society
dominated by an Eurocentric conception that privileges whites over blacks. Facing the
prejudice, discrimination and exclusion experienced by Bitita, she often wished to have
white skin to enjoy the same rights as white people.

Keywords: writing; blackness; belonging; Didrio de Bitita.

1 Consideracoes iniciais

A presenga do negro no cenario literario brasileiro vem se tornando
mais visivel nas ultimas décadas. Embora a literatura negra tenha vivido
um apagamento no passado, principalmente quando se trata da autoria
feminina, tendo em vista que a mulher negra se encontra em desvantagem
tanto pela raga quanto pelo género, essa presenga hoje ¢ bastante expressiva.
Ademais, o canone literario, produzido a partir de uma cultura eurocéntrica,
marginaliza e exclui a literatura negra por ndo se enquadrar aos padrdes
estéticos, linguisticos e formais dos grandes classicos.

Os estudos culturais e o movimento feminista, muito estudados
nas Ultimas décadas, promoveram uma guinada importante em relagdo aos
olhares sobre a escrita dos negros e das mulheres, possibilitando a abertura
de espacos para que esses grupos marginais, que durante muito tempo
estiveram afastados do canone literario, pudessem mostrar a sua escrita.
Com efeito, faz-se necessario uma contranarrativa que recupere as memorias
e a histdria silenciada das minorias.

Os resquicios da escraviddao no Brasil, associados ao preconceito,
deixaram marcas impregnadas nos negros, situagdo que ¢ ainda mais grave
quando se trata da mulher negra, a quem foram negados direitos essenciais.
Ser mulher e ser negra em uma sociedade em que o dominante ¢ o homem
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branco € uma tarefa drdua. Sobre Carolina de Jesus, além desses fatores,
paira um terceiro demarcador social, a pobreza com a qual conviveu durante
quase toda a sua vida e da qual tirou inspiracao para escrever.

Morando na favela Canindé, apesar de todos os infortunios, Carolina
de Jesus nunca abandonou o sonho de ser escritora. Durante o dia recolhia
lixo para sobreviver, sempre curiosa, lia 0 que encontrava nos restos de
papel recolhidos. Durante a noite, escrevia sobre seu cotidiano e sobre os
desafios enfrentados para sustentar os filhos. Em 1958 conheceu Audalio
Dantas, que tornou possivel a publicagdao do seu primeiro livro, Quarto de
despejo: diario de uma favelada, com o qual ganhou destaque no cenario
literario nos anos de 1960, tornando-se conhecida mundialmente.

Embora o foco da obra de Carolina de Jesus sejam os didrios, ela
escreveu também poesias, romances, pegas teatrais e até mesmo letras de
samba. Além do didrio supracitado, a escritora publicou ainda Casa de
Alvenaria: diario de uma ex-favelada, em 1961, o romance Pedagos da
Fome, em 1963, ¢ no mesmo ano langou também Provérbios. Apos seu
falecimento, foram publicados Didrio de Bitita, em 1986, Meu estranho
diario e Antologia Pessoal, em 1996, os dois ultimos sob a organizacao de
José Carlos Sebe Bom Meihy.

Diario de Bitita, corpus da nossa analise, foi divulgado primeiramente
na Franga em 1982 com o titulo de Journal de Bitita, “[...] apenas em 1986
a Nova Fronteira comprou os direitos de edi¢do e traduziu a obra para o
portugués [...]” com o titulo atual (MIRANDA, 2013, p. 136). Nesse diario,
a escritora rememora fatos de sua infancia e de sua adolescéncia. Essa obra,
assim como outras de Carolina de Jesus, trazem temas como o preconceito,
a discriminag¢do, o racismo e a pobreza.

E certo que ndo se pode reduzir as obras de Carolina de Jesus as
questoes raciais, de género ou de classe, mas faz-se necessario alavancar
discussdes sobre essas questdes, tendo em vista que sao problemas que
permeiam a trajetoria da autora. Uma trajetdria marcada também pelo
inconformismo diante da miséria, do preconceito e do racismo.

Ademais, ndo se pode analisar a obra da autora supracitada sem trazer
a tona a sua condi¢ao de mulher negra e pobre. Sua escrita é um testemunho
do que viveu. Por meio dos seus escritos, a autora apresenta a sua luta, uma
negra, pobre e favelada escrevendo para desafiar todos esses infortlinios.
Em Diario de Bitita (1986), a escritora aborda esses temas, todavia, a partir
do olhar voltado para a sua infancia e sua adolescéncia.
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Nos tltimos anos, tem se observado uma mudanga significativa em
relagcdo ao protagonismo negro na literatura brasileira e a questao de autoria
negra tem se tornado mais expressiva. Carolina de Jesus ¢ uma das escritoras
negras que se destacou no cendrio literdrio e, apesar de ja ter conquistado
certo reconhecimento, até mesmo no exterior, ainda ha muito para se falar e
escrever sobre sua vida e sua obra, uma vez que Quarto de Despejo (1960)
continua sendo seu livro mais conhecido.

Sendo assim, entende-se que € necessario e imprescindivel o
desenvolvimento de pesquisas que possam colaborar para que outras pessoas
tomem conhecimento sobre a produgao literaria de Carolina Maria de Jesus,
mulher pobre, negra, semianalfabeta e favelada, que fez da sua escrita um
instrumento de dentincia social, de resisténcia e de reexisténcia.

Partindo desses pressupostos, o presente artigo objetiva analisar
a obra Didrio de Bitita (1986), enfocando aspectos como a negritude e o
pertencimento. De forma especifica, buscou-se entender como a questdo
racial e a ideia de pertencimento sdo abordadas na referida obra, além de
discutir como Carolina de Jesus lidava com essas questdes na sua infancia
e adolescéncia. Para tanto, contou-se com o auxilio dos aportes teéricos de
Cixous (2017), Fanon (2008), Hall (2005), entre outros que subsidiaram
esta pesquisa.

2 Entre negritude e pertencimento: a escrita insurgente de Carolina
Maria de Jesus

Mulher, negra, desprovida de recursos, Carolina de Jesus seria mais
uma entre as inumeras vozes silenciadas pela exclusdo e pelo preconceito,
ndo fosse a ousadia de se apresentar ao jornalista Audalio Dantas em 1958
€ assim romper com as amarras € mostrar-se ao mundo com a publicacao
de Quarto de Despejo: diario de uma favelada, em 1960.

Uma escritora pobre, favelada, que estudou somente até o segundo
ano do primario, desafiou os padrdes estabelecidos por uma sociedade
machista e racista, tornando-se conhecida internacionalmente. Conforme
Meihy e Levine (2015, p. 30), Quarto de Despejo (1960) foi traduzido para
13 linguas e republicado em 40 paises, no periodo de um ano equiparou-se,
no quesito vendagem, a Jorge Amado.

Neta de escravo, a autora conviveu com a pobreza, o preconceito e
a exclusdo. Em Diario de Bitita (1986), ao relembrar fatos de sua infancia
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e adolescéncia, mostra a dificil situacdo do negro no Brasil durante e ap6s
o regime de escraviddo. Apesar da inocéncia de crianga, Bitita observava
que os brancos eram privilegiados em detrimento dos negros. Situagdo que
lhe causava angustia e inquietagao.

Carolina de Jesus sempre usou sua escritura como uma forma de
denunciar a miséria dos pobres, principalmente dos negros pobres. Para
mulheres como ela, a escrita era uma necessidade, era “[...] a propria
possibilidade da mudanca, o espago onde pode se langar um pensamento
subversivo, 0 movimento precursor de uma transformac¢ao das estruturas
sociais e culturais” (CIXOUS, 2017, p. 134, grifo da autora).

Carolina de Jesus ndo escrevia s6 para mostrar seus infortinios,
escrevia, sobretudo, a respeito do que vivia, do que sentia ou do que a
angustiava. Dessa forma, a escrita foi a maneira que ela encontrou de resistir
a miséria e a pobreza. Escrevia porque sua escrita era a unica arma da qual
dispunha para superar suas dificuldades. Quando passou a ganhar algum
dinheiro com os seus escritos, entendeu o quao importante era continuar
escrevendo para prover o seu sustento e de sua prole.

Para Cixous (2017, p. 129), a mulher precisa escrever sobre a mulher,
para outra mulher, precisa trazer “[...] as mulheres a escrita, de onde elas
foram tao violentamente distanciadas [...]”. Faz-se urgente que essa escrita
seja transgressora, subversiva, insurgente e que, por meio dela, a mulher
estabelega rupturas, ocupando assim “[...] outro lugar diferente daquele que
lhe foi reservado, em e pelo simbolo, o siléncio” (CIXOUS, 2017, p. 137).
Nesse sentido, a literatura torna-se esse lugar diferente, o instrumento por
meio do qual as certezas cristalizadas pelo sistema dominante podem ser
questionadas.

Carolina de Jesus, com sua escrita insurgente, colocava em pauta
uma realidade brasileira velada, mostrando a face de uma sociedade racista
e preconceituosa. Segundo Meihy e Levine (2015, p. 21), a autora foi “[...]
uma guerreira valente contra as tropas da heranga racista, anti-interiorana,
preconceituosa em relagao as mulheres e, sobretudo uma pessoa afrontadora
da marginalidade e da negligéncia politica”.

Ainda de acordo com os autores mencionados, a trajetdria da escritora,
uma mulher de cor que lutava por uma vida melhor, ndo representava apenas
uma luta individual, mas a de muitas outras mulheres, que por serem
excluidas e discriminadas, tiveram suas vozes silenciadas. Carolina de Jesus
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diferenciou-se dessas mulheres por sua ousadia e inconformismo diante de
uma sociedade machista e racista.

Em Diario de Bitita (1986), ao tratar de fatos de sua infancia, a
autora traz essa escrita insurgente e questiona a diferenciacdo entre negros
e brancos, bem como a superioridade destes e o tratamento que era imposto
aos negros. Em um trecho do diario ora analisado, Bitita se expressa: “Eu
notava que os brancos eram mais tranquilos porque j& tinham seus meios
de vida. E os negros, por ndo ter instrucao, a vida era-lhes mais dificil”
(JESUS, 1986, p. 55).

Munanga, ao escrever sobre essa questdo, assevera que

Convencidos de sua superioridade, os europeus tinham a priori
desprezo pelo mundo negro, apesar das riquezas que dele tiraram.
A ignorancia em relagdo a histéria antiga dos negros, as diferengas
culturais, os preconceitos étnicos entre duas ragas que se confrontam
pela primeira vez, tudo isso mais as necessidades econdmicas
de exploragdo predispuseram o espirito do europeu a desfigurar
completamente a personalidade moral do negro e suas aptiddes
intelectuais. Negro torna-se, entdo, sindnimo de ser primitivo, inferior,
dotado de uma mentalidade pré-logica. (MUNANGA, 2019, p. 24,
grifo do autor).

O branco europeu, crendo em sua superioridade, atribuiu ao negro
um papel de inferioridade, de subalternidade. Baseada em preconceitos e
na discriminagdo, a cultura eurocéntrica rotulou o negro de preguicoso, de
primitivo, de ocioso. Através de um discurso dominante, o homem branco
segrega o negro, colocando-o as margens da sociedade, em siléncio, numa
posi¢ao de submissao.

Bitita era uma crianga e nao entendia por que os brancos eram
considerados superiores, nem por que os negros sofriam tanto. Para
justificar as agdes que praticavam e a ‘superioridade’ em relacao aos
negros, os senhores brancos faziam os negros acreditarem que tinham sido
amaldigoados pelo profeta Cam, sendo assim, “[...] eles haviam de ter a pele
negra, ¢ ser escravo dos brancos. A escravidao era como cicatriz na alma
do negro” (JESUS, 1986, p. 58-59).

No intuito de legitimar a escraviddo e a violéncia com a qual os
negros eram tratados, o europeu utilizou explicagdes cientificas e até mesmo
religiosas para justificar essas agdes, conforme excerto acima. De acordo com
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Munanga (2019, p. 29), a simbologia das cores foi outro artificio utilizado
pelos europeus para assegurar sua superioridade. Simbolicamente a cor preta
esta associada a negatividade, representa uma mancha, a morte, a corrupgao.
Jé& a cor branca esté relacionada a vida, a paz. Dessa forma, com base nessa
ideia a igreja catolica passou a associar o preto ao pecado, a maldade, e
defendia a escravidao como uma forma de salva-los dessa maldicao.

Na perspectiva de Souza (2017, p. 57), a imagem do negro foi
distorcida pelo olhar do colonizador que o induziu a acreditar que era uma
raga inferior, sem cultura e sem inteligéncia, nascido para ser escravo.
Levado a crer nessa inferioridade, o negro renegou suas caracteristicas, seus
tracos fisicos, sua cor de pele, passando a assimilar os valores europeus,
incorporando assim o desejo de embranquecimento.

Os problemas vivenciados por Bitita e abordados nesta analise
continuam na contemporaneidade. O construto eurocéntrico da negritude
reduziu o negro a uma questao de aparéncia relacionada principalmente a
cor da pele. Os traumas oriundos da escraviddo permanecem na memoria
dos descendentes que lutam para fazer uma nova historia onde as vozes de
baixo possam ecoar. A esse respeito, Sa, Fernandez e Toledo (2019, p. 51,
grifo das autoras) defendem que a situacdo do negro nao melhorou apos a
abolicdo da escravatura e embora tenham se “[...] passado dois séculos da
escravidao, os negros continuam marginalizados, e a referéncia positiva de
individuo ‘bem-sucedido’ permanece sendo o homem branco [...]”.

Diante da pressao psicologica imposta pelo colonizador, os negros
foram influenciados a assimilar os valores da cultura europeia. Desse
modo, com o intuito de ter uma existéncia igual a dos brancos, os negros
queriam assemelhar-se a eles, queriam ser reconhecidos por eles, pois 0s
tinham como referéncia. Para Munanga (2019, p. 37), o negro desejava
assemelhar-se 0 maximo possivel ao branco para reclamar dele o devido
reconhecimento de fato e de direito. Bitita sentiu-se orgulhosa quando foi
elogiada e reconhecida por um branco. Em uma passagem de seu diério, ela
relata que o patrdo chamou-a de inteligente, ela escreve: “Que alegria que
eu senti. Puxa os brancos comentando que eu sou inteligente! Isto para mim
¢ uma honra. Entdo eles falavam de mim 14 fora” (JESUS, 1986, p. 184).

Nessa perspectiva, de acordo com Butler,
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Quando perguntamos o que torna possivel o reconhecimento,
descobrimos que ndo pode ser simplesmente o outro capaz de me
conhecer e me reconhecer como dotada de um talento ou uma
capacidade especial, pois esse outro também tera de se basear em
certos critérios, ainda que apenas implicitamente, para estabelecer
0 que sera e ndo sera reconhecivel sobre o si-mesmo para todos,
um quadro de referéncia também para me ver e julgar quem sou.
(BUTLER, 2015, p. 25).

O reconhecimento surge a partir de quadros de referéncias em
que alguém reconhece o outro com base em critérios preestabelecidos.
A sociedade brasileira, como muitas outras que se espelharam na cultura
europeia, adotou como padrao de referéncia o homem branco. Sendo assim,
aqueles que nio se enquadravam nesse esteredtipo eram marginalizados,
como os negros que ainda sofrem com a discriminac¢do e o preconceito,
frutos de uma herancga colonial em que sdo feitos julgamentos baseados em
marcadores fenotipicos.

Para Silva (2012, p. 74), a identidade ¢ formada a partir da diferenca,
ou seja, quando alguém se identifica como branco, nega o ‘ser negro’, e
isso vale como norma. Sendo assim, para a sociedade ser branco ¢ a regra
e, desse modo, foi-se criando uma cultura do branqueamento, em que o
proprio negro nega a sua identidade e ndo se aceita como tal. Vale ressaltar
que esse embranquecimento ndo se dava por uma escolha espontanea da
pessoa negra, mas em virtude de um processo ideologico que a levava a
internalizar a cultura do branco.

Hall (2005, p. 13), ao tratar sobre a identidade, afirma que

Dentro de nds ha identidades contraditdrias, empurrando em diferentes
diregdes, de tal modo que nossas identificagdes estdo continuamente
deslocadas. [...] A identidade plenamente unificada, completa, segura
e coerente ¢ uma fantasia. Ao invés disso, a medida em que os sistemas
de significacdo e representagdo cultural se multiplicam, somos
confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante
de identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos
identificar — a0 menos temporariamente.

Com base no excerto acima, entende-se que a nog¢ao de uma identidade
fixa e unificada ¢ uma ideia refutavel. Desse modo, é possivel ao sujeito
assumir diferentes identidades, até mesmo contraditorias, dependendo do
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contexto em que estd inserido. Essa afirmacdo parte da ideia de que nas
sociedades modernas as mudancas sdo rapidas e frequentes e, sendo a
identidade um construto historico, o processo de identificagdao ou a ideia
de pertencimento podem ser provisorios, tendo em vista que acompanham
o ritmo dessas mudangas.

Na concepgao de Gomes (2017, p. 42), para que o sujeito reconhega-
se numa identidade, faz-se necessario que ele responda de maneira positiva
a uma interpelagdo e estabeleca “[...] um sentido de pertencimento a um
grupo social de referéncia”. Para a autora, a constru¢ao de uma identidade
negra positiva ¢ um grande desafio para os negros, uma vez que a sociedade
brasileira os ensina que para serem aceitos devem negar a si mesmos.

A partir disso, observa-se que Bitita tinha consciéncia de que era
negra, mas percebia também que o negro passava por muitos sofrimentos e
privacdes, pois 0 negro € que era preso, o negro € que nao podia estudar, se
“[...] ocorria um crime ou um roubo, os pretos eram os suspeitos” (JESUS,
1986, p. 92). Todas essas questdes levavam-na a perceber que a vida do
branco € boa, que o branco € privilegiado, os brancos “[...] eram os donos
do Brasil [...]” (JESUS, 1986, p. 56).

Sendo assim, de acordo com Fanon (2008, p. 188), “O negro quer
ser como o branco. Para o negro nao ha sendo um destino. E ele ¢ branco.
J& faz muito tempo que o negro admitiu a superioridade indiscutivel do
branco e todos os seus esfor¢os tendem a realizar uma existéncia branca”.
Diante disso, resta ao negro resignar-se a sua posi¢ao de outro ou tentar
embranquecer-se para assemelhar-se aos brancos. A critica de Fanon recai
sobre o fato de que o embranquecimento era visto pelo negro como uma
forma de ser aceito e respeitado pelos brancos. Para existir como sujeito,
muitos negros abdicavam de suas culturas para adotar uma existéncia branca,
baseada em valores europeus.

Diante das circunstancias de rejei¢ao e de invisibilidade vivenciadas
por Bitita, ela desejava ser branca, “[...] invejava as meninas brancas que
usavam vestidos de veludo, linho, organdi, e calgavam os pés com meias de
seda” (JESUS, 1986, p. 94-95). A menina, ao reconhecer as garotas brancas
como superiores, tentava assemelhar-se a elas, queria ser como elas, circular
pelas ruas, graciosa, como faziam as meninas brancas (JESUS, 1986, p. 94-
95). A concepgao de inferioridade fomentada pelo colonizador produzia uma
ideia de que o bom, o bonito, o saudavel eram direitos exclusivos dos brancos,
o que impulsionava ainda mais a adogao dos elementos da cultura branca.
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Além disso, ela queria ter cabelos compridos como as meninas
brancas, queria morar em uma casa com telhas. Toda essa situagdo a
entristecia e faziam-na questionar até mesmo Deus: “Fui ficando triste. O
mundo ha de ser sempre assim: Negro praqui, negro, prali. E Deus gosta
mais dos brancos do que dos negros. Os brancos tém casas cobertas com
telhas. Se Deus nao gosta de nds, por que € que nos fez nascer?” (JESUS,
1986, p. 93).

Na concepc¢ao de Nascimento (2003, p. 113), o ideario de
embranquecimento esta relacionado a dominagao que ““[...] lanca a identidade
nacional numa busca permanente do simulacro de brancura [...]”. A cultura
do embranquecimento, tanto no Brasil como na América Latina, surgiu no
periodo colonial, a partir da suposi¢do de uma inferioridade atribuida ao
negro, bem como de uma cultura voltada para a miscigenagdo. Segundo a
autora, essa cultura era tida ““[...] como solugdo para a eliminagao da ‘mancha
negra’” (NASCIMENTO, 2003, p. 129).

Corroborando as ideias de Nascimento, Santos (2014, p. 25) afirma
que “O desejo de branqueamento atribuido aos negros na verdade foi
um projeto politicamente construido pela elite branca no periodo pds-
abolicionista e tinha como objetivo a extincdo do segmento negro no
Brasil”. Em consequéncia desse desejo de serem brancos, muitos negros
perderam a nocao de pertencimento, renegando sua negritude, suas origens
€ suas crencas e, a0 mesmo tempo, reforcando o esteredtipo de inferioridade
pregado pelos dominantes.

Nessa mesma perspectiva, Lopes assevera que,

[...] os tragos fisicos que os diferencia da classe dominante acabaram
sendo utilizados para validar o olhar discriminatério langado sobre
eles. A imagem passou a ser utilizada como um meio de explicar
as opinides e o modo com que os negros e seus descendentes eram
tratados. A cor da pele, o cabelo encaracolado, o nariz achatado sdo
tragos fisicos que devem dignificar o negro, porém alguns, reprimidos
pela sociedade branca, acabam internalizando valores, conceitos
diferenciados das suas origens. (LOPES, 2019, p. 51).

Esses tracos caracteristicos dos negros, em vez de serem motivo de
orgulho, identificacdo e autoafirmacao, sdo rejeitados. Ademais, a ideologia
eurocéntrica, ao reforgar os esteredtipos de brancura, cria mecanismos
de exclusdo e impulsiona o racismo, ao ponto de o proprio negro negar
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suas caracteristicas, desejando, assim, habitar um corpo branco. Nessa
mesma direcdo, Cuti (2010, p. 4) defende que a palavra negro, em varios
contextos, esta associada a significados negativos, sendo também utilizada
pelos racistas para demarcar a suposta posi¢ao de inferioridade dos negros
africanos.

A questdo da cor sempre incomodou a garota Bitita. Apesar de ser
crianga, ela percebia claramente a diferenca entre os negros e os brancos.
Essa diferenca era notada na rua: “Eu sabia que era negra por causa dos
meninos brancos. Quando brigavam comigo diziam: — Negrinha! Negrinha
fedida” (JESUS, 1968, p. 92). Essa diferencga era percebida também no seio
da sua familia, pois ela se sentia preterida pela mae: “Nao sei se era ciime,
mas eu notava diferengas nos modos da mamae nos tratar. O meu irmao era
o predileto. Eu pensava: ‘Ela trata-o com todo carinho, porque ele ¢ mulato.
E eu sou negrinha’” (JESUS, 1986, p. 81, grifo da autora).

Bitita observava as agdes do branco em relagao aos negros. Em outro
trecho do didrio ela relata uma situagdo envolvendo um policial branco e
um negro,

O soldado que matou o nortista era branco. O delegado era branco. E
eu fiquei com medo dos brancos e olhei a minha pele preta. Por que
serd que o branco pode matar o preto? Sera que Deus deu o mundo
para eles? Eu tinha excesso de imaginagao, mas ndo chegava a
nenhuma conclusao nos fatos que presenciava. (JESUS, 1986, p. 113).

Apesar de toda imaginagdo que a infancia proporciona as criangas, a
menina ndo conseguia compreender por que o branco podia matar o negro
ou por que Deus havia favorecido tanto o homem branco. Diante dessa
superioridade, ela sentia medo por ter a pele negra, pois sabia que essa
caracteristica a tornava diferente, vulneravel e desprotegida.

Aproveitando-se da inocéncia de Bitita e do desejo que ela tinha de
ser branca e bonita, uma senhora prometeu-lhe comprar vestido novo, além
de remédios que deixariam sua pele branca e seu cabelo liso. A pequena
aguardava ansiosa o cumprimento da promessa. Ao ver a senhora retornar
sem nada, entristeceu-se, mas se conformou, nao podia reclamar ¢ nem
protestar, visto que, “[...] o protesto ainda ndo estava aos dispor dos pretos”,
era negra e encontrava-se em condi¢do de inferioridade em relagdo a patroa.
Além do mais “Nao poderia e ndo deveria xinga-la, ela era poderosa. Nos
dependiamos dela para viver” (JESUS, 1986, p. 134-135).
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A situagao retratada em Didrio de Bitita (1986) era e continua sendo
a situacao de muitos negros no Brasil. A diferenciacdo baseada na cor da
pele continua sendo um dos maiores obstaculos enfrentados pelos negros.
Os jornais noticiam frequentemente cenas semelhantes a essas presenciadas
e vivenciadas por Bitita na infancia. A supremacia do branco colonizador
colocou o negro primeiramente na condicdo de escravo e, mesmo apos
a aboli¢ao da escraviddo, a cor da pele continuou sendo um estigma que
segrega, exclui e marginaliza o negro, obrigando a maioria deles a viverem
em condicdes de miséria, fome, desemprego e preconceito.

Para Souza (2017, p. 177) “A aboli¢do da escravatura ndo redimiu
os negros da América, do Brasil ou das Américas do preconceito racial e do
abandono dos guetos e favelas”. Dessa forma, entende-se que a situagao dos
negros, na pratica, sofreu poucas mudangas, visto que a cor da pele continua
sendo um demarcador que gera o preconceito, a discriminacao e a exclusao.
Ainda de acordo com Souza (2017, p. 133), a discriminagao racial ¢ algo
dificil de ser combatida, uma vez que ela ¢ velada e o racista se nega como
tal, escondendo “[...] seus sentimentos de rejeicdo em relagdo ao negro”.

Apesar de serem livres, muitos negros vivem outros tipos de
escraviddo. Sem emprego ¢ sem moradia, os negros livres sdo langados
a propria sorte, tendo que viver as margens da sociedade em situagdes
precarias e até mesmo desumanas. Carolina de Jesus traz a tona essa questao
em Quarto de Despejo: didrio de uma favelada: “E assim no dia 13 de maio
de 1958 eu lutava contra a escravatura atual —a fome!” (JESUS, 2014, p. 22).

O preconceito, a pobreza, a fome, a discriminagao racial sdo as novas
formas de escraviddao com as quais muitos negros ainda tém que conviver. Os
movimentos negros atuam no sentido de reivindicar direitos essenciais que
foram e continuam sendo negados aos negros, além de buscar a afirmagao
da negritude, a fim de que o negro reconheca-se e se aceite como tal. Nesse
sentido, Munanga (2019) defende a necessidade de uma ruptura em relagdo a
situagdo do negro. Para tanto, os valores do branco devem ser abandonados
para que o negro possa reconquistar a si mesmo. Desse modo,

Aceitando-se, 0 negro afirma-se cultural, moral, fisica e psiquicamente.
Ele se reivindica com paix@o, a mesma que o fazia admirar e assimilar
o branco. Ele assumira a cor negada e vera nela tragos de beleza e de
feiura como qualquer ser humano ‘normal’. (MUNANGA, 2019, p. 43).
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Com uma escrita singular e insurgente, Carolina de Jesus usa seus
escritos como mecanismos de luta contra o preconceito e a discriminacao.
Ao subverter os paradigmas linguisticos e socioculturais de uma época, ela
rompe o siléncio e se afirma como mulher negra e escritora, mostrando a
for¢a de sua literatura, provocando rupturas no modo de ver e de se fazer
literatura.

3 Consideracoes finais

Ao negro nunca foi dado muito espago dentro do cenario literario
brasileiro. Quando se trata de uma mulher negra, esse espago ¢ ainda mais
restrito. Durante muito tempo foi negado aos grupos marginalizados,
principalmente as mulheres, o acesso a direitos essenciais, como a escrita.
Contudo, nas tltimas décadas tem se observado uma mudanga significativa
em relagdo ao protagonismo negro dentro da literatura, especialmente no
que diz respeito a literatura de autoria feminina negra.

A autora em destaque ¢ uma das muitas mulheres negras que se
tornaram reconhecidas através de seus escritos. Apesar do reconhecimento
alcancado por Carolina de Jesus, especialmente apos o centendrio de seu
nascimento, comemorado em 2014, ele ainda € pequeno diante da relevancia
da obra dessa escritora que tirava do lixo ndo s6 o sustento, mas a inspira¢ao
para escrever.

Carolina de Jesus ¢ uma escritora fora dos padrdes, uma mulher,
negra, pobre, semianalfabeta e favelada que desafiou a sociedade brasileira
machista e preconceituosa com uma escrita transgressora. Desse modo, ela se
tornou a voz dos desfavorecidos, uma voz marginal que ecoou no Brasil e no
exterior, mostrando a realidade daqueles que vivem nos quartos de despejo das
favelas. Através de sua escrita, especialmente em forma de didrios, a escritora
mostrou a0 mundo os sofrimentos e as privacdes de quem vive na pobreza
e carrega nos ombros o peso de ser negro em uma sociedade dominada por
uma concepg¢ao eurocéntrica de superioridade do homem branco.

No diario aqui analisado, Carolina de Jesus ou Bitita, como gostava
de ser chamada quando crianga, relata fatos que marcaram sua infancia e
adolescéncia. Em meio a esses fatos, os que mais ganham destaque nas
paginas de seu diario sdo a pobreza e o preconceito vivenciados ndo so
por ela, mas por muitos outros negros ¢ pobres que foram excluidos e
marginalizados.
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Embora a escritora ndo tenha vivido a escraviddo, ela era neta de
escravos, o que lhe permitiu conhecer de perto o sofrimento dos negros.
Mesmo apoés a aboli¢ao da escravatura, a cor negra e a pobreza sempre
foram marcas fortes em sua vida, como ¢ possivel observar em Didrio de
Bitita (1986). Com base na analise realizada, entende-se que mesmo sendo
crianga, Bitita observava a diferenga entre negros e brancos e ficava claro que
a situagdo do negro, salvo algumas excecdes, era de inferioridade, de miséria
e de pobreza. A cor de pele era associada a vagabundagem, a preguica, a
ociosidade. Diante dessas circunstancias, a assimilacdo dos valores dos
brancos era vista como uma forma de ser aceita e reconhecida por eles.

Carolina de Jesus ndo concordava com a maneira como eram tratados
os negros e os pobres. Dessa forma, com uma linguagem simples e um
discurso carregado de suas marcas pessoais, ela usa a sua escrita como um
meio de protesto e de resisténcia, mostrando o outro lado da histoéria, a partir
de sua 6tica. Uma historia de opressdo que foi silenciada e ignorada pela
historiografia oficial que narra os fatos pelo ponto de vista do dominante.

Em certos momentos, o desprezo, a injusti¢a, a miséria e o sofrimento
faziam-na negar-se enquanto negra, despertando nela o desejo de ter a
pele branca, tendo em vista que o poder, a fartura, a beleza e o0 mundo
pertenciam aos brancos. A ideologia eurocéntrica, baseada em uma suposta
superioridade do branco, induziu o negro a acreditar nessa afirmagao,
propagando um ideal de brancura a ponto de o proprio negro negar a sua
identidade. Diante dos infortinios, Bitita sonhava com a igualdade entre
as pessoas, com um lugar onde os pobres e os negros também pudessem
viver de maneira digna.

Através de Didrio de Bitita (1986), a autora reproduz a visao que
tem do mundo através de suas lembrangas e suas experiéncias, evidenciando
assim o outro lado da sociedade, aquele lado que vive as margens, excluido
e silenciado. Dessa forma, além de um relato de si, ela escreve também a
histéria de inimeras Carolinas que ndo puderam externar suas angustias e
sofrimentos.

Anegritude, hodiernamente, ¢ uma afirmagao da identidade negra. A
pele negra, o nariz achatado e o cabelo encaracolado sdo caracteristicas que
durante muito tempo foram tragos fenotipicos confinados e relacionados aos
escravizados e aos excluidos. Contudo, essas caracteristicas paulatinamente
ganham outra conotagdo e passam a ser uma marca positiva para os negros,
um simbolo de resisténcia, de identidade e de autoafirmagao dos valores e
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da cultura negra. A afirmacao da identidade negra torna-se imprescindivel,
uma vez que possibilita a superagdao do racismo e a desconstru¢ao de idedrio
de brancura imposto pelos europeus.

Diante disso, compreende-se que literatura negra, além de apresentar
um discurso marcado pelo forte teor de resisténcia, permite aos negros
contarem a sua propria historia, possibilitando as novas geragdes rasgarem
as mordacas e lutarem pelos seus direitos. Além disso, a cada dia surgem
movimentos, estudos e pesquisas ligados ao reconhecimento e a ideia de
pertencimento. Esses movimentos, além de reivindicar direitos essenciais
para os negros, trazem a baila a histéria de uma parte importante da
composicao da sociedade brasileira, que durante muito tempo esteve
silenciada.
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