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Resumo: O poema “A Maquina do Mundo” de Carlos Drummond de Andrade ¢ interpretado
pela critica, no que diz respeito ao uso de intertextos, como um poema marcado pelo didlogo
subliminar com a Divina Comédia de Dante Alighieri e com Os Lusiadas de Luis de Camdes.
Em contraposicao a esta reiterada interpretacao do poema, tentaremos demonstrar a hipdtese
segundo a qual o cenario de “A Maquina do Mundo” foi construido ¢ imaginado a partir de
uma releitura do cenario do poema “As I Walked Out One Evening”, do poeta inglés Wystan
Hugh Auden. Drummond fez uma adaptagdo cenografica do poema de W.H. Auden. As
semelhangas entre os cendrios sdo evidentes no uso dos seguintes expedientes: (a) o cenario
de abertura do poema de Auden (no qual um andarilho caminha por uma estrada ou rua e se
depara com uma visdo maquinal e epifanica) € reutilizado por Drummond; (b) a atmosfera
sombria ¢ quase noturna da hora das Vésperas, acompanhada do badalar dos sinos da igreja ou
do toque dos relogios, € comum em ambos os poemas; (¢) a estrutura dialogal das maquinas
que falam e desvelam mistérios ¢ comum aos dois textos; (d) a narrativa escatologica do
desfecho dos poemas ¢, também, muito similar. Concluimos que a semelhanga entre os
cenarios dos dois poemas torna evidente as diferencas entre a perspectiva cristd do poema
de W.H. Auden e a perspectiva absurdista do poema de Drummond.

Palavras-Chave: A maquina do mundo; Carlos Drummond de Andrade; W.H. Auden; As
I Walked Out One Evening.

Abstract: Critics interpret the poem “A Maquina do Mundo,” by Carlos Drummond de
Andrade, in regard to its use of intertextuality, as a poem marked by a subliminal dialogue
with Dante Alighieri’s Divine Comedy and with Luis de Camdes’s Os Lusiadas. In contrast
to this repeated interpretation of the poem, I will try to demonstrate the hypothesis that
the scenario of “A Maquina do Mundo” was built and imagined from a re-reading of the
scenario of the poem “As I Walked Out One Evening,” by Wystan Hugh Auden. Drummond
made a scenographic adaptation of the poem by W. H. Auden. The similarities between the
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scenarios are evident by use of the following devices: (a) the opening setting of Auden’s
poem (in which a wanderer walks along a street and is faced with a mechanical and
epiphanic vision) is reused by Drummond; (b) the dark and almost nocturnal atmosphere of
Vespers, accompanied by the ringing of church bells or the chiming of clocks, is common
to both poems; (c) the dialogical structure of the machines that speak and reveal mysteries
is common to both texts; (d) the eschatological narrative at the denouement of the poems
is also very similar. I conclude that the similarity between the scenarios of the two poems
makes evident the differences between the Christian perspective of W.H. Auden’s poem
and the absurdist perspective of Drummond’s poem.

Keywords: A maquina do mundo; Carlos Drummond de Andrade; W.H. Auden; As 1
Walked Out One Evening.

1. Introducao

Diversas foram as interpretacdes propostas pela critica no que diz
respeito aos intertextos subjacentes ao poema “A Maquina do Mundo” de
Carlos Drummond de Andrade (2002). E consabido entre os estudiosos que
o poeta se valeu da imagem epifanica da Maquina do Mundo conforme
a descreveu Camodes (1997) no Canto Décimo d’Os Lusiadas, além de
reeditar o cendrio dantesco no qual um homem viandante, caminhando
por um cammin ou estrada, depara-se com uma visdo miraculosa que
o conduzira, dali em diante, a extraordindria experiéncia da revela¢do
do mistério divino. Este cenario, como sabemos, ¢ descrito a partir da
reinven¢do formal dos tradicionais tercetos dantescos, agora reelaborados
em versos brancos. Neste breve exame do poema que ora proponho tentarei
demonstrar uma hipotese hermenéutica que, se ndo contradiz tal lugar-
comum da fortuna critica drummondiana, pelo menos demonstra como o
poeta, fingindo estabelecer uma interlocu¢cdo com Dante (2006) e Camdes
(1997), estaria, em verdade, reeditando o cenario maquinal e sombrio do
poema “As I Walked Out One Evening”, do poeta inglés Wystan Hugh
Auden (2007). Drummond (2002) tornou imediatamente visiveis os
intertextos com Dante e Camdes, e, ao fazé-lo, ofereceu aos seus leitores
uma falsa (e fécil) saida do labirinto de enigmas que o poema encerra. Tais
intertextos visiveis, ao invés de contribuir para que os leitores pudessem
decifrar os arcanos do poema, criaram uma camada superficial de sentido
cujo efeito imediato fora iludir os intérpretes com a convic¢do de ter
solucionado o significado ultimo do texto. E assim, a astiicia drummondiana
descaminhou, por anos, muitos criticos que viram Dante onde havia Auden,
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Camdes onde estava Jorge de Lima (1997) e Drummond onde ecoava a voz
de Albert Camus (2018).!

Neste estudo, proponho-me interpretar o poema “A Mdaquina do
Mundo” de modo a demonstrar como Drummond (2002), a partir de Auden,
reelaborou (a) o cendrio de abertura no qual um andarilho caminha por uma
estrada ou rua, (b) a atmosfera sombria e quase noturna da hora das Vésperas
acompanhada do badalar dos sinos da igreja ou do toque dos reldgios, (¢)
a estrutura dialogal das maquinas que falam e desvelam mistérios® e a (d)
narrativa escatoldgica do desfecho dos poemas (ao fim, o poeta-narrador
drummondiano prossegue seu caminho “de maos pensas” ao passo em que, no
poema de Auden (2007), o sinal de permanéncia € dado por um rio que continua
a correr num tempo eterno). Como veremos, o cendrio e a atmosfera sombria
da abertura do poema de Drummond (assim como do préoprio desfecho),
mais do que uma réplica do cenario dantesco do Limbo (ou do portdo de
entrada do primeiro bolsdo do inferno), fora, em verdade, extraido do poema
“As I Walked Out One Evening”.? A despeito da replicagdo dos cendrios,

! Para os fins deste estudo trataremos tdo somente do modo como Drummond reelaborou
o cenario descrito por W.H. Auden em “As I Walked Out One Evening”. Todavia, em
estudos subsequentes, investigaremos como o poema “A Maquina do Mundo” respondeu
substantivamente a visdo mistica e cristd da criagdo universal conforme a descrevera Jorge de
Lima no Livro de Sonetos. Para responder aquela visdo cristd-mistica da cria¢do, Drummond
reelaborou metaforicamente varios conceitos e metaforas da filosofia do absurdo de Albert
Camus e os realocou no poema.

2 Lembremo-nos de que aimagem da “Grande Maquina” ja havia aparecido no poema “Elegia
1938” (Sentimento do Mundo, 1940): “Mas o terrivel despertar prova a existéncia da Grande
Maquina e te repde, pequenino, em face de indecifraveis palmeiras” A Maquina ai, contudo,
tem um sentido ligeiro e impreciso diverso do sentido filoséfico profundamente pensado e
desenvolvido em “A Maquina do Mundo”

3 Devo a percepgdo desta hipdtese do intertexto entre “A Maquina do Mundo” e o poema
de W.H. Auden ao critico Pedro Almendra. O critico tem ressaltado que tanto “A Maquina
do Mundo” quanto o Reldogio do Rosario, sdo, ambos, respostas ao poema “As I Walked
Out One Evening”. Minha hipétese, em contraposic¢ao, ¢ que Drummond extraiu do poema
de Auden apenas um cenario e uma estrutura de dialogos maquinais. Esta exploragdo
cenografica fora feita a partir das prescrigdes da filosofia do absurdo, segundo a qual o
homem ¢é um ator ¢ 0 mundo € um cenario. A partir da descrigdo deste cenario de abertura
e desfecho, Drummond se pds a responder ¢ negar, substantivamente, a visdo epifanica e
mistica da cria¢@o universal segundo testemunhou Jorge de Lima no Livro de Sonetos. Numa
palavra, em “A Maquina do Mundo” Drummond néo esta substantivamente respondendo
ao poema de Auden, mas ao livro de Jorge de Lima. Quanto ao “Relogio do Rosario”,
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além da propria estrutura dialogal, Drummond (2002) inseriu em sua
abertura elementos proprios a percepcao da realidade desértica (“a inspecao/
continua e dolorosa do deserto”) segundo nos descreve o homem absurdo
de Camus (2018), de modo que o cenario audeneano foi informado pela
descricdo camusiana do deserto (lugar onde “todas as certezas se tornam
pedras”, disse Camus (2010). Nesta logica, o cenario enquanto conceito
estético sera aqui compreendido como um espelho do estado de espirito e
da personalidade do artista; representa exteriormente uma paisagem interior
que € propria ao narrador da estoria. Assim, o ato de caminhar pelo cenario
torna-se uma experiéncia estética e hodoldgica* que desvela “o-que-o-
mundo-é-para-mim” (VARGIU, 2019; TIBERGHIEN, 2012), de modo que
paisagem ¢ desenhada pelo poeta como uma autocompreensao pictografica
coextensiva ao proprio eu-narrador.

Para melhor compararmos os dois textos, subdividi o poema de
Drummond (2002) em quatro partes organicas, ainda que neste estudo apenas
os elementos audenianos expostos na abertura, na estrutura dialogal e no
desfecho venham a ser examinados. O poema de Drummond (2002) esta
subdividido nas seguintes partes: a) a descri¢ao de um cenario de abertura
que replica o cenario exposto no poema “As [ Walked Out One Evening” de
W.H. Auden (2007); tal replicagao cenografica (tercetos: 1-12), contudo, fora
complementada pela imagem do “deserto do absurdo” conforme a vemos
descritan’O Mito de Sisifo de Albert Camus (2018); b) a fala da Méaquina do
Mundo ao se dirigir ao poeta-narrador e ofertar-lhe “essa ciéncia/sublime e
formidavel, mas hermética/essa total explicagdo da vida” (tercetos: 12-16);
¢) a descri¢do do poeta acerca do que a Maquina do Mundo ofertou-lhe; tal
visdo seria, em tese, uma resposta maquinal e mecanicista de Drummond
a visdo de Deus conforme a descreveu o testemunho mistico-profético de
Jorge de Lima (1997) no Livro de Sonetos (tercetos: 17-23); d) o desfecho
do poema com a recusa e indiferenca do poeta ante a “coisa oferta”;

aresposta substantiva e formal de Drummond a Auden ¢ bastante direta e clara. Ali Drummond
emula ndo s6 o contetido metafisico (o tema do pecado original e a reflex@o sobre o carater
corruptor do tempo), mas também o cenario descrito em “As I Walked Out one Evening”.
4 Hodologia é uma palavra que provém do radical grego hodés (caminho, viagem); designa
a ciéncia que estuda os caminhos, estradas, ruas, trilhas e paisagens percorridas durante
uma jornada, ou seja, estuda como estes caminhos foram abertos, para onde conduzem e
como sdo usados pelos viajantes (VARGIU, 2019; TIBERGHIEN, 2012).
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tal negativa seria uma afirmacao dramatica da recusa segundo as prescri¢des da
filosofia do homem absurdo de Camus (2018). Neste caso, Drummond (2002)
se autocompreende como coabitado por outro eu, o eu absurdo camusiano,
que se nega a aceitar aquela “explicagdo total da vida” (tercetos: 23-32).

Neste artigo nos concentraremos t3o somente no cotejo de excertos
de “A Maquina do Mundo” com fragmentos de “As I Walked Out One
Evening”. O objetivo € tornar evidente ao leitor as semelhancgas entre os
cenarios descritos bem como as diferengas de conteudo substantivo entre
os poemas. A diferenca filosdfica fundamental, em termos gerais, reside
no fato de que Drummond (2002) se apresenta, a Camus (2018), como um
poeta do absurdo enquanto Auden pensa como poeta cristdo (ainda que o
cristianismo de Auden ndo seja de carater mistico ou visionario, mas de
carater racional e desencantado).

Ademais, para além deste intertexto entre “As I Walked Out One
Evening” e “A Maquina do Mundo”, Drummond (2002) estabelece outros
modos de didlogo com a poesia audeniana, como por exemplo, ao se referir
ao (i) tema do amor em varios poemas de Claro Enigma, (ii) ao associar
0 espirito e o carater do povo mineiro com um tipo de minério, o ferro, ou
(ii1) ao identificar tal carater a um tipo de paisagem, as montanhas. Auden
(1979) identificava a civilizagdo catdlica mediterranea com a plasticidade
do calcario em In Praise of Limestone. O poeta inglés, como ¢ narrado por
seus biografos, aprendeu geologia com seu irmao mais velho — John Bicknell
Auden, geo6logo reconhecido pela comunidade cientifica internacional — e
até pensou em seguir os passos do irmao na juventude. Dai este habito de
associar poeticamente o tipo de solo ou paisagem de um lugar ao carater
do povo que ali habita (HECHT; AUDEN, 1979).° (iv) Por fim, outro tema
que Drummond reelabora da poesia de Auden ¢ o elogio do tempo presente
como substrato de reflexdo vital e filoséfica do poeta. O livro Another Time
(1940), do qual extraimos o poema “As I Walked Out One Evening” &,
todo ele, marcado por este esfor¢o poético de testemunhar o proprio tempo,
como podemos ver no emblematico poema “XXX” em que Auden diz:
“It is to-day in wich we live” (“E no presente que estamos vivos”). Ndo é

5 Supreendentemente, o livro de José Miguel Wisnik (2018) que trata sobre o tema da
mineragdo na obra de Drummond nédo se refere jamais ao nome de W.H. Auden como
influéncia primordial neste modo de associar as caracteristicas geoldgicas de um territorio
ao carater do povo que ali habita.
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preciso muito esfor¢o para lembrarmos como Drummond (2002) reelaborou
este imperativo audeniano ao dizer, em “Maos Dadas™: “O tempo ¢ a minha
matéria, o tempo presente, os homens presentes,/ a vida presente”. Em
suma, a relagdo entre a poesia de W.H. Auden e a poesia de Drummond ¢
um terreno inexplorado que ainda precisa ser melhor investigado pela critica
especializada. Nosso proposito aqui € dar o primeiro passo.

2. Os cenarios de abertura

“Tramlines and slagheaps, pieces of
machinery,

That was, and still is, my ideal scenery.”
(W.H. Auden, Letter to Lord Byron)

Comecemos com uma exposi¢ao do poema de Auden (2007).
Traduzi o poema de modo a deixar claro como Drummond praticamente
transcreveu os versos iniciais do poeta inglés. Podemos observar que todo
o cenario nebuloso e sombrio de Bristol Street descrito por Auden (“Como
eu caminhasse uma noite/Descendo pela Bristol Street”) ¢ redesenhado por
Drummond na abertura do poema (“E como eu palmilhasse vagamente/uma
estrada de Minas, pedregosa’). Ambos os poetas caminham por uma estrada
ou rua, este caminhar € hipotético (por isso o verbo no pretérito imperfeito do
subjuntivo) e ocorre em pleno “fecho da tarde” ou horéario das Vésperas, quando
os sinos da igreja dobram e a escuriddo do anoitecer esfuma paulatinamente
o céu da tardinha. No caso do poema de Auden, escrito em novembro de
19379, esta caminhada ¢ interrompida quando o poeta v€ ¢ ouve um amante
euforico a falar convictamente sobre sua fé na imortalidade do amor.

¢ “As I Walked Out One Evening” foi publicado pela primeira vez em janeiro de 1938 na
revista New Statesman and Nation, ainda numa versao preliminar e com o titulo de “Song”.
Dois anos depois, em 1940, fora republicado no livro Another Time, agora numa versdo
final e com o titulo que hoje conhecemos. O mesmo se dera com “A Maquina do Mundo”
de Drummond, cuja primeira aparigdo publica ocorrera, ainda em versdo preliminar, no
dia 2 de Outubro de 1949 no jornal Correio da Manhd. Esta mesma versao preliminar foi
publicada, novamente, um més depois, na revista catdlica 4 Ordem, em novembro de 1949.
A decisdo de dar ensejo a uma segunda publica¢do do poema numa revista de circulagéo
catélica tinha por proposito, certamente, responder ao Livro de Sonetos de Jorge de Lima.
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Ap0s a fala otimista e encantada deste amante, imediatamente, “todos os
relogios da cidade” respondem em unissono, como se fosse um salmo
responsorial no qual o coro responde a uma interpelacao inicial cantada.
A resposta dos relogios se mistura a propria consciéncia do poeta, assim
como, no poema de Drummond, “um sino rouco se mistura ao som dos
sapatos” ou “as formas pretas das aves se diluem na escuriddo maior vinda
dos montes e do proprio ser desenganado” do poeta. Em ambos os poemas
estamos diante de imagens que, vertiginosamente, misturam-se ante a visao
expectante do poeta. No caso de Auden, os relogios em unissono nos falam
sobre o inexoravel poder corruptor e degenerador do Tempo’ (entre outros
subtemas, como veremos). Ou seja, a resposta dos relogios se confunde a
memoria e a autoconsciéncia do poeta, sobretudo nas ultimas estrofes do
poema, quando ele diz: “Oh, mergulha suas maos na agua/ Mergulha-as
até os pulsos/Olha, olha para a bacia/ E avalia o que perdeste”. Vejamos o
poema na integra com a versao original cotejada a traducao:

As I walked out one evening,
Walking down Bristol Street,
The crowds upon the pavement
Were fields of harvest wheat.

And down by the brimming river
I'heard a lover sing

Under an arch of the railway:
“Love has no ending.

‘I’ll love you, dear, I’ll love you

Till China and Africa meet,

And the river jumps over the mountain
And the salmon sing in the street.

‘I’ll love you till the ocean

Is folded and hung up to dry

And the seven stars go squawking
Like geese about the sky.

E como eu caminhasse uma noite,
Descendo pela Bristol Street,

As multidoes na calgcada eram
Campos de ceifa de trigo.

E abaixo, no rio em cheia,
Sob o arco da ferrovia ouvi,
Um amante entao cantar:
“O amor nao ha-de findar.

Hei-de amar-te, amor, amar-te
Até a China a Africa encontrar,
E o rio sobre a montanha saltar
E nas ruas cantar o salmao.

Hei-de amar-te até que o mar
Seja estendido a secar,

E as sete estrelas no céu
Sejam gansos a grasnar.

7 Traduzi o poema por discordar das versdes de Margarida Vale de Gato ¢ Nelson Ascher.
As solugdes da tradutora portuguesa pareceram-me mais apropriadas tanto no que diz
respeito a dindmica ritmica e rimica do poema quanto no que diz respeito ao contetido dos
versos. Ainda assim, preferi verté-lo. Os versos traduzidos estdo em métrica varidvel, mas
mantém, salvo excegdes, a regularidade das trés silabas tonicas, ainda que nao idmbicas.
Por fim, ¢ 6bvio que o tema do Tempo (com inicial maitscula) é o tema primordial dos
sonetos de Shakespeare.



‘The years shall run like rabbits,
For in my arms I hold

The Flower of the Ages,

And the first love of the world.”

But all the clocks in the city
Began to whirr and chime:
“O let not Time deceive you,
You cannot conquer Time.

‘In the burrows of the Nightmare
Where Justice naked is,

Time watches from the shadow
And coughs when you would kiss.

‘In headaches and in worry
Vaguely life leaks away,

And Time will have his fancy
To-morrow or to-day.

‘Into many a green valley

Drifts the appalling snow;

Time breaks the threaded dances
And the diver’s brilliant bow.

‘O plunge your hands in water,
Plunge them in up to the wrist;
Stare, stare in the basin

And wonder what you’ve missed.

“The glacier knocks in the cupboard,
The desert sighs in the bed,

And the crack in the tea-cup opens
A lane to the land of the dead.

‘Where the beggars raffle the banknotes
And the Giant 1s enchanting to Jack,
And the Lily-white Boy is a Roarer,
And Jill goes down on her back.

O look, look in the mirror,
O look in your distress:
Life remains a blessing
Although you cannot bless.

‘O stand, stand at the window

As the tears scald and start;

You shall love your crooked neighbour
With your crooked heart.’

It was late, late in the evening,

The lovers they were gone;

The clocks had ceased their chiming,
And the deep river ran on.
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Os anos correrdo como coelhos
Para que nos bragos eu retenha
A Flor de todas as Eras,

E o primeiro amor da Terra.”

Mas os relogios todos da cidade
Comegaram a zumbir e badalar:
“Oh, ndo te iludas com o Tempo
Que o Tempo ndo podeis conquistar.

Nos covis do Pesadelo
Onde a Justica nua esta,
Da sombra o Tempo assiste
E tosse se o queres beijar.

Nas enxaquecas ¢ aflicdes
Vagamente esvai-se a vida,

E o tempo ha-de triunfar

Hoje, amanha ou o mais tardar.

Muitos vales verdejantes
Esmaecem na neve a deriva;

O Tempo desfaz as dangas,

E do arco de mergulho o brilho.

Mergulha tuas maos na agua,
Mergulha-as até os pulsos;
Olha, olha para a bacia

E avalia o que perdeste.

O gelo no louceiro bate,

O deserto a cama suspira,
E aracha na xicara abre

A terra dos mortos uma via.

Onde os mendigos jogam no bicho
E o Gigante a Jodozinho encanta
E 0 Menino Branquinho Rosna

E Jill ja caiu na esbornia.

Oh, olha-te, olha-te ao espelho,
Olha em tua inquietagao:

A vida permanece uma béng¢ao
Embora abeng¢od-la ndo possas.

Oh pde-te, pde-te a janela
Enquanto arde e escorre o pranto;
Amaras teu torto vizinho,
Com o teu torto coragdo.”

Era tarde, tarde e anoitecia,
Tinham partido os amantes;

Os relogios cessaram seus badalos,
E o rio profundo corria adiante.

13
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A semelhanga entre os versos iniciais dos dois poemas como
dissemos, é evidente. Auden inicia sua narrativa com os versos “E como
eu caminhasse uma noite/Descendo pela Bristol Street” ao passo em que
Drummond inicia com “E como eu palmilhasse, vagamente/uma estrada
de Minas, pedregosa”. Até mesmo o som da frase “uma estrada de Minas,
pedregosa” ressoa a sequéncia de vibrantes alveolares simples (tepes)
analogas aos “r” retroflexos do nome “Bristol Street”. Drummond reutilizou
os fonemas em “r” para representar as pedras do caminho, os tropecos
e percalcos, além de aludir a conhecida imagem da “pedra no meio do
caminho™®. O proprio sequenciamento dos versos do poema de Auden a
partir do uso reiterado do conectivo “e” (“‘e as multiddes na calgada”, “e

9 ¢ 9% ¢

abaixo no rio”, “e o rio a saltar”, “e nas ruas”, etc.) é reeditado no poema

29 ¢

de Drummond (“e no fecho da tarde”, “e meu proprio ser desenganado”,
“e s6 de o ter pensado”, “e nem desejaria”, etc.).

Também o cendrio audeneano da hora das Vésperas fora redesenhado
por Drummond, certamente, por julga-lo, em termos dramatirgicos, um
proscénio ideal para o desenvolvimento de seu enredo. A preocupagdo do
poeta era desenvolver uma narrativa cujo cendrio, enredo e argumentos se
contrapusesse frontalmente as visdes misticas do Livro de Sonetos de Jorge
de Lima (1997). O cenario de Lima, como sabemos, ¢ luminal e repleto de
imagens celestiais; o cenario de Drummond, extraido do poema matricial de
Auden, ¢ sombrio e repleto de imagens mecanicas € maquinais. Onde Jorge
vislumbra a epifania das obras de Deus, Drummond vé a epifania da maquina
como representacao cabal do poder de engenho humano. Ao construir sua
narrativa, portanto, Drummond pretendia repelir a visao crista da criagdo do
universo como obra de Deus, tal como esta nos sonetos de Jorge de Lima.
Esta visdo profética e encantada da cria¢do fora confrontada com o cenério
magquinal e desencantado do poema de Auden.

Como assinalou Michael O’Neill (1994, p. 344), os cendrios de
Auden “procuram colocar em fuga suas proprias ilusdes de grandeza”,
de modo que “esses cenarios fornecem a seu autor e leitor consolagdes
imaginativas” que nos dao a impressao de estarmos ante um poeta cuja
“sabedoria perspicaz e desiludida ¢ capaz de [...] ver o coragao da histéria
¢ a relag@o da arte com a historia”, ou, no caso de “As I Walked Out One

8 Lembremo-nos que pedra no meio do caminho ¢ um conceito teologico referente a
“escandalo”, isto é, pedras de tropego postas no caminho dos cegos para que caiam.
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Evening”, ver a relacdo entre a necessidade de encantamento e beleza
exigidos pela criacdo poética e a necessidade da poesia de retratar uma
realidade corrompida, desencantada e feia.

De todo modo, os cendrios de abertura descritos por Auden e
Drummond s3o igualmente marcados por esta atmosfera quase noturna
e maquinal. No caso do poema de Auden, a escolha das maquinas como
protagonistas ndo se deve apenas a uma op¢do cenografica urbana, mas
também ao antirromantismo convicto do poeta. Como podemos perceber,
na segunda estrofe do poema, o amante (“a lover”) dirige sua fala somente
ao seu companheiro (provavelmente Auden pensava, naquela ocasido, em
Chester Kallman, seu jovem amante americano). Porém, ao final do poema,
na ultima estrofe, Auden assinala que “The lovers they were gone”, isto €,
“os amantes se foram”, agora com o sujeito no plural, certamente porque
0 poeta pensa nos amantes como um arquétipo de jovialidade, pessoas
que dancam, praticam mergulho e ignoram soberbamente a efemeridade
da propria juventude e beleza. Assim, a fala deste amante anonimo na
segunda estrofe pode ser interpretada como se o proprio Auden apaixonado
discursasse ao seu leitor num tom poético que nos soa, propositalmente,
como um cliché romantico. Os amantes sdo porta-vozes entusiasticos
desta filosofia romantica e idealista que concebe o amor e a vida como
realidades eternas; ja os relogios homiliam como porta-vozes de uma
filosofia realista e desencantada que adverte os amantes sobre a finitude
da vida e do amor. Portanto, os relogios foram propositalmente escolhidos
pelo poeta como porta-vozes dessa filosofia desencantada e antirromantica.’

° Outra evidéncia do antirromantismo de Auden estd no modo como o poeta contrapde o
tempo natural ao tempo humano ao empregar metaforas que nos remetem a escala temporal
das eras geologicas e a0 movimento das placas tectonicas da Terra. Assim, os amantes iludidos
creem que o amor perdurara “até a China a Africa encontrar,/E o rio sobre a montanha saltar”
ou “até que o mar/Seja estendido a secar”. Estas metaforas do tempo geologico reaparecem

LTSN

ao longo de todo o poema, por exemplo, quando o poeta se refere ao o “rio em cheia”, “as
montanhas”, “as estrelas”, “ao oceano”, “a geleira”, “ao deserto”, “ao anoitecer” ou as
estagdes que fluem desde a primavera com seus “vales verdejantes” até o inverno com sua
“neve esmaecente”. Todas estas for¢as da natureza, além de agirem a revelia da vontade
humana, sdo simbolos da longuissima escala do tempo geologico que, comparada ao breve
ciclo vital de um ser humano, representa uma espécie de eternidade terrena. Auden confronta
este longo tempo dos ciclos da natureza com o breve tempo da vida de cada homem para
apequenar a ilusdo do amor erotico, deixar evidente que ele ndo tem o poder de subjugar o
tempo geoldgico, que € o tempo humano mais proximo do tempo de Deus, a eternidade.
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Dai que a ambientagdo do poema tenha se valido deste cenario urbano,
ruidoso, sujo e industrial, preenchido pelo poeta com pavimentos, ferrovias,
ruas escuras e relogios publicos. Ademais, como assinala Fuller (2007, p.
271), nesta época, Auden insistia que “o bem privado que o amor erdtico
representava ndo tinha nada a ver com a Justi¢a”.!” Certamente, o confronto
entre estas duas filosofias do romantismo e do antirromantismo estava na
propria consciéncia do poeta. Ademais, sabemos pelos bidgrafos que, nesta
época, Auden fora traido e abandonado pelo jovem Kallman.

No caso do poema de Drummond, a escolha da Maquina como
protagonista se dera tanto como uma apropriagao parcial do cenario
antirromantico de Auden quanto como uma resposta as visdes misticas do
Livro de Sonetos de Jorge de Lima.

3. As estruturas dialogais

Além desta semelhancga inicial entre as aberturas, Drummond
rearranjou a estrutura dialogal e cénica do poema de Auden e a transformou
numa estrutura monologal. No poema de Auden, os reldgios da cidade de
Birmingham refletem ndo apenas sobre a ilusdo das pessoas apaixonadas que
creem na imortalidade do amor. Refletem também sobre: i) a inexoravel e
melancolica degeneragdo do ser pelo tempo, (ii) o carater “torto” (crooked)
ou imperfeito do amor cristdo (a caridade) em contraposicao ao amor perfeito
do romantismo (““Amaras teu torto vizinho/Com o teu torto coracao”), (iii) o
carater injusto do amor erdtico, (iv) a corrupcao da ingenuidade da infancia
representada na imagem de personagens como Jodozinho e o P¢ de Feijao

190 verso “Nos covis do pesadelo/ Onde a Justiga sua esta” (““In the burrows of the Nightmare/
Where Justice naked is”) pode ser interpretado como um intertexto com o conto 7he Burrow
de Kafka (traduc@o inglesa de “Der Bau” feita por Willa e Edwin Muir), o qual ¢é analisado
pelo proprio Auden no ensaio “O Eu sem um Self” (Cf. A Mdo do Artista, 1993, p. 125-
131). Neste conto, diz Auden “o narrador-protagonista [...] vive s, sem macho nem fémea,
e jamais encontra outro membro de sua espécie” (AUDEN, 1993, p.128). Auden estava a
lamentar sua propria soliddo depois de ser traido pelo amante. Fuller (2007) vé€ neste verso
um intertexto com o poema “Dover Beach” de Matthew Arnold, especificamente com o
versoue descreve a “planicie sombria” (darkling plain). Contudo, ¢ provavel que Fuller tenha
se enganado nesta associacao.
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(“E o Gigante a Jodaozinho encanta'’/ E o Menino Branquinho Rosna'?/ E
Jill"® j& caiu na esbornia”), (v) a vida como uma béng¢ao ou graca dada por
Deus (“A vida permanece uma bén¢do/Embora abengod-la ndo possas™) e
(vi) a esperanga (ou convicgdo) na vida eterna ante a imagem de um rio
que continua a correr. Portanto, os reldgios nos dao licdes que podem ser
compreendidas como virtudes teologais: a fé (/ife remains a bless/ but you
cannot bless), o amor como caridade (You shall love your crooked neigboor/
With your crooked heart) e a esperanca na vida eterna figurada no rio que
permanece, a despeito da corrupcao da carne e da morte (The clocks had
ceased their chiming/And the deep river ran on).

Se atentarmos bem, veremos que Auden preferiu se concentrar
nos problemas da Arvore da Vida e do Conhecimento, portanto, nos
consequentes dilemas entre mortalidade e imortalidade, geragao e corrupgao,
bem e mal. S3o castigos advindos do pecado original. Estes seriam,
portanto, os conteudos substantivos da fala dos rel6gios misturados a voz
da consciéncia do poeta. Ainda que os relogios estejam a responder aos
amantes, a fala horoldgica se confunde com a consciéncia do poeta num
monodialogo valeryano (CAMPOS, 1987, p. 14). Assim, os pensamentos
do poeta-narrador se desdobram enquanto os sinos dobram. Tanto o amante
(encantado com a suposta imortalidade do amor) quanto os relogios
melancdlicos (que nos falam sobre a efemeridade da vida e dos amores)
sdo expressodes do conflito interno da consciéncia do poeta, ou seja, sdo dois
eus em monodialogo.

O poeta mineiro reutilizou este cenario audeniano, mas descartou
os temas teologais da homilia horolégica. Se no poema de Auden os
relogios (méaquinas de contar o tempo) se apresentam como uma projecao
da consciéncia crista do poeta, no poema de Drummond, a maquina ¢ uma
projecao da autoimagem mecanica do homem enquanto criador de si e do
mundo que o circunda. A estrutura dialogal dos dois poemas ¢, portanto,

1T Auden sugere aqui que o Gigante é encantador para Jodaozinho (Jack) numa acepgao sexual.
12 A alusdo aos “meninos brancos como lirio” (“Lily White Boys”) foi extraida da cangao
folclorica infantil inglesa intitulada “Green Grow the Rushes”, datada do século XII. Estas
criangas sdo simbolos de pureza e inocéncia. Aqui, aparecem como simbolos de corrupgéo
da inocéncia pela vida adulta.

13 A alusdo ao “roaring boy” (‘o garoto ruidoso”) foi extraida do poema andénimo intitulado
“Tom O’ Bedlam’s song”, datado do século XVII.
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bastante diversa. O monologo da maquina drummondiana ¢, a rigor, uma
metonimia do poder triunfal do engenho humano enquanto forga fabricante
do mundo. Drummond nao nos fala do mundo como uma criagao de Deus,
mas como uma fabricagao humana. Por outro lado, a “coisa oferta” pela
maquina nao reflete, necessariamente, os pensamentos do poeta-narrador (tal
como os relogios refletem a consciéncia cristd de Auden). Contrariamente,
a imagem maquinal e triunfal do homo faber ndo tem qualquer poder de
seducdo sobre a indiferenca blasé deste Drummond, poeta do absurdo.

Portanto, a maquina drummondiana nao da li¢des, apenas revela ao
narrador os mistérios do engenho e do conhecimento humano, certamente
porque compreende tais mistérios como emulacao triunfal do homem
contra os poderes de Deus. A maquina de Drummond ¢, também, um ser
obscuro e indefinido que, em siléncio (sem “voz alguma, ou eco ou simples
percussdo”), oferta ao transeunte tais poderes triunfais; as maquinas de
Auden nada oferecem aos transeuntes, sendo o tédio (aos amantes que
partem, ja impacientes, em meio a homilia), as verdades desconfortaveis
(acerca da imperfeicao e finitude do amor, bem como da prépria vida) e a
certeza da passagem inexoravel do tempo.

Esta adaptacdo meramente cenografica do poema matricial audeniano
¢ feita por Drummond tendo por referéncia um dos postulados filosoficos do
sentimento do absurdo esposado por Camus (2018): o postulado segundo
o qual o homem ¢ um ator ¢ 0 mundo ¢ um cenario. Assim, o cenario de
Auden e as metaforas de Camus formam, para Drummond, o ambiente ideal
para que ele responda a visdo mistica de Jorge de Lima.

Embora Drummond tenha se valido do cenario, da estrutura dialogal,
da atmosfera sombria e do desfecho do poema audeniano, muitas sdo as
diferencas — formais e substantivas — entre os dois poemas. Drummond
preferiu desenvolver a descricao de tal stimmung em decassilabos brancos
rigorosamente acentuados na sexta ¢ décima silaba, e evitou qualquer
assonancia ou aliteragdo na construc¢do dos versos.!* Esta escolha deu ao

4 J4 o poema de Auden foi redigido em quadras cujos versos em forma de balada tém,
regularmente, trés silabas tonicas. O encadeamento desta marcagao ritmica da a impressao,
a quem declama o poema em voz alta, de estar numa caminhada. A ideia de Auden era
compor, segundo suas proprias palavras, “o pastiche de uma cangéo folclorica” (FULLER,
2007, p.271). Assim, o primeiro e o terceiro verso sao tetrametros idmbicos, enquanto o
segundo e o quarto sdo trimetros idmbicos rimados. O que se mantém regular sdo as trés
silabas tonicas em todos os versos do poema, ainda que tal marcagao resulte ora em versos
de sete, ora em versos de oito silabas.
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poema um tom narrativo, descritivo e dissertativo que, somada ao fato de
preterir a rima, fez dos tercetos dantescos uma auténtica negacao de toda a
tradi¢do do rimario cristdo. Como sabemos, a rima ¢ um expediente poético-
musical cuja origem remonta a tradi¢do crista do verso leonino do século
IX e se desenvolveu até o advento da musica litirgica responsorial nos
séculos X1 e X1, quando atingiu sua perfeicio (MELLO NOBREGA, 1965,
p.-16). Ao negar a rima em seus tercetos dantescos, Drummond deixou claro
seu tributo a tradicdo pagd greco-romana, cujos versos sao rigorosamente
marcados em pés longos e curtos, mas sem rimas. O poeta preteriu o rimario
como fundamento ritmico do poema e, assim, mais uma vez, sinalizou
seu desencantamento em relagdo a qualquer das “defuntas crengas” desta
tradicao religiosa. Além disso, o itabirano optou por encerrar o poema no
trigésimo segundo terceto (32°), como sinal de recusa ao simbolo trinitario
cristao do trigésimo terceiro numero (33°). Quer dizer, o poeta se recusou
a terminar o poema com um nimero sagrado ndo apenas para Dante, mas
para toda a tradicao da fé crista.

4 Os desfechos

Ha, também, semelhancas ¢ diferencas entre os desfechos dos dois
poemas. No poema de Drummond a maquina se recolhe “miudamente”
ao seu obscuro mundo de origem enquanto o poeta-narrador prossegue
seu caminho, “vagaroso e de maos pensas”, depois de recusar tanto o
triunfalismo prometeico da ordem maquinal e geométrica do mundo
quanto a esperanca na eternidade pregada pelo cristianismo mistico. No
poema de Auden, em contraposi¢do, ndo ¢ o poeta-narrador quem segue
seu curso, mas o rio, simbolo da eternidade e da continuidade da vida.
Os relogios param e os amantes partem, indicando ndo apenas a efemeridade
das palavras proferidas pela homilia, mas também a efemeridade da euforia
dos amantes e da propria vida. Auden nos dé a entender que ao fim tudo
passara; somente a eternidade permanecera na imagem de um rio que
continuara a correr em seu leito, depois que todos nos ja nao estivermos
mais neste mundo.

Por outro lado, o poeta de Bristol Street nos da a entender que
a ocorréncia daqueles pensamentos — imaginariamente proferidos por
maquinas de contar o tempo (0s reldgios) — € um acontecimento rotineiro.
Logo, o sermao dos relogios ndo ¢ compreendido como uma epifania decisiva
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e extraordinaria (como fora para Drummond a apari¢do da Maquina). Auden
entende que tais pensamentos nos ocorrem cotidianamente e logo passam
enquanto a vida continua em sua repeti¢ao de afazeres rotineiros.

Um exemplo evidente de semelhanca entre os dois desfechos estd na
cena da recusa. Drummond nos relata que, ap6s vislumbrar a “coisa oferta”,
recusou-a com uma resposta gestual negativa, quando “baix[ou] os olhos
incurioso, lasso” e seguiu seu caminho “de maos pensas”. Neste instante,
a maquina retornou ao seu obscuro lugar de origem, “repelida”, enquanto
o poeta seguiu “avaliando o que perdera”:

e a maquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagaroso, de maos pensas.
(ANDRADE, 2002, p. 304, grifo nosso)

Se observarmos com acuidade, veremos que o verso “avaliando o
que perdera” ¢ uma tradugao literal de um verso de Auden em “As I Walked
Out One Evening” no qual o poeta de Bristol Street diz:

Oh, mergulha suas maos na agua,
Mergulhe-as até os pulsos;

Olha, olha para a bacia

E avalia o que perdeste.

(AUDEN, 2007, p. 135, grifo nosso)

O verso “E avalia o que perdeste” (“And wonder what you’ve
missed”), com o verbo no present perfect, indica uma agdo ocorrida
no passado cujas consequéncias ainda se desdobram no presente.
Drummond traduziu a expressao verbal “you’ve missed” no pretérito
mais-que-perfeito do indicativo (“perdera”) para indicar uma ponderacao
(“wonder”) sobre o que perdera apos a recusa. Neste contexto, o
verbo “perder”, no pretérito mais-que-perfeito, fora vertido de modo
a resguardar a mesma indicagdo de uma acdo passada que ainda tem
consequéncias no presente. Assim, Drummond reconheceu, implicitamente,
que recusar a oferta feita pela Maquina representou para ele uma perda. O ato
de ponderar ocorreu somente apds a negativa que despertou o poeta para a
autoconsciéncia. Por isso o narrador se autodescreve como “lasso”. No livro
O Mito de Sisifo, Camus (2018) nos diz que a lassidao ¢ um “movimento da
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consciéncia” que subitamente “desperta” e passa a se perguntar pelo “por
que” da vida. Para Drummond, leitor de Camus, “avaliar o que perdera”
significa ponderar sobre sua dupla recusa: a fé mistica esposada por Jorge
de Lima e ao triunfalismo do homem maquinal prometeico.

J&4 no poema de Auden o verso “e avalia o que perdeste” designa o
momento em que o poeta, na cozinha de seu apartamento, num dia de inverno
rigoroso, pde-se a lavar a louga suja, mergulha as maos na dgua da pia e
olha para a rachadura na xicara. Enquanto executa esta tarefa doméstica,
o poeta ouve os relogios badalarem e interromperem seus pensamentos.
Descreve-nos, assim, fenomenologicamente, 0 momento em que conversa
consigo mesmo e pensa no sentido de sua propria vida enquanto executa a
simples tarefa doméstica de lavar a louga. A rachadura na xicara, entdo, abre a
“terra dos mortos uma via”, isto ¢, abre um caminho que levara o poeta a sua
propria infancia povoada de lugares, personagens € acontecimentos que se
perderam no tempo. Auden leva a sério a defini¢do socratica segundo a qual
0 pensamento ¢ uma conversagao entre os dois eus interiores que dialogam
entre si numa so pessoa, ou seja, 0 pensamento ¢ uma conversagao consigo
proprio. Nao por acaso, esta estrofe de Auden fora citada por Hannah Arendt
(2017, p. 235) como um exemplo de descricdo fenomenoldgica e poética
do pensamento que se desdobra numa autoconversagao silente.

Devemos atentar, também, para o ritmo das repeticdes de verbos
e substantivos (Walked out/Walking down; Time/Time; plunge/plunge;
Look/look/look; Stand/stand; Crooked/Crooked; late/late) os quais,
supostamente, imitam o badalar de sinos a hora das Vésperas. A impressao
imediata dada ao leitor ¢ que tais repeti¢des ecoam os sons dos sinos
que redobram insistentemente e interrompem o pensamento do poeta.
Contudo, segundo a interpretacdo de Frances Lee (2012), a repeticdo dos
verbos pode ser interpretada como “um loop do tempo”, ou seja, uma
reiteracdo do tempo estaciondrio da experiéncia pessoal revivida pela
lembranga, reiteracao esta que ignora, naquele instante, que “o tempo fisico
passou” enquanto “o tempo mental ndo”, de modo que o tempo mental
permaneceu “girando em torno de si mesmo e meditando sobre a mesma
ideia em um estado suspenso”. Este seria o tempo quase neur6dtico do
ego pensante que rumina e revive suas dores e alegrias experienciadas ao
longo da vida. Nesta logica, o tempo mental se prende a certas experiéncias
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pessoais passadas cuja reiteragdo pela memoria cria uma dessincronia com
o tempo fisico presente.

Para além destes elementos intertextuais especificos entre os dois
desfechos, € notavel como Drummond pensa a luz do sentimento do absurdo
e entende que a esperanga na vida eterna ¢ um modo de negar a realidade
inescapavel da finitude e da mortalidade do ser. J& Auden pensa a luz da
eternidade, porque entende que, depois da corrupgdo da carne e da morte,
a vida continuara, representada pela imagem final de um “rio profundo”
que “continua a correr” (“and the deep river ran on”). Se a eternidade ¢
crista, a fé na imortalidade dos herois ¢ pagd (ARENDT, 2011, p. 21-25).
Drummond, contudo, ¢ um niilista do absurdo, ndo cré na eternidade
crista, tampouco na imortalidade paga. Por isso, sua resposta ¢ dada por
um heteronomo do homem absurdo, e se manifesta como uma recusa. De
fato, Camus e Drummond nao fazem questao de distinguir entre eternidade
e imortalidade. Para eles, ambas as concepcoes de tempo sao subterfigios
espirituais do homem que se nega a enfrentar a realidade da finitude e da
morte como horizonte ultimo da vida.

Ante tal comparagao entre os desfechos dos dois poemas, resta-nos
saber: por que no poema de Drummond ¢€ o poeta quem segue sua jornada,
e ndo o rio ou a maquina? Certamente, esta continuidade ocorre porque o
poeta-narrador drummondiano, tomado pela noc¢ao do absurdo, concebe o
proprio ego ou “sentimento” como epicentro de compreensdo do sentido da
vida, do mundo e do tempo. Por isso, quem segue a jornada, apds a epifania
magquinal, € o proprio poeta, ndo o rio ou a maquina. A dimensao do tempo
drummondiano ¢ o tempo de sua propria existéncia, por isso, permanecem
o poeta e seu caminho pessoal, enquanto a maquina se “recompde”
ao seu lugar obscuro de origem. No poema de Auden, contrariamente,
0s amantes partem € o rio permanece, porque a dimensdo do tempo
audeniano ¢ a eternidade, o tempo de Deus, ndo o tempo da existéncia
pessoal do poeta-narrador. Para o poeta cristdo, a eternidade € um tempo
divino situado fora do tempo dos homens.

5. Conclusao

Em suma, os dois poemas tém cenarios semelhantes de abertura e
desfecho, ainda que cada um seja narrado com um enredo particular. O ponto
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nevralgico do dissenso entre as duas narrativas esta no fato de que Auden
nos propde uma reflexdo crista sobre a natureza do tempo e da vida a luz
da eternidade ao passo em que Drummond nos propoe, através da epifania
da Méquina do Mundo, uma reflexdo sobre o mistério do poder humano
de engenho, ou seja, sobre o poder humano de fabricar seu proprio mundo
a partir do dominio técnico-cientifico dos recursos da Terra. A revelacdo
maquinal da “estranha ordem geométrica de tudo” descortina, em verdade,
uma autoimagem maquinal do homem. Neste caso, a “coisa oferta” ao
poeta pela Maquina ¢ a decifracdo do mistério do homem como criador
do proprio homem, ndo como criatura de Deus. Noutros termos, o que a
Maquina oferece ao caminhante ndo € o conhecimento segundo a plenitude
da sabedoria de Deus, mas a plenitude do conhecimento como poder humano
de dominio do mundo. O objeto da reflexdo drummondiana ¢ a decifra¢ao
do mistério da “criagdo” enquanto obra maquinal do homem, o gedmetra
de seu préprio mundo, decifrador das leis da physis. E esta autoimagem
maquinal e prometeica do homem ¢ uma resposta dada ndo a Auden, mas
a visdo mistica da criacdo revelada no Livro de Sonetos de Jorge de Lima
(1997). O poeta mineiro recusa tanto a cosmovisao mistica de Lima quanto
a cosmovisao maquinal do homem prometeico. Para o homem absurdo, a
visdo mistica provém de um mecanismo ilogico de autoilusdo, ao passo
em que a visdo prometeica ¢ enganosamente triunfal e otimista, porque
compreende o homem como um infalivel demiurgo terreno.

J4 Auden, ao dar as maquinas o papel de protagonistas do poema,
repele o romantismo idealista representado pela fala dos amantes. Assim,
passa a por em confronto a concepgao cristd do amor como caridade entre
homens igualmente miseraveis e a filosofia romantica do amor perfeito
e heroico. Seguindo Kierkegaard (2017), o poeta inglés assinala que
“A vida permanece uma bencdo/Embora abencoa-la ndo possas”, ou
seja, ele repele o ideal do homem romantico que se autocompreende
como o unico ser capaz dar sentido a propria vida. Segundo tal ideal,
somente o individuo pode atribuir sentido a sua existéncia, de modo que
a béngao ¢ compreendida como uma graga pessoalmente conquistada
por merecimento ou esfor¢o individual. Portanto, esta visdo romantica,
secular e individualista da béng¢ao ¢ negada por Auden por influéncia de
Kierkegaard. Ao fim, Auden nos deixa a mensagem de que, mesmo 0s
homens tortos e inclinados ao mal sdo capazes de amar. Como nao ha
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redengdo para os males do mundo, o que resta aos homens ¢ aprender a
lidar com o amor imperfeito e torto de uma humanidade imperfeita e torta.

Se esta visdo romantica e individualista da béncao é veementemente
negada por Auden, em contraposi¢do, ela constitui o cerne da filosofia
do absurdo de Albert Camus esposada por Drummond. Para o pensador
argelino, a vida ndo tem sentido em si mesma; somente o homem absurdo
pode encontrar, dentro de si, o sentido que o permitira continuar vivendo.
Assim, a razao de viver pode, eventualmente, estar em Deus, ainda que tal
escolha seja compreendida como um sinal de rendi¢ao moral e de covardia
espiritual. De todo modo, para o homem absurdo e para existencialistas como
Drummond e Camus, o sentido da vida ¢ uma conquista pessoal, ndo uma
dadiva divina. Drummond, neste caso, abraga a nocao sentimental de Camus
porque, para ele, somente o sentimento do absurdo pode corajosamente
enfrentar a falta de sentido da vida sem apelar para Deus ou para o suicidio.
O poeta mineiro, assim, 1€ o poema de Auden e o Livro de Sonetos de Jorge
de Lima com o espirito de Albert Camus. Talvez por isso ele tenha escolhido
narrar sua epifania maquinal com a metafora do caminho. Afinal, como
disse Camus (1989, p.38), “¢ no final desse caminho dificil que o homem
absurdo reconhece suas verdadeiras razdes”.
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Resumo: Tomando como ponto de partida o poema-livro Odisseia Vacuo do performer,
artista plastico e poeta contemporaneo Renato Negrio, o presente artigo pretende discutir
questdes relativas ao canone artistico-literario, as possiveis relagdes entre a apropriagdo
como procedimento de escrita e de criagdo e a apropriagao cultural no contexto da diaspora
africana e, por fim, como tais questdes interferem nos proprios atos de nomeacao. Para
tanto, sdo construidos uma série de didlogos: com a epopeia fundadora de Homero; com o
modernismo antropofagico; com a literatura de apropriagdo contemporanea estadunidense;
com as propostas de Wolfflin e Valéry de historias da arte e da literatura “sem nomes”;
com o enredamento do primitivismo vanguardista e da invengdo da colagem no primeiro
cubismo; com a critica contemporanea da apropriagao cultural.
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Abstract: Taking as a starting point the poem-book Odisseia Vicuo (Vacuum Odissey),
by the performer, visual artist and contemporary poet Renato Negrao, this article intends
to discuss questions related to the literary-artistic canon, the possible relations between
appropriation as writing and creation process and cultural appropriation in the context of
African diaspora, and lastly, the way in which those questions interfere in the very acts of
naming. For this purpose, I build dialogues with Homer’s founding epic, with Brazilian
anthropophagic modernism, with American contemporary appropriative literature, also
with Wolfflin’s and Valéry’s proposals of “nameless” art and literary histories and with
the intertwining of avant-gardist primitivism and collage creation in early Cubism, as well
as the contemporary criticism of cultural appropriation.
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“No Brasil ha fios soltos num campo de
possibilidades:
por que nao explora-los?”

(Hélio Oiticica, Experimentar o experimental)

“Qja oja ni awon mejeji.”
A banca do mercado tem dois lados.
(Prof. Dr. Babalorixa Sidnei Barreto Nogueira)

“Quem és? De que cidade vens? Quais teus ancestrais?” (HOMERO,
2014): a formula composta de trés indagagdes se repete cinco vezes na
Odisseia atribuida a Homero, tal como a conhecemos hoje. Para respondé-
la, encontramos ali sempre um nome, uma localidade e uma ascendéncia
— ainda que mentirosa, dados os multiplos ardis de Ulisses-Odisseu, o mil-
truques. Aqui, no entanto, a formula servira de guia para uma aproximagao
com um texto em tudo diverso, o poema-livro Odisseia Vicuo, de Renato
Negrao (um nome), poeta contemporaneo radicado em Belo Horizonte (uma
cidade). Focaremos, assim, sobretudo a relagao complexa e — por que nao? —
astuciosa de tal texto com as proprias nogdes de identidade e ancestralidade.

1 Para levantar o inventario

A assimetria entre o poema milenar metacanonico e o mais recente
— quase desconhecido ainda, apesar do reconhecimento crescente do seu
autor nos meios literarios brasileiros — ¢ expressa também na dimensao
quantitativa. Contra os 12.110 versos distribuidos em 24 cantos do texto
homérico, a Odisseia Vacuo nos oferece 82 versos, distribuidos em 9 paginas,
tendo sido editada tanto como um livro-objeto artesanal quanto como um
zine. Tais dimensdes, assim como a mancha grafica diafana (formada por
versos de tamanhos significativamente variados que se alinham de maneira
assimétrica sobre o branco do papel), colocam, por sua vez, o poema de
Negrao em didlogo com outro monstro candnico da poesia, Un Coup de
Dés, o poema divisor de aguas de Stéphane Mallarmé. Mas, para além de
tais conexoes, a leitura do trabalho de Negrdo parece frustrar tentativas de
relaciona-lo tanto com a Odisseia homérica, quanto com o poema visual
do simbolista francés. A primeira vista, os versos do poeta belorizontino se
encontram tao distantes da narrativa épica metrificada dos feitos dos herois
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gregos arcaicos quanto das constelagdes sintaticas ambiguas e musicais de
Mallarmé. O poema-livro se inicia com a série de versos a seguir:

o livro inicia uma série de trabalhos sobre

quando escreveu o trabalho referido sob o titulo de
em suma a parte que foi dedicada a exposicao de
recebeu o0 nome de

em seu trabalho apresenta-nos os
de escrituragdo

as principais regras para
e como presidir os

€ apurar oS

para levantar o inventario
(NEGRAO, 2016, p. 1).

Temos ai todo o texto da primeira pagina do poema e suas principais
caracteristicas ja se fazem presentes. Uma dic¢do explicitamente ndo-literaria,
com uma marcada auséncia tanto de um eu-lirico quanto de personagens
identificaveis. Mais ainda, ndo se destacam imagens e metaforas para além
das ja neutralizadas pela linguagem corrente. Nota-se também a supressao
sistematica nao apenas de todo nome proprio, mas quase de qualquer termo
capaz de trazer algo de especifico e/ou referencial ao texto — supressao essa
que se da por meio de cortes que enfatizam exatamente a falta, estruturando
o texto através do que poderiamos denominar rimas-vacuo.

Se, por um lado, a linguagem utilizada ndo se assemelha a
esperada no ambito dos géneros textuais considerados mais “estritamente
literarios” (lirica, conto, romance etc.), por outro, ela parece remeter aos
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géneros que tdo frequentemente os rodeiam: artigos, releases, historias da
literatura e textos teoricos. Divergindo da tradigao moderna do metapoema
— aquele poema que aborda a partir das proprias ferramentas poéticas as
questdes da poesia —a linguagem da critica € apropriada na Odisseia Vicuo
enquanto uma textualidade especifica, aparentemente mais pelo seu sabor
do que pelo saber que deveria comunicar. Para continuar nossa série de
justaposi¢des com obras extremamente canodnicas, poderiamos pensar no
texto classico de Jorge Luis Borges, Pierre Menard, autor do Quixote —um
conto disfarcado de artigo de scholar. No entanto, se interpretarmos tal conto
como propde Gustavo Naves Borges (2017) — ou seja, como uma satira ao
comportamento de certos ciclos literarios — estariamos mais proximos de
um poema anterior de Negrdo, publicado no livro Vicente Viciado (2012):

JULIETA DE SOUZA faz filosofia pelo suporte musica
astolfo andrade mostra escultura analoga ao teatro
epaminondas cerqueira diz cinema com a méo da literatura
mestra elza joga capoeira no suporte do design

tiago josé define a curadoria ao manejar parangolé

[...]

katia suzy realiza poesia pela auto-ajuda

jean cardoso faz auto-ajuda na plataforma da poesia

jorge ramos pensando fazer poesia faz histéria

clara arantes faz poesia para afugentar o tédio
(NEGRAO, 2012, p. 14-15).

Mais ainda que na Odisseia Vacuo, nos encontramos ai no territério dos
releases, das resenhas, dos projetos de lei de incentivo, de todo o trabalho pouco
glamouroso envolvido atualmente na atuacao artistica profissional. Depois de
um desfile de projetos intermidiaticos que oscilam entre o ambicioso e o surreal,
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encontramos nos versos finais uma potente encena¢do do ndo-lugar da
literatura na cultura contemporanea, tal como descrito por Eneida Maria de
Souza (2002): a poesia que nao se encontra ali diferenciada, por definicao,
da autoajuda, da histéria ou mesmo do hobby. Tal desfile de personagens
nomeados de maneira apropriadamente picaresca contrasta em seu espirito
mais abertamente jocoso com o texto mais sobrio e desconcertante da
Odisseia Vicuo.

O texto do poema-livro de Negrao ser constituido inteiramente
de frases apropriadas, recortadas de um texto ndo nomeado, nao chega a
surpreender. Processo com uma série de antecedentes nos momentos de
maior interesse por formas experimentais de escrita — principalmente no
ambito das vanguardas historicas do comego do séc. XX e nas neovanguardas
do periodo 1950-1970 — a composi¢do literaria a partir de ready-mades
textuais e/ou verbais tem sido retomada com entusiasmo nestas primeiras
décadas do séc. XXI. No ambito estadunidense, Kenneth Goldsmith —
poeta, pesquisador e fundador do arquivo online de trabalhos experimentais
Ubuweb — tem sido um dos maiores proponentes dessa forma de escrita,
denominada por ele Poesia Conceitual ou ainda Escrita Nao-Criativa.
Entre as suas publicagdes, podemos destacar Traffic, de 2007 — texto de
(ndo)criagao composto integralmente de transcri¢cdes de boletins de transito
radiofonicos, traduzido, ou melhor “dublado”, para o portugués por Leonardo
Gandolfi e Marilia Garcia' —, Against Expression, de 2011 — antologia de
trabalhos de poesia conceitual de quase seiscentas paginas, organizada por
Goldsmith em parceria com Craig Dworkin —e Uncreative Writing, de 2011 —
coletanea de artigos simultaneamente criticos e propositivos, uma espécie de
manifesto da apropriacdo como forma de escrita. Nesse ultimo titulo, o poeta
estadunidense defende a ideia de que a apropriagdo — introduzida no ambito
das artes plasticas pelos ja centendrios ready-mades de Marcel Duchamp
e transformada em procedimento artistico indispensavel no contexto das

' Ao invés de traduzir o livro “original”, ou seja, o material coletado por Goldsmith
em uma radio de Nova York, Gandolfi ¢ Garcia optaram por reaplicar parcialmente o
procedimento a partir dos boletins de transito de uma radio de Sdo Paulo, resultando
em uma versdo descrita como “compacta ¢ dublada”. Tal op¢do aparentemente
radical, porém perfeitamente adaptada ao trabalho em questdo, se baseia na ideia
de que uma obra desse tipo consiste mais em um processo do que um objeto. Sobre
a relacdo em processo e objeto, as formulagdes classicas de John Cage (2011).
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neovanguardas dos anos 1960-1970 — se torna uma forma fundamental de
escrita com o advento da web. A internet seria, assim, concebida como um
manancial infinito de textualidade a ser manejado com o mais difundido par
de teclas de atalho, ctrl+c (copiar) e ctrl+v (colar). Pensada como analoga ao
impacto da fotografia no campo das artes plasticas, tal situagdo implicaria a
possibilidade de radicalizar a releitura pés-moderna da relag@o entre original
e copia e da propria nocao de originalidade, a0 mesmo tempo que retomaria
a trajetoria das multiplas formas de escrita experimental, relegadas a segundo
plano ap6s o encerramento do ciclo das neovanguardas. Por fim, tal poesia
conceitual estaria vinculada as discussdes sobre propriedade intelectual em
uma cultura conectada, propostas, por exemplo, pelos defensores do copyleft
(Cf. BELISARIO; TARIN, 2012).

Como discute Leonardo Villa-Forte (2019), parte da producao
brasileira contemporanea opera com parametros semelhantes, como
podemos observar em certos trabalhos de Angélica Freitas (3 poemas com
o auxilio do Google), Veronica Stigger (Delirio de damasco) e do proprio
Villa-Forte (projeto MixLit). No contexto brasileiro (talvez generalizavel
para a América Latina e outras regides periféricas no quadro do capitalismo
globalizado) a reflexao sobre originalidade artistica e cultural, assim como
as relagdes valorativas entre original e copia, possui, no entanto, toda
uma outra trajetoria, cheia de ressondncias proprias. A ideia de que, de
alguma forma, a cultura e as artes tomariam no Brasil sempre a forma de
copia pouco auténtica de um original situado alhures tem assombrado a
intelectualidade brasileira desde 1822. A reacdo proposta pelo nacionalismo
modernista, em especial pelo primitivismo antropofagico, ressoa ainda hoje
na cultura e na arte brasileiras e ja preconizava o recurso a apropriacao
como fator positivo e subversivo. Como reza o Manifesto Antropofago,
de 1928: “S6 me interessa o que nao ¢ meu. Lei do homem. Lei do
antropofago.” (ANDRADE, 1972, p. 13). De fato — mesmo considerando,
como quer Marjorie Perloff (2013), o Waste Land, de T. S. Eliot e os
Cantos, de Ezra Pound textos fundamentalmente apropriativos — temos em
Oswald de Andrade um apropriador muito mais central no canone literario
brasileiro do que qualquer contraparte norte-americana ou europeia. Tal
centralidade se amplia com a retomada dessa vertente apropriativa pelos
tropicalistas, no final dos anos 1960. Sera também defendida teoricamente,
a partir dos anos 1970, por Silviano Santiago (2013) como sendo uma das
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possibilidades caracteristicas do entrelugar do discurso latino-americano,
em polémica aberta contra a no¢do de Roberto Schwarz de “ideias fora do
lugar”. Argumentagdo na qual a postura do Menard borgiano tem papel
fundamental®. Apropriacao textual — exemplificada pelos poemas que
Oswald recorta a partir dos cronistas do descobrimento etc. — € apropriagao
cultural® — pensada principalmente como a releitura subversiva dos valores
eurocéntricos — estariam ai necessariamente associados.

Embora o trabalho de apropriagdo textual de Oswald tenha talvez
como marco maior a poética documental da sua Historia do Brasil, cabe
aqui retomar o poema Biblioteca nacional, publicado no mesmo livro, Pau
Brasil, mas em outra se¢do, Postes da Light:

A Crianca Abandonada
O Doutor Coppelius
Vamos Com Ele
Senhorita Primavera

Cadigo Civil Brasileiro

A arte de ganhar no bicho

O Orador Popular

O Pélo em Chamas
(ANDRADE, 2000, p. 120).

O poema, que aparenta ser uma compilagao de best-sellers brasileiros
circa 1920, ¢ quase perfeitamente simétrico a Odisseia Vacuo: enquanto
um nos fornece apenas uma lista de titulos de livros, o outro fornece o

2 Como ndo poderia deixar de ser, a poesia conceitual se filia igualmente as ficgdes borgeanas.
Conexao levada ao paroxismo pelo artista britdnico Simon Morris que redatilografou (ou
redigitou) o classico On the road, de Jack Kerouac letra por letra, literalizando através de
tal performance o gesto ficcional de Menard. Ver Goldsmith (2011, p. 150-157).

3 Utilizamos tal termo em oposi¢do a outros correlatos em parte pela simetria com a
apropriagdo textual, em parte pela sua emergéncia nos didlogos contemporaneos sobre
cultura, indice de uma topologia politica mais complexa e contraditoria, vazada por relagdes
de poder, do que termos mais triunfalistas como a transculturagdo narrativa, proposta
por Angel Rama (2008). Tal utilizagdo diverge da conceituacdo de apropriacdo cultural
desenvolvida por Rodney William (2019), centrada exatamente na violéncia simbolica
racista e (neo)colonial. Seria o caso de falar entdo em contra-apropriagdo? Retornaremos
a essa ideia mais adiante, mas cabe sublinhar que pretendemos abordar tais questdes com
a profundidade que merecem em trabalhos futuros.
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discurso no qual estariam inseridos tais titulos, substituindo os nomes
proprios pelas ja referidas rimas-vdcuo. Ambos podem ser concebidos como
glosas conceituais em torno da nogao de canone. A heterogeneidade dos
titulos listados por Oswald, que inclui folhetins estrangeiros traduzidos (4
senhorita Primavera, de Paul Margueritte, O Pdlo em Chamas, de Heitor
Fleischmann), obras de nao-ficcdo de sabor pedestre (O orador popular,
A arte de ganhar no bicho) e até mesmo o Codigo Civil Brasileiro, tem
por auséncia gritante justamente a chamada “alta literatura”. Reunidos sob
o titulo de uma institui¢ao oficial e respeitavel, podemos pensar que tais
titulos sublinham de maneira ironica a diferenca entre o quadro candnico
nacional sendo formado entdo e os habitos de leitura muito menos ortodoxos
da maior parte dos leitores brasileiros.

2 A historia da literatura sem nomes e os “primitivos”

Em Odisseia Vacuo, temos uma espécie de reductio ad absurdum
da proposta de uma “histéria da arte (ou da literatura) sem nomes”, tal
como reivindicada originalmente pelo historiador da arte Heinrich Wolfflin
e transposta para a literatura por ninguém menos que Paul Valéry, figura
central para o pensamento sobre literatura na primeira metade do século
XX transformada em personagem de ficgdo no conto ja citado de Borges.
Para Wolfflin e Valéry, a ideia de uma hipotética supressao de nomes nas
historias da arte e/ou da literatura implicava uma reivindica¢do da autonomia
da arte, tal como concebida na passagem entre os séculos XIX e XX. Na
visao do poeta frances,

Uma histdria aprofundada da literatura deveria [ . ..] ser compreendida
ndo tanto como uma historia dos autores e dos acidentes de sua
carreira ou de suas obras, mas como uma historia do intelecto
enquanto produtor ou consumidor de “literatura”, e essa historia
poderia até ser feita sem que nela se dissesse o nome de um Unico
escritor. (VALERY, 2018, p. 9, grifos do autor).

Como podemos observar, tal concepcao se opunha principalmente a
explicacdo da obra de um artista a partir da sua biografia, a ser substituida
pelo estudo minucioso da sua dimensao construtiva, do seu “ato criador”. Ao
rejeitarem o que na criagdo podia existir de anedotal, de transitorio e situado,
Wolfflin e Valéry pretendiam compreendé-la de maneira mais universal.
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O fato anedotal, transitério e situado de que tal suposta universalidade
nada mais era do que uma concepg¢ao de cultura brutalmente eurocéntrica
— capaz, como no caso do grande historiador da arte suico, de distinguir
as sutilezas da pintura holandesa daquelas da pintura flamenga, a0 mesmo
tempo que reduzia todo o mundo ndo-europeu a categoria ndo-diferenciada
do “primitivo” — ndo se apresentava naquele contexto como um empecilho
relevante para a validade de suas teses. Nao € necessaria muita imaginagao
para descobrirmos a cor da pele, o género e o continente de origem do
suposto intelecto humano universal invocado pelo poeta francés. ..

No entanto, como nas cenas emblematicas dos muitos filmes antigos
caricaturalmente eurocéntricos e racistas de Hollywood, os “primitivos”, os
“selvagens”, ja estavam naquele mesmo contexto a espreita. No conjunto
de palestras ministradas no Collége de France por Valéry, publicados sob
o titulo Ligoes de poética, de onde temos recolhido as palavras do escritor,
a imagem espectral desse “Outro” aparece repetidas vezes. A dificuldade
de remeter um objeto ao ato intelectual que o produziu se vé ilustrada pelo
hipotético “selvagem” que encontrasse uma maquina de escrever — objeto
duplamente emblematico da “civilizagdo ocidental” naquele momento,
sintetizando o ato da escrita ¢ a modernidade tecnolégica*(VALERY, 2018,
p. 61). Em outra passagem, ainda mais significativa, a relatividade da
valoragdo artistica e a distingdo entre o ato criador e o objeto dele decorrente
¢ ilustrada da seguinte forma: “Transportem os senhores a estatua admirada
por um povo suficientemente distinto do nosso: ela ndo passa de uma
pedra insignificante. Um Partenon ndo passa de uma pedreira de marmore”
(VALERY, 2018, p. 32).

O que esses exemplos hipotéticos tém em comum € o fato de nao serem
de maneira alguma somente hipotéticos. No comeco do séc. XIX, Lord Elgin
efetivamente fez do Partenon, o edificio central do conjunto monumental
da Acrdpole em Atenas, algo como uma pedreira: retirou dali os chamados
marmores Elgin, contendo parte fundamental do trabalho escultdrico de
Fidias e de seus assistentes que originalmente ornava o templo. Expostos
desde entdo no Museu Britanico, os fragmentos do Partenon tém sido o
centro de uma controvérsia ja multissecular. A legalidade dos atos de Elgin
foi imediatamente questionada e a autenticidade da suposta documentagao

* Sobre os significados da maquina de escrever na virada dos séculos XIX e XX, ver
Frederich Kittler (1999) e, no contexto brasileiro, Flora Sussekind (1987).
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do sultdo otomano Selim III permitindo a transacdo, colocada em divida.
Mesmo o poeta Lord Byron denunciou seu conterraneo € contemporaneo
como um vandalo. Desde a sua independéncia do Império Otomano em 1832
até os dias de hoje, o estado nacional grego tem demandado a devolugdo dos
marmores. Esses, no entanto, permanecem em terras inglesas, como icones
de uma “civilizagdo ocidental” que aparentemente considera os gregos
modernos “orientais” demais para merecerem a guarda dos monumentos
produzidos em seu territorio.

Quanto aos “povos suficientemente distintos” de Valéry, os exemplos
desse estranho transporte de estatuas se multiplicam. O palacio dos Obas
(reis) na cidade de Benim, capital do reino de mesmo nome situada na
atual Nigéria, foi inteiramente destruido pelas forg¢as imperiais britanicas
na chamada “excursdo punitiva” de 1897, ofensiva militar que consolida
o neocolonialismo inglés na Africa Ocidental. Mas ndo antes de ter
suas milhares de placas em baixo-relevo, algumas datando do séc. XII,
conhecidas atualmente como Bronzes do Benim, devidamente saqueadas
e posteriormente transportadas para a Europa, onde adornam até hoje as
salas de museus em Londres, Berlim, Viena — incluindo, como ndo poderia
deixar de ser, o Museu Britanico®. Seriam mesmo as tais pedras, ou no caso,
as tais placas fundidas insignificantes para o povo de Paul Valéry e outros
nao tdo distintos desse?

Sem duavida tiveram ao menos o valor de butim de guerra. Como
lembra Carlo Ginzburg (2002), serviam também para uma justaposi¢ao
com as obras da suposta “civilizagao”, que supostamente afirmaria uma
“superioridade cultural” capaz de justificar para os proprios europeus a sua
violéncia de poténcias neocoloniais: “um lugar-comum que a Alemanha
nazista e a [talia fascista retomaram da antropologia do século XIX”
(GINZBURG, 2002, p. 127). Mas para alguém familiar a Valéry, autor de
um retrato seu que ornava a edicao Gallimard de 1921 do livro Le Jeune
Parque, poderiam ter um impacto de outra natureza. Pablo Picasso comegou
a colecionar obras de arte africanas por volta do ano de 1907 e chegou a
ser dono de ao menos uma placa dos Bronzes de Benim saqueados pela
marinha britanica em 1897 (cf. GINZBURG, 2002; MARSHALL, 2020). Tal

5 Para a historia dos Bronzes de Benim e as discussdes a respeito da sua restitui¢do ao
povo de Edo, ver o artigo de Alex Marshall (2020). Frank Willett (2017) tenta reconstituir,
a partir de relatos historicos de periodos diversos, alguns aspectos do palacio dos Obas.
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interesse foi despertado por uma visita ao Musée du Trocadéro, fundado em
1878 em Paris para abrigar cole¢des de pecas “ndo-ocidentais” resultantes
de viagens de exploradores, assim como butim das guerras neocoloniais.
Para bem ou para mal, a modernidade artistica europeia se construiu em
didlogo com objetos e formas de “povos suficientemente distintos” dos de
Valéry e de Picasso, ainda que rasurando suas origens e especificidades,
ponto ao qual se voltara em breve®.

O termo chave para tal questdo ¢ “primitivo”. Como mostra Gill
Perry (1998), ele se vincula principalmente ao neocolonialismo europeu do
século XIX. Partindo de uma nogao evolucionista de histdria, o termo carrega
consigo a justificacdo “pedagdgica” e “civilizadora” do neocolonialismo:
0s povos ndo-europeus seriam atrasados em relagdo a estes e, portanto,
necessitavam da tutela das nag¢des europeias. Por outro lado, a nogao
também se adaptava bem ao pensamento racialista. Implicava, em suma,
o “Outro” do Ocidente, a natureza a qual se oporiam tanto a civilizacao,
quanto a cultura. Esse “Outro” seria concebido em termos incidentalmente
femininos, ainda segundo Perry (1998, p. 8), como “animalesca, infantil,
selvagem, primitiva e lasciva”.

As supostas caracteristicas do “primitivo” eram, no entanto,
extremamente atraentes para parte da vanguarda artistica e literaria europeia
que, seguindo os passos das revolucdes simbolicas operadas no campo
francés por Flaubert, Baudelaire, Manet, os impressionistas, etc. (cf.
BOURDIEU, 2005), se definiam como contrarios ao establishment burgués.
Radicalizando o culto romantico a autenticidade, alguns artistas comegaram
a buscar a “verdade” da experiéncia para além dos limites da nagdo. De
uma maneira extremamente tensa e ambigua, o “autoexilio” de Gauguin no
Taiti e a coleg@o de esculturas “negras” de Picasso — e, logicamente, a forma
como tais referéncias se fazem presentes nas respectivas obras — implicam
uma recusa muito profunda dos valores médios da sociedade europeia
de entdo e, contraditoriamente, uma participagdo implicita na iniciativa

¢ O comportamento de Picasso ndo era exatamente uma anomalia no quadro das vanguardas
parisienses das primeiras décadas do séc. XX. Como descreve Anne Gantefiihrer-Frier
(2009, p. 8-9, grifos do autor): “Também os fauves descobriram entre 1905 e 1906 as
criagdes da arte tribal [sic]. [O pintor Maurice] De Vlaminck falou de uma ‘caga da arte
negra’ praticada com regularidade pelos pintores vanguardistas. Capital da poténcia colonial
que era a Franca, Paris constituia naqueles anos um bom terreno de caga.”
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imperialista daqueles mesmos paises. Como temos visto e como enfatizam
Hal Foster (1985, p. 52) e Els Lagrou (2008, p. 218), os objetos de além-
mar que a avant-garde europeia propunha entdo como obras de arte eram,
antes de tudo, troféus de guerra do imperialismo, ainda que racionalizados
enquanto evidéncia etnografica do carater “pouco evoluido” das populagdes
submetidas. Ao associar — na obra que definiu a entrada das artes plasticas
no século XX, Les Demoselles d’Avignon — a imagem das mascaras “negras”
com uma cena de bordel, Picasso transgredia violentamente o gosto médio
do publico europeu e a0 mesmo tempo reforcava o vinculo ja profundamente
assentado no imaginario ocidental entre Africa, selvageria e lascivia (cf.
FOSTER, 1985, p. 45; GINZBURG, 2002, p. 122-123, 126).

3 Os nomes e 0s navios

Ao leitor que neste momento se indaga sobre as possiveis relagdes
dos frisos do Partenon e dos bronzes do palacio dos Obas com a obra
de Renato Negrdo e com a constelacdo de textos quase caricaturalmente
canonicos aqui proposta pedimos calma. Pois um dos exemplos elencados
por Valéry no texto ja citado para defender sua ideia de uma “historia da
literatura sem nomes” ndo poderia ser mais apropriado para a discussao aqui
proposta: “Pouco sabemos de Homero (2018, p. 9): a beleza marinha da
Odisseia ndo softre por isso”. De fato, apesar de os personagens homéricos
estarem repetidamente perguntando e respondendo “Quem és? De que
cidade vens? Quais teus ancestrais?”, ndo possuimos, depois de discussoes
multisseculares a respeito, mais do que especulagdes sobre a identidade e
a origem do(s) seu(s) autor(es). Homero ¢ apenas e fundamentalmente um
nome repassado pela tradi¢ao.

Temos ai novamente uma situacdo espelhada, agora entre as duas
Odisseias em questdo. A de Homero traz textualmente uma obsessdo com
identidade e origem, a saga do herdi que busca voltar a sua terra natal e aos
seus, mas nada sabemos acerca de seu autor. A de Negrdao nos apresenta
a narrativa grandiosa de uma sucessdo de obras e autores cujos nomes
e identidades sdo ostensivamente omitidos. A sua pessoa de escritor se
encontra, no entanto, plenamente acessivel — por exemplo, em uma série
de oficinas ministradas recentemente em aparelhos culturais ligados a rede
SESC por todo o pais ou ainda retratado em um grafite de Warley Bombi
na avenida Pedro I em Belo Horizonte. Nome ndo omitido no poema-livro,
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Renato Negrao ¢ efetivamente a criacdo de Renato Gomes Soares, a persona
artistica e literaria desse. Segundo nos conta o escritor, o pseuddénimo evoluiu
a partir do apelido racialmente marcado de juventude, Renato Negao, com
o qual ainda assina sua primeira publicacdo — No calo, poema-objeto de
1996. Sob a dupla inspiracao do cantor € compositor Itamar Assumpcao, que
teria dito em uma entrevista que acrescentou um “p” ao seu sobrenome para
tornd-lo mais aristocratico, e do conselho que lhe deu um Exu incorporado
em um terreiro do bairro belorizontino da Serra, o escritor passou a assinar
Renato Negrao. Temos ai quase um pastiche da passagem homérica na qual
Ulisses-Odisseu se apresenta ao ciclope Polifemo como oudeis (ninguém)...

“Quem ¢s? De que cidade vens? Quais teus ancestrais? Chegaste
em que nau?” — em duas das suas aparigdes, a formula homérica que nos
tem acompanhado vem acrescentada da referéncia a um translado nautico
pressuposto. Apesar dos perigos, a navegagao aparece na epopeia como
heroica e positiva. Mas no quadro do que Paul Gilroy (2001) denomina o
Atldntico negro, 0s navios remetem quase sempre a tragédia da escravidao.
Como Negrao, diversos criadores negros tém optado por incluirem em seu
nome artistico um termo racialmente marcado. Podemos pensar nos rappers
Negra Li e Criolo, mas também no cantautor experimental Negro Leo, ou
ainda, no poeta, artista plastico e designer Preto Matheus (autor do projeto
grafico da versao livro-objeto de Odisseia Vacuo). Cabe indagar se tal desejo
de se renomear nao implica de certa forma tomar para si o direito ao nome
historicamente usurpado pela logica escravista. Pois dentre as inimeras
violéncias literais e simbolicas da escravidao estava a atribui¢ao de um
“nome cristdo” a pessoa escravizada. E se antes de 1888 ainda se identificava
a nacao de origem’ de tais pessoas, no afa pds-aboli¢cdo de eliminar o que
se considerava a “macula africana” na formag¢ao da nacionalidade, todas
as multiplas ancestralidades envolvidas na didspora atlantica se viram
reduzidas a uma s6 “raca” indiferenciada — postura da qual nem mesmo o
modernismo antropofagico escapa®.

7 Embora em certos casos a denominagdo se referisse ao porto escravista de saida. De toda
forma, tais diferenciagdes se davam, obviamente, na chave desumanizante da rotulagem
de mercadorias.

8 Sobre a relagdo entre pensamento racial, modernismo brasileiro e antropofagia, ver
Duarte (2011).



Eixo Roda, Belo Horizonte, 30, n. 2, p. 26-53, 2021 39

Falar de ancestralidades negras no Brasil ¢, portanto, falar literalmente
de uma “historia sem nomes”, de um apagamento das biografias individuais
— ¢ especialmente genealogias — mais brutal e concreto do que Wolfflin e
Valéry jamais poderiam conceber. A substituicdo dos nomes dos “grandes
autores” e das “obras grandiosas” pelas rimas-vacuo no poema-livro de
Negrao talvez possa ser lida como o reverso irdnico de tal apagamento das
especificidades — a branquitude silenciosamente pressuposta nos quadros
candnicos, com a sua “natural” énfase em listar nomes proprios, se vé
substituida, de maneira mallarmaica, pelo indiferenciado branco da pagina.
Subtrai-se ali a especifidade e a individualidade de obras e autores como que
em resposta as subtracdes literais da situagao colonial, da violéncia escravista
e de saques como o dos frisos do Partenon e o dos Bronzes do Benim.

4 Rimas-vacuo e a escrita de cortes

Aideia de um texto construido através de cortes, no caso enfatizados
pelas tais rimas-vdcuo, ndo ¢ de forma alguma sem precedentes. A
compulsdo, a qual ndo escaparemos aqui, de construir para obras uma
suposta genealogia, no caso a posteriori segundo o modelo proposto por
Borges (1999) em Kafka e seus precursores, ja se encontra parodiada por
antecipacao no proprio poema-livro:

aobra de

serviu de base a todas as outras que haveriam de surgir num
periodo de mais de

durante mais de um
(NEGRAO, 2016, p. 2)

Para o inventério cronoldgico do uso do corte como procedimento
de escrita, cabe partir talvez da obra de Tristan Tzara conhecida como Para
fazer um poema dadaista, na verdade uma das se¢des do Dada manifesto
sobre o amor débil e o amor amargo de 1920 (TZARA, 1987, p. 37-47).
Trata-se ali de um conjunto de instrugdes’, proposi¢do de um processo

° Trata-se também de um precursor do tipo de trabalho artistico denominado texto-partitura
ou instrugdo de performance, ver Duarte (2017).
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que, mesmo se materializando parcialmente em certas colagens dadaistas
e “pinturas de palavras” futuristas dos anos 1910-1920, sera utilizado de
forma mais sistematica nos cut-ups textuais que Brion Gysin e William S.
Burroughs produziram a partir da virada dos anos 1960: trechos recortados
de algum material escrito (um jornal, no caso de Tzara) sdo recombinados
de maneira aleatoria ou nem tanto para formarem um novo texto. Kenneth
Goldsmith (2011, p. 6) enfatiza a relacdo entre tal procedimento e um
paradigma tipografico da escrita, expandido posteriormente pelo advento
da xerografia, no qual se manipula o texto impresso por meio de um
procedimento literal de recortes e colagens, em contraste com o carater
metaforico que o gesto de “recortar” e “colar” assume no meio digital.

Cabe considerar, no entanto, a impressionante variedade dos textos
resultantes. Um primeiro ponto seria a distingao de género textual entre os
poemas que resultariam do método de Tzara e a prosa narrativa dos cut-
ups de Burroughs e Gysin, assim como daquela de uma série de autores
subsequentes elencados por Edward S. Robinson (2011). Encontramos
no trabalho de Negrao uma posicao intermediaria, um poema de Obvias
caracteristicas narrativas, ainda que, como ja observado, de uma narrativa
bastante distinta daquela mais tipica da prosa ficcional. Cabe ainda distinguir
a quantidade de aleatoriedade ou acaso envolvida em cada procedimento.
Possivelmente total no caso de Tzara, deliberadamente parcial no caso de
Burroughs — que, como mostra Robinson (2011), estava interessado tanto
em certo grau de acaso, concebido como abandono da intencionalidade
autoral, possibilitado pelos cut-ups, quanto na manutencdo da legibilidade
no texto resultante. Ja em Odisseia Vacuo, a aparente homogeneidade do(s)
texto(s)-base somada a consisténcia do procedimento de corte — no caso,
a remocao cirurgica de todo e qualquer nome e informagdo referencial,
em muitos pontos deixando como cicatriz indelével preposi¢des que nada
conectam — abrem muito pouco espago para a aleatoriedade.

A forma como o proprio corte se manifesta também distribui a
familia de trabalhos aqui invocada em diversas categorias. Observando os
trabalhos de Burroughs e Gysin compilados por Graig Dworkin e Kenneth
Goldsmith (2012, p. 123-124, 295-296), podemos perceber ali o esfor¢co em
resolver sintaticamente os fragmentos heterogéneos de escrita, em conectar
os materiais colados para que a estranheza da sua justaposi¢do se manifeste
substancialmente no nivel semantico. J4 em alguns trabalhos mais recentes



Eixo Roda, Belo Horizonte, 30, n. 2, p. 26-53, 2021 41

analisados por Leonardo Villa-Forte (2019), temos uma énfase maior no
ato de separar que os aproxima do poema-livro de Negrao. Um primeiro
exemplo seria o trabalho intitulado Nets, de 2004, da escritora contemporanea
estadunidense Jen Bervin. Villa-Forte descreve a obra da seguinte forma:

um livro que cabe no bolso com 60 dos 154 sonetos de Shakespeare
repropostos. Na sua propria imagem, cada texto descreve a sua
estratégia, que € a de tragar itinerarios. Bervin tece redes entre
palavras presentes em sonetos de Shakespeare. O soneto original de
Shakespeare aparece em cor cinza, enquanto as palavras que Bervin
ressalta sdo impressas em cor preta. Assim, temos um jogo de figura
e fundo. Dois textos em um: o soneto de Shakespeare e, por meio de
coloracdo diferente, as palavras capturadas por Bervin da sua fonte, as
quais formam um novo texto que se destaca — o texto trajeto de Bervin
através de Shakespeare: Bervin invasora do corpo de Shakespeare.
(VILLA-FORTE, 2019, p. 140).

O fato de o corpo (ou o corpus) que a escritora estadunidense escolhe
invadir — cortar por dentro de — ser o arquicandnico autor de Rei Lear nos
interessa sobremaneira. Trata-se exatamente do outro exemplo que Valéry
utiliza para defender a sua proposta de uma “histéria da literatura sem nomes™:
“de Shakespeare [ndo sabemos] nem mesmo se seu nome ¢ exatamente aquele
que se deve apor a Rei Lear” (VALERY, 2018, p. 9-10). Nos defrontamos
aqui com uma terceira proposta poética — depois das de Negrao e Oswald de
Andrade — as voltas com a nogao de canone. Como tais textos, a invasao do
corpo/corpus do “bardo” inglés pela escritora estadunidense também possui
implicacdes subversivas: uma mulher do “novo mundo” rasgando com a sua
escrita obras-primas atribuidas a um “génio” paradigmaticamente masculino
da “velha Europa”. O pathos de tal gesto pode ser percebido, por exemplo,
na miniatura metalinguistica que Bervin extrai do soneto 63 de Shakespeare
(“Against my love shall be, as I am now”): I am / vanishing or vanish’d
/ in these black lines (apud DWORKIN; GOLDSMITH, 2012, p. 113). A
manuten¢ado do texto original justaposto ao novo poderia, no entanto, também
ser interpretado como uma encenagao do que Harold Bloom, incidentalmente
um dos criticos recentes mais obtusamente apegado a concepg¢ao tradicional
de canone, denominava angustia da influéncia (2002). Pois, como coloca
Bervin: “Quando escrevemos poemas, a historia da poesia esta conosco,
pré-inscrita, no branco da pagina; quando lemos ou escrevemos poemas, o
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fazemos com ou contra tal palimpsesto” (apud DWORKIN; GOLDSMITH,
2012, p. 110, tradug@o nossa)'.

Temos defendido que o branco da pagina tem na Odisseia Vacuo
conotagdes mais carregadas do que a historia da poesia invocada pela
escritora estadunidense. Conotagdes essas sublinhadas pela énfase naquilo
que no texto foi removido. Um segundo trabalho analisado por Villa-Forte,
Tree of codes (2010) de Jonathan Safran Foer, se relaciona especificamente
com essa €nfase no que foi removido do texto-base:

Safran Foer pegou o livro The street of crocodiles, de Bruno Schulz,
seu livro preferido de infincia, e apagou algumas passagens, deixando
apenas as que ele escolheu. Essas passagens escolhidas por Safran
Foer formam ainda uma narrativa, uma outra narrativa que nao ¢
aquela de Bruno Schulz, mas a que Safran Foer desencavou a partir
das palavras de Schulz. [...] Grafica e materialmente, o apagamento
das palavras se produz por meio de buracos no livro. E um livro
esburacado. Onde antes havia algumas palavras, agora ha um vazio,
um recortado, um espaco — deixando o leitor entrever a pagina
seguinte [...]. (VILLA-FORTE, 2019, p. 126).

Temos ai, ao invés do branco da pagina mallarmaico que permanece
como referéncia para Negrao e Bervin, uma pagina literalmente recortada,
traco material do trabalho cuja reproducdo em tiragem exige obviamente
certo grau de virtuosismo de produc¢do editorial. Apesar do grau de
agressividade para com o texto-base que o corte-que-deixa-buracos insinua,
o contexto do trabalho parece evocar a ideia de uma leitura ativa que, como
propds Antoine Compagnon (1996), dilacera o seu objeto de desejo. O gesto
de Safran Foer estaria assim proximo daquele do “homem da tesoura” de que
fala Compagnon: um guarda-florestal que teria respondido a pesquisa de uma
revista literaria “Eu leio com a tesoura nas maos, desculpem-me, e eu corto
tudo o que me desagrada” (COMPAGNON, 1996, p. 31), compondo dessa
forma a sua antologia pessoal da literatura francesa. Ja o gesto de Negrao
parece se aproximar mais daquele dos documentos secretos rasurados no ato
da sua divulgagdo ou ainda das cartas feitas de letras recortadas enviadas

10 When we write poems, the history of poetry is with us, pre-inscribed, in the white of the
page; when we read or write poems, we do it with or against this palimpsest.
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pelos vildes hollywoodianos: uma acao deliberada para impedir o acesso
respectivamente as pessoas envolvidas em uma atividade classificada ou a
origem da mensagem em questao.

O que todas as obras mencionadas nesta se¢ao tém em comum, no
entanto, ¢ a referéncia as artes plasticas. Justificando a proposicao dos cut-
ups, técnica que pode ser descrita como uma aplicagao do método modernista
da colagem na literatura, Brion Gysin afirmou em 1959 que a escrita se
encontrava naquele momento cinquenta anos atrasada em relacdo a pintura
(apud DWORKIN; GOLDSMITH, 2012, p. 295; GOLDSMITH, 2011, p.
13). Como Gysin, performer e artista plastico, além de poeta, Renato Negrao
estabelece da seguinte forma relagdes entre suas multiplas atividades:

Algumas vezes, as performances, as experimenta¢des mais plasticas
e visuais me levaram a um texto. Outras vezes, o texto me traz outras
camadas de sentido que sinto necessarias, e ai vou experimentar
aquilo vocalmente, corporalmente, plasticamente. (NEGRAO apud
FERREIRA, 2020)

Se obedecermos a sugestdo de Gysin e retrocedermos cinquenta
anos da proposicao dos cut-ups reencontraremos, agora sob a égide da
invencdo da colagem, Picasso e os primeiros tempos do Cubismo. Como
relata Marjorie Perloff (1993), as primeiras colagens do pintor espanhol e do
seu parceiro de experimentacao artistica de entdo Georges Braque datam de
1912. Encontram-se, no entanto, prefiguradas em pinturas desde 1908, em
especial na justaposi¢do de detalhes trompe-/’oeil em obras de resto apenas
residualmente figurativas. Como lembra igualmente a critica estadunidense,
o ato de realizar obras a partir de fragmentos colados nao representava
nenhuma novidade naquele contexto. O que a pratica inventada pelos pioneiros
cubistas — e rapidamente difundida por toda a rede de artistas vanguardistas
do periodo imediatamente anterior a Primeira Guerra Mundial — teria de
verdadeiramente novo, ainda segundo Perloff (1993), seria o fato de sempre
envolver a transferéncia de materiais de um contexto para outro, ainda que
sem completamente eliminar a referéncia ao contexto original. Como se V€,
nao estamos longe dos ready-mades de Duchamp. Nem do estranho transporte
de estatuas de “povos suficientemente distintos” postulado por Valéry.
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5 Encruzilhada

Inevitdvel na discussdo das “méscaras” de Les Demoselles d’Avignon,
o impacto das esculturas “negras” no processo de invengao da colagem tem
sido explorado com menor intensidade pela critica especializada. David
Cottington, no entanto, enfatiza tal relacdo ao tratar da génese da pequena
maquete ou assemblage de um violao, na qual localiza um ponto fundamental
no caminho da segunda grande revolucao cubista, a invencao da colagem:

Picasso descobriu um caminho além [da] tensdo entre signos
simbolicos e iconicos [que caracterizava o cubismo analitico], rumo
a profundidade espacial mediante um segundo encontro com a cultura
africana, que foi tdo importante para ele quanto o que contribuiu
com Les Demoselles d’Avignon. No verdo de 1912, comprou
uma méscara grebo da Africa Ocidental. Como [Daniel-Henry]
Kahnweiler [colecionador de arte e naquele momento marchand de
Picasso e Braque] se adiantou a observar, essa mascara “testemunhou
em favor da concepgdo [...] de que a arte visa a criagdo de signos.
A ‘aparéncia’, ou melhor, a ‘leitura’ do rosto humano nao coincide
de modo algum com os detalhes do signo [...]. A epiderme do
rosto visto existe unicamente na consciéncia do observador, que
‘imagina’, que cria o volume desse rosto a frente da superficie do
plano da mascara, nas extremidades dos cilindros dos olhos, que,
desse modo, se transformam em olhos vistos como cavidades”.
Reconhecendo, pois, nessa mascara os rudimentos de um sistema
nao-iconico de representagdo do espago, Picasso o adotou em seu
pequeno Violdo de papeldo de outubro de 1912, no qual [...] o orificio
da caixa de ressonéncia se protrai e a superficie externa virtual do
instrumento é engendrada de maneira ndo-mimética por uma série
de oposicdes contextuais — em outras palavras, de signos simbolicos.
(COTTINGTON, 1999, p. 58).

Como podemos observar, Cottington — e, antes dele, Kahnweiler —
pensam o impacto da mascara no processo criativo do pintor espanhol em
termos da relacdo entre visualidade e linguagem. O historiador da arte inglés
enfatiza nesse trecho duas das categorias semidticas de signos propostas por
Charles Peirce: Picasso estaria naquele momento abandonando o paradigma
mimético dos signos iconicos (que representam algo ausente através da
semelhanga com o objeto em questdo), em dire¢do a uma arte que operava
sobre bases simbdlicas (que representa por meio de convengdes arbitrarias
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e contextuais). Cabe aqui retomar uma terceira categoria de signos, também
proposta por Peirce, o indicial, a marca que um acontecimento deixa como sua
consequéncia. Pois o fato de uma mascara grebo se encontrar em Marselha
jé& € em si sinal de algo, no caso a integracdo neocolonial e imperialista de
regides totalmente distintas do mundo. Que suas caracteristicas formais
sejam absolutamente abstraidas do contexto que as produziu também nos
traz informagdes relevantes. Por fim, como argumenta Kwame Appiah
(1997), o fato de se falar de cultura africana no singular — e, no caso
especifico, de ndo se sentir a necessidade de explicar o que seria grebo —ja
representa uma redugdo brutal desses “povos suficientemente distintos”
dos de Cottington e Kahnweiler a uma massa indistinta, logo anoénima,
sem nome. Tal indistingdo se baseia obviamente em uma generalizagdo de
tipo racial, fato atestado pela reiterada referéncia das pegas do continente
africano colecionadas por Picasso como esculturas “negras”. A propdsito, os
grebos sdo um povo africano originario do territorio onde hoje ¢ o sudeste
da Libéria. Mais de dois mil quilémetros separam suas terras daquelas da
cidade de Benim. Se quisermos produzir um vago equivalente quantitativo
da enorme variedade cultural que tal distancia implica, basta pensar que
a distancia em questdo ¢ apenas algumas centenas de quilometros inferior
aquela que separa Londres de Atenas.

Cabe aqui enfocar a forma como a colagem fratura a linearidade
do discurso, exigindo sempre uma espécie de dupla leitura. Ou seja, cada
fragmento se refere simultaneamente a um contexto original rasurado e a
uma nova totalidade ndo-linear, sendo ao mesmo tempo uma parte real do
mundo externo a composicao € um elemento, ainda que em certa medida
destoante, dessa. Logo, surpreende menos o desenvolvimento vertiginoso
da colagem cubista (datada como vimos de 1912) aos ready-mades de
Duchamp (o primeiro deles, o secador de garrafas, data de 1914) do que
a inegavel semelhanca entre o procedimento duchampiano e o estranho
transporte de estatuas de “povos suficientemente distintos” que antecede
a ambos em algumas décadas e ao qual retornamos mais uma vez. Pois a
mascara construida para ser utilizada de maneira culturalmente especifica em
determinado ritual € tdo alheia ao espago expositivo museografico quando
0s objetos produzidos em série para uma cultura material de tipo industrial.
Em suma, ¢ preciso levar a sério a hipotese de um vinculo genealdgico
entre a apropriacdo enquanto procedimento artistico e a apropriacao
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cultural enquanto pratica neocolonial. Tratando da relacdo entre racismo e
apropriacao cultural, Rodney William afirma:

Mudar sentidos, depurar, esvaziar, ¢ a “logica” da apropriagdo
cultural. Ocorre que essa logica so se aplica s culturas negra, indigena
e outras que sejam de algum modo inferiorizadas. [...]

Sempre que se confunde apropriacdo com intercambio cultural
desconsidera-se que no primeiro caso ndo existe reciprocidade, ou
seja, ndo ha uma troca de experiéncias, ndo ha compartilhamento entre
os grupos. O intercAmbio, por sua vez, ndo pressupde a manutencao
de um dominante. (WILLIAM, 2019, p. 48)

Temos ai uma concep¢ao de apropriacdo cultural profundamente
diversa do modelo antropofagico resumido no inicio da presente
argumentacdo. Para William, apropriagao cultural implica necessariamente
em desigualdade estrutural de poder. Ou seja, salvo engano, o que
configuraria apropriagdo, nesse sentido estrito, no ambito do modernismo
brasileiro de vertente primitivista ndo seria o gesto de degluticdo do
estrangeiro, mas a forma como uma intelectualidade brasileira de elite,
na ampla maioria dos casos solidamente identificada com a branquitude,
toma para si e transforma em “nossos”, de “todos os brasileiros”, multiplas
manifestagdes culturais construidas por culturas de resisténcia, em especial
afro-brasileiras e indigenas.

A discussdo a fundo que tais questdes merecem obviamente
transcende as possibilidades do presente trabalho. Mas voltando ao nosso
objeto especifico, o poema-livro de Renato Negrao, ¢ inegavel que os
processos descritos por William — mudar sentidos, depurar, esvaziar — sdo
exatamente aqueles empregados pelo poeta em relagdo ao(s) seu(s) texto(s)-
base. No entanto, em Odisseia Vacuo tal lo6gica ¢ aplicada onde nunca
costuma ser, em relagdo ao lugar da normatividade, da branquitude. Ruth
Frakenberg define esse tltimo termo da seguinte forma:

Branquitude é um lugar estrutural de onde o sujeito branco vé os
outros e a si mesmo; uma posi¢éo de poder ndo nomeada, vivenciada
em uma geografia social de raga como um lugar confortavel e do
qual se pode atribuir ao outro aquilo que néo se atribui a si mesmo.
(FRAKENBERG apud WILLIAM, 2019, p. 58)
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Seria o caso entdo de falar — ndo apenas no caso do poema-livro de
Renato Negrao, mas também em projetos como a Bienal do Bairro Veneza
do artista e performer Paulo Nazareth!! - de contra-apropriacdo? Cabe
no minimo a cautela, sob o risco de embarcar em uma ilusdo idealista,
de ndo igualar gesto simbdlicos e criativos a profundos mecanismos de
opressdo. Por outro lado, certa agressividade simbolica de tais projetos
parece contraditoria com a linguagem pacificada da troca, do intercambio.
E preciso reconhecer que, no minimo, trabalhos como esses aprofundam os
procedimentos antropofagistas para além das contradi¢des do modernismo
de inicios do século passado.

Em uma das maiores polémicas nas quais a poesia conceitual
estadunidense se envolveu, a associacdo entre apropriacdo textual e
apropriagao cultural se configurou, porém, de maneira muito mais previsivel.
Em 2015, Kenneth Goldsmith foi duramente criticado e se viu obrigado
a se retratar depois da leitura publica de seu poema The body of Michael
Brown. O poema consistia em uma versao, traduzida do jargdo médico
para a linguagem corrente, da autopsia de Michel Brown — adolescente
negro de 18 anos que foi morto por um policial branco em Fergusson
(EUA) desencadeando uma onda de protestos sob o lema black lives matter.
Apesar de, segundo o autor, o poema ter sido concebido como uma obra de
protesto, o fato de que um escritor branco tenha se apropriado da descrig¢ao
produzida pelo Estado do cadéver de um rapaz negro, vitima desse mesmo
Estado, foi amplamente interpretado como um gesto de, no minimo, extrema
insensibilidade. Em um artigo sobre essa e outras controvérsias politicas,
culturais e raciais da poesia conceitual norte-americana, Ken Chen (2015)
argumenta que as estratégias de apropriagao que caracterizam tal vertente
literaria tem sido sistematicamente utilizadas no quadro de uma apropriacao

I Paulo Nazareth, respondeu a seu segundo convite de participagdo na extremamente
prestigiosa Bienal de Veneza, realizando em 2015 sua propria bienal no bairro Veneza,
localizado em uma pobre ¢ violenta cidade dormitoério da regido metropolitana de Belo
Horizonte, Ribeirdo das Neves. Refletindo tanto o seu interesse pela ideia de nomeagio — seu
trabalho recente envolve por vezes colecionar embalagens de produtos onde as referéncias
aindigenas e negros se tornam, de maneira muitas vezes caricaturalmente racistas, imagens
¢ marcas do consumo — quanto sua resolugdo de ndo pisar em solo europeu antes de ter
visitado todos os paises africanos, o projeto-obra de Nazareth questiona a propria ideia de
centralidade, tragando o meridiano artistico do mundo a partir da triplice periferia (urbana,
nacional, internacional).
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mais ampla da cultura negra pelo mainstream branco norte-americano.
Consideramos, porém, que — como demonstram os trabalhos de Negrao e
Nazareth, entre outros — igualar um procedimento formal a um significado
cultural e politico unico consiste em uma generalizacdo arbitraria e, em
ultima instancia, extremamente formalista — por que os tragos formais de um
trabalho deveriam ser mais relevantes ou mesmo dissociados dos contextos
politicos, sociais, culturais e artisticos nos quais estdo envolvidos?

Contra 0 maniqueismo — como se sabe, de base judaico-cristd — que
veria nesse passo apenas a alternativa entre a exaltacdo acritica da escrita
apropriativa e a condenagdo inequivoca de uma pratica cuja génese se vé
atrelada a uma série de violéncias, cabe voltar ao texto de Rodney William
(2019). Pois o antropologo e babalorixa paulista coloca a sua discussdo da
apropriagdo cultural sob a égide do mais literalmente (e criminosamente)
demonizado dos Orixas cultuados pelos iorubas nigerianos e seus descendentes
literais e espirituais no Brasil e no Caribe: Exu. No sentido de remover a
discussdo sobre a apropriacdo cultural do terreno infantilizante do pode/ndo
pode e em direcao do terreno da responsabilidade e da ética, William abre seu
texto invocando assim o Orixa dos caminhos e da nomeacao:

Exu Oloj4 é o dono do mercado. E quem preside as trocas, intercambios,
escambos, transagdes, negociacdes, interagdes e a circulagio de bens e
produtos. Exu ¢ o principio dindmico, a comunica¢ao, 0 movimento.
Senhor da reciprocidade e todas as relagdes. Mensageiro entre todos
os mundos. Exu fala todas as linguas, come tudo que a boca come,
bebe tudo que a boca bebe. Ordem e desordem do universo. Exu faz o
erro virar acerto e o acerto virar erro. O mais humano dos Orixas vive
nas encruzilhadas e mata um passaro ontem com a pedra que atirou
hoje. Exu é memoria, ¢ historia, é vida. Mas o que tem a ver Exu com
o tema da apropriagao cultural?

Enquanto principio dindmico que permite o estabelecimento de
trocas entre os diversos aspectos do mundo, especialmente entre o
coletivo e o individual, Exu institui a reciprocidade como um valor
negro-africano. Como bem adverte Sidnei Barreto Nogueira, doutor
em semiotica e babalorixa, se a banca do mercado tem dois lados,
quem vem para trocar ¢ nada deixa pratica uma extorsao, um roubo.
Nas estruturas de opressdo que caracterizaram o colonialismo, a
apropriagdo cultural foi uma estratégia eficiente que continua sendo
usada como instrumento de dominacdo. Na tradigdo Nago, a l6gica da
circulacdo se contrapde a acumulagdo. (WILLIAM, 2019, p. 20-21).
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6 Ainda que tenuamente

Para encerrar, voltemos ao texto de Negrao, as astucias do jogo
irdnico da Odisseia Vacuo no terreno aristocratico do alto cadnone Ocidental.
Ainda que o titulo do poema-livro, o seu contexto tacito de texto de (ndo)
criacdo e até mesmo os carimbos que adornam os envelopes da versao
zine (“Analise critica” e “Verificado/analisado criticamente™) paregam
indicar um texto-base situado no campo da critica e/ ou da historia literaria,
certos momentos do texto parecem sugerir que tal desleitura se dé em um
territorio ainda mais prosaico. Os termos mais especificos que encontramos
ali — “escrituragdo”, “inventario”, uma obra que “conta com duas partes /
uma pratica / e outra / tedrica” etc. — poderiam se referir tdo bem ou talvez
mesmo melhor a outras areas. Mas quais? A peculiar epigrafe do poema-
livro, de autoria do poeta e performer portugués Alberto Pimenta, parece
nos encaminhar para um territorio bastante distinto do ambito humanista da
literatura, o que demonstraria talvez a natureza formulaica e ndo especifica
do canone enquanto forma narrativa:

lembre-se até que

pedidos

quantitativamente exorbitantes
chegam a poder

ser satisfeitos

(PIMENTA apud NEGRAO, 2016).

Sabemos de que cidade Odisseia Vacuo vem, seria possivel discutir
ainda mais longamente do que temos feito sobre seus ancestrais. Mas o que
o poema-livro efetivamente ¢ se encontra deliberadamente fora do alcance,
gragas, em parte, as intervencoes experimentais que Negrao faz incidir sobre
seu texto-base. Poderiamos descrever esse efeito parafraseando as palavras
com que Kahnweiler descreve a mascara grebo: a epiderme do poema-livro
existe unicamente na consciéncia do observador, que ‘imagina’, que cria os
referentes das rimas-vdcuo. O leitor atento ha te ter percebido que o presente
texto se caracteriza pela sucessao vertiginosa e quase carnavalesca de nomes
proprios (Ulisses-Odisseu, Mallarmé, Menard, Oswald, Valéry, Picasso,
Shakespeare, Exu, etc.) e lugares (a Biblioteca Nacional, o Partenon, o Palacio
dos Obas, 0 Museu Britanico, a Avenida Pedro I, etc.) — constituindo aquilo que
em inglé€s se denomina por vezes name dropping. Trata-se, em certo sentido, de
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um fopos caracteristico da linguagem da critica literaria: sua “natural” énfase
em listar nomes proprios. Em um texto como este, que usa a linguagem da
critica para se aproximar de um texto que parodia tal linguagem, o carater
arbitrario de tais convengdes vem a tona. As investidas ciclopicas da critica,
as rima-vacuos irao sempre responder que “ninguém” se encontra ali...

Em matéria da Revista Cupim, Renato Negrao fala sob o impacto
da leitura da correspondéncia de Lygia Clark e Hélio Oiticica: “aquilo deu
outra mudada na minha vida. Quis entender como eram esses processos
mais plasticos, visuais, e entender como era o comportamento da matéria,
o funcionamento dos gestos e dos conceitos” (FERREIRA, 2020). Para
encerrarmos o presente didlogo com a Odisseia Vacuo, caberia ressaltar que
o gosto do poeta belorizontino por — como dizia Oiticica — experimentar o
experimental possibilita inclusive uma leitura menos irdnica da pagina final
do poema, talvez uma leve evocacao ao “nada ou quase uma arte” com qual
Mallarmé especula, no prefacio de Un Coup de Dés, sobre as consequéncias
de seus experimentos:

faz-se a primeira tentativa

do processo de

ainda que tenuamente
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Resumo: Este trabalho desenvolve uma abordagem critica sobre a obra literaria O menino
marrom, do escritor Ziraldo. Publicado pela primeira vez em 1986, o livro apresentou
como protagonista 0 menino marrom, que acabou conhecendo e fazendo amizade com
o chamado menino cor-de-rosa. Tal obra descreveu os detalhes dessa amizade, frente as
curiosidades pessoais, diferengas, valores humanos e questdes raciais. O contexto da davida
favoreceu, a cada um dos dois meninos, a construgdo de suas proprias identidades. Essa
construgdo pode ser descrita sob trés niveis: observag¢do, comparagdo e relacionamento.
Os personagens se observaram, compararam suas diferengas e conseguiram estabelecer
um relacionamento de amizade, descobrindo tragos de humanidade, respeito e convivéncia
harmonica nas diversidades étnico-raciais. Considerando que o autor desenvolveu uma
linguagem figurada, o propoésito desta pesquisa € analisar as metaforas da cor, que permitem
nivelar e tipificar as marcas de subjetividade do “eu”. Um “eu” em constante expansdo, em
torno de si, e na perspectiva do outro. Para tanto, serdo utilizados, dentro de um quadro
teorico-metodologico, os conceitos de identidade e alteridade de Zila Bernd (1987, 1988) e
os estudos pos-coloniais de Frantz Fanon (2008). Portanto, O menino marrom, de Ziraldo,
¢ uma interessante ferramenta pedagogica da literatura infantil para ser desenvolvida em
sala de aula, pois desarma a expectativa pré-estabelecida pela cultura europeia, do branco
prevalecendo sobre o negro, e apresenta novas relagdes de ressignificacdo do mundo a
partir da visao de duas criangas.

Palavras-chave: preconceito; identidade; crianga; cores; humanizagao.


mailto:jgpjosegomespereira@outlook.com
http://orcid.org/0000-0002-0632-0334
mailto:barbarasimoes2005@uol.com.br
http://orcid.org/0000-0003-2477-218X

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 54-75, 2021 55

Abstract: This work develops a critical approach to the literary work The Brown Boy, by the
writer Ziraldo. First published in 1986, the book featured as protagonist the brown boy, who
ended up knowing and befriending the so-called pink boy. This work described the details
of this friendship, in the face of personal curiosities, differences, human values and racial
issues. The context of doubt favored, to each of the two boys, the construction of their own
identities. This construction can be described under three levels: observation, comparison
and relationship. The characters observed themselves, compared their differences and
were able to establish a relationship of friendship, discovering traces of humanity, respect
and harmonious coexistence in ethnic-racial diversities. Considering that the author has
developed a figurative language, the purpose of this research is to analyze the metaphors of
color, which allow to level and typify the subjectivity marks of the “I”’. An ever-expanding
“I”, around you, and from the perspective of the other. For this, the concepts of identity and
otherness of Zila Bernd (1987, 1988) and the postcolonial studies of Frantz Fanon (2008)
will be used within a theoretical-methodological framework. Therefore, Ziraldo’s The
Brown Boy is an interesting pedagogical instrument of children’s literature to be developed
in the classroom, because it disarms the pre-established expectation by European culture,
of white prevailing over black, and presents new relations of resignification of the world
from the vision of two children.

Keywords: prejudice; identity; children; colors; humanization.

1 Introduciao

A obra O menino marrom, do escritor Ziraldo, publicada em
1986, apresentou um novo modelo de personagem-principal na estrutura
narrativa, invertendo a ordem daquele momento ao oferecer protagonismo
a um personagem afrodescendente. Esse menino protagonista, chamado
pelo mesmo nome que deu titulo ao livro, recebeu predicativos de beleza,
inteligéncia e generosidade. Igualmente belo e inteligente, assumindo o
papel de personagem secundario, o menino cor-de-rosa foi o melhor amigo
do menino marrom.

O desenrolar dessa amizade, conduzido por uma linguagem bem-
humorada, ora em didlogos com questionamentos complexos, ora com
a interferéncia de um certo tom de poesia pelo narrador, propiciou-lhes
se descobrirem tdo diferentes e tdo cumplices ao mesmo tempo. Essas
diferengas no tom de pele e na harmonia das cores da natureza os fizeram
entender duas coisas: em primeiro lugar, que um amigo completava o
outro dentro de um elo de alteridade indissociavel; em segundo lugar, que
a maldade do mundo em separar as pessoas nao permitia que elas mesmas
se enxergassem irmas.
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Os questionamentos mais enigmaticos feitos pelas duas criancas
foram pautados segundo a ordem do contexto da duvida, isto €, um ambiente
favoravel para se fazer perguntas mais complexas e bem longe das respostas
prontas dos adultos. Esse fator edificou a vivéncia entre os dois meninos,
fortaleceu a criatividade e o senso critico, além de tornar o respeito ao
pensamento alheio um grande aliado nesse processo de busca. A conjuntura
disso elevou o nivel filosofico da obra, sob a forma de reflexdes.

Essas reflexdes constituidas como inquietudes da alma podiam, na
perspectiva do autor, ser respondidas pelos adultos, porém, tais respostas
estariam impregnadas de estereotipos e preconceitos. O viés ideologico
da obra, ndo permitindo isso, propiciou aos dois amigos a construgdo de
saberes sobre si e em relagdo ao outro. A busca por tais saberes ndo afastou
a relacdao de empatia desenvolvida por ambos os meninos, pelo contrario,
acabou os aproximando. A linguagem figurada em O menino marrom seguiu
uma estrutura a qual chamaremos de metaforas da cor.

E a analise dessas metéforas que nos permitiré, adiante, interpretar os
mecanismos psicoldgicos da obra, ante ao que denominaremos como estudo
das marcas da subjetividade do “eu”. Para isso, iniciaremos com um topico
sobre as qualidades do menino marrom. Em seguida, nos dedicaremos as
analises das leituras semioticas, estudando a linguagem visual e a linguagem
verbal. Por fim, apresentaremos as conclusdes da pesquisa.

2 Sobre as qualidades do menino marrom

O menino marrom ¢ o personagem-principal da histdria, cujas
descri¢des foram construidas a partir de comparagdes, em meio a uma
conjuntura de beleza estética, harmonia com a natureza ¢ elementos
qualificativos, credenciando-lhe a exaltagdo como a de um heréi ou de um
verdadeiro principe. O escritor Ziraldo, tanto em relagdo ao protagonista
bem como ao personagem secundario, permite ao leitor participar desse
processo de construcao fisica e psicologica de seus personagens.

No inicio da narrativa, encontramos sua primeira qualidade: um
menino muito bonito (ZIRALDO, 2013, p. 3). A esse adjetivo foram
associados, por um eixo de significados, em escala gradativa, suas respectivas
belezas: a) a beleza da pele: “sua pele era cor de chocolate” (ZIRALDO,
2013, p. 3); b) abeleza dos olhos: “os olhos dele eram muito vivos, grandes”
(ZIRALDO, 2013, p. 3); ¢) a beleza dos dentes: “o0 menino marrom tinha



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 54-75, 2021 57

os dentes claros, certinhos, certinhos” (ZIRALDO, 2013, p. 4); d) a beleza
dos cabelos: “os cabelos eram enroladinhos e fofos” (ZIRALDO, 2013, p.
4); e) a beleza do rosto: “falta descrever as bochechas do menino marrom,
seu queixinho pontudo, sua testa alta, bem redonda, tudo harmoniosamente
organizado no rosto” (ZIRALDO, 2013, p. 4); ) a beleza do nariz: “o
menino marrom tinha um nariz muito expressivo” (ZIRALDO, 2013, p. 4);
g) a beleza do corpo: “o peito era quadradinho e os ombros, também: um
corpo muito bonito de atleta futuro” (ZIRALDO, 2013, p. 4); h) e a beleza
dos pés: “os pés eram grandes — grandes mesmo! — para o tamanho dele”
(ZIRALDO, 2013, p. 6).

Em seguida, iniciou-se a descri¢ao de suas qualidades psicolégicas.
A primeira delas era a sua especialidade em fazer perguntas, sobretudo, as
mais dificeis. Para isso, ocorre a definicdo de conceitos, entre o que ¢ ser
chato e o que ¢ ser curioso. De acordo com o narrador, o protagonista nao
era chato e sim perguntador, isto €, curioso. Ele destacou que alguns adultos
ndo tém paciéncia com criangas que perguntam demais, sendo, na verdade,
eles os chatos e ndo elas. A questdo era que o menino marrom, algumas
vezes, exagerava nessa sua caracteristica de perguntador, de questionador.

A segunda delas era o seu medo de cachorro. Certa vez, quando ele
mal sabia falar direito, andando na companhia da prima, viu um cachorro
em sua direcdo. Imediatamente disse que estava com medo. Mesmo com as
palavras de fortalecimento e coragem da prima, ele voltou a ficar temeroso
quando, em seguida, viu outro cachorro, afirmando, naquela circunstancia,
estar com dois medos.

A terceira delas era a inteligéncia. Associada a ela, ¢ importante
destacar a criatividade. O menino marrom era muito criativo, pois inventava
seus proprios jogos, porém, organizava e reorganizava as regras de tal forma
que nunca saia perdendo, s6 quem ganhava era ele. Certo dia, quando estava
na escola, achou que havia feito uma grande descoberta: ao misturar todas
as cores contidas no arco-iris, ficou impressionado com a formacao da cor
marrom, a sua cor. Assim, presumiu que ela era realmente importante, pois
continha todas as outras cores. Nao obstante, alguns dias ap0s, no laboratdrio
da escola, aprendeu no famoso “disco de Newton”, em que as cores em
movimento reproduziam a cor branca.

Nessa conjuntura de descobertas, 0 menino marrom veio representar
toda a raga e cultura afrodescendente ¢ o menino cor-de-rosa, toda a raga
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e cultura branca, europeia. Ao contrario de outras narrativas literarias
que privilegiavam uma cultura e rejeitavam outra, esta obra construiu um
protagonista afrodescendente no mesmo nivel de beleza, de inteligéncia e de
importancia discursiva que o personagem com tragos europeus. Além disso,
a cada um deles foi dada a oportunidade de se autodescobrir pela consciéncia
da diferenga, sem a interferéncia estereotipada dos adultos. Por essa razao,
tal viés literario se aproxima dos conceitos propostos por Zild Bernd:

Busca de identidade pelo negro ¢ a busca de autodefini¢do. Na realidade,
ele se encontra alienado de sua cultura de origem e cercado pelos
valores vitoriosos de um mundo branco que o discrimina. O conceito
de identidade sera aqui tomado como processo, isto ¢, como dindmica
que se constréi e se desconstroi, € sempre junto com o conceito de
alteridade, pois s6 existe identidade pela consciéncia da diferenca que
¢ posta por uma situagdo de estranhamento. [...] Identidade, entdo, ndo
¢ fim, nem comeco; ela situa-se no proprio processo de sua construgao.
Donde a metafora do mosaico em que as partes vao se agregando para
constituir o todo. (BERND, 1987, p. 38-40).

Nesse sentido, considerando que as construgdes identitarias dos
meninos se desenvolveram pela curiosidade do contexto e ndo pela
imposicao de conceitos pré-definidos, a relagao entre eles foi harmonica.
Por causa disso, a descrig@o das habilidades e dos atributos do protagonista
ndo tiveram o proposito de diminuir a beleza do personagem secundario. O
reverso poderia ter ocorrido como uma tentativa, mesmo que subconsciente,
de se vingar ou revidar, o que de certa forma ocorrera em outras €pocas na
nossa Literatura: o negro quase sem voz no discurso, servindo apenas para
legitimar as qualidades do branco, bem como todo o conjunto de elementos
desqualificadores.

Dentro desse contexto, poderia ser a vez de se elevar o personagem
negro e se obscurecer a figura do personagem branco, diminuindo-lhe o grau
de importancia. O escritor ndo procedeu desse modo, pelo contrario, permitiu
que um se enxergasse no outro, se completasse no outro, ndo adotando uma
postura da diferenga que incomoda e separa, mas apresentando a diferenca
que atrai e completa, ao mesmo nivel de percepciao do significado de
humanidade, de acordo com Fanon:
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Que jamais o instrumento domine o homem. Que cesse para sempre
a serviddo do homem pelo homem. Ou seja, de mim por um outro.
Que me seja permitido descobrir e querer bem ao homem, onde quer
que ele se encontre. Ha a ser realizada uma tentativa de desalienacéo
em prol da liberdade. Por que simplesmente ndo tentar sensibilizar
o0 outro, sentir o outro, revelar-me outro? (FANON, 2008, p. 191).

Desse modo, podemos entender que ao se equacionar a beleza
dos opostos, o autor de O menino marrom passou a propor uma espécie
de literatura de inclusdo, quando permitiu que seus personagens fossem
amigos, e, imersos nesse imaginario infantil de diferengas que se respeitam,
apresentassem um novo modelo de humanidade. Ziraldo — cujas habilidades
no desenho e nos cartuns sao conhecidas pelo publico — também € o autor dos
desenhos do livro. Levando-se em conta esse fato, convém, por conseguinte,
estudar com mais profundidade o escrito e o desenhado, com base nas teorias
de andlise que serdo apresentadas a seguir.

3 A arte desenhada e o texto escrito: leituras semioticas

Esse livro exerce determinado poder de atracdo e de empatia no
publico leitor. Nao foi por acaso que o menino marrom apareceu desenhado
na capa do livro, com seu nome estampado nela, afinal, ele era o protagonista.
O protagonismo de um personagem afrodescendente apareceu como uma
carta de apresentagao visual para o leitor que apenas contemplara o livro,
sem, no entanto, té-lo lido. O escritor, apropriando-se de suas qualidades
de desenhista, apresentou, paralelo ao texto verbal, um texto visual.

Ao avangarmos para a leitura do texto escrito, deparamo-nos com
determinadas metaforas, que foram minuciosa e propositalmente construidas.
Em razao disso, apoiamo-nos nos estudos semidticos para termos algumas
nocdes sobre a simbologia das palavras, todas elas encaixadas dentro de
campos semanticos especificos. E a analise desses recortes que podera nos
auxiliar no entendimento da linguagem figurada proposta pelo escritor, por
exemplo, na figura do sangue azul.

Considerando a possibilidade dada pelos estudos linguisticos de o
texto se organizar tanto em palavras quanto em aspectos visuais, passaremos a
denominar a expressao “texto verbal” quando nos reportarmos ao texto escrito,
e, “texto visual” ao nos referirmos as imagens. Por critério de organizacao,
dividiremos as analises em dois grupos: a arte desenhada e as palavras escritas.
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O primeiro grupo, o da arte desenhada, serd dividido em trés subgrupos:
o plano de fundo, as cores fortes e as cores fracas. Em seguida, teremos o
segundo grupo, o das palavras escritas, o qual se dividira em dois subgrupos:
a metafora do sangue azul e o recurso da intertextualidade.

3.1 A arte desenhada

O ideario grafico de O menino marrom propds, a partir da capa
do livro, a provocacao sensorial no leitor, iniciando pelo contraste das
cores, que foram se desestabilizando pelas técnicas de brilho e matiz, e
se reorganizaram harmonicamente gracas ao efeito do plano de fundo.
Foi a conjuntura desses elementos que deu o acabamento final da obra
grafica, envolvendo detalhes de sonoridade actstica, textura visual e efeitos
caracteristicos da emog¢ao humana.

Aliada a isso também convém destacar certa plasticidade visual
composta por imagens desenhadas manualmente e colorizadas com auxilio
da computacdo grafica. Percebe-se a organizagdo de cada um desses
elementos graficos, que quando juntos deram a impressao de completude.
Dada a intencionalidade do autor em se mostrar as diferengas que nao
conseguem Viver uma sem a outra, talvez entendamos o carater proposital
percebido na dimensdo imagistica.

Em virtude disso, o fundamento ideoldgico da obra ndo deve ser
dissociado de sua composicao grafica, em especial, na selecdo das cores.
Quando deu inicio a descrigdo fisica do protagonista, o narrador associou os
valores positivos do chocolate a pele do menino, e em seguida, complementou
que era “chocolate puro, ndo aqueles misturados com leite” (ZIRALDO,
2013, p. 3). Essa ¢ a ideologia da obra, apresentada no inicio para reiterar
que o0 menino marrom nao teria seus tracos epiteliais suavizados ou
branqueados, seu tom de pele ndo seria “lactiforme” (FANON, 2008, p. 57).
Por esse motivo, o estudo das cores e seus impactos devem ser considerados
juntamente com os chamados estudos pos-coloniais de Frantz Fanon.

Ao leitor tradicional existe o desafio de se ler tal livro além de suas
palavras. Isso se da pelo fato de que nesta obra em questdo o escrito esta ligado
ao desenhado, e vice-versa, dentro de um eixo de unicidade e completude
indissociaveis. E nesse contexto de linguagem visual que serdo aplicadas
técnicas de leitura semidtica imagistica, permitindo, assim, uma andlise
mais aprofundada a partir do universo das imagens, comparando-as com a
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descrigdo verbalizada. O fundamento tedrico dessas abordagens esta apoiado
nos estudos propostos na obra intitulada Teoria semiotica do texto, de Diana
Luz Pessoa de Barros (1999), além das contribui¢des sobre os marcadores
de modalidade, cor ¢ emogao de Gunther Kress ¢ Theo van Leeuwen (2006).

3.1.1 O plano de fundo

Entenda-se como plano de fundo a base na qual o desenho principal
¢ posto, no caso de fotografias, trata-se do cendrio que se contrapde em
segundo plano em relacdo ao foco principal. Suponhamos o desenho de uma
pessoa na praia: o foco principal é a pessoa, e o desenhista vai detalhando
a expressao facial, o resto do corpo, os 6culos, a cor de sua vestimenta,
entre outros detalhes. Em contrapartida, o cenario em volta ¢ a composicao
do plano de fundo, no qual podemos destacar a praia, as ondas do mar, as
barracas, a paisagem local e as pessoas desfocadas ou em tamanho diminuto.

No caso desse livro, os desenhos foram feitos predominantemente
com o mesmo modelo de plano de fundo: o branco. Até na frente da capa
ele aparece, excetuando-se a parte posterior dela, que, propositalmente,
¢ marrom. Esse duplo efeito de capa, o branco e o marrom, dao ao leitor
que apenas o manuseia, a sintese do ideario do livro: onde termina o
marrom, comeca o branco ¢ onde termina o branco, come¢a 0 marrom.
Nesse paradoxo filosofico-visual, pode-se afirmar ser possivel acessar os
propositos do autor Ziraldo apenas ao se observar a disposi¢do do plano
de fundo da obra.

Na capa frontal, o desenho do protagonista ganhou destaque
exatamente pelo contraste branco do plano de fundo. O titulo do livro no
mesmo tom de branco prenuncia algo que serd a tonica da narrativa: a
cumplicidade de dois meninos em um relacionamento de amizade. Como
0 menino marrom representou os afrodescendentes, € 0 menino cor de rosa,
os brancos, o escritor prop0s, a partir da capa, uma preparacao semiotica
para o assunto que serd tratado. Isso facilmente se comprova pela sinopse
do livro na capa de tras, em letras brancas, no fundo marrom.

Em termos imagisticos, a pagina 21 pode ser estudada sob duas
6ticas: o estudo do plano de fundo e o estudo das cores. Nesse caso, interessa-
nos o estudo da composicao do plano de fundo, que sob um olhar geral se
configura como o primeiro momento visual mais importante do livro, no
episddio em que os meninos, absortos pelas suas diferengas, entreolharam-



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 54-75, 2021 62

se. Interessante ¢ que mesmo as camisas dos meninos sendo igualmente
brancas, ndo se alterou a cor do plano de fundo, contudo, utilizou-se o
recurso grafico do contorno.

Observando a cena com mais profundidade, percebe-se que foi
acertada a escolha do branco, pois se outra cor fosse adotada, um bege por
exemplo, o efeito do confronto ndo seria 0o mesmo. Ambos, sendo meninos,
enxergando-se bonitos, inteligentes e extrovertidos, estavam no mesmo
pé de igualdade. Diferente de outras obras da nossa literatura, O menino
marrom ndo apresentou a constru¢do de um protagonista negro sob a ordem
do preconceito, conforme a defini¢ao de estereotipo de Zila Bernd:

O que ¢ o esteredtipo? O esteredtipo parte de uma generalizagdo
apressada: toma-se como verdade universal algo que foi observado
em um s6 individuo. Conheci um gordo que era preguicoso, um judeu
desonesto e um negro ignorante, por exemplo, e generalizo, afirmando
que todo gordo é preguigoso, todo judeu é desonesto e todos os negros
sdo inferiores aos brancos. (BERND, 1988, p. 11).

Entendemos que o menino marrom nao foi descrito segundo a 6tica
da estereotipia, ao invés disso, essa obra se apropriou da tese da completude
das ragas, do encanto que a diferenca de um proporciona ao outro. O que
comprova isso, dentro da analise das imagens, ¢ que embora ambos utilizassem
camisas com as mesmas cores, havia algo que os diferenciava e eles nao
conseguiam obter explicacao. O mecanismo que regulava esse confronto nao
os afastou, pelo contrario, aproximou-os mais ainda, pois o branco de suas
camisas simbolizava essa sincronia, essa paz, essa proximidade. Por isso, a
manutencao da mesma cor de plano de fundo adotada nas demais paginas
do livro foi fundamental para a figurativiza¢do desse encontro.

No contexto de um publico leitor infantil, uma crianca em estagios
iniciais de alfabetizagdo, poderd, desde que didaticamente estimulada
pelo(a) docente, enxergar que tanto o branco como o marrom (fazendo
alusdo as cores presentes na capa) ocupam 0 mesmo espaco, respeitam-se
e estabelecem uma relagdo harmonica. Nesse caso, a historia seria lida
para ela, e os desenhos do livro entrariam como aliados na formagao de
seu imaginario. Tal habito lidico poderia aproximar o livro da crianga,
tornando ambos grandes amigos, conforme elucidou Isabel Solé (1998,
p. 96-97) ao propor acdes pedagdgicas que promovam a autonomia leitora
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dos estudantes, na perspectiva da leitura com significado, prazer e agente
de transformacao social.

3.1.2 As cores fortes

Na pégina 3, o protagonista apareceu sentado em cima de uma grande
letra E, colorida de marrom forte. Essa chamada imagistica propde a crianga
leitora uma espécie de recep¢do, como se 0 menino marrom conversasse
pessoalmente com a crianga leitora e lhe apresentasse a seguinte mensagem:
nesse livro € possivel brincar com as palavras, venha e divirta-se. O amarelo
brilhante de sua camisa possui a func¢do de prender a atengdo do pequeno
leitor. Nessa idade, quanto mais imagistico e colorido, melhor, conforme
apontou Coelho (1997, p. 29-30), que na literatura infantil as cores precisam
ser bem vivas e contrastantes, para representar a alegria e os estagios de
humor sugeridos pelo desenho.

O melhor amigo do menino marrom era o menino cor-de-rosa, que na
pagina 9 foi desenhado em tamanho grande, nas mesmas dimensdes em que,
na pagina 5, fora pintado o amigo protagonista. Além disso, ele recebeu o
mesmo tratamento imagistico na colorizag¢do, ao observarmos as cores fortes
que representam sua personalidade, tais como a alegria alinhada ao azul
forte dos ténis e a lealdade combinada com o tom forte dos cabelos. Nessa
mesma pagina 9, estdo as cores da bandeira do Brasil, no verde dos olhos, no
amarelo dos cabelos, no azul das calcas ¢ no branco da camisa, mostrando
um senso de brasilidade a dialogar com as culturas diversas. Pelo estilo em
que cada amigo foi pintado e o fato de se dar cor aos seus atos, prova-se que
as imagens também estdo a falar com o leitor, além das palavras.

Analisando com mais profundidade a forma como se deu a
colorizacdo do menino cor-de-rosa, entendemos que a cor de seus olhos
¢ um verde bem forte que chama a atencdo, os cabelos também ganham
destaque, sendo pintados em vérios tons de amarelo queimado, para fugir um
pouco do amarelo tradicional colorido artificialmente, aproximando-se de
um tom loiro realistico. O azul dos ténis ¢ mais forte que o azul das calgas,
essa desestabilidade cromatica provocou o choque com o branco de um sé
tom. Esse contraste chama a atencdo ao revelar a paz entre as cores, assim
como a mensagem central do livro.

O conflito entre os dois meninos ocorreu durante a narrativa, € 1SS0 se
deu por causa das descobertas que o vinculo da amizade lhes proporcionara,
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além da personalidade e do temperamento de cada um deles. Guiado por
uma linguagem figurada, o texto vai conduzindo o leitor ao entendimento de
que as cores nao brigam entre si, contudo, elas vao se completando dentro
de um eixo de interdependéncia. Propositalmente, nas paginas 16 e 17, o
escritor tratou acerca do disco de Newton, o qual apareceu com suas cores
distribuidas numa pégina e a reproducdo do branco na pagina seguinte,
quando os meninos descobriram que o branco ndo era uma cor, € sim a
mistura de todas as cores em movimento.

Actese do protagonista era contraria pois ele acreditava que o marrom
seria a cor mais importante, pelo fato de ele ter misturado, em um episodio
anterior, todas as cores de uma caixinha de aquarela, resultando, assim, no
marrom. Isso lhe tornava convicto de que sua cor era a soma de todas as
demais. Na pratica, essa descoberta e a de Isaac Newton ndo se conflitavam,
posto que ambos estavam certos. O elemento conciliador de conflitos se
estabeleceu na mistura das duas teses: o branco contendo todas as cores
ndo anulava a importancia do marrom, e o marrom como produto final da
mistura de cores também nao diminuia a relevancia do branco.

Em relagao as discussoes sobre a teoria da cor, a formagao do branco e
o jareferido disco de Newton, é recomendavel a leitura de Opticks or a treatise
of the reflexions, refractions, inflexions and colours of light (Optica ou um
tratado das reflexdes, refragdes, inflexdes e cores da luz), livro que foi publicado
em trés volumes pelo matematico e fisico Isaac Newton, em 1704. Entre os
fisicos ou estudiosos da Fisica no Brasil, tal obra, principalmente sua parte
mais famosa, ou seja, o primeiro volume, ¢ chamada de Optica, de Newton,
conforme apontou a dissertacdo de mestrado de Cibelle Celestino Silva:

Justamente por ser uma obra de facil acesso e de leitura mais agradavel,
0 Opticks se mantém como uma obra que desperta grande interesse até
nossos dias. A obra pode ser apreciada tanto por seus aspectos fisicos
quanto filoséficos. Contém uma ampla discussao de topicos da optica
—associagdo entre cor e refrangibilidade, teoria das cores, interferéncia
e difragdo e, até mesmo, discussdes sobre mecanica — existéncia de um
éter universal, agdo de forgas a distdncia —além de ser considerada um
modelo de rigor experimental. (SILVA, 1996, p. 3).

A proposito, tanto o livro de Newton, que € mais técnico acerca do
tema, quanto a dissertacdo de mestrado da pesquisadora mencionada, que
explica mais detalhadamente sobre cada uma das teorias newtonianas, sao
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de relevante leitura. Além dessas relacdes com a Fisica, faz-se necessario
considerar que dentro de um estdgio mais metaforico, ao qual se enquadrou
a linguagem adotada pelo escritor em sua obra, podemos sintetizar que seria
impossivel uma cor viver sem a outra, pois ndo havia como se considerar
apenas a inércia da formagdo do marrom sem a dinamica da composi¢ao
do branco. Eram teorias complementares produzidas a partir da observagao
de cores complementares, exatamente como era a amizade entre os dois
meninos da historia. Foi nessa jun¢do de conceitos cientificos que a condugao
dos fatos narrados exibiu, na pagina 19, um sugestivo desenho de pessoas
dos mais variados tracos fisicos, de diversas etnias, cores € SOrrisos.

Ao analisarmos o papel das cores dentro da linguagem visual, temos
que levar em conta como elas sdo processadas no cérebro, isto ¢, como a
mente as recebe e em seguida as devolve em forma de estimulos sensoriais.
E dessa maneira que chegaremos aos estagios de alegria, tristeza, afeto,
desafeto, aceitagdo, rejeicao, entre outros elementos psicologicos. A esséncia
de ser dessas cores fortes deu sentido aos desenhos contidos no livro, valendo
lembrar que a escolha da colorizagdo ndo fora realizada por acaso, pelo
contrario, houve um motivo estrutural para cada tom, especialmente pelo
fato de que cor e emogao sdo elementos indissociaveis, segundo concluiram
Kress e van Leeuwen:

Em outros contextos, o hiper-real ndo tem a modalidade reduzida
que ocorre no naturalismo fotogrdfico. Fotos de comida de revistas
sa0 um exemplo. Um principio diferente para o que conta como real
opera aqui: quanto mais uma imagem pode criar uma ilusao de toque,
paladar e olfato, maior sua modalidade. Em tais imagens tudo ¢ feito
para apelar para qualidades sensoriais: a realidade aqui é constituida
precisamente por essas sensagdes: textura, cor, sensacdo. E aqui que
os valores afetivos das cores surgem, por exemplo. O valor emotivo da
cor, as vezes, ¢ visto como uma caracteristica geral da cor. (KRESS;
VAN LEEUWEN, 2006, p. 164, grifos dos autores).

J& que, conforme acabamos de observar, a cor ¢ vista como uma
fonte de prazer e de sentidos afetivos, logo, nao se pode ignorar o paralelo
que se faz entre as cores e as pessoas. Da mesma maneira que o marrom,
enquanto cor, ¢ importante, o branco também o €. Esse processo se repete
nas relagdes humanas, ndo existindo uma raga melhor do que a outra, pois
todas acabam se completando. A transposi¢ao de um discurso oriundo da
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Fisica, enriquecido com as bases tedricas que lhe deram sustentabilidade,
ao universo das Ciéncias Humanas, com equiparavel cientificidade, fizeram
com que o nivel desta obra do escritor Ziraldo se elevasse, por causa da
abordagem em torno do conceito de humanidade.

3.1.3 As cores fracas

Nao menos importante ¢ a observacdo do conteudo imagistico
segundo a ordem das cores fracas, considerando o produto final como a
percepcao da cor e seus multiplos significados no imaginario infantil do
leitor. E a tonalidade mais fraca na pintura de um objeto que proporciona
o destaque do foco central, estabelecendo, assim, um equilibrio cromatico,
trazendo o mundo da fantasia mais proximo do mundo real. Ziraldo se
apropriou dessas técnicas para promover niveis escalonados de ilusdes
sensoriais, ao brincar com as palavras, com as cores € com o0s 0rgaos dos
sentidos. Em toda a sequéncia do conjunto dessas andlises prevaleceu um
ideario comum: o universo das cores confirmou os lacos de amizade entre
0s meninos, como se fossem dois irmaos.

Dando continuidade ao assunto sobre a teoria da imagem, destacamos
o trabalho realizado pelos professores Francisco Roberto da Silva Santos e
Maria Medianeira de Souza, que publicaram um artigo integrante do livro
Novas perspectivas em andlise textual: do texto ao contexto (2017). Esses
autores recuperaram os pressupostos teoricos de Kress e van Leeuwen,
apontando que ha determinados aspectos da imagem cuja diversificagdo
interfere no seu grau, recebendo o nome de marcadores de modalidade,
sendo os mais frequentes a contextualizacao, o grau de detalhe e o tipo de
reproducdo das cores (SANTOS; SOUZA, 2017, p. 43).

Gracgas a esses estudos, atualmente conseguimos afirmar que
imagens em preto e branco possuem pouca modalidade, em contrapartida,
imagens coloridas apresentam alta modalidade, por estarem proximas do
que enxergamos na vida real. S3o esses detalhes que nos fazem entender o
fascinio que as cores exercem sobre as criangas, na literatura infantil. Nesse
sentido, o livro como um todo ¢ aproveitado no quesito colorizagdo com alta
modalidade, apresentando, contudo, o equilibrio das escalas de colorizagio.

Na pégina 5, o menino marrom apareceu com uma bermuda cor-
de-rosa, e embora 0 amigo ndo aparecesse com nada em seu corpo na cor
marrom, ele surgiu, na pagina 20, com a camisa branca, do mesmo modo
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que o personagem-principal. Tais cores ndo foram escolhidas aleatoriamente,
houve uma légica: o uso compartilhado de cores fracas ndo serviu apenas
para dar destaque as mais fortes. Entretanto, o personagem secundario estava
bem presente no cotidiano do protagonista de tal ponto que a bermuda de
um deles indicava essa proximidade. Um era essencial para o outro e isso
se reproduzia nas cores que ambos utilizavam.

A primeira letra da pagina 21 foi um sugestivo U, em tamanho grande,
em imagem tridimensional, que proporcionou a ideia de profundidade ou
de volume de um biscoito de polvilho, tratando-se de uma fonte tipografica
grande, cuja cor ¢ um ocre, bem proximo ao marrom, com sombreamento.
Para a crianca que estiver lendo tal pagina em horario proximo ao de uma
refeicdo, o paladar dela podera ser estimulado, sugerindo-lhe o desejo de
comer, considerando os efeitos sensoriais relacionados a imagem. Convém
destacar que tais manifestacdes sensoriais se constituem como uma
possibilidade e ndo uma regra geral, podendo ocorrer ou ndo. Isso pode ser
comprovado pelos estudos das chamadas configuracdes discursivas visuais,
conforme conceituou Diana de Barros:

Os textos figurativos desenvolvem um ou mais percursos figurativos,
a partir de configuragdes discursivas visuais. As configuragdes
englobam varios percursos e realizam-se por meio deles. Os motivos
da etnoliteratura sdo exemplos de configuragdo discursiva. Veja-
se a configuracdo do beijo, de que ocorrem percursos no conto da
Branca de Neve, no da Bela Adormecida e no do Principe que vira
sapo, entre outros. Os trés percursos citados tém tracos figurativos
comuns ou invariantes, tais como as caracteristicas tateis do beijo,
mas também apresentam variacao figurativa, sobretudo auditiva e
visual e até mesmo tatil. Na Branca de Neve, o principe ¢ atraido pelo
som do choro dos andes ou do canto dos passaros, enquanto na Bela
Adormecida tudo ¢ siléncio. Ha cores e transparéncias, nas flores e
caixdo de vidro do texto da Branca de Neve, de forte figurativizacao
cromatica [Branca de Neve, mac¢as vermelhas etc.] a auséncia de cores
na escuriddo do castelo da Bela Adormecida. No conto do Principe
que vira sapo, acentuam-se os tracos visuais e tateis que diferenciam
a bela princesa do sapo nojento, frio e viscoso. (BARROS, 1999,
p. 73, grifo da autora).

Levando-se em conta esses detalhes, entendemos que o leitor olha,
tem a sensagao de fome e manifesta o desejo de pegar o biscoito. Isso pode ser
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estudado sob a ordem de trés variagdes figurativas, identificadas na seguinte
configuragdo: variagcdo visual, responsavel por 75% de toda a percepcao,
estando ligada a ilustragdo que prende a atenc¢ao dos olhos; variacao gustativa,
a qual estimula no leitor o apetite fomentado pelo biscoito que parece estar
pronto para ser saboreado; e a variagao tatil, responsavel por dar a sensagdo
de que a imagem em observagdo ¢ tdo boa que precisa ser tocada e levada
a boca, essa sugestdo do toque seria como uma espécie de ilusdo sensorial.

A analise desses fatores, leva-nos ao entendimento de que o
fundamento imagistico adotado por Ziraldo na apresentacdo desse U em
forma de biscoito ¢ o principio da provocacdo. A imagem tridimensional
eleva ainda mais a sensagdo de realismo: um biscoito propositalmente
pintado em cor fraca para que o sombreamento acrescentasse o tom realistico
e que o fizesse parecer tdo saboroso a ponto de que um pequeno pedago
dele ja tivera sido comido. Essa provocacao sensorial estd ligada a um eixo
ideoldgico mais profundo: da mesma forma que o biscoito ¢ algo bom para se
comer, sendo de fato saboroso, o livro também deve ser comido, servido tal
qual um banquete, cujas palavras devem ser degustadas pela crianca leitora.

Assim, ndo sdo imagens desprovidas de significado, sobretudo se
trata de um conjunto imagistico planejado e projetado para ser interpretado
na relacdo entre palavras e desenhos. Embora as cores fracas nao chamem
tanta atencao em relagdo as mais fortes, os efeitos visuais de sombreamento,
distribuicdo de camadas cromaticas e contraste, por exemplo, apenas sao
possiveis nelas e através delas. O conhecimento disso torna-se necessario
para se buscar o equilibrio visual, dando condigdes para que em O menino
marrom seja possivel brincar com desejos imaginados em forma de desenhos.

3.2 Palavras escritas

Apresentamos a seguir as analises textuais do segmento escrito da
obra, onde trataremos sobre as figuras de linguagem e recursos textuais,
distribuidos em dois grupos: o estudo da metafora do sangue azul, elemento
esse contido no eixo da narrativa e que sera tratado com mais profundidade;
e as abordagens a respeito do recurso da intertextualidade, item importante
dentro das analises textuais por tratar sobre questdes da teoria da literatura,
antropologia e filosofia.

3.2.1 A metafora do sangue azul
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Houve um momento dentro da narrativa em que o menino cor-de-
rosa anunciou que logo estaria de partida. Ap6s uma festa, os dois amigos
resolveram fazer um pacto de sangue, que segundo eles, estabeleceria para
sempre a reciproca amizade. Um deles encontrou uma faca para com a ponta
dela espetar os punhos, porém o medo os atrapalhou. Decidiram que com
um alfinete seria menos doloroso, sendo novamente vencidos pelo medo.
Concluiram que uma tinta vermelha qualquer resolveria o caso, todavia, o
menino marrom encontrou apenas um tinteiro azul, no qual eles passaram
os dedos e assinaram o tal pacto.

Ao observarmos a cena, encontramos dois amigos que sob o efeito
de um sincero relacionamento de respeito e aprego mutuo estavam buscando
zelar pela continuidade de uma amizade, mesmo que a distancia e o tempo
viessem a separa-los. O narrador fez questdo de frisar que aquele ndo era
um pacto qualquer, contudo, tratava-se do pacto do sangue azul, digno da
realeza, feito apenas pelos reis. Acerca dessa tematica envolvida, Michel
Foucault assinalou:

E, sem divida, preciso admitir que uma das formas primordiais da
consciéncia de classe, ¢ a afirmacdo do corpo; pelo menos, foi esse
o caso da burguesia no decorrer do século XVIII; ela converteu o
sangue azul dos nobres em um organismo sao e uma sexualidade
sadia; compreende-se por que levou tanto tempo e op0s tantas
reticéncias a reconhecer um corpo € um sexo nas outras classes —
precisamente naquelas que explorava. As condi¢des de vida impostas
ao proletariado, sobretudo na primeira metade do século XIX, mostram
que se estava longe de tomar em consideragao o seu corpo € 0 seu sexo:
pouco importava que essa gente vivesse ou morresse, de qualquer
maneira se reproduziria sozinha. (FOUCAULT, 1999, p. 118).

Aproveitando essa informagao, conseguimos estabelecer um paralelo
entre o fato histdrico e o elemento literario, entendendo que a otica do
discurso eurocéntrico patrocinava a tese da superioridade de uma raga em
detrimento da outra, tanto que tal forma de expressao ainda se faz corrente
nos dias atuais. Fazem-se presentes, no delatar dos fatos, em registros da
oralidade, repassados pela tradi¢cao popular de pai para filho, pelas antigas
geracdes, chegando-se as mais recentes, as inimeras referéncias sobre o
sangue azul dos nobres, atributo peculiar da realeza.
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Lembrando que em O menino marrom ocorrera uma busca das
personagens por algo que simbolizasse essa amizade, incrustando em
suas memorias marcas indeléveis desse ato, observamos que o achado se
mostrou mais surpreendente do que ambos imaginavam. O momento em que
o narrador passou a qualificar o episddio como digno da realeza, pode ser
assimilado como uma intervengao histdrica, interrompendo a l6gica de uma
estrutura discursiva sustentadora de uma espécie de mito: o mito do sangue
azul, que privilegiava a cultura europeia, branca, nobre e intelectualizada.

Poeticamente, Ziraldo converteu esse mito em metafora ¢ fez uso
de uma linguagem desenhada em palavras, abordando uma espécie de
ressignificagdo de um simbolo, transformando o valor negativo em positivo.
A partir desse momento, foram abertas as portas da oportunidade literaria
de se explorar o tema dentro de uma nova abordagem: uma marca de se
elevar o outro na mesma categoria de si. Era o selo da amizade de sangue
azul, estabelecida de forma nobre por duas criangas, anulando estereotipos,
preconceitos e privilégios.

Assim, essa tematica nao foi utilizada para se refor¢car uma posi¢ao
de autoridade, pelo contrario, a metafora do sangue azul foi um recurso
empregado pelo escritor como uma possibilidade real e ndo apenas hipotética
de equivaléncia dos diferentes, sem, entretanto, anular o contetido da
esséncia de ser e de existir de cada um deles, no caso, os dois meninos. Era
uma amizade que somava for¢as, ndo diminuia a caracteristica pessoal, nem
invadia a individualidade do outro, logo, o poder dessa metéafora estd na
beleza do ser humano que um permitia ao outro se tornar.

3.2.2 O recurso da intertextualidade

Houve, na pagina 14, uma menc¢do ao livro Robinson Crusoé, do
escritor inglés Daniel Defoe, classico da literatura universal publicado em
1719, apresentando a historia do protagonista homdénimo que havia sido o
unico sobrevivente do naufragio de um navio. Ele passara a viver, durante
certo tempo, isolado numa ilha deserta, até que salvou a vida de um nativo
que seria sacrificado e comido por canibais. Robinson Crusoé¢ fez amizade
com esse nativo, deu-lhe o nome de Sexta-Feira e também lhe ensinou a
cultura, a religido e os conceitos morais da civilizacao inglesa.

Antes de analisarmos esse fato devemos considerar que o escritor
adotou um estilo de narrativa no qual, em certas ocasides, o narrador
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estabelece uma espécie de conversa com o leitor, incorporando nesse dialogo
assuntos diversificados tanto para confirmar teses como para contesta-las. Em
um desses momentos, quando o narrador se referia aos costumes de leitura
das duas criangas, foi que se chegou ao Robinson Crusoé, livro que prendeu
a atencao delas, em siléncio de disciplinada leitura. A entrada desse romance
no desenrolar da narrativa confirmou as palavras de Tzvetan Todorov:

A segunda grande diferenca na dire¢do da evocagdo, que permite
distinguir entre os fatos simbolicos, advém do fato de que a evocagao
visa ou ndo a outro texto, que ela “aterrissa”, por assim dizer,
no significante ou no significado. De fato, a associagdo pode
conduzir a outras palavras, tomadas em sua particularidade fonética,
morfologica, estilistica; na literatura recente, esses fatos mereceram
o nome de intertextualidade e sdo extremamente variados em si
mesmos. (TODOROV, 2014, p. 73).

O uso da técnica da intertextualidade nos permite, por analogia,
estabelecer um paralelo com a historia de Daniel Defoe, comparando a
amizade dos dois meninos com o relacionamento de Robinson Crusoé e
Sexta-Feira: “E a historia ficava mais comprida ainda, pois o Sexta-Feira
custava a aparecer, e eles ndo podiam imaginar como ¢ que o Robinson
Crusoé aguentava ficar tanto tempo sem um amigo” (ZIRALDO, 2013, p.
14). Tal trecho sustenta a ideia de que a amizade entre as duas criangas era
bem mais aproveitada e prazerosa do que a dos amigos da ilha, cabendo um
questionamento sobre a soliddo de Robinson Crusoé. Dentro do contexto,
tamanha indagacao se justifica, ja que os dois meninos eram praticamente
inseparaveis e a relagao por eles firmada possuia raizes fortes.

Quando finalmente os dois meninos se tornaram adultos, houve uma
espécie de olhar retrospectivo situando os bons momentos vividos pelos
personagens no desenrolar dos fatos, e novamente ocorreu a meng¢ao ao
Robinson Crusoé¢: “Nao por causa do contador desta histdria, mas por causa
deles mesmos, eles iam fazer mais uma bela descoberta. E cada um ia poder
dizer pra gente: Eu ndo sabia que a minha histdria era mais bonita que a
do Robinson Crusoé”! (ZIRALDO, 2013, p. 31). A retomada desse assunto
propositalmente posicionada no epilogo foi com o propdsito de demonstrar
que em valores humanisticos uma obra superara a outra.

' Ha, nesse caso, uma referéncia direta ao poema “Infancia”, do poeta Carlos Drummond
de Andrade.
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Nao se trata de uma superagdo numérica pelo quantitativo de paginas,
nem da valorizagcdo pelo nacional, exaltando-se a produg¢do de uma obra
infantil em Lingua Portuguesa. Muito menos se discutem os méritos daquele
classico da Literatura Inglesa que tem ocupado ha um bom tempo o canone
literario mundial. O que estd em pauta ndo sdo nimeros, nem prestigio
internacional, porém, valores humanos. Sao esses valores que nos fazem
lembrar que “nosso objetivo ¢é tornar possivel um encontro saudéavel entre o
negro e o branco” (FANON, 2008, p. 81). Assim, afirmamos que se atingiu
tal objetivo nessa obra do escritor Ziraldo, pois as marcas culturais nao
foram utilizadas como fronteiras no sentido de muralhas intransponiveis,
mas como territorios de transito livre e constante.

Ao compararmos 0 modo como a figura do afrodescendente fora
descrita nas duas obras, encontramos diferengas. Enquanto o personagem
Sexta-Feirando teve a liberdade de ensinar a sua lingua, sua cultura, nem de
expressar sua religiosidade, recebendo uma posi¢do de inferioridade dentro
do eixo da narrativa, 0 menino marrom tanto aprendia quanto ensinava,
gozava de liberdade de expressao, possuia os predicativos de beleza fisica,
moral e intelectual, e além de tudo, era protagonista na histéria em que
aparecia. Aliada a isso, a amizade entre os dois meninos era pura € sem
preconceitos, oferecendo elementos de riqueza social, moral e antropolédgica
para a humanidade em que eles viviam.

4 Consideracoes finais

O eixo filosofico da obra ofereceu aos leitores mirins jogos de palavras,
frases enigmaticas e importantes reflexdes. A analise mais aprofundada dos
didlogos entre os dois meninos testificou que o contexto da diivida favoreceu
a busca espontanea por respostas sobre a vida, o mundo e o ser humano. Esse
questionamento partiu da ingenuidade complexa de duas criancas igualmente
belas, inteligentes e autdnomas na constru¢ao de uma relacao de cumplicidade.

Quando os questionamentos desses dois amigos foram expostos, as
metaforas da cor emanaram da propria obra, apontando para uma espécie de
subjetividade do “eu” de cada um deles. Portanto, a primeira conclusdo a que
chegamos foi que, na pureza da busca e sem a interferéncia de adultos, eles
mesmos foram capazes de descobrir que a grande riqueza do ser humano
estd em enxergar o outro e enxergar-se no outro. Essa partilha da alteridade
teve sua génese nas suas construgoes de identidade.
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A percepcdo dessas construgdes identitarias se deu pela observagao,
comparacgdo e relacionamento. A cumplicidade entre os dois meninos
permitiu-lhes perceberem que quanto mais um ser humano contribui para
a felicidade do outro, mais ele cresce porque a subjetividade desse “eu” em
constante expansao fortalecerd ainda mais esse relacionamento, recebendo
reciprocamente os reflexos de seus atos. Conforme anteriormente apontado
em uma das analises, o epilogo comprovou tal fato ao mostrar que a amizade
entre ambos foi solida a ponto de superar, em matéria de beleza, a histéria
de Robinson Crusoé¢ e de Sexta-Feira.

A comparacao entre essas duas amizades os ajudou a compreender
que amigos separados sao mais fracos, contudo, estando ambos unidos,
tornam-se mais fortes, exatamente por estarem juntos. Assim, entendemos
que 0 menino marrom ndo atingiria todo o seu apogeu de agdes na narrativa
se nao houvesse a participacdo complementar do menino cor-de-rosa. Logo,
no ambito da intencionalidade do autor, ndo se mostra razoavel a tese de
que ele tivera interesse em apequenar o branco para engrandecer o negro.

Ambos os meninos foram descritos como donos de belezas e
inteligéncias multiformes, brincavam juntos, muitas de suas ideias eram
compartilhadas, suas aventuras eram divertidas, entretanto, algumas de suas
brigas também se tornaram memoraveis, pois personalidade, autonomia e
iniciativa eram caracteristicas inerentes a cada um deles, o que os levava,
algumas vezes, a declarar guerra um ao outro.

A partir disso, a conjuntura da sequéncia da narrativa conduziu
o leitor a uma esfera de dualidades. Eles mesmos se depararam com o
elemento que os diferenciava, sem antes terem, ao menos, notado: a cor.
Surgiu o duplo questionamento, e as respostas passaram a ser buscadas sob
a Otica da comparagdo. Foi nesse ponto que se encaixou a estratégia do que
chamamos de filosofia da cor.

Conforme ja foi elucidado, gracas a uma releitura semidtica,
podemos afirmar que ha um significado especial por trds da ideia do branco
e do marrom. No episodio citado dentro de uma analise anterior, sobre
a descoberta de que o marrom continha todas as cores, € que o branco
surgia quando todas elas estivessem em movimento, houve uma mistura
proposital de simbolos, proposta pelo escritor, que também se utilizou de
seus conhecimentos de desenho e pintura.

Apropriando-se desses conhecimentos, o autor explorou a ideia
dos contrarios, colocando em xeque a cor enquanto cor, com todas as suas
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propriedades fundamentais advindas da Fisica em contraste com a cor
enquanto pele humana, com seus conceitos baseados na convengao social.
Pela logica, o azul, considerado uma cor fria deveria ser o contrario do
vermelho, uma cor quente, contudo, o protagonista percebeu que, na pratica,
1sso ndo acontecia. Por que entdo o preto seria o contrario do branco? Ao
constatar esse fato, ele comegou a entender que a maldade do ser humano
foi o que promoveu a separacdo, para que um ficasse contra o outro.

Percebendo essa espécie de sabotagem ideologica patrocinada
pelos adultos, os meninos permaneceram amigos. Embora a parceria desse
relacionamento fosse firme, o modo de ser e de pensar de cada crianga
se manteve preservado. A individualidade respeitada dos personagens
favoreceu a que cada um deles fosse revestido de belezas e de inquietudes
proprias do ser humano, como se estivessem dentro de um estagio de
preparagdo para o ser adulto que viriam a se constituir.

A partir do momento em que se estabeleceu a aproximagao tedrica
entre os conceitos de identidade e alteridade de Zila Bernd e da filosofia sobre
humanidade de Frantz Fanon, reconhecemos que a histdria desses dois meninos
deixa muitos adultos constrangidos em suas supostas amizades, quando, em
tempos modernos nem todos possuem sequer a capacidade de ouvir uma
opinido contraria, antes, a intolerancia parece prevalecer sobre o respeito.

Apesar disso, esta obra pode ensinar tanto a criangas quanto a adultos,
inclusive as palavras finais sugerem isso. O menino marrom, portanto,
parece apontar que a humanidade ndo esta de todo perdida, porque se duas
criangas puderam chegar a uma dimensao especial do significado de valores
humanos, isso podera ocorrer com outros novos humanos, isto €, outros
leitores infantis. Nessa perspectiva, entendemos quao bom serd se mais
criangas lerem esse livro do escritor Ziraldo.
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Resumo: O presente estudo consiste em uma leitura critica de 4 servigo del-Rei, de
Autran D/ourado, contemplando o carater metaficcional da mediacdo narrativa e a
formulag@o de um alter ego do autor. Além desses pontos, recebe destaque o dialogo que
o volume estabelece com outras obras do escritor mineiro e da literatura ocidental a partir
da composi¢@o de metaforas. A fim de cumprir a finalidade a que se propde, a pesquisa
tem como fundamento tedrico os estudos sobre metafora e imaginacdo poética de Philip
Wheelwright (1968) e Gaston Bachelard (1990, 2001, 2002), e as reflexdes sobre a ficcdo do
século XX que Haroldo de Campos (1972) e Severo Sarduy (1972) denominam neobarroca.

Palavras-chave: Autran Dourado; ficg¢do brasileira; metafora; imaginac¢ao; neobarroco.

Abstract: The ongoing work aims at presenting a critical reading of 4 servi¢o del-Rei,
written by Autran Dourado. Throughout the analysis, we focus on the metafictional
characteristics of the narrative status as well as on some formulation of the author’s alter
ego and on the dialogue established by the volume with other works also written by
Dourado. Regarding the metaphorical construction, another relevant connection is with
Western literature. In order to follow the purpose of this research on the topic, we rely on
Philip Wheelwright’s studies and Gaston Bachelard’s thoughts about metaphor and poetic
imagination. In addition, we consider Haroldo de Campos and Severo Sarduy’s reflections
on Neo-Baroque tendencies of the twentieth century.

Keywords: Autran Dourado; Brazilian fiction; metaphor; imagination; neo-barroque.

Publicado pela primeira vez em 1984, 4 servigo del-Rei (2004), de
Autran Dourado, ¢ um romance pouco explorado pela critica literaria. A
obra tenciona fic¢ao e realidade, fato e mito, ambicao e poder, ao apresentar
os percal¢os e dramas do escritor Jodo da Fonseca Nogueira como assessor
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de um presidente da Republica. Jodo ¢ o alter ego do autor e o personagem-
nucleo das tramas que ocorrem na cidade inserida no mapa das gerais por
Dourado, a mitica Duas Pontes. Ultima peca do bloco de obras que compdem
o trajeto de formacao de Jodo, 4 servigo del-Rei consiste na transfiguracao
imaginativa, para a ficcdo romanesca, do periodo em que Autran Dourado
trabalhou como assessor de Juscelino Kubitschek. A trama € narrada a partir
de uma perspectiva irdnica, que, a moda machadiana, expde as fraturas dos
episodios politicos e amorosos vividos pelo protagonista.

Pelo trabalho apurado com a linguagem e com a imaginagdo
formadora, Autran Dourado filia-se a uma tendéncia de criagao simbolico-
poética surgida entre os ficcionistas da América Latina do século XX.
Haroldo de Campos (1972) teoriza sobre a crise da normatividade dos
géneros na literatura latino-americana produzida entre os anos 1950 e
1970, destacando a rarefacdo da fronteira entre poesia e prosa a partir da
utilizagdo, no romance, de técnicas de composi¢do da poesia, heranca do
estilo de Marcel Proust e James Joyce. Campos (1972, p. 295) identifica uma
tendéncia ao “voltar-se incessante do escritor para a materialidade mesma da
linguagem” em uma transposi¢ao do dominio poético, nos termos de Roman
Jakobson, para a prosa. Tal legado € verificado, na literatura brasileira, em
Clarice Lispector, com a publicacdo de Perto do coragdo selvagem, em
1943, e em Guimaraes Rosa, com Grande sertio: veredas, em 1956. O
critico enfatiza, ainda, que, no caso de Grande sertdo e Paradiso [1966], de
Lezama Lima, as produgdes ficcionais sdo neobarrocas, porque apresentam
técnicas como o fusionismo e a mistura de culturas.

A obra autraniana radicaliza a tendéncia do século XX de resgatar
a plasticidade barroca e o didlogo com os mitos ao se utilizar de metaforas
para formular os personagens. Desde Aristoteles, a esséncia da metafora
reside na tensdo semantica entre elementos heterogéneos que sao reunidos
em uma imagem ou expressao poética. Para Gaston Bachelard (2002, 1990,
2001) e Philip Wheelwright (1968), filésofos da linguagem simbolica, a
metafora manifesta na palavra a imaginagao ativa e criadora do homem.
Projetando esse conceito de metafora para a invengao de Autran Dourado,
cada livro escrito ¢ uma metafora-fio que tece o universo autraniano e todos
eles dialogam implicita ou explicitamente entre si: os romances € contos
sdo metaforas uns dos outros. No engenhoso edificio de Dourado, Jodo da
Fonseca Nogueira ¢ o alter ego do escritor. A moda das elaboragdes ficcionais
como o conselheiro Aires, de Machado de Assis, Jodo € o autor da narrativa



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 76-99, 2021 78

de que ¢, a0 mesmo tempo, personagem. Ele parte de Duas Pontes para Belo
Horizonte, onde estuda, forma-se em Direito e acaba ocupando um cargo de
assessoria politica — percurso analogo a trajetéria de Dourado, que também
se formou em Direito e foi assessor de Juscelino Kubistchek entre os anos
de 1958 e 1961. Até quando dialoga com o contexto historico, o escritor
transmuta imaginativamente os fatos.

Severo Sarduy (1972), em concordancia com a perspectiva que
considera o aparecimento de uma tendéncia neobarroca entre os escritores
latino-americanos do século XX, resgata os principios fundamentais do
movimento artistico relacionado a Contrarreforma e afirma que “desde
0 seu nascimento, o barroco estava destinado a ambiguidade, a difusao
semantica” (SARDUY, 1972, p. 161). Nos termos do critico cubano, teria
ocorrido, portanto, na técnica ficcional de alguns escritores do século XX,
uma explosdo do signo linguistico nos termos da estética barroca, o que
significa afirmar que o signo teria dado lugar ao simbolo. O sentido das
obras ¢ produzido por um plexo de significantes que, uma vez associados,
produzem novas configuragdes literarias, voltadas nao para o nivel
denotativo e linear da lingua, mas para a pulsao viva da linguagem, capaz de
encenar o principio dindmico do homem por meio de palavras. A inclinacao
a narrativa poeticamente imaginada, ou neobarrocamente espiralada, nao
impds uma regra a ser seguida ou um modelo de escola literaria a moda das
molduras estilisticas do canone literario-periodologico; foi, antes, o manejo
da linguagem no eixo que se inicia no extremo da referencialidade do signo
e se estende ao polo mitopoético da palavra literaria.

Reunindo as perspectivas de Gaston Bachelard (2002, 1990, 2001)
e Philip Wheelwright (1968) sobre a imaginagao poética, e as reflexdes de
Severo Sarduy (1972) e Haroldo de Campos (1972) sobre a artificializagao
barroca e neobarroca, ¢ possivel afirmar que o simbolo literario ¢ uma
articulacdo de elementos verbais que extrapola o limite do discurso e
oferece a obra um complexo de sentimentos e pensamentos. Na obra literaria
simbolica, tal qual ocorre em A4 servigo del-Rei, a imagem ¢ o principal
veiculo de sentido e ndo corresponde, pois, apenas a paisagem da obra,
mas principalmente a uma poténcia verbal de significado. O movimento de
escrever, para Jodo da Fonseca Nogueira, ndo ¢ apenas uma cena do livro;
¢ a imagem poética da criagdo do mundo. Quando escreve, a maneira do
Criador, Jodo inaugura um universo de sentido. Desse modo, quando o texto
ficcional evoca mais do que a linearidade de sentido e reivindica espago na
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imaginacao e no inconsciente humanos, a obra torna-se simbolica. As obras
simbolicas, ou mitopoéticas, dialogam com os mitos € com a percepgao
arcaica de que cada atuacdo no mundo nao € necessariamente datada, mas
pertence ao tempo mitico. Assim, a metafora, que consiste na analogia em
que os termos comparados sao similares e dissemelhantes a0 mesmo tempo,
comparece ao texto quando justapde imagens ou elementos distintos criando
um novo significado. Jodo &, portanto, metafora do Minotauro, porque, ao
escrever, funda um cosmos de sentido do mesmo modo delirante como o
filho de Minos e Pasifae devorava os seres que recebia em sacrificio.

A arquitetura do universo autraniano €, portanto, erguida por
metaforas. Nesse sentido, os personagens resgatam mitos e ativam a camada
arquetipica de sentido. Desconstruindo o signo, a obra autraniana associa
significantes e erige significacdes a partir de um plexo de personagens-
metéafora, técnica que dialoga com a plasticidade neobarroca do século
XX. A titulo de exemplo, observa-se a articulagdo das metaforas de touro
e labirinto na apresentacdo da sexualidade de Jodo da Fonseca Nogueira.
Nesse contexto simbolico-mitico evocado no romance, as agdes nunca sao
atuacdes, mas ritualizagdes e evocagdes: escrever um romance ¢ um ato
correlato a criagdo do mundo pelos deuses; ocupar um alto cargo politico
¢ comparar-se a Céu, grande Criador da mitologia grega. Assim, quando
estabelece relagdes associativas entre fato e mito, o escritor firma-se no
presente e transforma os usos comuns da palavra. Por outro lado, uma vez
langado a realidade mitica, ingressa no dominio regido por metaforas-simbolo
e ndo por paradigmas histdricos. A presenca de um trabalho metaforico com
a linguagem ¢ a opcao técnica de Autran Dourado para dar corpo linguistico
ao complexo existencial de Jodo. Ha um substrato politico na obra, mas a
énfase da perspectiva narrativa recai sobre a ilusdo humana de onipoténcia.

Partindo dos eixos elencados, o presente estudo propde uma leitura
critica de 4 servi¢o del-Rei contemplando tanto o carater metaficcional
do romance — na atuacdo do narrador e na formulacdo de um alter ego do
autor —, quanto a investiga¢ao do didlogo que o volume estabelece com outras
obras do escritor mineiro e da literatura ocidental a partir da composicao
neobarroca de metaforas. No que tange a plasticidade das metaforas, duas,
em especial, recebem destaque por serem imagens seminais da poética
autraniana: Saturno ou Crono, ativando o espectro simbolico da traigdo e
da ambicdo, e Minotauro, que remonta as duas faces da figura mitologica, a
violenta, do furor sexual desmedido, e a fecundante, ligada a poténcia criativa.
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1 Metafora e mito: a técnica autraniana de artificializacao

Desde o estudo de Maria Lucia Lepecki (1976), a produgdo do
escritor mineiro ¢ reconhecida por apresentar a morte como motivo, tema
e tom ficcionais. Segundo a autora, a morte ¢ o “ntcleo ideoldgico minimo
e totalizante” (LEPECKI, 1976, p. 5) do universo narrativo. A morte deixa
de ser o ato fisico de morrer e alcanga o estatuto de fundamento na obra
autraniana, torna-se “tudo na obra” (LEPECKI, 1976, p. 9). A autora observa
que a morte ndo ¢ passagem, porque 0s mortos permanecem vivos e todos
os personagens guardam a influéncia fantasmagorica dos que se foram.
A investigacdo de Lepecki (1976) resgata o nivel mitico de significacao,
que abarca a morte e os processos simbolicos a ela relacionados — como
a iniciacdo, a passagem, a deambulacdo e a viagem — como motivo, e
relaciona-o a decadéncia da aristocracia rural mineira. A leitura mitica ¢
conciliada, desse modo, ao substrato sociologico de que decorreria a morte
como figuragdo da ruina da aristocracia de Minas Gerais.

Aprofundando a compreensdo da poética autraniana no que concerne
amorte, Ronaldes de Melo e Souza (2010) investiga o complexo ontoldgico
que rege os personagens e esclarece que a morbidez da arquitetura
imaginante se relaciona ao que denomina “principio teleotanatico”. Para o
autor, o homem autraniano realiza ‘“‘uma catabase as avessas, uma descida
extemporanea ao reino da morte” (SOUZA, 2010, p. 163) como vinganga
contra 0 movimento vital incessante. Na mundividéncia autraniana, a vida
¢ coagulo, tempo detido no pretérito. No perpétuo estado de catalepsia, o
ser que se encontra no limiar agénico entre a vida e a morte opera “uma
ruptura retroativa no fluxo no tempo” (SOUZA, 2010, p. 164), isto €, ndo
progride e permanece atado ao passado. Todos os personagens sdo, portanto,
existéncias capturadas pela presentificacao do que se foi e seres para quem
o futuro inexiste.

No sentido ontologico, a violagao da dindmica de transformacao nao
se origina no contexto social decadente, ainda que dele participe, mas na
forca tanatica que emerge da “mais recondita intimidade das almas cativas
que se exasperam contra o incessante transito temporal” (SOUZA, 2010, p.
166). Vingando-se da morte, os seres elegem-na como fundamento e sentido
da existéncia. Souza (2010) argumenta, a partir dessa perspectiva, que a
relagdo entre o drama agonico do universo autraniano encontra sentido em
“Da redengdo”, discurso presente em Assim falou Zaratustra, de Friedrich
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Nietzsche (2011). O didlogo estabelecido pelo critico com a obra do filésofo
alemao traz a luz a necessidade de superacao “do espirito de vinganga que
se apossa do homem alienado na impoténcia de uma alma que inutilmente
se exaspera contra o passar do tempo” (SOUZA, 2010, p. 166). O ensaio
de Souza (2010) evidencia que a obra de Autran Dourado encena o drama
atemporal do ser enclausurado em si.

A fim de encarnar em palavras o complexo tanatico, nao s6 4 servigo
del-Rei, mas também todas as criagdes autranianas encontram materialidade
linguistica na metafora e no simbolo poético. Na teoria da imaginagao
formulada por Gaston Bachelard (2001), o ato poético inaugura sentidos a
partir de imagens. As imagens, por sua vez, consistem em materializacdes do
psiquismo humano. E a faculdade imaginativa a responsavel pela operacio
poético-simbolica em que “o ser torna-se palavra” (BACHELARD, 2001,
p. 3). Quando um poema ¢ configurado por uma sintaxe de metaforas, a
imaginac¢do desdobra-se em dois eixos complementares: o horizontal, que se
relaciona a imaginagao formal e remete aos aspectos do ver e do representar;
e o vertical, que compreende o fundo do ser em transformagdo ¢ ativa a
imaginagdo material e dinamica (BACHELARD, 2002, p. 1). Quanto a
qualidade dos modos de imaginar, o primeiro € contemplativo e o segundo
¢ operante, participativo. A imaginagdo material e dindmica ¢é a realizagao
manipuladora de um artesdo que empreende trabalho ativo com a matéria
que molda. E por essa for¢a imaginante que o artista: “vai pensar a matéria,
sonhar a matéria, viver na matéria, ou entado — o que vem a dar no mesmo
— materializar o imaginario” (BACHELARD, 2001, p. 7-8).

Bachelard (2001, p. 1) compreende por imagina¢do “a faculdade de
deformar as imagens fornecidas pela percepcao”. Nesse sentido, a imagem
presente remete a imagem ausente no continuo processo de velamento e
desvelamento que erige os sentidos formulados a partir de metaforas. A
imaginacao ¢ a reversdo da cisdo metafisica entre sensivel e inteligivel:
“no reino da imaginagdo, a toda imanéncia se junta uma transcendéncia”
(BACHELARD, 2001, p. 6). A metafora ¢, pois, fenomenologica, porque
faz aparecer o fendmeno em sua concretude, de modo que a operacao de
sentido realizada pela metafora consiste na passagem do abstrato para o
concreto. A ideia imaginada adquire forma corporea e abandona o espectro
etéreo de que parte, invertendo o movimento platonico e transcendental de
fitar o infinito celeste.
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Philip Wheelwright (1968) afirma que o estudo dos significados
e de como podem ser expressados pelo homem esta intimamente ligado
a ontologia. O autor defende que a imaginagdo opera de maneira criativa
e interpretativa. A faculdade imaginante funde ou recontextualiza ideias
antigas, além de relacionar ideias particulares e transitorias a algo mais
universal e duradouro. O primeiro modo de imaginar definido por
Wheelwright (1968) se materializa pelas metaforas, que trazem poténcia
significativa viva e nova, € o segundo, pelo arquétipo, que resgata sentidos
profundos. A imaginagao poética, em um aspecto, ¢ metaforica e consiste na
fusdo e associacdo de elementos diversos de maneira particular, o que leva a
perda de sentido no caso de alteragdo do contexto. Por outro, a imaginagao
¢ arquetipica e consiste no limiar e no acesso para sentidos maiores que 0s
comuns e ordindrios: hé ativagdo do que ¢ universal no homem a partir de
imagens particulares forjadas pela imaginacao criativa.

A definicao aristotélica de metafora é baseada em consideragdes
sintaticas e ndo semanticas. Em Poética, o filosofo grego compreende a
metafora como um simile abreviado, isto ¢, como transporte de sentido de
um dominio de significa¢@o a outro: “a metafora consiste no transportar para
uma coisa o nome de outra” (ARISTOTELES, 1986, p. 134). Ainda que
a teoria aristotélica defenda a metafora como artificio retorico, a esséncia
da concepcdo de metafora aqui defendida reside, em consonancia com os
estudos de Bachelard (2002, 1990, 2001) e Wheelwright (1968), na tensao
semantica entre elementos heterogéneos que sao reunidos em uma imagem
ou expressdo. A linguagem poética € tensa porque convida a imaginacao
a contemplar o equilibrio entre duas ou mais linhas de associacdo. Para
Wheelwright (1968), a metafora apresenta uma “tensdo energética” que
promove agitacdo emocional e subita revelagdo de um mistério meio velado
e meio desvelado. O autor resgata a narracado de Homero sobre a apari¢cao de
Apolo: “His coming was like the night” (“A chegada dele foi como a noite”).!
Do ponto de vista da retérica, ocorreria um simile, todavia, considerando a
tensdo semantica estabelecida entre dois elementos heterogéneos, hd uma
metafora. A “energia”, nesse contexto, equivale ao preenchimento de uma
poténcia animada — a chegada da divindade € a propria encarnagdo da Noite.

! A tradugdo da passagem foi literal e acarreta certa perda de poténcia poética, porque a
passagem consiste em um trecho literario.
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A metafora atinge a plenitude da tensao significativa pela fusao dois tropos
se fundam na unidade-diversa da metéafora.

O conceito de metafora aqui empregado afina-se com a artificializagao
neobarroca conceituada por Severo Sarduy (1972) e passa a ser ndo apenas
figura de estilo, mas fundamentalmente técnica de plasticidade imagética.
Os procedimentos neobarrocos utilizados na ficgao a fim de operar a
transfiguracdo do signo linguistico em um plexo de significantes sdo
reunidos, por Sarduy (1972), em “artificio” e “parodia”. A artificializacao
consiste em um processo de mascaramento que concilia escrituras a partir
de substituigao, proliferacdo e fusdo de elementos e personagens (SARDUY,
1972, p. 162). J4 a parddia corresponde a estratégia de desfiguracao de
uma obra por outra e se relaciona a intertextualidade e a polifonia. Para
Severo Sarduy (1972, p. 169), quando “esconde, subjacente ao texto — a
obra arquitetonica, plastica, etc. — outro texto — outra obra — que este revela,
descobre, permite decifrar, o barroco latino-americano participa do conceito
de parodia, tal como o definia em 1929 o formalista russo Bakhtin”. Nesse
espaco de dialogismo, polifonia e parddia, o texto barroco se mescla a outros
textos e discursos.

O resgate do Barroco em A4 servi¢o del-Rei sustenta-se, pois, em
trés pilares fundamentais na criagdo dos personagens. O primeiro deles
¢ a técnica de criacdo imagética afim a substitui¢do (SARDUY, 1972, P.
163), a proliferacdao (SARDUY, 1972, p. 164) e a condensagdo ou fusdo
(SARDUY, 1972, p. 167) neobarrocas, ja que a obra ¢ constituida de
imagens poéticas e metaforas que tencionam essas imagens na producdo
de um sentido que recusa o enunciado linear e convoca os simbolos do
imaginario humano. O signo “Jodo” ¢ substituido por “Minotauro” ou pela
profusdo de significantes como “touro”, “pa” e “centauro”. Quando ocorre
a condensacao, a consciéncia de Jodo funde-se a de Saturniano de Brito e o
leitor j4 ndo sabe quem pensa e quem sente, porque um personagem espelha
e duplica o outro. O segundo pilar edifica a criagdo de um personagem
que ¢ alter ego de Autran Dourado. Jodo da Fonseca Nogueira “encarna”
diversos personagens do livro de que ¢ personagem e de outras obras, mas
a maior revolugdo do romance esta no fato de Jodo ser metafora parodica
do proprio Autran Dourado: A servigo del-Rei ¢ uma parddia de Gaiola
aberta: tempos de JK e Schmidt (DOURADO, 2000b), que, por sua vez,
¢ uma parddia da biografia de Autran Dourado. H4 um mascaramento da
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trajetdria profissional do escritor mineiro, que reimagina os fatos de modo
que os discursos historico e biografico invadam o discurso literario. Por
fim, o terceiro e ultimo pilar compreende a metafora como a encarnagao
ou a corporificacdo de um sentido pela linguagem: o romance de Autran
Dourado materializa em palavras o Mal arquetipico que move o homem
que entra em contato com o poder politico.

A técnica de elaboragdo metaférica utilizada por Autran Dourado
¢, portanto, neobarroca, porque estd destinada ao que Sarduy (1972, p.
161) denomina “ambiguidade” e “difusdo semantica”. Em A servico del-
Rei, o texto ¢ intertexto, metaforas de muitos outros textos referenciados
pelas paginas do romance. Assim, ¢ evocando personagens € mitos, por
meio de metaforas e imagens que reverenciam a literatura ocidental, que
Autran Dourado revela figuragoes arquetipicas. Os significantes, retirados
da referencialidade do signo, sdo justapostos e poeticamente transmutados,
tornando-se imagem, metafora e simbolo. O vigor simbolico do principio
teleotanatico ¢ ativado por metaforas correlatas aos dramas intimos: Jodo da
Fonseca Nogueira nao € apenas um homem perdido em si que ¢ seduzido pelo
poder; Jodo ¢ metafora do Minotauro, cuja for¢a destrutiva leva a prisdo no
labirinto; o labirinto, por sua vez, dialoga com o desnorteamento do homem
perdido nas veredas de si ¢ do mundo. O neobarroco autraniano €, pois,
um estilo de composi¢do que opera imaginativamente com a linguagem,
associando inimeros significantes, criando metéforas, atualizando mitos e
reimaginando transgressoramente o real.

2 A ambicao de Crono

Os vinte e cinco volumes publicados por Autran Dourado
compdem um universo ficcional que funciona como um organismo vivo:
as obras se relacionam entre si, 0S personagens experimentam travessias
existenciais que se estendem por mais de uma obra do autor e dialogam
com experiéncias de outros personagens da literatura ocidental. O ponto
de contato fundamental entre tantas dimensdes de significacdo ¢ o drama
tanatico, poética estruturante da imaginagao autraniana. Nesse contexto de
cria¢do, a metafora ndo ¢ um recurso estilistico, mas o nucleo fundante que
irradia significagdo por entre personagens ¢ obras; ¢ ¢ a Cidade de Duas
Pontes ¢ localizagdo geografico-ontoldgica que possibilita o encontro de
tantos personagens, dramas de cultura e tradigdes literarias.
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A servigo del-Rei, desde o titulo, alude a metafora do rei, figura
de poder méximo que encarna no imaginario humano o mais alto posto
de comando. A expressao de posse “del-Rei” remete ao periodo colonial
brasileiro, que deixou como heranga o nome da cidade mineira de Sao
Jodo del-Rei. Ainda que o Brasil colonia tenha ficado para trés, a obra em
questao demonstra o quanto o poder publico do século XX ainda ¢ encarado
com o autoritarismo e os excessos do tempo da colonia. O poder politico
encarna o Mal e sintoniza com a sombra que habita todo o ser humano:
a vontade de mandar e desmandar. Na obra, Jodo da Fonseca Nogueira ¢
assessor de Saturniano de Brito, homem que inicia a carreira como prefeito
e chega a presidéncia da Republica. Jodo acompanha todas as manobras
escusas do politico, que vao desde a vida no gabinete com as negociagdes
de verbas até a vida pessoal conturbada. A convivéncia com o presidente
leva Jodo a delirios de dominio e aclamagdo. O protagonista sonha com o
reconhecimento pelos romances que escreveria, todavia se dedica em tempo
integral a assessoria presidencial.

O romance pode ser lido isoladamente, mas, no diagrama imaginante
de Autran Dourado, integra uma sequéncia: as obras O risco do bordado
(1975), “Inventario do primeiro dia”, conto de Soliddo Solitude (2004),
Um artista aprendiz (2000¢) e 4 servigo del-Rei (2000a) trazem a luz Joao
da Fonseca Nogueira. Edificio de sentidos, os textos complementam-se
na apresentacdo do personagem que ¢ metafora de Autran Dourado. Os
dramas pessoais de Jodo, materializados pelo Minotauro e pela escrita
como unica possibilidade ordenadora da vida, apresentam-se em todos os
outros volumes ficcionais, ainda que a partir de personagens distintos. Nesse
sentido, O risco do bordado desvela a origem de Jodo: a familia de que
descende, a relagdo com o feminino e o litigio entre Eros e Thanatos. De
modo complementar, “Inventario do primeiro dia” traz o ingresso de Joao
no internato, dominio da masculinidade minotaurica. Um artista aprendiz,
por sua vez, da continuidade as outras narrativas e revela o percurso de Jodo
na travessia da escrita. Completando a saga, 4 servigo del-Rei apresenta a
desconstrugdo ironica do carater do personagem.

De todas as obras mencionadas, 4 servigo del-Rei é a que apresenta
mais vigorosamente a contraposi¢ao do drama tragico de Joao a um carater
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ironico? do narrador. O romance desdobra-se em duas vertentes: a narrativa
politica e a narrativa mitica, representada por uma voz coral, que, grifada
por trechos em italico, tem desempenho metaficcional. Enquanto a trama
politica se desenha cronologicamente, partindo da perspectiva de Jodo, as
passagens em italico comparecem no formato de um coro parabatico® que
evidencia a ambigdo no intimo de todos os seres (deuses e humanos) e
realiza uma parddia dos mitos cosmogdnicos: “no inicio das eras, dizem as
cosmogonias e géneses de todas as tribos, quando a Terra foi se desvendando
dentre estrondos vulcanicos e luzes de terriveis raios” (DOURADO, 2000a,
p.- 22). Resgatando figuras miticas como Eros e Narciso, o coro ir6nico
levanta as principais questdes da obra: o tempo, a ambigdo e o desconcerto
interior. A critica que une a triade ¢ a ideia de que o poder langa a0 homem
a ilusdo vaidosa de ser um deus e, tal qual as deidades do pantedo olimpico,
por muitas vezes, se perde nos atos que comete.

“Tu quoque, Brute, fili mi?”, célebre interrogativa do imperador Julio
César ao reconhecer entre seus algozes o filho Brutus, ¢ o questionamento
critico que perpassa a trama. Da perspectiva de Jodo, o poder ¢ o Mal
arquetipico que leva a traicao. Todos seriam corruptiveis e corruptores. O
titulo do romance destaca a perspectiva de Jodo, identificado como aquele
que serve ao rei, alcunha do politico sem escrupulos para quem trabalha.
Sobrepondo o trabalho ao sonho de ser escritor, o personagem aceita o jogo
do poder e, ao lado de Saturniano, descobre um mundo de cinismo e perfidia.
O nome do personagem desvela a relagdo mitica que o romance estabelece
com a trai¢do. Saturniano ¢ derivado de Saturno, equivalente da mitologia

2 A ironia aqui ¢ compreendida como questionamento e investe numa dialética em que a
contradi¢do ¢ consentida (SOUZA, 2000, p. 40). Nesse sentido, seguindo a filosofia de
Schlegel, Souza argumenta que “a ironia é uma parabase permanente” (SCHLEGEL, 1963,
p. 85 apud SOUZA, 2000, p. 36). O conceito de ironia forjado pelo fildsofo ¢ poético e
ndo se limita ao principio retorico, mas reside em cada uma das camadas da obra irdnica.
A parabase, quando transposta do drama para a fic¢ao narrativa, comparece, muitas vezes,
na atuagdo metaficcional do narrador.

3 Segundo Maria de Fatima Sousa ¢ Silva (1987, p. 21), no movimento parabatico, “o coro,
por momentos desligado do contexto dramatico e sozinho em cena, transmitia ao piblico
a palavra do poeta”. O narrador autraniano atua tal qual o coro em parabase e se desloca
do contexto dos personagens voltando-se para o leitor. Para Cornford, fildlogo cléssico, no
momento em que o coro se volta para a plateia, “a mascara cai e, com ela, toda a pretenséo
da ilusdo dramatica” (CORNFORD, 1917, p. 1, traducdo nossa).
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romana a Crono, titd que castra o pai. O politico trai o chefe do partido ao
qual esta filiado e cujo nome ¢ Uranosino Vasconcelos, referéncia a Urano
ou Céu, o pai castrado pelos filhos. Na correlagao fic¢ado-mito, do sangue de
Urano brotam deidades; das trai¢des que Saturniano opera, desdobram-se
conquistas politicas.

Envolvido em manobras burocraticas de carater duvidoso, Jodo
acompanha de perto a generosidade corrupta do lider da nacdo, que cede
fundos para bispos e latifundiarios: “amigo de bispos e arcebispos, promotores
e fazendeiros, ndo esquecia o nome de ninguém. Bispo e padre pediram, ele
dava. Como a Constitui¢do proibisse dar dinheiro a cultos religiosos, ele
arranjava um modo seu de atender os eclesidsticos” (DOURADO, 2000a,
p. 19). O protagonista, cujo historico politico apresentado em Um artista
aprendiz era de correcdo e honestidade, habitua-se as praticas inescrupulosas
de Saturniano. A desconstrugdo da postura politicamente rigida e democratica
do escritor torna-se evidente quando ele trai dois grandes amigos, Maldonado
¢ Quintiliano, para manter o cargo de assessoria. Os dois episodios sao
idénticos, metaforas um do outro. O dito popular “seu mestre mandou?
Faremos todos” repete-se na mente de Jodo, funcionario a servigo del-Rei
Saturniano de Brito. Diante do escritor e mensageiro do politico saturnino,
Maldonado e Quintiliano ajoelham-se humilhados.

O poder politico, em 4 servigo del-Rei, estabelece simetria irOnica
com o impulso erotico. Para além dos inimeros casos adulteros narrados,
¢ na ambigdo que os personagens encontram a for¢a motriz para existéncia
— e também para a ruina. A proximidade do cargo que governa o pais, €
a consequente possibilidade de tomar decisdes importantes, leva Jodo a
fantasiar com o reinado. Em uma das vezes em que Saturniano se afasta em
segredo por conta de uma crise psicotica, Jodo e outros assessores cuidam do
governo. Apoiado por outros generais € politicos, o escritor chega a propor
a Saturniano que renuncie. Na conversa, semelhante a um jogo de cartas
em que a jogada passa de um a outro, Jodo e Saturniano alternam-se na
lideranga da disputa — os dois encarnando na linguagem a Ambicao. Medindo
forcas, no momento em que se sobrepde ao presidente, o escritor “continuou
calmo, os olhos afundados no azul. Se sentia dono do poder e da gléria”
(DOURADO, 2000a, p. 109). Saturniano vence a disputa e deixa claro que
“o poder era para ele gustativo e excitante como um corpo de mulher, um
desenho erdtico, uma fantasia sexual” (DOURADO, 2000a, p. 156).
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3 O Minotauro e o frenesi Dionisiaco

A perspectiva irdnica do narrador sobre o carater de Jodo ndo se limita
a questodes politicas, mas contempla também a vida pessoal do escritor. Se
na relagao de ambicgao e trai¢do com Saturniano a metafora base ¢ Crono,
no que tange aos conflitos intimos de Jodo, surge a sombra do Minotauro.
O simbolismo da figura mitoldgica nao € o da poténcia da fertilidade, mas a
versao do touro que tudo traga e destrdi. Assim, a ambigao politica emparelha-
se o furor sexual de Saturniano e de Jodo, homens desonestos até na escolha
das amantes. Além da trai¢do aos amigos, Jodo trai o patrdo relacionando-
se com Juanita, que era tanto amante do presidente quanto esposa de um
colega dos dois. A maior das infidelidades de Jodo, entretanto, ndo € contra
um amigo, mas contra si mesmo. O personagem trai a vocacao de escritor
e os principios que nortearam a sua formac¢ao humanista. Comparando-se a
Brutus, Joao reflete: “trairei muitas vezes Saturniano de Brito, como venho
traindo a minha vocagao de escritor” (DOURADO, 2000a, p. 15).

Ainda que a carreira o faga transitar por um meio social de poder
politico, o personagem vive uma fratura interior e, por mais de uma vez,
pensa em por fim a vida. Traicao e ambig¢ao, euforia e apatia: o protagonista
experimenta a alternancia entre os polos em que se distinguem Eros e
Thanatos. Jaa Torrano (2007, p. 41), no estudo que antecede a tradugao
da Teogonia, afirma que Eros “¢ a Potestade que preside a unido amorosa,
o seu dominio estende-se irresistivel sobre Deuses e sobre homens. Ele ¢
um desejo de acasalamento que avassala todos os seres, sem que se possa
opor-lhe resisténcia: ele ¢ solta-membros (lysimelés)”. No contexto do
mito cosmogodnico, Eros — tal qual Khdos (Caos), Terra e Tértaro — remete
a origem de todas as coisas e, portanto, faz-se presenga entre homens e
divindades. A poténcia de Eros ¢ fecundante, reunidora e multiplicadora de
vida, tragos que a relacionam a Céu e Terra. Em oposi¢do complementar,
o Khdaos, poténcia de separacdo — cuja procriacao se da por cissiparidade
— intimiza-se ao Tartaro, que corresponde as profundezas da terra, “lugar
da queda sem fim nem rumo e do império da Noite” (TORRANO, 2007,
p. 41). Apesar da forca organizadora de Eros, Jodo ¢ estrangulado pela
incompletude tartarica.

O dominio de Eros exige o equilibrio imposto por Khdos. Sobre
o mito de Eros apresentado no didlogo platonico O banquete, Manuel
Antdnio de Castro (2015) afirma que Eros ¢ o principio originario, o “agente
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fecundador”, uma vez que justifica que os seres se reinam e perpetuem o
mistério da vida. Nessa configura¢do, Thanatos ou Morte € o contraponto
complementar de Eros. Na obra autraniana, Jodo nao consegue a estabilidade
de convivéncia das duas for¢as, mas se langa ora ao furor e ao desvario, ora
ao estado de paralisia e apatia. O drama tanatico de Jodo encontra na figura
do touro — desdobrado em Minotauro — a metafora que ativa o dilaceramento
do masculino entre a forca erotica e a forca tanatica. A poténcia genesiaca
de Eros ¢ pervertida em duas vias: a primeira ndo encontra equilibrio no
repouso de Thanatos, mas € por ela tragada; a segunda se transfigura em uma
face minotaurica e encarna a experiéncia de choque entre dois seres ou no
desejo de posse de outro ser (ou cargo politico). O animal perde a figuragao
de fertilidade e adquire a face noturna da destruicdo, proxima, portanto,
da transgressdo dionisiaca. Em 4 servigo del-Rei, ambigdo e sexualidade
perdem a potencialidade de criacao e voltam-se para a for¢ca devastadora
que podem produzir.

Na poética agonica de Autran Dourado, ndo hé integrago existencial
e psiquica. A poténcia erdtica se liga a sombra dionisiaca. O touro € o animal
que se relaciona a fecundidade delirante de Dioniso. O culto da divindade
traz a lume a ambivaléncia de um dominio de atuacdo que compreende, por
um lado, a festa da alegria e, por outro, o terror da morte. Nesse sentido, Karl
Kerényi (2002, p. 47), ao pesquisar sobre o mito e o culto de Dioniso, afirma
que, para os gregos, o deus de duplo nascimento “‘era principalmente um deus
do vinho, um deus touro € um deus de mulheres”. Kerényi (2002) relaciona,
ainda, Dioniso a Eros na qualidade de conceder aos homens outra dadiva
além do vinho: “a abundancia de zoé (vida), sempre a crescer e decrescer,
comparavel ao filho de Poros e Pénia no Banquete de Platao. A dadiva consistia
na sua virilidade, distribuida entre os homens” (KERENYT, 2002, p. 249).
Regidos pela morte como principio vital, os seres imaginados por Dourado ndo
recebem as dadivas dionisiacas, porque nao se relacionam ao lado luminoso
do deus. Atados as sombras, encarnam a face obscura de Dioniso.

Constantemente envolvido em relacionamentos extraconjugais,
a rotina de furor sexual ndo vitaliza o homem, mas resgata o labirinto
antigo que guarda a dor de Jodo. O desejo pela mae, cerne de O risco do
bordado, vem a tona por meio de sonhos, € o romance estabelece um didlogo
interdiscursivo com a Psicandlise e a interpretagdo do universo onirico. O
drama arquetipico do incesto, de fundo tragico, € revisitado de forma irdnica
pelos sonhos de Jodo, que dialogam com a perspectiva freudiana de Edipo.
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No primeiro sonho, Jodo tenta enterrar a mae no jazigo da familia, mas
nao consegue realizar tal feito por ndo se lembrar do lugar onde enterrou o
pai. Quando o psicanalista Veiga Muniz destaca o complexo edipiano que
assola Jodo, o personagem lembra-se da mae saindo do banho, imagem tao
cara aos devaneios proibidos do Jodo menino,* e se pde a chorar. A sessdo
analitica tem continuidade com o relato de outro sonho de Jodo, agora
sobre o pai: “eu o tinha castrado no sonho, e como do sangue de Uranus,
de seu sangue nasciam ninfas, disse Jodo” (DOURADO, 2000a, p. 81). A
trai¢do de Saturniano na Politica remete Jodo a traicdo euridipiana por ele
praticada, o desejo pela mae.

Com auxilio do psicanalista, Jodo tenta se desvencilhar do desejo
sombrio. O assessor do presidente lembra-se da tentativa de suicidio,
episodio narrado em Um artista aprendiz, do qual Jodo escapa por ouvir
a voz da mae chamando-o a vida. Em A servico del-Rei, a voz da mae
retorna quando o personagem fica dividido entre a amante Dina e a esposa.
Nos instantes de tormento, Jodo ouve a voz da mae e € por ela castrado.
A forcga erotica que o resgata em Um artista aprendiz converte-se na forga
tanatica que o retira do excessivo frenesi sexual. A esposa do escritor, de
comportamento inverso ao da mae de Jodo, nada exige do marido. Maria da
Gloria abriga no nome a personalidade imaculada da progenitora de Joao.
Em similitude com a relagdo que estabeleceria com a figura maternal, o
protagonista ndo estabelece com a mulher relagdo erdtica, mas reserva para
0s casos extraconjugais o frenesi sexual. Invertem-se, na obra, as figuragdes
de mae e amante.

Pulsdo de vida e pulsdo de morte, Eros e Thanatos alternam-se como
euforia e depressao. Se por um lado o personagem vibra com as mulheres que
conquista e com o poder de que desfruta sendo braco direito do presidente,
por outro, a chama da vida ndo se sustenta e o abismo animico parece traga-
lo. No momento de vazio enquanto fita a rua do alto de um prédio, Jodo cita
o poema “junto a janela”, de Carlos Drummond de Andrade: “Um salto e
seria a morte”. Nos versos do poeta de Itabira, comparecem tanto a pulsao

* A imagem da mae saindo do banho repete-se também nas obras O risco do bordado
(1975), “Inventario do primeiro dia”, de Soliddo solitude (2004) e Um artista aprendiz
(2000c). Cabe ressaltar que é possivel encontrar correlagdo entre essa imagem poética ¢ a
saida de Afrodite do mar na Teogonia. Afrodite é cantada como “Deusa nascida de espuma”
(HESIODO, 2007, p. 113, v. 196), acompanhada por Eros e Desejo.
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mortal que arrebata Jodo, a for¢a do abismo que convoca ao salto, quanto o
simbolo minotaurico que manifesta, no universo autraniano, a pulsao erotica
do filho que deseja a mae. De modo analogo, em O risco do bordado, o
bloco narrativo em que o devaneio incestuoso ¢ revelado denomina-se “O
salto do touro” e resgata a imagem do afresco de Cnossos, na Grécia. No
imaginario de Jodo da Fonseca Nogueira, o “salto” compreende, portanto,
tanto a dor profunda que emerge nas margens do ser, movimento ascensional
de construcdo destrutiva (ambicao por reconhecimento), quanto a agdo
descensional do langar-se da altura. A ambivaléncia de sentidos aponta para
a origem dupla do Minotauro e do escritor cuja cidade natal ¢ Duas Pontes.
Para onde quer que va, Jodo retorna a origem dolorosa da familia.

5 Minotauro e a fundacio de um cosmos

A forga obscura do Minotauro perpassa 4 servigo del-Rei € a escrita
¢ forca erotica, reunidora, que ordena o impeto caotico em Jodo. Diante de
situagdes limite em que ha disputa pelo poder, o personagem regozija ao
liquidar o inimigo, chegando a “furia destruidora”. S6 na escrita € que se
manifesta o vigor noturno de Jodo a partir de uma destruicao construtora,
conciliagdo entre Eros e Thanatos: “quando se sentava a maquina, se
transtornava, era outro homem. Ele proprio se desconhecia, temia o monstro
de dentes agudos e sanguinolentos que morava dentro dele” (DOURADO,
2000a, p. 39). A tranquilidade de “4dguas mortas”, forca tanatica que rege
o universo de Jodo, reverte-se em frenesi selvagem pela escrita, impulso
desvairado que confere sentido a trajetoria ontoldgica do personagem.
Escrevendo, o protagonista inventa e reinventa sentidos, despersonaliza-se
das dores: “era como se algum outro ¢ que escrevesse” (DOURADO, 2000a,
p- 39). Para Gaston Bachelard (1990, p. 165), na imaginag¢do material e
dindmica das configuragdes labirinticas do homem, “o fio de Ariadne € o fio
do discurso. [...] E um fio de volta”. As forcas de extroversio e introversio
pendulam em Jodo, que vive periodos depressivos e fases de euforia, euforia
esta sempre relacionada ao poder ou ao desejo por uma mulher: “e de repente,
feito um péndulo vai e vem, vinha a depressao. Depressao e agitacao,
agitacdo e depressdo, como uma gangorra, um péndulo” (DOURADO,
2000a, p. 110). Escrever ¢ o fio que devolve Jodo a vida — ainda que uma
vida sombreada pela morte.
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Para Severo Sarduy (1972, p. 178), a estrutura de uma obra barroca
ou neobarroca nunca € arbitraria, mas consiste “em um reflexo redutor
daquilo que envolve e transcende”. Assim, criando um espelho velazquiano,
Autran Dourado insere, em A servi¢o del-Rei, um livro escrito por Jodo a
partir de uma poética mitica e metaforica. O protagonista inicia a escrita
de um romance e reflete sobre “o mito ¢ o rito” em termos que aludem
aos pensamentos de Mircea Eliade e Ernest Cassirer. O escritor de Duas
Pontes relembra os momentos com os amigos literatos em Belo Horizonte
— episodios narrados em Um artista aprendiz — e o desejo de escrever
um romance de folego cujo espaco seria um sanatorio. Sem nunca ter
frequentado um lugar como aquele no qual almeja sitiar a narrativa, Jodao
constata que “ndo importava, ndo estava fazendo uma obra realista, o seu real
era simbolico e mitico” (DOURADO, 2000a, p. 19). A perspectiva artistica
do protagonista reflete a concepgao técnica que sustenta 4 servigo del-Rei
como uma obra arquitetada a partir de metaforas imaginantes e intertextuais.

Em movimento que mimetiza o constante ir e vir de referéncias a
outras obras, a cada nova dor, o Jodo adulto, assessor do presidente, retine-se
com o0 Jodo menino da infancia em Duas Pontes. Quando pensa na familia,
Jodo anuncia um projeto de escrita que corresponde, no mundo nao ficcional,
a Um risco do bordado: “ainda escreveria um romance deformando,
fantasiando, recriando as figuras todas da sua infancia” (DOURADO, 2000a,
p. 83). O resgate de dores antigas inclui o impacto da descoberta da tentativa
de suicidio do tio Z6zimo. Em O risco do bordado, Joao descobre que a
orelha do tio guarda um defeito por conta do tiro suicida. O menino, metafora
dos parentes, recebe a carga soturna de Z6zimo e perde-se no labirinto da
dor. Culpado pelo desejo incestuoso que alimenta pela mae, acompanhando
o sofrimento da familia que ndo sabe como lidar com Z6zimo, observando
no tio as forgas de extroversao e introversao digladiarem-se, Jodo sente o tiro
no proprio ouvido. Anos mais tarde, em um surto psicotico de Saturniano, o
presidente aponta para o assessor uma arma. Jodo, diante da ameaca, resgata
o medo antigo: “o revolver apontado para ele, Jodo. De novo o zumbido no
ouvido, um enxame de abelhas” (DOURADO, 2000a, p. 167). O impacto
emocional do escritor resgata pela audicdo o menino diante da poténcia
mortal que cercava o tio.

Sobre a experiéncia com a politica, Jodo também projeta a
ficcionalizacdo dos fatos: “ja que tinha que servir mais uma vez a
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Saturniano de Brito, aproveitaria até o tltimo fel a sua experiéncia politica”
(DOURADO, 2000a, p. 20). A narrativa chega a beira da constru¢do em
abismo quando o escritor conversa com o presidente sobre um romance
baseado nos anos em que trabalharam juntos. Enquanto Jodo planeja o
estilo narrativo do romance que escrevera, 4 servico del-Rei ¢ interpretado:

Saturniano de Brito daria um bom personagem, se perguntava Jodo.
Capaz, tudo dependia da composicao do ritmo. Dificil achar um ritmo
para Saturniano, uma composi¢ao que o coubesse. Uma historia, um
mito para conté-lo. O tema mitico do Pigmaledo. Saturniano seria a
massa informe, o barro de onde tiraria a sua estatua a que os deuses
dariam vida. Pigmaledo e Vénus, a estatua da deusa, pela qual o
artista se apaixonou e a que ela deu vida. Quem seria hoje Saturniano?
A estatua viva de um deus castrador do pai, devorador dos filhos
(DOURADO, 2000a, p. 127).

Saturniano, inicialmente inexperiente na politica, homem de poucos
estudos, ganha maturidade nas questdes presidenciais e torna-se “senhor
da situag@o”, habil politico. O ritmo que antes embalava a vida do prefeito
de Duas Pontes passa a ser por ele ditado quando se torna presidente. O
mito referenciado € o de Saturno/Crono, o filho de Urano/Céu que castra o
pai, devorador dos descendentes: capaz de todas as manobras pelo poder,
o presidente trairia a quem fosse preciso, engoliria todos. Ao substrato
mitico do mito de Crono, soma-se Pigmaledo. O escultor que se apaixona
pela mulher esculpida seria Jodo, em cujo devaneio teria controle sobre o
barro informe que seria Saturniano, mas acaba submetido pelo politico, tal
qual Pigmaledo pela estatua.

A constru¢do em abismo se apura quando comparados A4 servico
del-Rei ¢ o livro de (supostas) memorias de Autran Dourado, Gaiola
aberta: tempos de JK e Schmidt (2000b).° A dobra ficcional que o romance

5 Gaiola aberta: tempos de JK e Schmidt é considerado, por grande parte da critica, um
livro de memorias. A ficha catalografica do volume marca uma auséncia e ndo define qual
a natureza do escrito ali apresentado. Entretanto, até quando a obra de Autran Dourado se
propde a ser historica e memorialistica, a ironia/metalinguagem € o eixo estruturante, o
que pde em xeque a validade dos fatos narrados.

O relato, aparentemente historico-memorialistico, tem inicio com a motivagdo que levou
Autran Dourado a produzi-lo. Incentivado por familiares e amigos, o escritor teria resistido
aos pedidos, uma vez que ndo teria exercido cargos de grande valor ao lado de Juscelino
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engendra promove uma vertigem ontoldgica quanto aos fatos da vida de
Autran Dourado e Juscelino Kubitschek. André Gide (1948), em um dos
registros de 1893 do Journal, reflete sobre transpor, na obra de arte, a
questdo fundamental que apresenta para o ambito dos caracteres. Para o
escritor franc€s, nada lanca luz mais clara sobre o sentido construido do
que encontrar, em uma parte, o espelhamento do todo. O autor cita como
exemplos pinturas de Hans Memling, Quentin Metzys e Velazquez em que
um pequeno espelho reflete o interior da sala em que a cena da pintura se
passa. No que tange a literatura, Gide (1948) destaca a peca em Hamlet
(2010), de Shakespeare, as cenas dos fantoches ou a celebragdo no castelo
em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (2009), de Goethe. Esses
exemplos, bem como o que Gide realizou em sua obra, aludem a comparacao
com a arte da heréaldica, “que consiste em inserir, no ponto central do
primeiro, um pequeno escudo em abismo” (GIDE, 1948, p. 41, tradugao
nossa), e com a técnica neobarroca de composicao (SARDUY, 1972, P. 174).

Outro desdobramento ficcional promovido pelo romance € o fato de a
matéria ficcional de 4 servico del-Rei fazer alusdes a revelacao de escandalos
de Gaiola aberta. A personagem de Juanita Flores, que corresponderia a
Maria Lucia Pedroso, sabida amante do presidente Kubitschek, relaciona-
se com Jodo, compondo a teia de traicdo. O que poderia soar como o
desvelamento da intimidade de Autran Dourado apresenta ao leitor,
entretanto, um carater ficcional: Jodo, em conversa com Saturniano sobre
o possivel romance politico que escreveria com base na experiéncia de
assessor do presidente — e que, considerando o universo ficcional imaginado

Kubitschek. Uma agéo dentre todas se destacaria: a que exerceu por “baixo dos panos”. O
fato, entretanto, ndo é revelado, mas gera expectativa no leitor, estratégia muito utilizada por
Autran Dourado em seus romances. Além disso, o relato é dividido em blocos narrativos,
técnica utilizada pelo escritor mineiro na ficgéo.

Ainda na apresentacdo, o texto memorialistico se apresenta como narrativa deformada
pelo inconsciente. Em acordo com a suspeita levantada por Ana Cecilia Agua de Melo
(2015, p. 76), a tese aqui apresentada ¢ de que ndo ha suspeita, mas confirmagdo, pelos
elementos constituintes da obra e pelo estudo de todos os volumes que compdem o universo
autraniano, de que a estrutura aparentemente voltada para a histdria oculta o fato de que
o tempo de Gaiola aberta é o tempo de O senhor das horas: o instavel tempo interior,
individual, impossivel de ser recuperavel. Ler a obra buscando dados concretos sobre
a convivéncia entre Autran Dourado e Juscelino Kubitschek, como o fez Antonio José
Chediak, em Gaiola fechada (2002), pode ser um caminho tortuoso.
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por Autran Dourado, consistiria no proprio 4 servico del-Rei — afirma que
incluira Juanita na obra como sua amante. A conversa entre os personagens
leva o lider da nagdo a pergunta: “de onde € que vocé tira seus personagens?”
(DOURADO, 2000a, p. 129), pergunta a qual Jodo responde elucidando
o principio de constru¢do do romance: “da vida, onde vou busca-los, para
que a minha imaginacao os transforme, os reinvente” (DOURADO, 2000a,
p. 129). A técnica neobarroca da fusdo entre memoria e imaginagdo que rege
a escrita de Autran Dourado ¢ formulada por Jodo, que revela a Saturniano
que a obra ndo seria um romance a clef, “quem ¢ quem”. O espelhamento
do personagem que reflete sobre o romance em que esta inserido ¢ encerrado
pela cena em que Jodo observa o presidente projetando a invengao ficcional:

Saturniano voltou a andar de um lado para outro, angustiado, aflito.
Jodo olhava encantado o personagem, fascinado com o proprio poder.
Pensando bem, até que Saturniano daria um bom personagem, um
personagem com ideias onipotentes, amoral, corrupto. Nele poderia
desenvolver as suas ideias sobre o perigo que constituia o monopoélio
do poder, os absurdos deuses totalitarios. Um homem habil, inteligente
mas inculto, jeitoso, politico matreiro, audacioso ou humilde quando
preciso. Vazio e despreparado para o exercicio do poder. Teria de
trabalhar muito, mais tarde. Saturniano ¢ um barro danado de ruim,
foi o que falou Maldonado do Amaral faz uma infinidade de anos,

quando o homem comecara a sua veloz e fulgurante ascensao politica
(DOURADO, 2000a, p.130).

O mise en abyme (“a constru¢do em abismo”)®estd completo:
enquanto fita Saturniano, Jodo imagina o personagem que criaria. A
descri¢do das caracteristicas do possivel ser ficcional corresponde aos
tracos do presidente, personagem de Autran Dourado. O romance de Jodo
contemplaria a face obscura do poder e a caracteristica pigmaleonica da
assessoria prestada pelo escritor — como o rei cantado por Ovidio (1983),
o escritor molda Saturniano a maneira do que acredita. Ao fim da narrativa
de A servico del-Rei, o romance de Jodo esta sendo escrito ¢ o escritor
depara-se simultaneamente com os desvarios tanto de Saturniano quanto
do personagem que criou: “O homem [Saturniano] estd maluco, ndo era
0 seu personagem que tinha enlouquecido” (DOURADO, 2000a, p. 134).

¢ André Gide ¢ reverenciado em Um artista aprendiz como influéncia fundamental na
formagdo do personagem Jodo da Fonseca Nogueira como escritor.
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6 Conclusao

A leitura critica aqui proposta leva a conclusao de que a notoriedade
de A servigo del-Rei deve-se a dupla postura reflexiva e metaficcional da
obra, que se volta para analise critica tanto a partir da mediagao narrativa
quanto na elaboragao de um alter ego de Autran Dourado. A trama ficcional
traz a lume a experiéncia de Jodo da Fonseca Nogueira como assessor do
presidente Saturniano de Brito e a reflexdo promovida por um narrador
coral que, em movimento parabatico, resgata mitos cosmogonicos € expoe
o desvario do ser humano ao desejar a onipoténcia, ilusdo que se torna
evidente no que concerne a politica. O poder, nesse contexto, ¢ a metafora
que remete ao Mal Cronico e arquetipico, sombra que habita o homem.

Para além do espelhamento neobarroco que promove o esfumagamento
entre ficcdo e realidade, destaca-se a formula¢ao de metaforas-nicleo —
Crono e Minotauro — que lancam o drama de Jodo da Fonseca Nogueira
ao estatuto arquetipico de significagdo. A ambicao desmedida e as traicdes
inescrupulosas figuram como faces do mesmo jogo de interesses que leva
0 homem a extrapolar os préprios limites a fim de chegar ao poder, seja o
poder a conquista de um posto politico ou a posse de uma figura feminina.
Jodo ¢ a metafora do homem que cede a compulsdo por poder e, diante de
um alto posto, fita 0 abismo animico de uma existéncia que permanece
encerrada em si e presa ao passado.

O trabalho com a metdfora como materializacdo da imaginacao
artistica na linguagem, técnica que remete a plasticidade barroca, comparece
em A servigo del-Rei, em diversas figuragdes: na intertextual, quando
dialoga com inimeras obras de Autran Dourado e de outros autores,
operando uma releitura ficcional e parddica de personagens; na textual ou
intratextual, porque Jodo e Saturniano alternam-se na ilusao do poder e na
seducdo pela ambicdo — Jodo ¢ a sombra de Saturniano; e, por ultimo, em
uma concepg¢ao de metafora como carnadura concreta da palavra, uma vez
que, da associagdo de inimeras imagens poéticas, deriva o sentido final do
romance. Pelo engenho artistico, Autran Dourado filia-se a tradigao latino-
americana do século XX que Haroldo de Campos (1972) e Severo Sarduy
(1972) denominaram neobarroca.

Torna-se evidente, portanto, que a metafora, nos termos de Gaston
Bachelard (2002, 1990, 2001) e Philip Wheelwright (1968), confere corpo
linguistico ao drama agdnico de Jodo, que alterna entre os extremos da
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euforia e da paralisia. O escritor ¢ uma existéncia cujo percurso vital ¢
tragado pela forga tanatica do desejo incestuoso e da ambic¢ao desmesurada.
S6 no esfor¢o ordenador da escrita € que o protagonista transforma a forga
destrutiva e cadtica em poténcia cosmogonica. A imagem e semelhanca
do Criador nos mitos cosmogonicos, Jodo — ou seria Autran Dourado? —
reinventa a propria historia quando transmuta experiéncia em ficgao e funda
um cosmos de sentido.
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Resumo: Este artigo aborda como ¢ atualizado, no Grande sertdo: veredas, um motivo
fundamental para a tragédia Rei Lear: a escolha amorosa envolvendo trés mulheres
relacionadas ao ouro, a prata e ao chumbo. A simbologia subjacente aos metais ¢é
determinante para a caracterizagdo das personagens femininas tanto do romance quanto da
tragédia, analisadas, aqui, em perspectiva comparativa. Em Rei Lear, 0s metais preciosos,
0 ouro ¢ a prata, estdo associados a Goneril ¢ Reagan, as filhas mas que herdam o reino,
enquanto Cordélia, a filha bondosa e preferida do rei, é representada pelo chumbo e acaba
deserdada. Em Grande sertdo: veredas, o ouro e a prata figuram na caracterizagdo de
Nhorinha, a prostituta por quem Riobaldo se apaixona, e Otacilia, sua esposa, enquanto
Diadorim, o verdadeiro amor, esta relacionado ao chumbo e permanece sublimado. Assim,
0s metais preciosos simbolizam, em ambas as obras, o equivoco amoroso, enquanto o
chumbo guarda a mulher certa — Cordélia na tragédia, e Diadorim no romance. Diadorim
e Cordélia possuem, ainda, outras analogias: ambas sdo filhas de grandes lideres, dedicam
fidelidade irrestrita ao pai, possuem ligacdo com o arquétipo da donzela-guerreira e suas
mortes representam momentos de anagnorisis para Riobaldo e Lear.

Palavras-chave: literatura comparada; Grande sertdo: veredas; Jodo Guimardes Rosa;
Rei Lear; William Shakespeare.

Abstract: This article discusses how it is updated, in Grande sertdo. veredas, a fundamental
theme for the tragedy King Lear: the love choice involving three women related to gold,
silver and lead. The symbology related to the metals is decisive for the characterization of
the female characters of both the novel and the tragedy, analyzed here, in a comparative
perspective. In King Lear, the precious metals, gold and silver, are associated with Goneril
and Reagan, the evil daughters who inherit the kingdom, while Cordelia, Lear’s kind and
preferred daughter, is represented by lead and ends up disinherited. In Grande sertdo:
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veredas, gold and silver emerge in the characterization of Nhorinh4, the prostitute with
whom Riobaldo falls in love, and Otacilia, his wife, while Diadorim, the true love, is related
to lead, and remains sublimated. Thus, the precious metals, in both works, symbolize
the loving mistake, while the lead keeps the right woman — Cordelia, in the tragedy,
and Diadorim in the novel. Diadorim and Cordélia also have other analogies: both are
daughters of great leaders, dedicate unrestricted fidelity to their father, have a connection
with the warrior-maiden archetype, and their deaths represent moments of anagnorisis
for Riobaldo and Lear.

Keywords: comparative literature; Grande sertdo: veredas; Jodo Guimaraes Rosa; King
Lear; William Shakespeare.

Poércia: Afastem as cortinas pra mostrar

As varias arcas a este nobre principe:

Podeis fazer agora a vossa escolha.

Marrocos: A primeira é de ouro, com a inscrigao:
“Eu tenho o que desejam muitos homens.”

A segunda, de prata, aqui promete:

“Quem me escolher terd o que merece.”

A terceira, de chumbo, afirma, rude:

“Escolhe a mim quem dé e arrisca tudo.”

Como saber qual ¢é a escolha certa?

(William Shakespeare, O mercador de Veneza)

1 Os trés escrinios do Rei Lear

A forma como Maria Mutema, personagem de um dos numerosos
“causos” que perpassam o Grande sertdo. veredas, executa o marido nos
remete a cena do assassinato do rei Hamlet, quando alguém muito préximo
a vitima entorna um liquido mortal em seu ouvido durante o sono. O proprio
carater do narrador do romance rosiano evoca o principe Hamlet em sua
“interioridade”, encetando profundas reflexdes acerca do Homem e do
Cosmo. No presente estudo, analisamos a influéncia de outra tragédia de
William Shakespeare no romance de Guimaraes Rosa, Rei Lear.' O Grande
sertdo: veredas atualiza um dos principais motivos encontrados na peca do
autor inglés: a escolha amorosa envolvendo trés mulheres associadas ao ouro,
a prata e ao chumbo. No ensaio “Grande sertdo: veredas e a ‘psicanalise’

"' Ao longo do capitulo, utilizamos duas tradugdes da obra de Shakespeare — de Millor
Fernandes, de 2015, e de Barbara Heliodora, de 2010 —, acompanhadas de uma verséo, de
2013, do texto original, quando necessario, em notas de rodapé.
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de Riobaldo”, Adélia Bezerra de Meneses (2010) aborda o tema da escolha
amorosa no romance a partir das pegas O mercador de Veneza e Rei Lear,
ambas de William Shakespeare, pavimentando o caminho seguido aqui.

Na esteira da Hermenéutica Intercultural de matriz bakhtiniana,
endossamos a “[...] possibilidade de se analisar obras literdrias como
fendmenos antropologicos-culturais, onde as literaturas nacionais, mantendo
suas especificidades e autonomias, sdo apresentadas ndo como realidades
isoladas na categoria fechada do ‘eu’, mas sim como um todo universal”
(DURAES, 1999, p. 37). Assim, cientes de que uma obra é produto de
um contexto historico-cultural especifico, acreditamos que produgdes de
€pocas e paises distintos podem coadunar-se filosoficamente, extrapolando
o regional e chegando a conclusdes humanas universais.

O motivo da escolha das trés mulheres, recorrente na tradigdo
ocidental, ¢ de grande relevo na trama do Grande sertdo: veredas,
espelhando as predilegdes amorosas de Riobaldo. Numa variante particular
do mitologema, segundo Meletinski (2002, p. 21), o elemento minimo
discernivel de um complexo mitico, registrada na Gesta Romanorum,? o
motivo envolve a escolha da esposa certa, que deve ser eleita mediante o
reconhecimento de suas qualidades pelo pretendente. O carater de cada uma
das mulheres corresponde a um metal, dentre o ouro, a prata e o chumbo.
Assim, o homem que aspira ao casamento deve ressaltar as qualidades
do metal que lhe apraz. Como era de se esperar, o pretendente escolhe as
mulheres relacionadas aos metais preciosos, so para descobrir que a esposa
certa estava oculta no metal menos nobre, o chumbo.

O tema da escolha amorosa associado aos metais foi reelaborado
em uma das principais tragédias de William Shakespeare, Rei Lear. Na
peca, o rei envelhecido decide repartir o reino entre as filhas Goneril,
Regan e Cordélia segundo o amor que cada uma devota a ele. Apos ouvir
as trés, Lear ¢ convencido pela adulagao de Goneril e Regan, e deprecia
o comedimento de Cordélia, a mais jovem e querida. O rei entdo divide o
reino entre as mais velhas, deserdando a cagula. Ciosas de poder ilimitado,
Goneril e Regan anulam o poder do pai e o expulsam de casa. Assim, a
tragédia shakespeariana agrega ao tema das esposas outro motivo importante
para a tradicdo ocidental: o embate entre geragdes; por conta disso, as

2 Coletanea de historias medievais anonimas apontada por Freud (2010) em seu estudo “O
tema da escolha do cofrinho”.
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pretendentes constantes do mifologema original desdobram-se em filhas.
No entanto, o “verniz” filial descasca a ponto de o rei, que ndo tem esposa,
proclamar a respeito de Cordélia: “Eu a amava demais, e pensava confiar o
meu descanso aos seus ternos cuidados” (SHAKESPEARE, 2015, p. 11).
A esse amor “excessivo”, a cacula responde prudentemente: “Amo Vossa
Majestade como ¢ meu dever, nem mais nem menos” (SHAKESPEARE,
2015, p. 10). Segundo Freud (2010, p. 305), no caso de Lear, a escolha
das mulheres recai sobre as filhas pois o rei ¢ um homem idoso: “Nao se
poderia, normalmente, fazer um velho escolher entre trés mulheres; por
isso elas sdo suas filhas”. No entanto, ainda que dissimulada, a motivagao
da escolha continua sendo de ordem esponsal.

No episodio da proclamagdo do amor filial, a tragédia shakespeariana
insinua a ligacdo entre as filhas ordindrias, Goneril ¢ Regan, e os metais
preciosos vigentes na trinca ouro, prata e chumbo. Ao ser exortada a falar,
Goneril, a primogeénita, discursa com muita eloquéncia:

Senhor, pro meu amor faltam palavras; / E mais que vista, espaco ou
liberdade, / Tem mais valor do que o que é rico ou raro, / Nao menos do
que vida, graga ou honra, / Ou satde e beleza. Tanto quanto / Amou filho
ou foi amado um pai: / Um amor que corta o folego e a palavra, / Pois
bem mais que a tudo eu amo a vos. (SHAKESPEARE, 2010, p. 251).2

Entretanto, folego e palavras ndo lhe faltam, tanto que a segunda
filha, Regan, procura apropriar-se da “brilhante” eloquéncia da irma: “Sou
do mesmo metal que minha irma, / E de igual mérito. No coragdo / Sinto que
ela expressou o meu amor [...]” (SHAKESPEARE, 2010, p. 252).* Trata-
se do metal precioso, cujo valor € notorio: tanto o ouro quanto a prata sdo
imediatamente reconhecidos por sua irradiacao superficial. Com certa ironia,
Cordélia profere ao abandonar o palacio: “Joias de nosso pai, co’olhos em
pranto, / Cordélia as deixa. Eu as conheco bem / E, como irma, hesito em

3 “Sir, i love you more than words can wield the matter: Dearer than eye-sight, space and
Liberty; Beyond what can be valued, rich or rare; No less than life, with grace, health,
beauty, honour; As much as child e’er lov’d, or father found; A love that makes breath
poor, and speech unable; Beyond all manner of so much i love you” (SHAKESPEARE,
2013, p. 832).

*“T am made of that self metal as my sister, and prize me at her worth. In my true heart i
find, she names my very deed of love” (SHAKESPEARE, 2013, p. 832-833).
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nomear / Os seus defeitos. Amem nosso pai!” (SHAKESPEARE, 2010,
p. 262).° A alusio as joias sucedida pela referéncia ao carater dissimulado
de Goneril e Regan confirma o valor ilusorio que o metal precioso possui
enquanto simbolo das duas.

A proclamagao do amor de Cordélia, por sua vez, ¢ desprovida de
floreios: “Infeliz de mim que ndo consigo trazer meu coracdo até minha
boca. Amo Vossa Majestade como ¢ meu dever, nem mais nem menos”
(SHAKESPEARE, 2015, p. 10). Sendo mal interpretada pelo pai avido de
seu amor: “Tao jovem e tdo dura?” (SHAKESPEARE, 2015, p. 11); “Que
esse orgulho, que ela chama franqueza, case com ela” (SHAKESPEARE,
2015, p. 11). A elocugao de Cordélia € “opaca”, pois, como a jovem detém
o amor verdadeiro, nao ha necessidade de ornamento. Dentro da trinca de
metais a que temos nos referido, o chumbo ¢ o que ndo possui brilho, e
Cordélia se faz apagada como ele, ela “ama e silencia” (FREUD, 2010, p.
306). Enquanto ouro e prata sdo “sonoros”, a exemplo da eloquéncia de
Goneril e Regan, o chumbo ¢ “mudo”, ndo se expressando levianamente
(FREUD, 2010, p. 306).

Acreditando que o seu amor prevaleceria, apesar da adulagdo das
irmas, Cordélia exclama: “Pobre Cordélia! / Mas ndo, pois com certeza, o
meu amor / Ha de pesar bem mais que a minha lingua” (SHAKESPEARE,
2010, p. 252).¢ Mas a cagula acaba esmagada pelo “peso de ouro” da lingua
das irmas, que facilmente seduzem o rei, cujo carater impetuoso toma por
indiferenca a sobriedade peculiar ao chumbo/Cordélia. Isso porque, dentro
do nosso contexto, o dom do metal mais “humilde” é imaterial, passando
completamente desapercebido ao rei insensivel cujo “[...] principal defeito
em relacdo a Cordélia € um amor excessivo, que exige excesso em troca”
(BLOOM, 2010, p. 90). Segundo Harold Bloom (2012, p. 82), apesar
de Rei Lear ndo ser uma pega cristd, Cordélia ¢ “[...] uma personagem
eminentemente cristd que afirma cuidar dos negdcios de seu pai, numa
evidente alusdo aos Evangelhos”. Seu amor abnegado ¢ da mesma natureza
daquele do Cristo, tanto que Cordélia, a unica filha virtuosa de Lear,

5 “The jewels of our father, with wash’d eyes Cordelia leaves you: i know you what you
are; and, like a sister, am most loath to call your faults as they are nam’d. Love well our
father” (SHAKESPEARE, 2013, p. 835).

¢ “Then, poor Cordelia! And yet not so; since, I am sure, my love’s more ponderous than
my tongue” (SHAKESPEARE, 2013, p. 833).
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entregara a vida em favor da ordem estabelecida pelo rei-demiurgo, mais
ou menos como o “cordeiro de Deus” € sacrificado em nome do Pai. Nesse
sentido, um Fidalgo adverte o rei: “Mas vossa filha / Redime a natureza
dessa praga, / Imposta pelas outras duas” (SHAKESPEARE, 2010, p.
392). Redimir os pecados de outrem ¢ justamente o que faz o salvador da
humanidade na tradi¢ao crista.

A identificacdo dos preceitos cristdos na matéria remonta a Idade
Meédia, periodo em que foram concebidas as estorias constantes na Gesta
Romanorum que inspiraram a tragédia de Shakespeare. A tradi¢ao alquimica,
difundida entre homens de letras, discernia os principios religiosos em
todos os aspectos do mundo objetivo, inclusive na matéria inorganica. Jung
(2009, p. 239-244) definiu a “ciéncia oculta” menos como uma precursora
da quimica experimental do que como um ramo da filosofia hermética
que especulava sobre Deus, a natureza € o0 homem a partir de experiéncias
laboratoriais. O alquimista procurava “o segredo de Deus” na matéria
desconhecida. A transfiguragao do espirito que se dava ao longo dessa busca
ocorria através da projecao de conteudos do inconsciente nos metais em
fases sucessivas. O ponto de partida (nigredo) era o chumbo ou outra matéria
sem valor, que era esquentada até ser consumida a sua “negatividade”. Na
fase seguinte (albedo), a matéria “cozida” era lavada tornando-se branca
como a prata. Entdo, na penultima etapa (rubedo), o material era novamente
levado ao fogo, para, apos esta “morte”, despontar em sua versdo mais
depurada, quando “ressuscitava” na forma do ouro dos fil6sofos, ou “Lapis
Philosophorum”, produto da “fustiga¢do” nas retortas alquimicas, espécie
de via-crucis in vitro. Nao se deve confundir o “ouro verdadeiro”, segundo
os alquimistas, obtido do “sacrificio” do chumbo, com o ouro ordinario
dos comerciantes. A transfiguracdo dos metais diz respeito a um percurso
espiritual, ndo a obtencdo de riqueza (JUNG, 2009, p. 239-244).

Em Shakespeare, bem ao gosto de Guimaraes Rosa, a sabedoria dos
mais velhos oculta em seu fundo uma boa dose de tolice. Como observa
o Bobo da corte, dirigindo-se ao rei Lear: “Tu ndo devias ter ficado velho
antes de ter ficado sabio” (SHAKESPEARE, 2015, p. 40). Assim, o rei ndo
consegue distinguir qual de suas filhas detém o “ouro dos filésofos”, vindo a
fazer a escolha errada. Ainda que Lear reconheca o engano ao ser resgatado
por Cordélia, ocasido em que as lagrimas do rei, significativamente,
escaldavam “[...] como se fossem chumbo derretido” (SHAKESPEARE,
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2015, p. 120),” as consequéncias de sua insensatez ndo podem ser reparadas.
Cordélia morrera em honra do pai, luzindo em sua “superficie opaca” o
amor abnegado que ¢ a marca do cordeiro de Deus.

2 Os trés escrinios de Riobaldo

No Grande sertdo: veredas, Riobaldo também possui trés amores,
e deve se decidir por um deles: em primeiro lugar, Nhorinh4, a prostituta:
“—florzinha amarela do chao, que diz: Eu sou bonita!...” (ROSA, 2001, p.
393, grifo do autor), que Diadorim supde morar na “Rama-de-ouro”, vindo
a representar o ouro do conto original. No Morro dos Oficios, o bando de
Riobaldo encontra um velhinho “quase-d6ido”, que diz para o chefe jagungo
que “[...] num certo resto de tapera, de fazenda, sabia seguro de um dinheirao
enterrado fundo, quantia desproposital” (ROSA, 2001, p. 536). Riobaldo
nido da ouvidos ao velho, e conclui: “o tesouro do velho era minha razio.
Tivesse querido ir 14 ver [...] € o caminho passava pelo Sao Josezinho da
Serra, onde assistia Nhorinh4, lugarejo ditoso” (ROSA, 2001, p. 537).
Aqui, novamente, o “ouro” e Nhorinha aparecem relacionados. A ligacao
entre o metal e a cor vermelha, indissociavel do sangue, também figura na
caracterizagdo da moga “prostitutriz”:

[...] na Aroeirinha fizemos paragem. Ao que, num portal, vi uma
mulher moca, vestida de vermelho, se ria. — “O mogo da barba
feita...” — ela falou. [...] Tdo bonita, s6. [...] De repente, passaram,
aos galopes e gritos, uns companheiros, que tocavam um boi preto
que iam sangrar e carnear em beira d’agua. Eu nem tinha comegado
a conversar com aquela moga, ¢ a poeira forte que deu no ar ajuntou
nos dois, num grosso rojo avermelhado. (ROSA, 2001, p. 49, grifos
Nnossos).

O vermelho, que transborda da roupa de Nhorinha e “tinge de sangue”
toda a cena, simboliza o calor, a vitalidade e as paixdes, valores relacionados
ao Sol, e emblematizados pelo ouro (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009,
p. 944-946).

Em segundo lugar, Otacilia, a esposa: “Toda moga € mansa, ¢ branca
e delicada. Otacilia era a mais” (ROSA, 2001, p. 207); “So6 olhava para a

7¢[...] my on tears do scald like molten lead” (SHAKESPEARE, 2013, p. 856).
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frente da casa-da-fazenda, imaginando Otacilia deitada, rezada, feito uma
gatazinha branca, no cavo dos lengois lavados e soltos, ela devia de sonhar
assim” (ROSA, 2001, p. 212); “[...] Otacilia, era como se para mim ela
estivesse no camarim do Santissimo” (ROSA, 2001, p. 326). A brancura
e a pureza/santidade de Otacilia remetem a prata, metal relacionado aos
valores da feminilidade e da purificagdo (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2009, p. 739-740).

Em terceiro lugar, Diadorim, o amor impossivel que obseda Riobaldo:
“Diadorim restava um tempo com uma cabacga nas duas maos. Eu olhava
para ela. [...] balancou a cabaga: tinha um trem dentro, um ferro, o que
me deu desgosto; taco de ferro, sem serventia, s6 para produzir gastura na
gente” (ROSA, 2001, p. 77). A associagdo entre Diadorim e o ferro/chumbo
(oculto na cabaca, como um segredo) se confirma em muitas passagens:

—“Nos dois, Riobaldo, a gente, vocé e eu... Por que € que separagéo
¢ dever tao forte?...” Aquilo de chumbo era. [...] Como era que era: o
unico homem que a coragem dele nunca piscava; e que, por isso, foi
0 Unico cuja toda coragem as vezes eu invejei. Aquilo era de chumbo
e ferro. (ROSA, 2001, p. 444, grifos nossos).

Mesmo o documento com o nome de batismo de Diadorim reside
num lugar relacionado ao metal, a Capelinha-do-Chumbo: “Rumamos dai
entdo para bem longe reato: Juramento, o Peixe-Cru, Terra-Branca e Capela,
a Capelinha-do-Chumbo. [...] L4 ela foi levada a pia” (ROSA, 2001, p.
620-621). Inequivocamente, Diadorim representa o metal menos nobre da
trinca, que, como sabemos, guarda um segredo. Para acessa-lo, ¢ preciso
ir além das aparéncias. O ouro e a prata, ao contrario, sdo “extrovertidos”,
seu valor aflora a superficie, mas, a exemplo de Goneril e Regan, eles sao
deslumbrantes por fora e ordinarios por dentro. No Grande sertdo. veredas,
Nhorinha e Otacilia ndo sdo vilas ardilosas como as filhas do rei Lear, mas
nem por isso deixam de constituir escolhas erradas. Nhorinh4, a prostituta,
nao ¢ a eleita de fato, porém, se o fosse, traria estagnagao a Riobaldo, ja que
em Guimaraes Rosa, 0 20zo que se esgota em si, a pura carnalidade, ¢ estéril,
como Lélio, precursor do herdi do Grande sertdo: veredas, o demonstra em
sua relacdo angustiante com a Jini. Segundo Benedito Nunes:
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Paradoxalmente, o amor carnal é e ndo ¢ tudo. E tudo, se for o comeco
de uma transformagao, o inicio de uma aprendizagem, o termo inicial
de um processo que, de intersubjetivo, entre seres que se amam
solitariamente, confinados a dialogago do corpo e da alma, em sua
primeira fase, acaba se tornando cdsmico, interessando ao universo
inteiro. [...] Quando porém a metamorfose ndo ocorre, o ato sexual
repetido, acrescentando prazer a prazer e insatisfago a insatisfagdo,
detém o movimento ascensional do amor. E o caso de Jini, a ardente
mulatinha, que consegue aprisionar os ardores juvenis de Lélio na
estreiteza de uma volipia opaca, sem horizontes, sem possibilidade
de ultrapassar os limites de monotonia imposta pelo prazer recorrente.
(NUNES, 2013, p. 45-46).

Otacilia, por sua vez, a mulher mais sem graca do livro, foi escolhida
por seu consideravel dote enquanto filha inica de um abastado fazendeiro,
como Riobaldo nos d4 a entender em certas passagens: “[...] Otacilia,
minha noiva, que era para ser dona de tantos territorios agricolas e a dadas
pastagens, com tantas vertentes e veredas, formosura dos buritizais” (ROSA,
2001, p. 370); “Conheci que Otacilia era moga direta e opiniosa, sensata
mas de muita acdo. Ela ndo tinha irmdo nem irma” (ROSA, 2001, p. 209).
Apesar de se justificar em contrario, o narrador-protagonista ndo subestima
as “vantagens” de esposar Otacilia:

Por breve — pensei — era que eu me despedia daquela abengoada
fazenda Santa Catarina, excelentes produgdes. Nao que eu acendesse
em mim ambicao de téres e havéres; queria era s6 mesma Otacilia,
minha vontade de amor. Mas, com um significado [...] de sossegadas
boas regras, eu pensava: nas rezas, nas roupagens, na festa, [...]; e,
no meio do solene, o sor Amadeu, pai dela, que apartasse — destinado
para nds dois — um buritizal em dote, conforme o uso dos antigos.
(ROSA, 2001, p. 213).

Dessa forma, Otacilia ndo pode ocupar no coracdo do jagungo a
lacuna deixada pela morte de Diadorim, esse sim o amor verdadeiro, “[...]
que era um destino e uma surda esperanca [...]” (ROSA, 2001, p. 207) na
vida de Riobaldo.

E importante observar que Nhorinha e Otacilia constituem um
antagonismo: a primeira ¢ prostituta, tendo como valor absoluto a
sensualidade: “[...] mulher moga, vestida de vermelho, se ria. [...] Na frente
da boca, ela quando ria tinha os todos dentes, mostrava em fio. Tao bonita,
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s6” (ROSA, 2001, p. 49). O narrador-protagonista descreve a jovem “namora”
apelando aos sentidos: visao (“bonita”); paladar (“pimenta branca”); olfato
(“boca cheirosa”); tato (“Recebeu meu carinho no cetim do pelo”) (ROSA,
2001, p. 49). Otacilia, ao contrario, ¢ uma espécie de santa, cuja “graca” ¢
a estabilidade. Riobaldo, inclusive, a encontra num “paraiso fixo”, alheio
ao tempo: “A Fazenda Santa Catarina era perto do céu — um céu azul no
repintado, com as nuvens que ndo se removem. [...] Ali, a gente ndo vé€ o
virar das horas” (ROSA, 2001, p. 204-205). Esse flagrante antagonismo
entre Nhorinhd e Otacilia faz delas pretendentes unilaterais, “incompletas”.
Em uma cena que enfeixa as trés mulheres (ainda que Nhorinha seja apenas
evocada), ocasido de flerte entre Riobaldo e Otacilia, na presenca de Diadorim,
o heroi pergunta o nome das flores na entrada da casa e ouve a resposta: “—
‘Casa-comigo...” — Otacilia baixinho me atendeu. E, no dizer, tirou de mim
os olhos” (ROSA, 2001, p. 206, grifo do autor). O contraponto vem logo em
seguida: “— ‘Dorme-comigo...”. Assim era que devia de haver de ter de me
dizer aquela linda moga Nhorinh4 [...]” (ROSA, 2001, p. 206, grifo do autor).
Diadorim, inadvertidamente, fard a mesma pergunta a Otacilia, recebendo
como resposta: “— ‘Ela se chama ¢ liroliro...’ [...]. O que informou, altaneira
disse, vi que ela ndo gostava de Diadorim” (ROSA, 2001, p. 206-207, grifo
do autor). “Liroliro”, ou seja, um nada qualquer. A resposta nao poderia ser
outra, afinal, as flores estdo ali para intermediar os pedidos de casamento, e
Otacilia esta apaixonada por Riobaldo, entretanto, a provocacao da “moga
branca” também acena para a ambiguidade inarredavel de Diadorim: ela
deve acha-lo antipatico porque feminino. Quem sabe a donzela-guerreira ¢
indefinida — liroliro —, também, por conter virtualmente os dois aspectos do
bindmio constituido por Nhorinha e Otacilia, mas tudo escondido sob couros
e armas. Observem a tensdo sexual (caracteristica relacionada a Nhorinh4)
que a presenca, meiguice € o pouco que resta visivel do corpo de Diadorim
desencadeiam em Riobaldo:

Aquela meiguice, desigual que ele sabia esconder o mais de sempre.
E em mim a vontade de chegar todo préximo, quase uma ansia de
sentir o cheiro do corpo dele, dos bragos, que as vezes adivinhei
insensatamente — tentacdo dessa eu espairecia, ai rijo comigo
renegava. Muitos momentos. (ROSA, 2001, p. 163).
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Ou ainda: “Ele fosse uma mulher, e a-alta e desprezadora que sendo,
eu me encorajava: no dizer paixao e no fazer — pegava, diminuia: ela no meio
de meus bragos!” (ROSA, 2001, p. 592-593). Ao mesmo tempo, o herodi
compara o seu amigo/amor a Nossa Senhora da Abadia, como na ocasido em
que Diadorim o impede de matar um leproso: “[...] nas asas do instante, na
pessoa dele vi foi a imagem tao formosa da minha Nossa Senhora da Abadia!
Asanta...” (ROSA, 2001, p. 511). Nao bastasse esse aspecto transcendental,
“religioso”, que aproxima Diadorim de Otacilia, a donzela-guerreira, com
seus habitos “civilizados”, proporciona algum conforto ao herdi durante a
travessia pelo sertdo, o que a aproxima novamente da “gentil moga paga”
que torna mais aprazivel a velhice do ex-jagunco.

Em passagem avancada do livro, Diadorim insinua ao narrador-
protagonista o que reserva para o seu futuro: “‘...Riobaldo, o cumprir de
nossa vinganga vem perto... Dai, quando tudo estiver repago e refeito, um
segredo, uma coisa, vou contar a vocé...” Ele disse, com o amor no fato das
palavras” (ROSA, 2001, p. 526). O segredo ndo ¢ dificil de intuir, basta
lembrar a ocasido em que a donzela-guerreira fantasia sobre os preparativos
do casamento entre Riobaldo e Otacilia:

“[...] Estou vendo vocés dois juntos, tdo juntos, prendido nos cabelos
dela um botdo de bogari. Ah, o que as mulheres tanto se vestem:
camisa de cassa branca, com muitas rendas... A noiva, com o alvo
véu de filo...”

Diadorim mesmo repassava carinho naquela fala. Melar mel de flor. E
me embebia — o que estava me ensinando a gostar da minha Otacilia.
Era? Agora falava devagarinho, de sonsom, feito se imaginasse
sempre, a si mesmo uma estoria recontasse. [...] Mas me lembro que
no desamparo repentino de Diadorim sucedia uma estranhez — alguma
causa que ele até de si guardava, e que eu nao podia inteligir. Uma
tristeza meiga, muito definitiva. (ROSA, 2001, p. 393-394).

Afora esses devaneios e a promessa de revelagdo, que traem o desejo
postergado de esposar Riobaldo, Diadorim chega a pedir explicitamente
que o heroi ndo se relacione com mulheres até o fim da vingancga: “Vai,
e vem, me intimou a um trato: que, enquanto a gente estivesse em oficio
de bando, que nenhum de n6és dois ndo botasse mao em nenhuma mulher”
(ROSA, 2001, p. 207). Portanto, os valores encontrados em oposi¢do em
Otacilia e Nhorinh4, a “santa” (estabilidade) e a “prostituta” (sensualidade),
encontram-se unidos, ainda que dissimulados, na donzela-guerreira.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 100-120, 2021 111

A analogia entre os metais e as mulheres também perfaz as relagdes
econdmicas e sexuais (termos atrelados) que Riobaldo mantém com Nhorinha,
Otacilia e Diadorim: a primeira € prostituta, seu amor pode ser comprado. Nao
a toa, Nhorinha, que “[...] rebrilhava, para mim, feito itamotinga” (ROSA,
2001, p. 327), vige sob o signo do ouro, metal que simbolicamente esta
relacionado ao Sol e aos seus dons — calor, luz, conhecimento e amor —, mas
também possui um lado negativo, quando o seu valor é reduzido estritamente
ao econdmico, simbolizando, por exemplo, a degradagao moral dos avarentos,
ocasido em que ¢ chamado de “vil metal”. Nesse contexto, tudo o que se lhe
relaciona ¢ desfavoravelmente taxado de “mundano”.

Otacilia, por sua vez, ¢ herdeira, seu amor traz poder aquisitivo e
legitimidade, dada sua ascendéncia familiar prestigiosa, capaz de “limpar”
qualquer estigma relacionado a bastardia de Riobaldo. Tal “prodigio” pode
ser atribuido a prata, que, na tradi¢ao alquimica, constante na obra rosiana,
¢ oriunda justamente da lavagem da matéria iniqua que passou pela prova
do fogo, como o proprio heréi do Grande sertdo: veredas.

Diadorim, ao contrario, ¢ sexualmente inacessivel a Riobaldo (negando
as “facilidades” de Nhorinha), além de ser uma filha deserdada pelo pai
(negando também a ascendéncia de Otacilia), j& que ndo pode contar com as
regalias de ter Joca Ramiro, o “— grande homem principe! = (ROSA, 2001,
p. 33) como genitor. Tal “esterilidade” ndo poderia ser melhor representada
que pelo metal menos nobre da trinca, o ferro/chumbo.

A primeira vista, Diadorim nio pode proporcionar a Riobaldo o que
ele obtém das outras mulheres, porém, fosse ele capaz de decifrar a “muda
linguagem” do chumbo, teria, como o proprio rei Lear desejava, repousado
no “ninho” do seu verdadeiro amor, onde poderia gozar em uma unica mulher
o que Nhorinha e Otacilia s6 podem ofertar-lhe em separado, afinal, “O amor
dele [Diadorim] por mim era de todo quilate” (ROSA, 2001, p. 499). Ignorando
o valor oculto sob couros e armas na donzela-guerreira, resta ao heroi “[...]
compensar, numa mao e noutra, amor com amor’” (ROSA, 2001, p. 156).

Por pertencer a uma familia abastada e guardar a castidade, Otacilia,
a primeira vista, aproxima-se mais da caracterizacdo de Diadorim, nao
obstante a predominancia das tendéncias “passivas”, atreladas ao feminino,
encontradas na “gentil moga pa¢d” (PASSOS, 2000, p. 162). Porém,
segundo Kathrin Rosenfield (2006, p. 273-274), no nivel onomastico,
Nhorinhé parece insinuar a androginia flagrante na donzela-guerreira:
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Nhorinhd, composto de “Nhor” e “Nha”, agrega em um nome proprio
os polos masculino e feminino, evocando a androginia totalizante que
caracteriza as virgens pagas. Dessa forma, ela se aproxima de Diadorim,
pertencendo ambos os personagens, a primeira vista tdo opostos, a uma
mesma esséncia fantasmatica, representando as duas faces, noturna e diurna,
do mesmo simbolo da plenitude. Entretanto, a androginia de Nhorinha
ndo ¢ estigmatizada pela pureza e pela esterilidade, caso de Diadorim,
mas, ao contrario, ela ¢ marcada pela exuberancia do prazer e pela alegria
(ROSENFIELD, 2006, p. 274).

Nhorinha e Diadorim também se aproximam na forma retroativa
como Riobaldo processa o amor sentido por elas (cf. PASSOS, 2000, p. 71).
Oito anos ap6s o seu primeiro encontro com a “militriz”, o her6i descobre
uma carta subscrita por ela que desperta o seu sentimento:

Quando recebi a carta, vi que estava gostando dela, de grande amor em
lavaredas; mas gostando de todo tempo, até daquele tempo pequeno
em que com ela estive, na Aroeirinha, e conheci, concernente amor.
[...] A verdade que, em minha memoria, mesmo, ela tinha aumentado
de ser mais linda. (ROSA, 2001, p. 116).

Da mesma forma, o seu amor por Diadorim ¢ elaborado ap6s o vivido.
Enquanto lidava com a donzela-guerreira, Riobaldo experimentava os seus
sentimentos sob a perspectiva da negacao e do conflito. Ao contar sua vida,
o herdi declara que o tipo de amor que sente por Diadorim, “destino dado”,
acima do querer, “[...] cresce primeiro; brota é depois” (ROSA, 2001, p.
155). Segundo Cleusa Rios Passos (2000, p. 71, grifo do autor), Nhorinha e
Diadorim também se aproximam por constituirem “[...] amores socialmente
conflituosos — a prostituta e o homossexual, jamais verbalizado”.

Observem a passagem: “Ouro e prata que Diadorim aparecia ali, a
uns dois passos de mim, me vigiava” (ROSA, 2001, p. 304). A referéncia
aos metais substitui a expressdo banalizada pelo uso corriqueiro — “Aposto
que Diadorim...” —, entretanto, diante da coeréncia simbolica que perfila os
metais no romance, a referéncia ao ouro e a prata indicam que Diadorim
detém os valores relacionados as duas outras mulheres, como Riobaldo
confirma: “Mas os olhos verdes sendo os de Diadorim. Meu amor de prata
e meu amor de ouro” (ROSA, 2001, p. 67-68). Na perspectiva simbdlica, o
ouro, decididamente masculino, representando os deuses solares, autoriza
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a leitura encetada por Kathrin Rosenfield (2006) do influxo masculino em
Nhorinha; j& os valores femininos atribuidos a prata, metal de ascendéncia
lunar, se coadunam a natureza de Otacilia. Nesse sentido, enquanto
representacdo do andrégino, Diadorim efetivamente encerra os valores do
ouro (masculino/Nhorinhd) e da prata (feminino/Otacilia).

3 Cordélia x Diadorim: “O amor? Passaro que poe ovos de ferro”

Analisaremos mais de perto as analogias manifestas entre Cordélia
e Diadorim, que, no contexto do tema da escolha amorosa nas obras de
Shakespeare e Guimardes Rosa, representam o ponto em que a comparacao
vai mais longe.

Cordélia parece ter sido o prototipo de Diadorim em sua forma de
amar e na fidelidade ao pai. Em primeira instancia, temos que ambas sdo
filhas de reis: Joca Ramiro, “rei da natureza” (ROSA, 2001, p. 54), e o rei
Lear, que também representa a Natureza na tragédia shakespeariana. Apds
o discurso eloquente de Goneril ao pai, Cordélia observa a parte: “E o que
ira dizer Cordélia, agora? Ama; e cala” (SHAKESPEARE, 2015, p. 9).
O mesmo ocorre com Diadorim, que deve manter segredo acerca de sua
filiagdo a Joca Ramiro, e ndo pode proclamar o seu amor a Riobaldo, ainda
que o insinue em diversas passagens do Grande sertdo: veredas. O que
impede Diadorim de revelar o seu amor € justamente o profundo sentimento
de dever em relacdo ao pai. Para melhor servi-lo em combate, a filha do
“grande homem principe” (ROSA, 2001, p. 33) guarda rigorosamente o seu
segredo (mesmo em situagdes-limite, como quando se fere), e para vingar
sua morte, ¢ obrigada a adiar a revelagdo de sua verdadeira identidade a
Riobaldo, processo iniciado quando a donzela-guerreira deseja ser chamada
de Diadorim, ao invés de Reinaldo (como os demais jagungos a conhecem),
nome mais préximo do seu nome de batismo: Maria Deodorina. Em didlogo
com Riobaldo, a donzela-guerreira assevera a sua fidelidade a Joca Ramiro:
“—“Nao posso ter alegria nenhuma, nem minha mera vida mesma, enquanto
aqueles dois monstros [Hermdgenes e Ricarddo] nao forem bem acabados...’
E ele suspirava de 6dio, como se fosse por amor” (ROSA, 2001, p. 45-46).

Na tragédia de Shakespeare, a relacdo entre amor e dever paterno
orienta todo o discurso de Cordélia ao rei Lear:
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Meu bom senhor, tu me geraste, me educaste, amaste. Retribuo
cumprindo o meu dever de obedecer-te, honrar-te, e amar-te acima de
todas as coisas. Mas para que minhas irmas tém os maridos se afirmam
que amam unicamente a ti? Creio que, a0 me casar, 0 homem cuja
mao receber minha honra devera levar também metade do meu amor,
dos meus deveres e cuidados. Jamais me casarei como minhas irmas,
para continuar a amar meu pai — unicamente. (SHAKESPEARE,
2015, p. 10-11).

Da mesma forma, o amor de Diadorim sera exclusivamente dedicado
ao pai, pois o dever de vingé-lo tolhe a expressdao do seu sentimento por
Riobaldo, restando a filha do grande chefe morto a trai¢ao sacrificar a propria
vida em luta contra Hermogenes. Nao sera outro o destino de Cordélia, que
morrera estrangulada na prisdo, defendendo a honra do rei Lear.

Haé ainda outra caracteristica relacionada a ligacdo com o pai que
aproxima as duas personagens: Cordélia ¢ repudiada pelo rei Lear, que a
entrega em casamento, sem dote, ao rei da Francga. Diadorim, por sua vez,
¢ exilada de si mesma por Joca Ramiro, que traveste a filha para que ela
melhor passe em meio aos jagungos. Assim, nenhuma das duas pode em
verdade contar com o pai. Apesar de Joca Ramiro ndo romper com Diadorim,
ao contrario do que faz o rei Lear, a revelacdo da paternidade faria com
que os jaguncos se voltassem para ela, o que ameacaria o seu disfarce e
a sua seguranca, visto que estes homens rusticos, nos longos periodos de
ociosidade entre as batalhas, “almiscravam” e tomavam mulheres a forca:
“Com ndo terem mulher nenhuma 14, eles sacolejavam bestidades. — ‘Saindo
por ai,” — dizia um — ‘qualquer uma que seja, ndo me escapole!’” (ROSA,
2001, p. 188). Apesar da relagao afetiva entre Joca Ramiro e Diadorim ser
preservada, o “exilio existencial” imposto pelo chefe jagunco a sua filha
unica ¢ mais brutal do que a proscri¢ao decretada pelo rei Lear a Cordélia.
Joca Ramiro levou Maria Deodorina a negar o cerne de sua identidade,
o proprio género, obrigando-a a tolher os seus impulsos e sentimentos.®
Segundo Kathrin Rosenfield,

Uma obscura falha faz com que a mulher Maria Deodorina seja
subtraida a sua condi¢do feminina e ao mundo civilizado das tarefas
domésticas e dos trabalhos agricolas. O mandado de “6dio” do pai

8 Em contrapartida, Riobaldo, filiado somente a mae, possui um “legado” diferente: “A
Bigri, mulher minha mée, ndo tinha me rogado praga” (ROSA, 2001, p. 370).
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a desvia para a “lavoura” sangrenta da jaguncagem. Jos¢ Otavio
Ramiro Bettancourt Marins ¢ o “nome rodeante” [...] amputando-a
simbolicamente da sua feminilidade e confinando-a a um celibato
monstruoso. O horizonte desse ser estranho ¢ o da fé no destino
determinado pelo pai: Maria Deodorina da Fé. O pai, no qual ela
coloca toda a sua confianga e fé, aparecerd como “nome rodeante”,
estigmatizado pela marca maritima (Marins), simbolo de uma violéncia
selvagem, infinita e fatal. (ROSENFIELD, 2006, p. 261-262).

Na tragédia shakespeariana, a propria Cordélia, de certa forma,
obstara a expressao de sua feminilidade, ao preferir nao se casar em nome
da fidelidade ao pai, como atesta o seu discurso ao rei Lear (no entanto, ela
sera entregue sem dote ao rei da Franga). A heroina repudia o que identifica
como o “carater feminino”, discernivel nas irmas: “—um olhar de permanente
adulagdo e uma lingua que me orgulho de nao ter, embora ndo té-la me haja
feito perder o seu afeto [do pai]” (SHAKESPEARE, 2015, p. 15).

Muito da caracterizagdo de Diadorim e de sua relacdo com o pai é
explicada pelo fato da personagem filiar-se ao arquétipo da donzela-guerreira.
Segundo Walnice Galvao (1998, p. 11-12), filha de pai sem concurso de mae,
a donzela-guerreira ¢ assexuada, rechacando os homens. Sem poder gerar
filhos, ela interrompe a cadeia das geragdes, voltando a sua poténcia vital
para trés, para a figura paterna. Enquanto ela estiver atrelada ao pai, ndo
tomara outro homem. Se, por um lado, a donzela-guerreira ¢ uma mulher
excepcional que supera a determinagao anatomica, por outro, presa do lago
paterno, o seu acesso a maturidade esta bloqueado, além de ela nao poder
desempenhar os multiplos papéis que a natureza e a sociedade lhe oferecem.
Como primogénita ou unigénita (as vezes, a cagula), sua posicao na série
filial ¢ numinosa. O pai ndo tem filhos homens adultos ou, o que ¢ mais
comum, de fato ndo os tem. A donzela-guerreira corta os cabelos, veste-se
de homem, dissimula os gestos femininos, trata os ferimentos em segredo,
assim como se banha escondido. Ela costuma ser descoberta quando, ferida,
o corpo ¢ desvendado. Mesmo uma leitura superficial da obra de Guimaraes
Rosa pode atestar que Diadorim corresponde rigorosamente aos atributos
da donzela-guerreira levantados por Walnice Galvao (1998). Surpreendente
¢ observar que Cordélia, ainda que apresente qualidades femininas
convencionais, também possui analogia com o arquétipo da “mulher vestida
de homem”. Ela ¢ “filha de pai sem concurso de mae”, esquivando-se do
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casamento em lealdade ao rei: “Jamais me casarei como minhas irmas,
para continuar a amar meu pai — unicamente” (SHAKESPEARE, 2015,
p. 10-11), além de ser a cagula de carater numinoso a quem o pai delega o
futuro do reino, afinal, ela “Redime a natureza dessa praga, / Imposta pelas
outras duas” (SHAKESPEARE, 2010, p. 392).

Mesmo na morte Cordélia e Diadorim parecem coincidir, surtindo
um efeito similar em Lear e Riobaldo, “pretendentes” cujo amor € obliterado
por um tabu: o incesto, no caso do rei, € a homossexualidade, no caso do
jagungo. Ao encontrar Cordélia enforcada, o rei clama:

A minha pobre bobinha foi enforcada: Nao, ndo, ndo tem mais vida.
Por que um céo, um cavalo, um rato t€m vida e tu ja ndo respiras?
Nunca mais voltaras, — nunca, nunca, nunca, nunca, nunca! Por
favor, desabotoem aqui. Muito obrigado, senhor. Esta vendo isto?...
Olhem-na! Olhem seus labios, olhem ali, olhem ali... (Morre.)
(SHAKESPEARE, 2015, p. 139, grifo do autor).’

Ao constatar que Diadorim havia morrido, Riobaldo afirma: “Diadorim
tinha morrido — mil-vezes-mente — para sempre de mim; e eu sabia, e ndo
queria saber, meus olhos marejaram” (ROSA, 2001, p. 612). Completando:

[...] E abeleza dele permanecia, s6 permanecia, mais impossivelmente.
Mesmo como jazendo assim, nesse po de palidez, feito a coisa e
mascara, sem gota nenhuma. Os olhos dele ficados para a gente ver. A
cara economizada, a boca secada. Os cabelos com marca de duraveis...
Nao escrevo, ndo falo! — para assim ndo ser: nao foi, ndo ¢, ndo fica
sendo! Diadorim... (ROSA, 2001, p. 614).

E, apos desvelar o corpo nu de seu amor: “[...] aqueles olhos eu
beijei, e as faces, a boca. Adivinhava os cabelos. [...] E eu ndo sabia por que
nome chamar; eu exclamei me doendo: — “Meu amor!...” (ROSA, 2001,
p. 615). O espanto e a ndo aceitacdo diante da irrefutabilidade da morte
¢ expressa nos dois casos pela forte énfase com que a negam: o “nunca”
repetido cinco vezes pelo rei Lear e o “mil-vezes-mente” de Riobaldo,

?“And my poor fool is hang’d! No, no, no life! Why should a dog, a horse, a rat, have life,
and thou no breath at all? Thou’It come no more, never, never, never, never, never! — Pray
you, undo this button: thank you, sir. — Do you see this? Look on her, — look, — her lips, —
look there, look there! — [Dies.]” (SHAKESPEARE, 2013, p. 862).
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seguido por “ndo foi, ndo €, ndo fica sendo!”, indiciam a dor lancinante e a
contrariedade que sentiram ao encontrar mortas as pessoas a quem amaram
dolorosamente. Apds a constatagdo da morte, segue-se, nos dois casos,
a apreciagdo sensual do cadaver das mulheres amadas: Lear — “Olhem-
na! Olhem seus labios, olhem ali, olhem ali...” (SHAKESPEARE, 2015,
p. 139); Riobaldo — “aqueles olhos eu beijei, e as faces, a boca. Adivinhava
os cabelos” (ROSA, 2001, p. 615).

Entretanto, o mais significativo talvez seja o fato de que as mortes
das personagens femininas representam momentos de anagnorisis, de
revelagdo: Riobaldo constata estarrecido que o seu amigo de armas era,
na verdade “[...] o corpo de uma mulher, moga perfeita...” (ROSA, 2001,
p. 615), o que, a principio, explicaria a sua atracdo por ele (questdo bem
mais complexa do que a revelagcdo da feminilidade sugere), e confirma
a reciprocidade desse amor: “Ela tinha amor em mim” (ROSA, 2001,
p. 616). Com a morte, o rei Lear também tem a confirmag¢ao de que Cordélia
o amava acima de tudo, duvida que obsedava o rei, contribuindo para a sua
loucura.' E a sua “aprecia¢do” do corpo de Cordélia: “Olhem seus labios,
olhem ali, olhem ali...” (SHAKESPEARE, 2015, p. 139), indica que o rei,
nesse momento, reconhece a filha, a quem ele atribuia uma indiferenca
desumana — “Tao jovem e tdo dura?” (SHAKESPEARE, 2015, p. 11) —,
como mulher, tanto que chama a atengdo a um atributo arquetipicamente
relacionado a feminilidade, os “labios”. Observem que os labios silenciados
da morta se afiguram mais sedutores que as linguas desatadas de Goneril e
Regan, espécie de reconhecimento tardio do valor do “siléncio” de Cordélia
no episodio da declaracio ao pai.

10 Evidentemente, a loucura do rei Lear ndo deriva apenas de seus anseios em relacao
a Cordélia. Na pega, o que acontece no macrocosmo ¢ espelhado na interioridade dos
personagens; assim, abdicar do reino em favor das filhas equivale a abandonar o trono da
propria sanidade. A trai¢ao de Goneril e Regan também contribui significativamente para a
deterioragdo do estado mental do rei. Além de sofrer com a decepgdo, Lear, que personifica
o orgulho, passa de rei a homem comum e dependente das filhas. Acerca da loucura, outros
fatores também devem ser considerados, como a velhice, problematizada ao longo da peca
cujo fulcro é o embate de geragdes, como observamos na elocug@o de Goneril: “devemos
esperar de sua velhice ndo apenas os defeitos ha muito tempo adquiridos e entranhados mas
também a impertinéncia e os caprichos que chegam com os anos de senilidade e doenga”
(SHAKESPEARE, 2015, p. 18).
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Notem que, no momento em que Lear encontra Cordélia enforcada,
ele se refere a ela, no texto original, transcrito na nota 9, como fool (bobo),
criando uma analogia entre sua filha cagula e o Bobo que o acompanhou
durante o exilio. Isso porque ambos desempenham a funcio de consciéncia
do rei, tanto que, apds ele retomar o juizo, o Bobo, espécie de daimon
do monarca, desaparece sem explicagdes, ¢ Cordélia morre. Diadorim,
enquanto projecdo de Nossa Senhora da Abadia, também funciona como
consciéncia de Riobaldo, impedindo que ele cometa desatinos. A cena em
que o narrador-protagonista ¢ impedido pela donzela-guerreira de executar
um leproso ¢ exemplar a esse respeito.

Apo6s o desenlace tragico dos seus amores, ambos os “pretendentes”
morrem, um de forma literal e o outro existencialmente: o rei Lear expira
com Cordélia nos bracos, e Riobaldo, apés sepultar Diadorim, narra:
“Resoluto sai de 14, em galope, doidavel. Mas, antes, reparti o dinheiro,
retirei o cinturdo-cartucheiras — ai ultimei o jagungo Riobaldo!” (ROSA,
2001, p. 616).

Como vimos, a confirmag¢ao da feminilidade e do amor se da, em
ambos os casos, na morte. Lembrem que o chumbo esta relacionado a
mudez, simbolizando mulheres que preferem silenciar a proclamar o seu
valor ou trair a sua real natureza, e, segundo Freud (2010, p. 309), a mudez
representa a morte. Assim, a terceira das mulheres dentre as quais se escolhe
relaciona-se a morte ou poderia ser, de acordo com o psicanalista, “[...] a
morte mesma, a deusa da morte. [...] Se a terceira das irmas ¢ a deusa da
morte, entdo conhecemos as irmas. Sao aquelas que personificam o Destino,
as Moiras, Parcas ou Normas, das quais a terceira se chama Atropo, 1sto €,
a Inexoravel” (FREUD, 2010, p. 310). Compreendemos, entdo, o motivo
pelo qual o rei Lear e Riobaldo, ainda que escolham “errado” (preferindo
os pares Goneril/Regan a Cordélia e Nhorinha/Otacilia a Diadorim),"!
acabam experimentando a revelagcdo da “esposa verdadeira”, ocasido em
que reconsideram a escolha proclamando amor irrestrito as mulheres ja sem
vida. Ambos os herois confrontam a deusa da morte, com quem o homem
deve “inexoravelmente” se reconciliar apos uma vida de erros. Tanto que
Lear e Riobaldo morrem de uma forma ou de outra ap6s tal reconhecimento.

' A escolhida de fato é Otacilia, no entanto, Riobaldo também se entrega livremente aos
ardores de Nhorinha. O tnico amor que o herdi ndo consuma de alguma forma é o que
sente por Diadorim.
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A escolha livre entre as mulheres que inicia o mitologema ¢, na verdade,
ilusoria, a “esposa certa”, ou seja, a que nos acompanha até o momento
derradeiro, personificando-o, esta dada desde o inicio. Segundo Freud
(2010, p. 314), ainda que o desejo humano intervenha imaginativamente
para tornar menos dura esta realidade, apondo um julgamento onde tudo ja
esta, de antemao, decidido, todos nds acabamos esposando a morte.
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Resumo: Em Divércio, romance do escritor Ricardo Lisias, ap6s uma separagao dolorosa,
o narrador, em primeira pessoa, da inicio a um processo de desconstrugdo da imagem da
mulher a partir de fragmentos, cada vez menores, de um diario intimo que ele encontra
por acaso. Para ele, tal diario ¢ uma prova indiscutivel de que ela o traiu e da falta de ética
também profissional da sua companheira, uma jornalista. A historia segue, desse modo,
uma trama muito semelhante a de Bentinho e Capitu em Dom Casmurro, de Machado de
Assis, mas seus instrumentos de deslegitimacao da companheira acompanham questdes e
formas pertinentes aos novos tempos.
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Abstract: In Divorcio (Divorce), a novel by Ricardo Lisias, the first-person narrator begins,
after a very painful separation, a process of deconstructing his wife’s image using small
fragments of a diary left by her that he read by chance. The diary, he claims, is an evidence
of her betrayal and of her unethical professional behavior as journalist. This jealous narrator
reminds other character of a well known Brazilian novel, Bentinho, from Dom Casmurro,
by Machado de Assis. In his book, Lisias rethinks Machado’s novel and uses new questions
and literally instruments to tell his history of adultery, passion and betrayal.

Keywords: Brazilian literature; Machado de Assis; Ricardo Lisias; comparative literature

“Meu livro tem um ponto de partida pessoal e traumatico e a partir
dele criei um texto de fic¢do. A literatura ndo reproduz a realidade, mas sim
cria outra”, escreveu Ricardo Lisias, o autor, ao jornal Folha de S. Paulo


mailto:hsereza@gmail.com
http://orcid.org/0000-0002-5738-8398

Eixo Roda, Belo Horizonte, 30, n. 2, p. 121-137, 2021 122

para responder a questdes sobre seu romance Divorcio. “Na literatura
contemporanea universal, isso € ponto pacifico. Hoje, J.M. Coetzee, Michel
Houllebecq e E. Carrére deram outros passos nesse sentido, mostrando que
ndo pode haver uma confusdo entre autor e narrador, mesmo que o narrador
tenha o nome do autor” (KACHANI, 2013).

O entrecho de Divorcio €, na realidade, bastante simples: um escritor
encontra um didrio da mulher com quem havia se casado quatro meses antes.
No diario, ela, jornalista de um veiculo importante da cidade de Sao Paulo,
expressa algumas opinides bastante negativas sobre o marido e, também,
relata relagdes extraconjugais que resultaram em informagoes privilegiadas
na cobertura do Festival de Cinema de Cannes. Esse diario € recebido como
um grande golpe pelo escritor, que busca, a partir de entdo, reconstruir-se.
Os capitulos sao divididos de acordo com os quildometros da Sao Silvestre,
a corrida de rua que ocorre todos os anos, no dia 31 de dezembro, em Sao
Paulo. Uma das formas que o escritor/personagem, chamado Ricardo Lisias,
assim como o autor, encontra para essa reconstrucao € justamente preparar-
se para a corrida que encerra o ano.

O romance foi escrito, pelo menos parcialmente, e lido, em grande
medida, numa chave bastante popular no final do século XIX e inicio do
século XX, a do roman a clef. Além dessa chave, um outro recurso conceitual
foi amplamente mencionado pelos criticos da imprensa e da universidade
para discutir Divorcio, a autoficcdo. Relativamente recente, surgido nos anos
1970, o termo autofic¢do passou a circular mais fortemente no Brasil fora
dos meios académicos especialmente nos anos 2000 e 2010.

Apenas para ilustrar a difusao do roman a clef pelo mundo a partir da
experiéncia europeia do século XIX, podemos lembrar do livro 4 conquista
(1899), de Coelho Neto, em que os personagens Anselmo Ribas, Otavio Bivar,
Luiz Moraes e Ruy Vaz podem ser identificados claramente pelo leitor mais
bem informado como representagdes do proprio Coelho Neto, de Olavo Bilac,
Luiz Murat e Aluisio Azevedo, respectivamente, entre outros protagonistas
da vida letrada do Rio de Janeiro da época; indo além, e vamos tanto quanto
podemos, encontramos um ensaio publicado em 2013 por Miyuki Terashima-
Fukuda. No ensaio, a autora trata da releitura que romancistas japoneses do
inicio do século XX (1900-1920) fizeram da obra de Emile Zola, rejeitando
as caracteristicas mais sociologicas do romance naturalista e encontrando
uma “estranha convergéncia” entre objetividade e subjetividade. Conta a
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critica que escritores como Shimazaki Toson (La transgression, 1906) e
Tayama Katai (Fufon, 1907) criaram narrativas que combinam um discurso
em primeira pessoa, autobiografico, com o roman a clef:

Esses textos narram, de maneira geral, uma intensa crise vivida
por um autor-narrador que evoca seus problemas familiares e seus
fracassos pessoais. Essa onda marca igualmente o surgimento
de um tipo especifico de protagonista: o escritor profissional,
casado, decepcionado e pessimista. A distdncia entre o autor e 0s
protagonistas ¢ muito pequena, pouco nuangada. Os romances
ilustram os problemas familiares que sdo a trai¢@o, o citime, o segredo
entre o casal, em suma, os temas recorrentes do romance francés do
século XIX (TERASHIMA-FUKUDA, 2013, p. 293, tradugdo nossa).

Ou seja, num certo ponto de vista, € possivel dizer que Divorcio esta
ligado profundamente a temas tradicionais do romance — traig¢do, citime,
segredos — a0 mesmo tempo que conquistou grande publicidade por meio
de um pacto de leitura especial, o do roman a clef. Esse pacto desafia
os leitores a buscarem identidades de conhecidos e figuras publicas nas
personagens da obra, colocando em debate permanente, durante a leitura
individual e nas trocas sobre o livro, detalhes polémicos, fofocas e conversas
de bar e alcova. Assim como o jornalismo cotidiano, o roman a clef ¢ uma
forma que sugere a leitura e o debate coletivos, com intensa vida social.
Dessa forma, o livro ndo se dirige prioritariamente a leitores individuais,
mas a uma comunidade de leitores previamente informados sobre alguns
detalhes do que € narrado. Embora ndo nomeie as principais personagens
que participam da trama de Divorcio, a ex-mulher, o dono do jornal, o ex-
secretdrio de cultura e o cineasta do juri de Cannes — entre outros — sdo
passiveis de identificacdo, nem sempre precisa, por um grupo grande de
pessoas envolvidas no debate intelectual e artistico do pais, especialmente
da cidade de Sao Paulo. Apenas como exemplo, em se tratando de uma
personagem que aparece algumas vezes, mas sobre a qual ndo ha nada de
realmente especial, ¢ praticamente impossivel ndo enxergar na figura do
“dono do jornal” uma inspiracao direta de Otavio Frias Filho, da Folha de S.
Paulo, a época da publica¢ao do romance a unica figura publica cujo nome
era frequentemente associado a esses termos. Evidentemente, Lisias adiciona
fortes elementos ficcionais ao sugerir tais associagdes entre personagens
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e figuras publicas, mas o referencial factual garante a sensibilizagdo desse
grupo “bem informado” de leitores.

Ha que se registrar que duas das melhores resenhas que o livro de
Lisias recebeu minimizam a importancia do recurso para a leitura estética
da obra: Fabio de Souza Andrade diz que,

para além das frageis tentativas de 1&-los [Divdrcio e O céu dos
suicidas, obra anterior de Lisias] escarafunchando os detalhes que
pudessem trair a possivel identidade da gente de carne e osso por
sob as personagens da trama (o que, sem entrar em consideracdes
morais sobre os limites da arte, ¢ compreensivel do ponto de vista
psicologico, mas sem repercussdes sobre o valor estético, apenas
na familia e no circulo préoximo de todo escritor, mesmo dos mais
etéreos), ambos valem pela reconstituicdo metodica e crua das etapas
da convalescencga de criaturas subitamente desprovidas de couraca,
como somos todos quando na muda (ANDRADE, 2013);

ja Pedro Meira Monteiro acredita que “ler este ou qualquer outro livro de
Ricardo Lisias como um roman a clef ¢ uma forma de ndao compreender o
alcance de sua literatura”, cuja forga estaria “na maneira como aproxima
o dado real da trama ficcional, sem no entanto deixar que eles se toquem,
mesmo quando eles sejam supostamente coincidentes; sem deixar, enfim,
que o circulo que d4 ao livro seu carater de fic¢do se rompa totalmente”.
(MONTEIRO, 2013, p. 162).

Ainda que ndo priorizada pelo autor em suas falas publicas e
minimizada pelos leitores especialistas, essa caracteristica permitiu que,
mesmo antes de seu langamento, apds versdes preliminares de capitulos do
romance serem publicados na revista Piaui (edigdes 62 € 65) na forma de
contos, houvesse uma grande agitacao sobre a obra. Esses textos provocaram
uma curiosidade excepcional sobre o caso, com informacdes sobre o divorcio
do escritor e de sua ex-esposa sendo discutidas a partir da leitura total ou
parcial dos textos em circulagdo, com uma expectativa enorme pela chegada
do romance,! o0 que certamente contribuiu para que o livro fosse, do ponto

! Num debate sobre jornalismo cultural promovido pela oposi¢do sindical a direcdo do
Sindicato dos Jornalistas Profissionais de Sdo Paulo, em 13 de maio de 2014, um dos
debatedores mencionou o romance para ilustrar a tensa relag@o entre escritores e jornalistas
de cultura da grande imprensa, contando com a concordancia explicita dos demais
participantes da discussdo.
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de vista de vendas e circulagdo, comparativamente a outras obras do autor,
referido como um sucesso.

A “revelacao” dos bastidores do jornalismo e de sua “imoralidade”,
por sua vez, também encontra um forte paralelo em outra obra da virada do
século XIX para o XX que recorre ao roman a clef. E amplamente conhecida
asimilaridade do personagem Ricardo Loberant, dono do ficticio jornal O
Globo, no livro Recordagoes do escrivdao Isaias Caminha (1909), escrito
pelo romancista Lima Barreto, com a biografia de Edmundo Bittencourt,
proprietario do Correio da Manhd. Como Barreto, Lisias investe contra o
processo de construgao e selecdo do que ¢ publicado e do que é omitido ao
leitor, numa espécie de “romance-dentincia” do fazer jornalistico. A presenga
do recurso do roman a clef nio serve, portanto, apenas a publicidade da
obra, mas também ao desejo de que ela adquira um alcance extraliterario,
colocando em questdo alguns aspectos da manipulacdo de informacdes
promovida pelos jornais.

O romance de Lisias responde, por outro lado, de forma inequivoca,
as principais caracteristicas do conceito de autoficcao. Como definido por
Serge Doubrovsky, a autoficcdo ndo ¢ “nem autobiografia, nem romance,
e sim, no sentido estrito do termo, funciona entre os dois, em um re-envio
incessante, em um lugar impossivel e inacessivel fora da operacao do texto”
(apud KLINGER, 2012, p. 42-43). Do ponto de vista mais objetivo, o
entrecho da obra permitiu que jornalistas culturais e criticos universitarios
se apropriassem muito seguramente do termo para tratar do romance, uma
vez que Divorcio “apresenta identidade onomastica entre autor, narrador e
personagem, e trata de um trauma recente da vida de Ricardo Lisias (aqui
posso estar me referindo tanto ao autor, como ao narrador do romance
que também se chama assim)”, uma das caracteristicas objetivas mais
reconheciveis de uma autoficcado (MARTINS, 2014, p. 14). Nao apenas
isso, também realiza um processo que Diana Klinger propde como um
elemento central desse género: “A categoria de autoficcdo implica ndo
necessariamente uma corrosao da verossimilhanga interna do romance,
e sim um questionamento das nocdes de verdade e de sujeito” (KLIGER,
2012, p. 42, grifos no original). Nesse sentido, a obra de Lisias dificilmente
escaparia dessa defini¢do, especialmente porque ela nitidamente pretende —
e conseguiu realizar o intento mais do que satisfatoriamente — transformar
o livro em uma maquina produtora de mitos sobre o escritor, que, segundo



Eixo Roda, Belo Horizonte, 30, n. 2, p. 121-137, 2021 126

Klinger, “funciona tanto nas passagens em que se relatam vivéncias do
narrador quanto naqueles momentos da narrativa em que o autor introduz
no relato uma referéncia a propria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar
da fala (O que ¢ ser escritor? Como € o processo da escrita? Quem diz
eu?)” (KLIGER, 2012, p. 46). Nelson Barbosa (2018), por sua vez, utiliza
tanto a conceituacdo de Doubrovsky quanto a de Vincent Collona, autor
de Autofiction & autres mythomanies littéraires, para analisar a obra de
Caio Fernando Abreu. Para Colonna, mais que um género, a autofic¢ao ¢
“uma nebulosa de praticas assemelhadas” (COLONNA, 2004, p. 112, apud
BARBOSA, 2019, p. 193) que se traduzem num “prodigioso instrumento
de leitura que abre uma imensa perspectiva para a literatura, as obras e os
autores mal distribuidos entre autobiografia e romance, entre a fantasia e o
factual” (BARBOSA, 2019, p. 193).

A popularidade e o alcance publico de Divorcio fizeram com que o
conceito, que ja fora aplicado, em trabalhos académicos, a autores, como Jodao
Gilberto Noll, Marcelo Mirisola e Silviano Santiago, entre outros, passasse
a figurar, popularizado e nem sempre bem compreendido, nas reportagens,
entrevistas e resenhas de cadernos e blogs literarios. Ao mesmo tempo, o
apego a essa leitura, do ponto de vista corporativo, abriu uma enorme brecha
para que a obra pudesse ser tratada na imprensa sem que o comportamento
cotidiano dos jornais e revistas fosse questionado. Ao autor, também foi, de
certa forma, uma leitura conveniente. A exposicao das pessoas que podiam
ser, correta ou incorretamente, identificadas, especialmente no caso de sua
ex-mulher, acabou protegida pelo debate sobre o direito a ficcionalizagao
e sobre a necessidade de se ler a obra como um romance, ndo como uma
reprodugao fiel da realidade.

Um romance machadiano

Existe, ainda, uma outra leitura a se fazer de Divércio. E de sua
relacdo quase que direta com uma das obras-primas da literatura brasileira,
Dom Casmurro. Ainda que claramente o livro de Machado nao seja uma obra
autoficcional, ele estd muito proximo disso, pois trata-se de uma autobiografia
ficticia, “em que o autor simula uma enuncia¢do autobiografica” sem, no
entanto, “pretender que exista uma identidade entre o autor, o herdi e o
narrador” (KLINGER, 2012, p. 41). Essas duas formas, a autoficcdo ¢ a
autobiografia ficticia, calcadas na primeira pessoa, acabam por operar de
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modo aproximado, permitindo, em muitos sentidos, a exploragdo radical
da tematica do ciime.

E possivel, assim, perceber muitas afinidades entre os dois romances
e, sobretudo, entre os dois narradores, especialmente quando lidos a partir
da perspectiva proposta na seminal obra O Otelo brasileiro de Machado de
Assis, de Helen Caldwell. Como lembra John Gledson, Caldwell realizou
a primeira leitura que argumentou pela inocéncia de Capitu com relacdo
ao adultério que lhe ¢ imputado por Bentinho. Ainda que haja atualmente
um certo consenso sobre a impossibilidade de provar tanto a inocéncia
quanto a culpa de Capitu, esse trabalho “mudou totalmente o ponto de
vista tradicional sobre o romance” (GLEDSON, 1991, p. 7). Antes de
Caldwell, José Verissimo, ainda em 1900, havia, numa breve passagem,
apontado a necessidade de suspeitar de Bento Santiago como narrador,
mas foi Caldwell quem mudou de vez a leitura do romance sedimentada
entdo por seis décadas: ndo devemos suspeitar de Bento apenas porque
ele escreve com paixdo e 6dio, mas principalmente porque sua intengao ¢
ganhar o leitor para sua versao, a de que Capitu o traiu e de que, portanto,
as crueldades que imaginou ou praticou contra ela e contra Ezequiel sdao
punicdes que suas vitimas “merecem”. Além disso, e fundamental para a
nossa leitura, Bento domina a técnica do discurso legal, ¢ um advogado
capaz de conduzir a historia, de modo que ela seja lida como um julgamento
de Capitu e, apesar das provas frageis, fazer com que o leitor se comova
a ponto de responsabiliza-la. “Santiago gradua-se na famosa faculdade de
direito de Sao Paulo. Ainda menino, ele entretém Manduca defendendo
os russos com vigor. Seu tio ¢ advogado criminal e, embora seus talentos
sejam diminuidos por Santiago, sao muito admirados por José Dias, e talvez
também por outros” (CALDWELL, 2002, p. 99). Essa ¢, para Caldwell,
a principal causa para suspeitarmos de Casmurro, ¢ a razdo de Bentinho
decidir publicar a obra, o que ficaria evidente ao final do romance:

2“Dom Casmurro a descreve, alias, com amor e com 0dio, o que pode torna-lo suspeito.
Ele procura cuidadosamente esconder estes sentimentos, sem talvez consegui-lo de todo.
Ao cabo das suas memorias sente-se-lhe uma emogdo que ele se empenha em refugar”.
José Verissimo, “Novo livro do Sr. Machado de Assis”, Jornal do Commercio, 19 de margo de 1900,
citado por Hélio de Seixas Guimardes (2004, p. 414).
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Os capitulos CXXXVIII-CXL estdo permeados de um ar de tribunal.
Capitu estd no banco dos réus. “Tinha se sentado numa cadeira
ao pé da mesa. Podia estar um tanto confusa, o porte ndo era de
acusada”; “A propria natureza jurava por si”, contra ela. Santiago

CLINNT3

despeja expressdes legais em profusdo: “admitir”, “negar”, “foro”,

EEINNT3 EEINNT3

“testemunha de acusag¢do”, “confissdo”, “testemunha ocular”,

EEINT3 LRI T3 2’

“perddo”, “reparacdo”, “justi¢a”, “paternidade”. No capitulo final
(CXVLIID), o leitor percebe em sobressalto que foi convocado como
jurado. A “narrativa” de Santiago ndo passa uma longa defesa em
causa propria (CALDWELL, 2002, p. 99).

No inicio do sexto capitulo, “Por que publicar?”, de onde retiramos
essa longa citagdo, Caldwell mostra como o narrador-autor busca, desde o
principio de Dom Casmurro, justificar a escritura do livro: “Por que Santiago
escreve sua estoria? Machado de Assis prevé esta pergunta do leitor, pois
seu autor ficticio a antecipa logo de saida — na terceira pagina do livro, e
seguintes” (CALDWELL, 2002, p. 97). Além do peso do tempo, a primeira
razao, que o faz planejar escrever um livro, Historia dos suburbios, hd uma
segunda, considerada mais plausivel pela critica: “quer exorcizar alguns
fantasmas”. No segundo capitulo do romance de Machado de Assis, ha uma
trecho bastante conhecido: “O meu fim evidente era atar as duas pontas
da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui
recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto ¢ igual, a fisionomia
¢ diferente” (ASSIS, 2002, p. 26-27).

Do mesmo modo, exorcizar os proprios fantasmas parece ser um dos
objetivos declarados do livro da personagem Ricardo Lisias, atormentado,
como Bento Santiago, pelo ciume. A metafora que usa para expressar
esse desejo € a da exposi¢do do corpo do narrador, que passa a se sentir
descarnado, sem carne, portanto, depois de ler o diario da mulher. Essa
imagem do horror e da violéncia, violéncia que lhe teria sido cometida por
ela ao escrever o didrio e ao deixa-lo ao alcance do marido, passa também
pelo rosto. No quilémetro 1 (capitulo 1), Ricardo Lisias percebe que esta
sem a pele e sente o calor da situa¢do (embora ninguém que interaja com
ele nessa situacao comente ou mesmo dé€ indicios de ver o descarnamento),
e no quildmetro 2, quando a pele inicia a recomposicao, ¢ no rosto que ele
vai primeiro senti-la: “Mas a chuva me deixou com medo. Minha pele nova
talvez ndo suportasse um temporal mais forte. Passei a mao esquerda no
rosto. Ndo doeu” (LISIAS, 2013, p. 36). No mesmo segundo capitulo de
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Dom Casmurro citado no paragrafo anterior, o que fala do projeto de “atar
as duas pontas da vida”, Machado de Assis usa Fausto para Bento tratar
das sombras com que lidara (““Ai vindes, outra vez, inquietas sombras...”
(ASSIS, 2002, p. 27). Ja em Divorcio, por duas vezes, Lisias registra a
reacao da ex-mulher ao saber que ele lera e copiara o diario: “Ricardo, vocé
descobriu a minha sombra” (LISIAS, 2013, p. 98; 129).

Sao muitos outros pontos de convergéncia, a comegar pela topica da
suposta traicao e do narrador em busca de uma verdade que, hoje, sabemos
impossivel de ser encontrada, levando-o a beira do descontrole. Se Lisias
tem uma obsessao por caminhadas e corridas, também sdo as pernas que
expoem o “divorcio entre desejo e realizacdo” em Bentinho: suas pernas
“andavam, desandavam, estacavam” (ASSIS, 2002, p. 47) e tomam decisdes
de forma independente: “Ao cabo de cinco minutos, lembrou-me ir correndo
a casa vizinha, agarrar Capitu, desfazer-lhe as trancgas, refazé-las e conclui-
las daquela maneira particular, boca sobre boca. E isto, vamos, ¢ isto...
Ideia s6! Ideia sem pernas! As outras pernas ndo queriam correr nem andar.
Muito depois € que sairam vagarosamente e levaram-me a casa de Capitu”
(ASSIS, 2002, p. 96).

Porém, hd um momento em que o narrador de Divorcio como que
se separa significativamente do narrador do romance de Machado de Assis.
E justamente quando ele nega o uso do discurso juridico como elemento
mediador da crise pessoal em que se encontra:

Entdo, senhor [X], ndo sei de qual curso o senhor esta falando. Muito
menos de qual tese. Vou dizer uma coisa, meu caro [X], curso de
direito hoje em dia tem em qualquer esquina. Ndo me venha falar em
tese, tese quem fez fui eu. Alias vou te dizer: ndo entendo porque tenho
que chamar advogado de doutor. Que tese o senhor doutor fez? (...)
tese vocé ndo tem ideia do que é. Sabe, [X], vocé no fundo me acha
um idiota por ter entrado nessa situagdo. Nao precisa me dizer, cale a
boca (LISIAS, 2013, p. 65).

Essa violéncia verbal contra o discurso juridico, na verdade, significa,
no romance, um movimento de tentativa de retomada do controle da situagao
por parte do narrador. E, também, a marca mais forte de “atualiza¢dao” do
conflito entre Bentinho e Capitu. Ricardo Lisias, professor de literatura e
doutor em literatura brasileira (agora ja ndo sei se falo do narrador ou do
escritor), assume o comando da histéria, ndo permitindo que narrativas



Eixo Roda, Belo Horizonte, 30, n. 2, p. 121-137, 2021 130

alternativas venham questionar sua versao. Assim, ¢ sintomatico que Ricardo
Lisias impeca que um advogado, colega de profissdao de Bentinho, tente
conduzir a trama do romance. Ha uma espécie de atualizacdo do poder
presente no romance machadiano pelos novos doutores, credenciados pela
universidade, mas igualmente machistas: como em Dom Casmurro € em
diversas obras literarias do século XIX, ficamos diante da impossibilidade
de resposta, em termos andlogos, de uma mulher ap6s a acusagao de trai¢ao
por um homem, “pois tantas vezes seu discurso ¢ relatado, ou seja, interpde-
se entre ela e o leitor a voz autorizada de alguém culto e detentor do poder
social” (PASSOS, 2003, p. 82).

O professor de literatura assume, aqui, a posi¢do privilegiada de
narrar a crise conjugal. Assim, a reconstru¢ao da personagem Ricardo Lisias
passard a ser feita a partir de 16gicas e métodos proprios da literatura, e ndo
mais através de recordagdes inspiradas por chicanas juridicas. Uma série
de clichés da literatura autoficcional ou de narrador ficticio sera colocada
a servigco da criagdo de um suposto autor fragil, mas tdo sagaz quanto
Bentinho: o referencial externo, a critica pesada ao jornalismo cultural, o uso
de metéaforas (como a do descarnamento) explicitas, a organizacao do livro
em torno de um evento banal e midiatico como ¢ a Sdo Silvestre, a repeti¢ao
de trechos do suposto diario, uma agressividade e uma explicitude sexual
que, neste ultimo caso, se afasta do texto machadiano. Lisias assume, ainda,
metalinguisticamente, o papel de critico da propria obra: “Hoje, acho que
outro defeito de Divorcio é a caracterizagao da classe média varias vezes
citada no livro. E um conceito dificil porque com certeza nio serve para
todas as pessoas na mesma situagio social” (LISIAS, 2013, p. 201), avalia
o narrador e, aqui, critico, como se nao deixasse espago para nenhuma outra
leitura que ndo a sua.

Porém, assim como Bentinho deixa pistas de sua manipulagdo, também
o fara Ricardo Lisias. Um dos exemplos mais claros disso se d4 em torno
de uma alegada fantasia exibicionista da ex-mulher. Ela, durante a “terceira
ou quarta trepada”, goza muito rapidamente, e o autor-narrador procura uma
explicagdo. “Sé entendi porque ela tinha gozado tao rapido quando abri os
olhos e me sentei no sofé: a janela tinha ficado aberta. Sera que minha nova
namorada tem alguma fantasia com espagos publicos? Talvez eu achasse
interessante. Mas ndo era sexo. A sombra era outra. Minha ex-mulher adora
mostrar-se” (LISIAS, 2013, p. 89). Mais & frente, no entanto, é em um
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banheiro publico, observado por um outro homem, que Ricardo Lisias revela
o proprio exibicionismo: “Fui ao banheiro de um shopping center e reparei
que, enquanto urinava, um rapaz olhava continuamente o meu pau. Alguém
finalmente reparou em mim. Desde que li o didrio, ndo tinha uma eregao
completa, mas ja fazia tempo que também nao o sentia inteiramente mole. O
interesse do cara faz meu pau crescer um pouco mais. Fiquei incomodado e
sai rapidamente do banheiro” (LISIAS, 2013, p. 100).

O componente homossexual da relacio de Bentinho e Escobar,
mencionado por diversos autores (e tratado como causa do ciime projetado
que da sentido a trama pelo psicanalista Luiz Alberto Pinheiro de Freitas em
Freud e Machado de Assis: uma interse¢do entre psicandlise e literatura),’
ganha em Divorcio um carater mais explicito, embora fique sempre no
espaco do desejo, nunca de sua materializagdo.

Além da cena citada acima, que permite ao narrador se perguntar
objetivamente se o narrador-personagem ¢ gay, Lisias nutre uma relacao
especial com a travesti Ramona, que vdrias vezes encontra na padaria. Em
alguns momentos, Ramona toma rapidamente a palavra de Lisias, falando
também em primeira pessoa, permitindo imaginar uma identificacdo quase
que total entre os dois: “A Ramona tinha me passado algumas informagdes
enquanto se esquentava tomando café com leite. Casais sdo raros, mas
aparecem. S6 uma vez comi o marido enquanto a mulher olhava” (LISIAS,
2013, p. 154). A ambiguidade do trecho permite ler que ndo foi Ramona,
mas, sim, Lisias, quem manteve a relagdo. Nessa leitura, o pequeno trecho
“enquanto a mulher olhava” volta a apontar para o exibicionismo de Ricardo
Lisias, que projeta na mulher o desejo que reprime. A ambiguidade sexual,
alias, esta também presente no descarnamento e morte (provisoria) de Lisias —
afinal, quem, na literatura do século XIX, ¢ observada sem pele ¢ a personagem
principal de A dama das camélias. Depois de morta, € possivel “contemplar o

3“0 fato de Bento negar o seu desejo homossexual, ndo admitir essa pulsdo inconsciente,
ndo percebé-la conscientemente, fez o quadro agravar-se. O perseguido vai buscar algum
apoio na realidade para a construg@o do seu delirio. Bento usa os olhos de ressaca para
apoiar sua certeza delirante: ‘Capitu olhou alguns instantes para o cadaver tao fixa, tdo
apaixonadamente fixa, que ndo admira que lhe saltassem algumas lagrimas poucas e
caladas’. Ele ndo encontra a via da sublimag@o do seu desejo homossexual, fica perseguido
pela vertente inconsciente da sua instancia critica, ou melhor, do seu superego, ¢ vai entdo
recorrer a dois mecanismos de defesa: a negacéo e a proje¢ao” (FREITAS, 2001, p. 136).
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rosto descarnado da cortesa, agora putrefata, numa retomada algo grotesca do
tema da vanidade da beleza feminina” (PASSOS, 2003, p. 37). Se Lisias fica
descarnado, o que significa essa metafora, o que ela expde? Sua sexualidade
ambigua, sua vaidade, seu interior putrefato, seu sentimento de ter ele, sim,
se vendido, como uma cortesa, ao poder da imprensa?

A propria exposicao do diario da ex-mulher ¢ uma contradi¢ao: Lisias
acusa-a de ser antiética e imoral no trabalho, por dormir com as fontes, mas
a revelagao do diario nos contos da Piauf e nos trechos do romance, assim
como a confusdo gerada pelas caracteristicas autoficcionais e de roman a
clef da obra, ensejaram inumeros questionamentos, mais ou menos publicos,
quanto ao procedimento ético do proprio romancista. Além disso, o diario
¢ a Unica “prova concreta” das trai¢des, as demais sdo inferéncias. Ora,
um escritor ¢ um doutor em literatura, como os Ricardos Lisias (autor e
narrador), devem saber, necessariamente, que ndo pode confiar na palavra
escrita e toma-la como definitiva. Como ter certeza de que o diario ndo
seria, ele também, ficcional? Esse questionamento, basico, ndo ¢ feito em
nenhum momento pelo narrador.

O narrador, por sua vez, oscila, propositalmente, entre o carater
ficcional ou ndo da obra que esta escrevendo e publicando. Se afirma, em
determinado momento, que o diario € reproduzido “sem nenhuma diferenca”,
“o mesmo que xeroquei antes de sair de casa” e que “ndo ha uma palavra
de ficcdo nesse romance” (LISIAS, 2013, p. 172), em outros avisa que
“Divorcio € um livro de ficcdo em todos os seus trechos” (LTSIAS, 2013,
p. 190), para em seguida agradecer rapidamente personalidades intelectuais
existentes fora do livro (o psicanalista Tales Ab’Saber, o mestre internacional
de xadrez Mauro de Sousa e a advogada Andressa Senna), negando a propria
negativa. Também diz, em outro ponto, ndo estar tratando de uma pessoa
em particular: “Minha ex-mulher ndo existe: € personagem de um romance”
(LISIAS, 2013, p. 128).

O livro, assim, joga permanentemente com o leitor, buscando
angariar simpatia para a destruicdo da imagem da mulher e, a0 mesmo
tempo, operando com uma forte autocritica pelo narrador. Se no discurso
legal de Dom Casmurro essa violenta desconstrugao se dava por meio de
manipulagdes de supostas provas e linguajar juridico, em Divorcio essa
desconstru¢do ¢, essencialmente, ligada ao campo da critica de arte. Lisias
vai ridicularizar lugares-comuns do discurso da ex-mulher, especialmente
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quando visitam espagos iconicos para o turismo cultivé, como 0 museu
Metropolitan de Nova York, a catedral de Notre Dame, em Paris, sua
admiragao pelo festival de Cannes.

Algo, no entanto, o incomoda profundamente, talvez mais que
as traicoes. Sdo os momentos em que, no didrio, a ex-mulher questiona
a capacidade de Lisias de compreender a realidade: “Meu marido é so
um menino bobo. Ele ndo sabe o que é o mundo e talvez nunca vai (sic)
descobrir. Por isso ele foge para traz (sic) desses livros” (p. 129, em italico
no original). A compara¢do com o cineasta do juri de Cannes ¢ também
desfavoravel ao escritor: “O [X] foi para a guerra na Africa. Ele me contou
historias incriveis que dariam matérias que no Brasil ninguém sonhou.
Ele viveu aventuras e sabe que o cinema é igual jornalismo: é vida. E o
Ricardo? Por acaso o Ricardo foi para alguma guerra na Africa? O que ele
sabe da vida? Ele ndo me da nenhuma das aventuras que eu quero. Eu ndo
tenho nada para sonhar com ele” (LISIAS, 2013, p. 80, grifos do original).

Todo o esforco de Lisias € provar que, sim, teve uma vida interessante.
Cheirou cocaina, teve uma overdose, viajou pela América Latina, viu duas
mulheres feias transando, conheceu a Polonia do papa Karol Woytila (aqui,
a religiosidade, ainda que menos destacada, indica outra proximidade
importante com Bento Santiago). Sua tentativa de reconstru¢do nunca se
livra, durante todo o romance, da busca por uma resposta ao que 1€ no diario.
Nesse sentido, ele esta preso a narrativa do texto dela, que, ainda que breve
e repetitivo, domina a obra.

Do ponto de vista geracional, o romance de Lisias expressa uma
tensa relagdo entre escritores e imprensa, durante os anos 2000. Ainda que
ambas as profissoes estejam ligadas ao ato de escrever, diferentemente do
que ocorria no século XIX, ndo ¢ frequente a convivéncia de escritores e
jornalistas no dia a dia das profissdes. Os escritores do inicio deste novo
século, em grande ntimero, buscaram outras formas de se afirmarem e
sustentarem, embora nem sempre tenham resistido as aproximagdes da
imprensa. Essa resisténcia deu-se, em boa medida, por meio de relagdes
diretas com o publico e pelo uso de estratégias ficcionais que valorizavam a
imagem do escritor como figura outsider.* Também se dava, com frequéncia,

*Em 31/8/2002, 0 “Caderno 2”, do jornal O Estado de S. Paulo, publicou uma reportagem
intitulada “Os escritores que vivem para ser personagens”, que discutia as estratégias de
confusdo entre ficgdo e vida dos autores adotadas por escritores na época.
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por meio da afirmagdo de independéncia e da precariedade da vida de
escritor. Nos anos 2010, varios escritores surgidos nos anos 2000 passaram a
ser publicados por grandes casas editoriais e se tornaram colunistas de jornal,
como Antonio Prata ¢ Daniel Galera, mas sdo raros os casos de escritores
que, como Caio Fernando Abreu nos anos 1980, seguiram trabalhando no
fazer diario do jornalismo. Houve também um progressivo afastamento
da universidade em rela¢do ao jornalismo, e ¢ hoje muito mais comum a
presenca de escritores dando aulas do que atuando nas redagdes.

De certa forma, o casamento da personagem Ricardo Lisias e de sua
ndo nominada ex-mulher expressa uma fracassada tentativa de aproximagao
entre esses dois (ou trés) mundos. A competi¢ao entre eles sobre o poder
de discutir as questdes estéticas e politicas, no entanto, ndo encontrou, pelo
menos até o momento, uma solu¢ao de compromisso. Ha, na pratica, um
divorcio litigioso entre esses mundos. Lisias, ao se casar com [X], tenta uma
unido de interesses — o que ele ndo pode confessar, mas que surge aqui e ali,
quando reconhece ser vaidoso ou quando mostra uma certa admiragao pelo
universo frequentado por ela. E sintomatico, assim, que ele busque conforto,
mais de uma vez, em vozes que representam o discurso conservador contra
o qual, em tese, esta se insurgindo: um chefe de sua ex e uma mulher rica e
mais velha, casada com um jornalista dono de uma assessoria de imprensa.

Divorcio, lido dessa forma, permite ver as qualidades literarias de
um escritor que articula matéria contemporanea (a autoficgao) com formas
tradicionais, como o roman a clef, a0 mesmo tempo em que constroi uma
narrativa devedora a um dos mais importante romances brasileiros, Dom
Casmurro. Seu narrador autoficcional €, como Bentinho, um narrador
suspeito. E [X], a ex-mulher, passa por um processo de silenciamento e
deslegitimagdo semelhante ao que sofreu Capitu. Se ¢ que importa para
Ricardo Lisias, escritor, narrador ou personagem, estd claro que nao
podemos aceitar como certa a acusacao de traigdo, muito menos aceitar
como absolutamente civilizada a exposigao de [ X]. Arigor, a propria palavra
“traicdo” deveria ser abandonada, tanto para discutir Divdrcio quanto Dom
Casmurro, diante do machismo de narradores tao cruéis com as mulheres
quanto Bentinho e Ricardo Lisias.

Quanto a afinidade estilistica dos escritores, nos parece interessante
lembrar que o autor Ricardo Lisias fez um trabalho de forte interlocucao
com um texto machadiano. Em 2002, a editora Hedra publicou uma tradugao
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de Oliver Twist, de Charles Dickens. A versdo em portugués foi escrita
por Machado de Assis para o Jornal da Tarde carioca até o capitulo 26 e,
a partir dai e sobretudo do capitulo 28, por Lisias. Como a tradugdo havia
sido abandonada por Machado de Assis, Lisias foi convidado a completar
o trabalho iniciado em 1870. Lisias, portanto, neste momento, ja refletia
sobre a relagdo — inclusive de sobrevivéncia — entre imprensa € romancistas,
em especial no caso de Machado: “Desde cedo, o bruxo empregou-se em
redacdes de jornal, conseguindo sustentar-se ou por meio de crdnicas e
criticas, ou através da publicagdo seriada de seus romances e, como no
caso de Oliver Twist, da realizagdo de tradugdes” (Lisias, 2002, p. 13).
Na mesma pagina, ele escreve: “Como homem de jornal que foi durante
quase toda a vida, Machado ndo poderia ter deixado de praticar, com certo
sucesso, o folhetim”.

Machado, nessa traducao, nao busca uma fidelidade total ao texto.
Partindo, em 1870, de uma versao francesa do romance inglés, ele, segundo
Lisias, inclui expressdes para agucar o espirito do leitor e realiza pequenas
intervengoes para dialogar diretamente com seu publico de folhetim. “Nao
¢ dificil perceber o esforco de Machado para conferir ao texto certa graca e
ligeireza proprias ao jornal” (LISIAS, 2002, p. 17). Além disso, Machado faz
cortes e transforma numa frase ou paragrafo “toda uma pagina de Dickens”.

A tarefa de Lisias foi, nesse caso, buscar uma forma que preservasse
as escolhas de Machado, sem a pretensao de concorrer com ele ou corrigi-lo:

Realizei certa apropriagdo do vocabulario machadiano e de
sua maneira gramatical (em outras palavras, tentei seguir-lhe a
colocagdo pronominal particular, as regéncias diversas e, entre outros
procedimentos, o largo uso do infinitivo). Para tanto, além do estudo
da traducdo de Machado, procurei utilizar aqui e ali expressdes
encontradas em seus livros publicados ao redor do ano de 1870, data
do seu trabalho com Oliver Twist (LISIAS, 2002, p. 20).

O esfor¢o minucioso de didlogo com o universo machadiano parece
ter deixado profundas marcas no escritor Lisias, talvez tdo profundas quanto
as palavras deixadas pela ex-mulher, com seu diario, seja ele ficcional ou ndo.



Eixo Roda, Belo Horizonte, 30, n. 2, p. 121-137, 2021 136

Referéncias

ANDRADE, Fabio de Souza. A raiva do enxadrista. Piaui, Rio de Janeiro,
ed. 85, out. 2013. Disponivel em: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/a-
raiva-do-enxadrista/. Acesso em: 20 jun. 2015.

ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 3. ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002.

BARBOSA, Nelson Luis. Infinitivamente pessoal — a autofic¢ao de Caio
Fernando Abreu. Sdo Paulo: Alameda, 2019.

CALDWELL, Helen. O Otelo brasileiro de Machado de Assis. Traducao de
Fabio Fonseca de Melo. Sao Paulo: Atelié, 2002.

COLONNA, Vincent. Autofiction & autres mythomanies littéraires. Auch
Cedex: Editions Tristam, 2004.

FREITAS, Luiz Alberto Pinheiro de. Freud e Machado de Assis: uma
intersecdo entre psicanalise e literatura. Rio de Janeiro: Mauad, 2001.

GLEDSON, John. Machado de Assis — Impostura e realismo. Tradugdo de
Fernando Py. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991.

GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance
machadiano e o publico de literatura no século XIX. Sao Paulo: Nankin/
Edusp, 2004.

KACHANI, Morris. Ponto de partida para romance ‘Divorcio’ foi ‘pessoal e
traumatico’. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 3 ago. 2013. Disponivel em: http://
www 1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/08/1320746-ponto-de-partida-para-
romance-divorcio-foi-pessoal-e-traumatico.shtml. Acesso em: 8 out. 2019.

KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro — o retorno do autor € a
virada etnogréfica. 2. ed. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012.

LISIAS, Ricardo. A corrida. Piaui, Rio de Janeiro, ed. 65, fev. 2012.
Disponivel em: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/a-corrida/. Acesso
em: 8 out. 2019.

LISIAS, Ricardo. Divércio. Piaui, Rio de Janeiro, ed. 62, nov. 2011.
Disponivel em: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/divorcio/. Acesso
em: 8 out. 2019.

LISIAS, Ricardo. Divércio. Rio de Janeiro: Alfaguara/Objetiva, 2013.

LISIAS, Ricardo. Apresentacao, /n: ASSIS, Machado de; LISIAS, Ricardo.
Oliver Twist. Sdo Paulo: Hedra, 2002, p. 11-21.



http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-85/questoes-literarias/a-raiva-do-enxadrista
http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-85/questoes-literarias/a-raiva-do-enxadrista
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/08/1320746-ponto-de-partida-para-romance-divorcio-foi-pessoal-e-traumatico.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/08/1320746-ponto-de-partida-para-romance-divorcio-foi-pessoal-e-traumatico.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/08/1320746-ponto-de-partida-para-romance-divorcio-foi-pessoal-e-traumatico.shtml
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/a-corrida/
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/divorcio/

Eixo Roda, Belo Horizonte, 30, n. 2, p. 121-137, 2021 137

MARTINS, Anna Faedrich. Autoficgdes — do conceito tedrico a pratica na
literatura brasileira contemporanea. 2014. 251 f. Tese (Doutorado em Teoria
da Literatura) — Faculdade de Letras, PUC-RS, Porto Alegre, 2014.

MEIRELLES, Mauricio. Em debate ‘cabeca’, Lisias diz ndo fazer autoficgao.
O Globo, Rio de Janeiro, 6 set. 2013. Prosa. Blog. Disponivel em: https://
blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/em-debate-cabeca-ricardo-lisias-diz-
nao-fazer-autoficcao-509500.html. Acesso em: 8 out. 2019.

MONTEIRO, Pedro Meira. Como falar a verdade? Celeuma, Sao Paulo, v.
2,n.3,p. 159-173,2013.

PASSOS, Gilberto Pinheiro. Capitu e a mulher fatal — Analise da presenga
francesa em Dom Casmurro. Sao Paulo: Nankin, 2003.

SCHWARTZ, Adriano.Tema e narrativa evoluem juntos em romance
‘Divorcio’, de Ricardo Lisias. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 3 ago. 2013.
Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/08/1320743-
critica-tema-e-narrativa-evoluem-juntos-em-romance-divorcio-de-ricardo-
lisias.shtml. Acesso em: 8 out. 2019.

SEREZA, Haroldo Ceravolo. Os escritores que vivem para ser personagens.
O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, p D1, D3, 31 ago. 2002.

TERASHIMA-FUKUDA, Miyuki. Les avatars du naturalisme au Japon:
du roman naturaliste au roman personnel. /n: SNIPES-HOYT, Carolyn;
ARMSTRONG, Marie-Sophie; ROSSI, Riikka. Re-reading Zola and
Worldwide Naturalism: Miscellanies in honour of Anna Gural-Migdal.
Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2013, p. 285-297.

Recebido em: 27 de julho de 2020.
Aprovado em: 17 de maio de 2021.


https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/em-debate-cabeca-ricardo-lisias-diz-nao-fazer-autoficcao-509500.html
https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/em-debate-cabeca-ricardo-lisias-diz-nao-fazer-autoficcao-509500.html
https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/em-debate-cabeca-ricardo-lisias-diz-nao-fazer-autoficcao-509500.html

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 138-153, 2021 m
¢ISSN: 2358-9787 | DOI: 10.17851/2358-9787.30.2.138-153 - e

“Tudo é e ndo €” entre sertio e gerais rosianos

“Everything is and is not” between sertio and gerais rosianos

Edinilia Nascimento Cruz

Instituto Federal do Norte de Minas Gerais (IFNMG), Montes Claros, Minas Gerais / Brasil
ediniliabr@yahoo.com.br

http://orcid.org/0000-0002-8805-7997

Resumo: Este artigo busca analisar as formas de tensdes e distensdes na relacdo significativa
de aproximagdo e distanciamento entre o sertdo ¢ os gerais rosianos, a partir de Corpo de
baile (1956). Nesse livro, composto por sete narrativas, o processo de elaboragado do espago
ficcional surge de maneira difusa gerando especificidades que recolocam em discussdo as
representagdes do espaco que se estruturara por meio da impossibilidade de fixar limites entre
eles. Discute-se o sertdo como um sistema modvel, cenario central da obra rosiana, e seus
desdobramentos em gerais e veredas, categorias fundamentais na construcdo da narrativa
e nas delimita¢des das singularidades das personagens viajantes. Nos textos rosianos, a
construgdo do espago ¢ colocada em constante processo de ressignificacdo e aparece como
lugares que estdo paradoxalmente dentro e fora do mapa. Com base nesta problematizacao,
propde-se investigar como se configuram as manifestacdes de semelhancas e diferencas
nesses espagos polissémicos.

Palavras-chave: gerais; sertdo; Corpo de baile.

Abstract: This article seeks to analyze the forms of tensions and distensions in the significant
relationship of approximation and detachment between the hinterland and the rosianos gerais,
starting from Corpo de baile (1956). In this book, composed by seven narratives, the process
of elaboration of the fictional space appears in a diffuse manner, generating specificities
that replace the representations of the space that was structured through the impossibility of
setting limits between them. We will discuss the hinterland as a mobile system, the central
setting of rosiana work, and its deployment in gerais and paths, fundamental categories in
the construction of the narrative and in the delimitations of the singularities of the traveling
characters. In rosianos texts, the construction of space is placed in a constant process of
resignification and appears as places that are paradoxically inside and outside the map. Based
on this problematization, we propose to investigate how the manifestations of similarities
and differences configure themselves in these polysemic spaces.

Keywords: gerais; hinterland; Corpo de baile.
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1 Tensio e distensdes entre sertio e gerais

Riobaldo define o sertdo como um lugar em que “tudo ¢ e ndo ¢”. Esse
pensamento sintetiza bem a ambiguidade e a perspectiva de indefinicao desse
espaco paradoxal, que compde a linha mestra de toda a obra de Guimaraes
Rosa. Esse mundo das contradi¢des, incertezas e questionamentos, em que
essa personagem icOnica surge, constitui-se de elementos heterogéneos e
multiplos. Dentre as formas e simbolos que compdem a literatura rosiana,
sem duvida, estd o sertdo. As fortes ligacdes a realidade sertaneja fazem desse
espaco um universo de manifestacdes culturais, simbolicas e discursivas.
Nessa instancia espacial esta fartamente representado o mundo construido
por Guimaraes Rosa.

Sabe-se que o denominado “sertdo rosiano” apresenta suas
particularidades culturais, sociais, politicas, miticas, misticas e metafisicas.
Walnice Nogueira Galvao (1996, p. 125) destaca que, em Guimaraes Rosa, “O
cendrio de toda a sua obra ¢ sem duvida o sertdo, e a esse espago especifico
ficaram duradouramente associados tanto obra, quanto autor”. Todavia,
como ja demonstrado, vale ressaltar que a imagem do sertdo como espaco
unico, que surge no conjunto da obra rosiana, sofre profundas variagdes,
sobretudo na geografia social e no processo de simboliza¢do, componentes
fundamentais na figuracdo desse sertdao plurissignificativo. O sertdo, tanto
em sua materialidade fisica como simbolica, possui dimensdes indefinidas,
que entram em confluéncia com o estado de ambivaléncia de toda a dinamica
textual rosiana.

Luiz Roncari, em estudo sobre Corpo de baile, destacou a existéncia
de trés fontes na composicao do sertdo rosiano: a alegorico-historica, a
mitica e a empirica. De acordo com o critico, Corpo de baile e Grande
sertdo: veredas se aproximam pelo modo como os elementos historicos
e geograficos do sertdo brasileiro ganham visibilidade na composi¢ao da
realidade ficcional e mitica. Tal afirma¢ao também se sustenta no fato de
que, em ambos os textos, se evidencia uma visao critica da forte estrutura
da organizacao social do sertdo e das relagdes de poder (RONCARI, 2002).
Sobre esses aspectos, Roncari procura mostrar que o pilar do trabalho de
Guimaraes Rosa tem como sustentacdo a fonte arcaica da realidade do
interior do Brasil e o mundo igualmente arcaico dos mitos gregos antigos.
Desse modo, o critico reafirma a ideia de que € na tensao entre o erudito e
o popular que se funda o sertdo rosiano.
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Tomando como referéncia as duas obras de Guimardes Rosa,
publicadas em 1956,! nota-se que a a¢do de Corpo de baile passa-se mais
propriamente nos gerais, enquanto que Grande sertdo. veredas tem como
espaco fundador o sertdo propriamente dito. Tanto em uma como na outra
obra ha uma constante indefinicdo na delimitagdo desse espago que muitas

vezes ¢ evidenciada nas falas das personagens. “— ‘Aqui, ¢ como 14, quase
igual a natureza...” — Dizia Miguel. — ‘Que pergunte: a 14, onde?” ‘— Nos
Gerais.” “— Mas o Gerais principia ali donde, logo despois do rio...” ‘—

Comega, ou acaba?’” (ROSA, 2006, p. 672). Este trecho mostra o sentido
de imprecisdo concernente a delimitacdo do espago no livro. Ha também,
diluidas na obra, diferentes passagens que compdem a imagem do sertdo
como uma realidade que expressa a natureza. “Sertdo. O lugar era bonito. O
céu subia mais ostentoso, mais avistado do que na Mata do Oeste, azuloso
com uns azinhavres, ali o céu parecia mesmo o Céu, de Deus, dos Anjos”
(ROSA, 2006, p. 158).

Guimaraes Rosa, como leitor dos viajantes estrangeiros, incorpora
essas nogoes do sertdo como um lugar incerto e desconhecido, como nessa
frase do inglés James Wells: “Diga-me, meu amigo, ¢ esta a regido denominada
sertdo? / Nao, o sertdo ¢ mais para baixo também” (WELLS, 1995, p. 204).
Myriam Avila desenvolveu estudos em que evidencia o didlogo entre James
Wells e Guimaraes Rosa e dentro dessa perspectiva destaca que “— esse sertao
que escapa sempre, inalcancavel, ¢ glosado no inicio da narragdo de Riobaldo
e se torna a partir dai uma espécie de mote” (AVILA, 2008, p. 107), que se
repte em toda obra rosiana.

Uma das principais questoes a serem tratadas aqui, no que diz respeito
a forma e as mudangas ocorridas nos modos da representagdo do espago
sertanejo, circunscrito em Corpo de baile, sdo os efeitos e as implica¢des das
tensdes nessas fronteiras abertas na imagem do sertdo e dos gerais.

Da justaposi¢ao de Corpo de baile a Grande sertdo: veredas, parece
haver uma sutil diferenciacdo na caracterizacdo espacial entre sertdo e
gerais. Antonio Candido, estudando Grande sertdo. veredas, mostra o sertao
rosiano como espago movel em diversos sentidos: o jagungo ¢ ndmade; as
coisas no sertao sao reversiveis; espaco fisico vira espago simbolico e vice-
versa. Luiz Roncari segue um caminho semelhante: as condigdes de vida,

' Os dois livros foram langados em 1956, sendo Corpo de baile em janeiro, ¢ Grande
sertdo: veredas em maio.
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agora se tratando dos gerais rosianos, impedem a fixagao, também, do vaqueiro,
que ndo ¢ tao ndmade e que tenta fixar-se, constituir familia. Garbuglio (1972,
p. 94) destaca que, em Guimaraes Rosa, “a ideia do sertdo se converte numa
imagem interiorizada e ganha em subjetividade dimensdes ilimitadas”. Em
Grande sertdo: veredas ha uma problematizacao dos diversos significados de
sertdo, que atinge alto grau de elevacao simbdlica, como podemos observar
no trecho do romance de Guimaraes Rosa: “O senhor tolere, isto € o sertdo.
Uns querem que ndo seja: que situado sertdo ¢ pdr os campos-gerais a fora
a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas, demais do Urucuia” (ROSA,
2001, p. 23). Percebe-se que ha um carater dindmico ao apontar para a imagem
concreta e abstrata do sertdo-gerais, ressaltando o carater multidimensional
desses dois espacos. “O gerais corre em volta. Esses gerais sao sem tamanho”
(ROSA, 2001, p. 24).

Tanto em Grande sertdo: veredas quanto em Corpo de baile sertao e
gerais sdo referenciais que surgem como espago estruturalmente importante.
A esses dois referentes da obra, conectam-se varios outros que denotam niveis
distintos da realidade geografica, simbolica e sociocultural sertaneja.

A nogao relacional do sertdo/gerais, que estd na base da obra de
Guimaraes Rosa, implica que, entre essas duas categorias, hd uma tensao que
nao se dissipa. Esta formulagao autoriza dizer que esses espacos, da forma
como estdo representados em Corpo de baile, incluem os gerais como cendrios
de combinagdes complexas. A conectividade e a relagdo de semelhanga e
diferenca entre sertdo e gerais revelam-se de forma diversa, como podemos
ver na novela “Buriti” a exemplificacdo do embaralhamento entre esses dois
niveis. “O Inspetor almogou uma vez no Buriti Bom, ele também ia partir,
mas para o vago dos Gerais, para o sertdo, e parecia contente” (ROSA, 2006,
p. 771). O que parece importante para esta analise ¢ a forma imprecisa como
as coordenadas espaciais sao trazidas.

A cena se passa no Buriti Bom, mas a narragdo do cotidiano da
fazenda enfatiza o ir e vir das personagens. As referéncias aos gerais surgem
entrelagadas as de sertdo e remetem ao sentido de imprecisio. E como se esses
espacos se aproximassem e se distanciassem ao mesmo tempo. O fragmento
acima mostra a tensdo entre sertdo e gerais. Ressaltamos que as descri¢des
do mundo natural, da flora sertaneja, que se mesclam aos acontecimentos
da fazenda, estdo perpetuamente em movimento, tal como as personagens.
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Além desse jogo de sentido entre sertdo e gerais no livro, temos uma
terceira variagdo de espago, as veredas. A medida que avangamos na leitura
de Corpo de baile, percebemos enorme recorréncia do termo vereda, que
aparece desde a abertura do livro para trazer a localizagao do lugar onde vivia
Miguilim (“muito depois da Vereda-do-Frango-d’Agua e de outras veredas
sem nome, ou pouco conhecidas”) (ROSA, 2006, p. 11) e vai se multiplicando
¢ se misturando nas outras novelas.> Dessa forma, percebemos que, com 0s
desdobramentos, o ambiente geografico vai sendo simbolizado de diferentes
formas. O trecho que segue ¢ da novela “Campo geral”, quando seo Aristeu,
(“‘que morava na Veredinha do Tipa, ele também assisava de aconselhar
remédios”) (ROSA, 2006, p. 41), ¢ chamado para ir a casa de Miguilim, para
trata-lo de uma suposta doenca. “Tisica nem ndo d4, nesses Gerais, o ar aqui
nao consente!” (ROSA, 2006, p. 60). O diagnéstico de que Miguilim nao
estava com tisica baseia-se no fato de que, por estar ele nos gerais, distante
das veredas, ndo poderia estar com a doenga. Na cena, trata-se ndo somente
do estado de satde de Miguilim, mas de questionar o espago em que as
personagens habitam e inserir outras referéncias, tais como os aspectos sociais
das condigdes de vida ali, em lugares tao distantes dos centros urbanos.

A interagdo entre sertdo, gerais e veredas ¢ explorada nos textos
rosianos de forma consistente. Esse assunto foi discutido por Guimaraes
Rosa em suas cartas com o tradutor italiano, que procurou trazer uma
explicagdo acerca das particularidades de Corpo de baile no tratamento dado
a configuragdo do sertdo. No livro, “O sertdo ¢ de suma autenticidade, total.
Quando eu escrevi o livro, eu vinha de 14, dominado pela vida e paisagem
sertanejas” (ROSA, 2003, p. 90). Essa ¢ a forma que Guimaraes Rosa usa para
explicar que acreditava ter cometido certo exagero na massa da documentagao
do livro. O autor observa a densidade dessa paisagem na coesao dos elementos
socioculturais que refletem na geografia do sertdo, conforme vemos na terceira
parte da nota ao tradutor, ainda a proposito do esclarecimento sobre veredas:

2 Vereda-da-Vaca-Mansa-de-Santa Rita, Vereda do Vitorino, Vereda-do-Cocho, Vereda do
Pocgo-Claro Veredas-Mortas, Vereda do Bugre, Vereda do Pica-Pau, Veredas-Altas, Vereda
do Buriti Pardo, Veredas-Quatro, Vereda-da-Vaca-Preta, Vereda do Alegre, Veredas-Tortas,
Vereda do Enxti, Vereda-Me3, Vereda do Saz, Vereda do Tipa, Vereda do Terentém, Vereda
do Quusso e Vereda-Ranchorio, entre outras, cada uma com sua singularidade.
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Em geral, os moradores dos “gerais” ocupam as veredas, onde
podem plantar roga e criar bois. Sdo os veredeiros. Outros, moram
mesmo no alto das chapadas, perto das veredinhas ou veredas altas,
que, como disse, também ha, nas chapadas: estes sdo os “geralistas”
propriamente ditos (com relagéo aos veredeiros, isto é, em oposi¢ao
aos veredeiros). Mas o nome de geralista abrange, igualmente, a
todos: os veredeiros e os geralistas propriamente ditos. Quem mora
nos gerais, seja em vereda ou chapada, é geralista. Eu, por exemplo.

(ROSA, 2003, p. 41-42, grifos do autor).

Como se v€, mais uma vez, a0 mesmo tempo em que propde essa
separagdo entre veredeiros e geralistas, Guimaraes Rosa reafirma os tragos
que os unem. Assim, temos na apreensdo do espago no livro um amplo
territorio, compreendido nessas trés instdncias a0 mesmo tempo delimitadas e
imprecisas: o Sertdo, abrangendo os Gerais, que por sua vez abarca as Veredas.
Essas categorias se constroem por meio de sistemas de relacdes mutuas. As
personagens ilustram esse jogo na obra, nessa ampla geografia do sertdo
dos gerais. Pensar essas espacialidades na obra esbarra necessariamente na
dimensao sociocultural do sertdo, que vai se ressignificando permanentemente
a medida que essas realidades se interpenetram. Na novela “Uma estoria de
amor”, a festa de Manuelzdo ¢ um motivo para reunir e misturar toda essa
gente dos pontos mais remotos, das “brenhas do sertdo”:

O pessoal para o morro, para a missa, ao fim de 14 da rechd —
alteada naquela belavista, redobravel, o belorizonte. Tantos sendo:
os vaqueiros, as familias; barranqueiros, vazanteiros, veredeiros,
geralistas, chapadeiros, total das mulheres e criangas; mogos ¢ mogas;
ramo de gente da outra banda do Rio; catrumanos de longe. Os amigos

dos vaqueiros, os parentes. Os do mundo. (ROSA, 2006, p. 188)

Pela disposigao peculiar do espago nessa novela, a fazenda Samarra se
localizava entre “o Rio e as Serras-dos-Gerais”. O deslocamento dessa gente
para a festa refor¢a a mistura dos costumes, crencas, religiosidade, substratos
historicos e miticos entre os diferentes habitantes do sertdo.

A partir da 6tica rosiana, a dimensao social do sertdo se estrutura por
meio de um olhar de dentro, uma visao interna. Sabendo-se que o espago em
Corpo de baile se desenvolve apontando para essas caracteristicas implicitas,
tanto para o interior do espaco fisico como para o intimo das personagens,
¢ importante atentar para as formas de dinadmica social e psicologica que o
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espaco sertanejo,de condigdes dsperas, ambientes hostis, impde aos sujeitos.
Neste caso, estara no foco desta analise a percep¢ao das personagens acerca do
espaco habitado. Na obra, ¢ frequente a diluigdo dos componentes do espaco
fisico nos psicoldgicos, como tem sido reiterado aqui. O posicionamento
estratégico de cada novela, as tensdes nos limites entre sertdo e gerais mostram
como a estruturacao espacial torna-se figura chave nessa complexa relacdao
da personagem com o universo ficcional.

Esse sentido de imprecisao dominante nas coordenadas, entre os
limites dos gerais e do sertdo, se torna mais evidente quando se analisa o
espago tomando por base as praticas sociais. As dimensdes estruturais, fisicas
e sociais dos gerais e do sertdo, em Corpo de baile, recebem um tratamento
singular. Pode-se dizer que se constituem de forma coordenada, em que a
composicao do espaco social ganha visibilidade em fun¢ao do espaco fisico.

Sao recorrentes no livro referéncias as condi¢cdes de vida do lugar
em fungdo de sua localizagdo geografica. Ha, em Corpo de baile, indicios
de que, quanto mais se afasta dos nicleos das fazendas, dos lugares de terras
férteis, das veredas (abundantes em agua e buriti), mais se acentua a pobreza.
Normalmente, esses lugares, em que predomina a escassez de recursos
naturais, sdo locais que ganham visibilidade em fungdo da passagem das
personagens em suas viagens, como demonstra o trecho da narragao de Grivo
na novela “Cara-de-Bronze™:

O vaqueiro Mainarte: Ele gosta do Sapal.

Moimeichégo. Isso € algum lugar?

O vaqueiro Sios: E a Vereda-do-Sapal, aqui mesmo. Um retirinho
encostado.

O vaqueiro José Uéua: Vereda com bom brejo, com olhos-d’agua. O
coquinho do buriti de 14 ¢ mais avermelhado mais escuro, lustra mais
nacor...

[...]

Moimeichégo: E depois?

O vaqueiro Doim: Dai, depois, levanta outros Gerais. Sertdozao. A pior
pobreza dos Gerais que tem. (ROSA, 2006, p. 571-572, grifos do autor)

Como se percebe no trecho, o Sapal ¢ uma terra fértil que, de
certa forma, demarca o limite entre o sertdo rico ¢ o pobre. Na viagem de
Grivo, quanto mais ele se afasta do Urubuquaqud, vai deixando para trés as
fazendas de gado, as riquezas e se destacando uma paisagem mais rustica.
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Os brejos e as veredas vao dando lugar a vegetagdo seca e com maior
visibilidade a pobreza. Como se percebe, nesse trecho, as imagens do sertao
aberto e dos gerais apresentam uma visivel escala de diferenca, nuances
inerentes ao clima, a vegetagao, aos costumes culturais, envolvendo as relagdes
sociais e relagdes econdmicas.

Entende-se que, ao tratar do espago em Corpo de baile, ¢ inevitavel
que ele seja considerado no ambito das praticas sociais e em sua dimensao
humanizada e subjetiva. Assim, nestas analises busca-se elucidar os efeitos
dessa inter-relagdo. Na obra, o espago dos gerais, enquanto espaco social,
propicia articulagdes com a realidade geografica. Claudia Soares (2007, p.
48-49, grifos da autora) destaca, “[Sertdo e gerais] se identificam com o meio
historico-social onde as instituigdes sociais que garantem os direitos civis
estdo distantes da maioria das pessoas”.

Deise Dantas Lima traz uma delimitacao desse espaco que se define
como gerais. Nesse viés interpretativo, defende que, em Corpo de baile, os
gerais se configuram como um local em que “o proprietdrio tem sua riqueza
defendida e reproduzida ndo pela agdo espetacular dos jagungos, mas pela
labuta rotineira dos lavradores da terra alheia e dos vaqueiros, os ‘nomades
da monotonia’” (LIMA, 2001, p. 16). De um ponto de vista que leva em
conta a forma como as sociedades se organizam, as reflexdes trazidas nos
fragmentos acima frisam bem os padrdes do modo de vida sertaneja que
acentuam as diferengas entre sertdo e gerais. Comparando a Grande sertdo:
veredas, percebe-se, na constru¢do do ambiente fisico-social em Corpo e
baile, que se destacam dois modos de vida sertanejos diferentes, duas faces
de uma mesma moeda: o trabalhador sustenta a fazenda do proprietario; ja o
jagunco ¢ a sua forc¢a politica.

Como se v€, em Corpo de baile houve uma sofisticacao na articulagdo
do sertdo, que visa a uma maior interiorizagdo do mundo sertanejo focado
nas transformagoes ocorridas no cotidiano das fazendas. Deise Dantas Lima
destaca que ha, nesse livro, ndo a imagem do sertdo do dominio dos jaguncos,
mas um espago de luta didria de lavradores. Com efeito, esse espago dd maior
visibilidade ao universo social dos gerais. Entende-se que o sertdo-gerais, que
se faz ver nas narrativas, seja representado na paisagem geografica, social
ou simbodlica, pressupde uma leitura que visa destacar as particularidades
intrinsecas do texto.
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Nesse sentido, vale lembrar que uma leitura mais atenta do espago
em Corpo de baile mostra que a separagao entre sertdo e gerais nao ¢ nada
simples, nem muito funcional, pois, na obra, a paisagem e a natureza do
sertdo se misturam as dos gerais. A categoria sertdo estd, portanto, infiltrada
no tecido espacial da obra rosiana, mas ndo como um espaco unico, devido
as manifestacdes diversas que se juntam as delimitagdes de cada livro.

Ora, 0 espaco ¢ concebido, segundo Pierre Bourdieu (2001), por meio
de relagdes sociais € também como um “campo de forcas”, que pode ser
definido tendo por base diferentes variaveis. H4 uma intrinseca relacao entre
0 espaco natural e o espaco construido a partir das praticas sociais, de modo
que ganha destaque a topologia social, que € uma maneira de “representar o
mundo social em forma de um espagco” (BOURDIEU, 2001, p. 133). Ainda
levando em conta as concepcdes de Bourdieu, percebe-se que também a
teoria do espaco social proposta por Henri Lefebvre (2006), em que analisa
a producao social do espaco, ¢ pertinente. O espago, segundo Lefebvre
(2006, p. 20), ¢ um produto social, repleto de contradi¢des da realidade, de
modo que “o espago da pratica social” se define como sendo aquele em que
“os fendmenos sensiveis ocupam, sem excluir o imaginario, os projetos e
projecdes, os simbolos, as utopias”. O espacgo abstrato, assim constituido
dentro dessa l6gica do social, das representagdes, além de estar impregnado
das contradi¢oes da realidade imediata, incorpora aspectos conflitantes que sao
concernentes a sua propria logica. Lefebvre define o espaco em trés niveis: o
espaco concebido (da representagao abstrata); o espago vivido (das diferencas
em relacdo ao modo de vida) e o espaco percebido (da intermediagdo da
ordem, da logica de percepcdo e da produgdo social). Conforme reivindica
Lefebvre (2006, p. 87), “¢€ preciso que o espaco, a0 mesmo tempo natural e
social, pratico e simbolico, apareca povoado (significante e significado) de
uma realidade superior”.

Ao tratarmos dessas ambiguidades entre sertdo e gerais, no campo das
representacdes nesses dois espacos de transicao e intersecdes no livro, tanto
um quanto o outro se misturam e se separam formando lugares de fraturas
e de paradoxos. Essa concepgdo de espaco, que se destaca no processo de
representacdo de Corpo de baile, faz com que o sertdo se configure como
espago, uma categoria ampla, em que estdo inseridos os gerais, € que
se desdobra em lugar. Se pensarmos essa intersecdo no ambito da obra,



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 138-153, 2021 147

percebemos que ndo se trata de sobreposi¢des ou hierarquias, mas de um
profundo atravessamento.

Tratando-se da relacdo espago/lugar, € importante a tematizacao do
espaco vivido e do espago da experiéncia. Para Yi-Fu Tuan (1983, p. 6), as
relacdes entre “espago” e “lugar” exigem profunda reflexdo. “Na experiéncia,
o significado de espaco frequentemente se funde com o de lugar. ‘Espago’ ¢
mais abstrato do que ‘lugar’”. Espaco liga-se a nogdo de liberdade e lugar, de
seguranca. O sertdo, como universo aberto, ¢ um espaco. “O espago aberto
ndo tem caminhos trilhados nem sinaliza¢do”, enquanto que nos gerais, “o
espaco fechado e humanizado é lugar” (TUAN, 1983, p. 61). E em torno
dos gerais que se constituem os nucleos familiares, as fazendas, tornando-se
lugares de pertencimento efetivamente compartilhados.

No entanto, devemos observar que as relagdes conceituais entre
espago € lugar sdo bastante complexas. Sdo muitas as variagdes em torno
dessas duas modalidades e estdo ligadas as diferentes abordagens do espacgo.
Michel de Certeau (1998, p. 201-202, grifos do autor) destaca que “um lugar
¢ a ordem (seja qual for) segundo a qual se distribuem elementos nas relacdes
de coexisténcia. Enquanto que espago € lugar praticado”. Um lugar so se
torna espago quando vivenciado, ativado por meio da dinamica das relagdes
humanas e dos deslocamentos. Em Guimaries Rosa, ha uma mistura das
categorias espaco/lugar, que se configuram de forma indissociavel nessa
relacdo sertdo/gerais. Considerando a perspectiva tedrica, ¢€ justificavel que
sejam abordadas, no decorrer destas analises, as questdes em torno desses
liames /ugar/espago, levando em conta essencialmente as particularidades
da composicao dessas instancias no texto.

Ha, nas narrativas de Corpo de baile, uma tendéncia que coloca essas
duas realidades em permanente contato, que tanto insinuam separagao como
mistura. Sertdo e gerais se debatem colocando em questdo a dissolucao
desses limites. De acordo com Claudia Soares (2007, p. 49), “a distin¢ao
[dos gerais] em relagdo ao sertdo, entretanto, ¢ sutil; e os ambientes as
vezes se confundem”. Sendo assim, tendem a se distanciar e se aproximar
continuamente. No texto, a dimensdo geografica torna-se elastica,
mostrando-se ainda mais sutil essa separacao, como nesse trecho da novela
“A estoria de Lélio e Lina”, em que vemos uma familia do Rio de Janeiro
viajando pelo sertdo e a Sinhd Linda, ao cruzar com Lélio, lhe pergunta:

(13

— “Sera que ja € o sertdo?’ — ela queria saber. O Sertdo, igual ao Gerais,
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dobra sempre mais para diante, territorios. — “Mas ja € o sertdo, sim!” (ROSA,
2006, p. 258). Essa rearticulagdo permanente faz que o espago se configure
de forma indefinida e efetivamente ambigua. “Terra do Pinhém, ¢ que era um
brago de mundo. Capim gotava leite e boi brotava do chao... Ali no Sertao dos
Gerais nem dava bicheiras, nem bernes: o couro saia de primeira qualidade”
(ROSA, 2006, p. 262). Como se v€, ha uma indeterminagdo entre sertdo e
gerais, pois ambos tanto se misturam como se separam. A motivagao dessa
oscilagdo ¢ o modo como as personagens circulam pelo espaco. Como explica
Benedito Nunes. “Mas esses andejos galgam sempre escalas do Sertdo — que
estd em toda parte —, deslocam-se nos Gerais e para os Gerais voltam quando
deles saem” (NUNES, 1998, p. 253).

Essas duas vertentes espaciais surgem vinculadas aos deslocamentos
das personagens: ora surgem de forma paralela, ora as duas se confundem.
De qualquer modo, interessa acompanhar a dinamica desses desdobramentos
no plano estético da obra. Em “O recado do morro” a comitiva parte de
Cordisburgo e viaja por muitos dias para chegar aos gerais e voltar.

Pedro Ordsio ¢ uma personagem dessa novela que contribui para
o embaralhamento das referéncias espaciais, sobretudo das fronteiras que
separam o sertdo dos gerais. Seu deslocamento ocorre em multiplas direcdes,
desde uma imersao na geografia do sertdo, até se afastar, no final da novela,
para um espaco mitico. Com seu “talhe de gigante” (ROSA, 2006, p. 389)
suas “grandes pernas”, vai “pulando de estrela em estrela, até aos seus
Gerais” (ROSA, 2006, p. 467). E uma demonstragdo de como os espagos
se entrecruzam nos caminhos dos protagonistas em Corpo de baile que
ora parecem necessitar de sair do lugar de origem e viajar por caminhos
desconhecidos, ora sdo chamados de volta as origens. “Pedro Ordsio achava
do mesmo modo lindeza comum nos seus campos-gerais, por saudade de
14, onde tinha nascido e sido criado” (ROSA, 2006, p. 397). O narrador traz
uma figuracdo da terra de Pedro Ordsio que embaralha essas espacialidades:
“Pé-Boi era de mais afastado, catrumano, nato num povoadim de vereda,
no sertdo dos campos-gerais. Homem de brejo de buritizal entre chapadas
arenosas, terra de rei-trovao e gado bravo” (ROSA, 2006, p. 394).

Como o narrador evidencia nesse trecho, a experiéncia da personagem
em movimento faz que o espago se torne indefinido. A condi¢dao de Pedro
Orosio tanto permite uma imagem referencial do lugar em que se encontra
no presente, espaco geografico, como amplifica nele a lembranga de sua terra
natal. O percurso da viagem se estende a trajetoria de sua vida, produzindo
assim uma zona difusa e indefinida entre essas duas referéncias espaciais.
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Pedro Oroésio, paradoxalmente, estd intimamente ligado a realidade que o
circunda, mas também ndo se fixa a ela.

2 Cartografias literarias: limites imprecisos

Na cartografia rosiana o mundo empirico estd presente, mas ¢
tensionado a partir da desestabilizacdo das formas de representacao e
percepcao do espago presentes no texto. A topografia do sertdo/gerais
figura como uma rede de conexdes internas entre os diferentes mapas
que representam as relagdes de seus personagens. Como se percebe,
as figuragdes do espaco em Guimarades Rosa alcancam alto grau de
tensionamento. Neste contexto, verificam-se categorias incertas e
“espacos-limite”, termo que, conforme Luis Alberto Brandao, sdo espagos
que s6 podem ser “formulados como possibilidade”, pois desestabilizam
a ideia de “referéncias reconheciveis” (BRANDAO, 2013, p. 247).

Mesmo em Corpo de baile, tendo como referéncia os gerais, as
narrativas possuem um espaco mais ou menos delimitado, embora em
algumas novelas os espagos estejam em deslocamento. “Campo geral”, no
Mutum; “Uma estéria de amor”, na Samarra; “O recado do morro”, que
transcorre durante uma viagem entre Cordisburgo e o que ali se considera
os gerais, ficam além do lugarejo Morro da Garga. Eles vao até¢ a Vereda do
Apolinario, na vertente do Formoso, “dentro do sol!”; “Cara-de-Bronze”,
no Urubuquaqua; “A estoria de Lélio e Lina”, no Pinhém; “Dao-Lalalao”,
que se desenvolve entre Andrequicé e o Ao, com maior destaque no Ao
e “Buriti”, no Buriti Bom — ultima narrativa. A interacdo entre os varios
espacgos do texto permite o transito das personagens, que se movem nho
espaco interior das novelas também. Roncari toma algumas personagens,
como Soropita, Lélio e Miguilim, das novelas “Dao-Lalalao”, “A estéria
de Lélio e Lina” e “Campo geral”, respectivamente, para ilustrar a forma
como as comunidades estao organizadas, e o modo como as relagdes sociais
instituidas nos gerais/sertdo determinam condi¢des de instabilidade que,
forcam os constantes deslocamentos. A dificuldade de conquistar uma
vida estavel faz que o vaqueiro, trabalhador pobre, fique em constante
mudanga, sem condi¢des de fixagdo (RONCARI, 2004, p. 159). “O fato de
habitarem um mesmo espago — geografico e historico, ainda que amplo e
de limites imprecisos — permite aos personagens de determinadas estdrias
reaparecerem em outras (SOARES, 2006, p. 350).
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Miguel, por exemplo, possibilita trazer a imagem do Mutum de
“Campo geral” para o Buriti Bom, em “Buriti”. A projecao deslocada desse
espaco provoca uma mudanga de percepcao na personagem, que busca unificar
infancia e vida adulta pela travessia entre esses dois lugares. Na novela
“Uma estoria de amor”, por exemplo, o sertdo pode ser lido como imagem
simbolica, espago que se constitui tanto em polo positivo como negativo e
assusta até mesmo antes de conhecé-lo. “Quase todo o mundo tinha medo
do sertdo; sem saberem nem o que o sertdo €. Sertanejos sabidos sabios”
(ROSA, 2006, p. 179). Assim, os significados se multiplicam nos textos: “o
sertdo dava medo — podia-se cair nele adentro, como em vazios da miséria e
do sofrimento” (ROSA, 2006, p. 747). Mas também se desdobra em sentido
imaginario, como extensao da subjetividade das personagens, como neste
trecho da novela “Buriti”:

Mas o grande sertdo dos Gerais povoava-o, nele estava, em seu
amor, carnal marcado. Entdo, em fim de vencer e ganhar o passado
no presente, o que ele se socorrera de aprender era a precisdo
de transformar o poder do sertdo — em seu coragdo mesmo e
entendimento. Assim na também existéncia real dele sertdo, que
obedece ao que se quer. — “Tomar para mim o que ¢ meu...” (ROSA,
20006, p. 640).

A ambiguidade do espago do “sertdo dos Gerais” se dilui no
conflito interno da personagem, formando uma unidade indissocidvel.
Noutros termos, pode-se dizer, o espaco instavel do sertdo comunga com
a instabilidade do homem. Esse aspecto se reproduz ampliadamente em
Corpo de baile. O estado informe dessa matéria do sertdo fisico ¢ linha
mestra para os desdobramentos do ficcional. Como se v€, o mapa movel
em Corpo de baile, que se redesenha continuamente, leva a abertura do
“territdrio imaginario”, sé visivel pelo modo como o espaco ¢ redefinido e
pela simultaneidade que os deslocamentos possibilitam.

Essa questdo em que a autonomia ¢ relativizada pela interdependéncia,
a unidade problematizada pela fragmentacdo, a tensdo irresolvida entre o
conjunto e as partes em Corpo de baile, que se faz por meio da condi¢ao de
viajante de cada protagonista tornam ainda mais consistentes essas linhas
do ficcional, que atravessam as narrativas fortalecendo o vinculo entre elas.

Tal nogao de espago como resisténcia as formas fechadas, como sugerida
em Corpo de baile, assemelha-se ao processo de descontinuidade apontado
por Georges Poulet, em seu estudo sobre o espago na obra de Marcel Proust,
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em que trata das referéncias espaciais sob o signo da descontinuidade.
Segundo o critico, “o espago ¢ uma espécie de meio indeterminado onde os
lugares erram” (POULET, 1992, p. 17-18). Georges Poulet faz uma distingao
entre espaco, “meio indeterminado”, e lugar, meio que possibilita concretude
as personagens. Essa abordagem tem como principal enfoque a fragmentacao
do espaco na obra, uma caracteristica que faz que a estruturacao passe a
demandar alto grau de complexidade. Em uma obra em que a fragmentagdo e a
articulagdo estdo em jogo, a relagdo espago/lugar se configura em permanente
tensionamento e ambivaléncia.

O espago ¢ um fundamento em Corpo de baile, que permite a quebra
dos limites, a abertura em varias dire¢des em que dois movimentos opostos
se encontram e se tocam, fazendo surgir zonas de suspensao que tensionam
e colocam em duvida seus limites. Uma problematizagao dessas evidéncias
da auséncia de limites entre as novelas pode ser percebida na relagdo entre
“Campo geral” e “Buriti”. Essas novelas demarcam as duas extremidades do
livro, e sd3o conectadas pelo desdobramento da personagem Miguilim/Miguel.
Em resumo, essa justaposi¢ao entre representacao geografica e histdrica, social
e simbolica, de que se configura o sertdo, torna tudo cambiante, impreciso,
inseguro, reversivel, impossivel de estabilidade e fixidez.

Neste caminho percorrido até aqui, esta leitura ¢ direcionada na
identificag¢@o dos aspectos configuradores do espago, no vasto territorio repleto
de ambiguidades, que compdem Corpo de baile. Busca-se fundamentar a tese
que aqui ¢ defendida que, nas narrativas em analise, 0 espago constitui mais
do que um elemento narrativo, de composi¢ao da materialidade do mundo
fisico das personagens e destaca-se como um “campo de tensdes’ que ndo se
resolvem. O espaco, na forma como esta articulado, por meio de multiplos
campos de referéncia, permite diferentes perspectivas sobre a matéria narrada.
Nesse sentido, vé-se que, ao mesmo tempo em que as novelas constituem um
corpo narrativo, permitem procedimentos interpretativos bastante singulares.
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Resumo: O objetivo principal deste artigo € o de pensar de que forma ha a ressonancia da
vida social brasileira na poesia de Ferreira Gullar (2001) e na de Tarso de Melo (2017),
especificamente nas obras: Dentro da noite veloz, do primeiro, e Intimo desabrigo, do
segundo. Também se expde a hipotese interpretativa de que em ambos surge uma espécie
de “neorrealismo”, mas muito mais agudo e desenvolvido em Ferreira Gullar, com sua
sede pelo referencial, pela realidade em toda a sua crueza. Por fim, conclui-se que ambos
o0s poetas retratam de maneira contundente o contexto social brasileiro, com grande vigor
expressivo e gerando poemas que tendem a permanecer ndo sé enquanto retrato de uma
época, mas, nos melhores casos, como produgdes artisticas de alto valor estético.

Palavras-chave: Ferreira Gullar; Tarso de Melo; poesia social; neorrealismo.

Abstract: The main objective of this article is to think about the resonance of Brazilian
social life in Ferreira Gullar (2001) and Tarso de Melo (2017) poetry, specifically in the
works: Into the fast night, of the first, and Intimate homelessness, of the second. It also
exposes the interpretive hypothesis that in both a kind of “neorealism” appears, but much
acuter and developed in Ferreira Gullar, with his desire to be referential, for the reality in
all its rawness. Finally, it is concluded that both poets strongly portray the Brazilian social
context, with great expressive vigor and generating poems that tend to remain not only
as a portrait of an era, but, in the best cases, as high-value artistic productions aesthetic.

Keywords: Ferreira Gullar; Tarso de Melo; social poetry; neorealism.


mailto:henriqueduarteneto%40yahoo.com.br?subject=
http://orcid.org/0000-0002-6877-2942

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 154-174, 2021 155

1 Delimitando as primeiras coordenadas em torno da critica social
em Ferreira Gullar e Tarso de Melo

O objetivo principal deste trabalho € o de destacar o aspecto social
presente na obra de dois autores que podemos considerar, de antemao,
bastante distintos em sua forma de fazer poesia: Ferreira Gullar (1930-2016)
e Tarso de Melo (1976). Entretanto, donos de uma potente voz poética,
em certas produgdes, notadamente em Dentro da noite veloz, o primeiro,
e Intimo desabrigo, o segundo, conjugam o que poderia ser chamado de
uma postura engagée a alta voltagem expressiva. Esta alta voltagem, que
remete a uma manifestacao contundente e visceral, como veremos a frente,
pode estabelecer certa analogia entre os dois poetas, que verdadeiramente
ndo assumem uma postura nacionalista diante do cenario politico-social
brasileiro, mas sim nacional — no caso de Ferreira Gullar ha, é verdade, a
militincia politica (em Tarso de Melo parece ndo haver resquicios desse
aspecto), entretanto, a sua expressdao dos valores nacionais esta longe de
ser apologética e festiva, ndo sendo, portanto, nacionalista.

Ademais, a postura engagée de Ferreira Gullar, como abordaremos,
faz parte apenas de uma fase de sua poesia, uma fase, digamos, intermediaria.
Depois de um periodo inicial mais experimental, com os poemas de 4 [uta
corporal e a experiéncia dos poemas concretos € neoconcretos, na década
de 1950, o poeta abragou a poesia participante nos dois decénios seguintes.
Esta se deu em duas obras, além da ja referenciada Dentro da noite veloz,
poemas escritos entre 1962 e 1975, e publicados em primeira edicdo em
1975, também os quatro poemas de Romances de cordel (obra em que o
enfoque politico-social tem no geral nitida primazia sobre o estético). Mas
a partir de Poema sujo, publicado em 1976, ha uma reviravolta na poesia de
Gullar. Percebe-se que um poeta mais intimista toma o lugar do engagée. E
como se o poeta adotasse o melhor das fases anteriores e desse vazao aos
ditames de uma subjetividade consciente, bem como ao que na fase social
estava velado, e que, nesta terceira etapa, mostra-se renovado sob a égide
da imaginagao poética.

Ja Tarso de Melo, como iremos demonstrar, ¢ um poeta que vive
entre tensdes na sua obra. Ha dois veios principais que a alimentam. O
primeiro diz respeito ao que denominamos de perspectiva ontoldgica,
marcada pela vazdo de uma poética da perda, da subtracdo, do
emparedamento (ndo a toa, os parénteses sdo tdo frequentes nos poemas,
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marcando a prisdo do “eu esfacelado” e do discurso, levando-os a
uma “nadificagao”). Nesta medida, o ser ¢ esvaziado de sentido,
estda marcado pelo sinal de menos, convergindo com o ndo-ser.
Tal como as grandes ontologias do século XX (a de Heidegger e Sartre,
principalmente), o ser ndo ¢ um conceito puramente metafisico, mas possui
uma dimensao existencial. Mas, para além deste veio, existe outro também
muito importante em relagao a obra de Tarso de Melo, a saber, o que diz
respeito a abordagem social. Em alguns momentos hé a confluéncia entre o
ontoldgico e o social no poeta paulista. Mas, em muitas outros, a abordagem
¢ mais empirica, ou, o simbolismo perspectivista ndo chega a amoldar bem
tal confluéncia. Em Intimo desabrigo, seu sétimo livro de poemas, o autor
constrdi, mais especificamente na ultima secao, intitulada como “Novos
desabrigos”, uma poesia que se solidariza com as vozes marginais, ou
melhor, com aqueles que nem voz tém, os excluidos. Sua postura ¢ social
sem ser socializante e sem o desfraldar de alguma bandeira politica — como,
alias, em certos momentos, mesmo em Dentro da noite veloz, Gullar (2001)
acaba fazendo; excecdo ao caso, em Tarso de Melo (2017), talvez seja o
poema dedicado a Rafael Braga Vieira.

Podemos dizer também que, em Tarso de Melo (2017) e em Ferreira
Gullar (2001), nas obras que servem de objeto para nosso ensaio, mas
também em outras, hé a irrupg¢do de uma espécie de “neorrealismo”. Este
entendido no sentido do cinema italiano pds-Segunda Guerra Mundial,
ou seja, como relacionado a uma estética mais figurativa e mais afeita
ao descortinar da realidade em sua crueza e agudez. Nesta medida, e
somente nesta, tanto Ferreira Gullar (2001) quanto Tarso de Melo (2017)
sdao exemplos de artistas neorrealistas nos poemas que serao discutidos e
analisados a frente. Além disso, o neorrealismo ¢ mais agudo no caso de
Ferreira Gullar (2001), pois no caso de Tarso de Melo (2017) parece ser a
outra face de alguém que sabe referendar também as vanguardas histéricas.
Assim, mais que um rotulo arbitrario, dado ao bel prazer critico, este pretenso
neorrealismo nos dois poetas demanda uma visao especial que eles, em parte
significativa de suas obras, empreendem em relacdo a realidade, no modo
da poesia ressignificar a realidade.

Enfim, mostra-se relevante enfatizar que para este trabalho
utilizaremos a relagdo entre a literatura e o fendmeno social que as mediacdes
de Paz (1984), Candido (2006), Hamburger (2007) e Ranciere (2009)
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podem nos oferecer enquanto instrumental tedrico.Dividiremos a
parte principal do trabalho em trés sec¢des: a primeira abordando
mais especificamente a postura engagée e “neorrealista” de
Ferreira Gullar (2001) e mostrando em que momentos a dimensao
social ndo oblitera a estética e quando isto acontece realmente;
jé& outra, fazendo o mesmo exercicio em se tratando da poesia de Tarso de
Melo (2017); como derradeira secdo, a guisa de consideragdes finais, faremos
um levantamento das principais conclusdes a que chegamos e de possiveis
relagdes entre os dois poetas.

2 “O poeta se torna mudo sem as palavras reais”: neorrealismo,
engajamento e sociedade em Ferreira Gullar

Como dissemos ha pouco, o engajamento e a vertente social aparecem
numa fase intermediaria da producao poética de Ferreira Gullar. Apos a
experiéncia vanguardista, ocorre sua dissidéncia em rela¢do a concretos e
neoconcretos € uma critica geral as experiéncias mais radicais em arte: o
concretismo, o surrealismo, o cubismo, o futurismo, etc. Nesse sentido, a
produgdo critica de Ferreira Gullar ¢ inconteste: Cultura posta em questdo
e Vanguarda e subdesenvolvimento (2006), marcam a defesa de uma arte
engajada relacionada em alguns aspectos aos principios do marxismo.
Dai que na sua poesia daquela época, coerente com sua visdo critico-
estética, advenha uma espécie de “neorrealismo”, embora com muitas
notas de originalidade, neste ponto bastante semelhante ao neorrealismo
cinematografico italiano p6s-Segunda Grande Guerra.

E, neste sentido, bastante relevante frisar que, quando o neorrealismo
de Gullar se aproxima na nossa leitura daquele do cinema italiano, faz grande
poesia. Entretanto, haveria um neorrealismo menor também. Aquele que fica
refém das aparéncias, colado ao empirico, estanque em relagao a mimese,
ao aparato figurativo.

Assim ao falarmos em neorrealismo, e € esta uma das caracteristicas
mais agudas de varios dos poemas da colecdo Dentro da noite veloz, temos
em Gullar (2001) uma forma politica de conceber a realidade social. Os
despossuidos e os revoltosos sdo figuras ndo s6 lembradas nos poemas,
transformam-se em manancial, em elemento organico de seu discurso
poético. Neste sentido, esta caracterizacdo lembra muitos os filmes de
linhagem neorrealista dos anos 1940, como Roma, Cidade Aberta, 1945,
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de Roberto Rossellini, Ladrées de Bicicletas, 1948, de Vittorio de Sica e
A Terra Treme, de 1948, de Luchino Visconti. Os pescadores que tém de
se humilhar aos poderosos em troca de um salario indigno, como aparece
neste ultimo filme, faz-nos pensar em poemas como este de Gullar (2001),
em que a realidade ainda pior do boia-fria € tristemente cantada, nas duas
estrofes finais do poema “O agtcar”:

Em lugares distantes, onde nao ha hospital
nem escola,

homens que ndo sabem ler e morrem
aos vinte e sete anos

plantaram e colheram a cana

que viraria agucar.

Em usinas escuras,

homens de vida amarga

e dura

produziram este agticar

branco e puro

com que adogo meu café esta manha em Ipanema.
(GULLAR, 2001, p. 165-166)

O poema ¢ bastante eloquente, e nos leva a pensar em uma mesma
afinidade ideologica, programatica e poética. Sem a utilizacdo de eufemismos,
portanto, de qualquer tipo de abrandamento, que possam esconder a crueza
darealidade, em consonancia com a estética cinematografica italiana acima
referida, a tendéncia socialista é bastante 6bvia também. Além do mais,
cria-se um elo em que a realidade mais imediata fica como que amalgamada
ou colada a palavra, o que vai corroborar a ideia de que estamos diante de
uma espécie requintada de realismo.

Mas no caso dos filmes elencados acima, hd um uso parcimonioso dos
recursos técnicos, “artesanais”, portanto, a expressao de uma estética mais
simples, embora ndo se possa dizer pobre ou carente de rigor formal. Isto
¢ mais visivel em Ladroes de Bicicleta e A Terra Treme do que em Roma,
Cidade Aberta, filme de natureza mais psicoldgica e complexa, em que nem
todos os elementos do neorrealismo ainda se apresentam de maneira nitida.
Quando pensamos na poesia participativa de Ferreira Gullar (2001), € quanto
aqueles filmes que pensamos principalmente em termos de linguagem:
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mais direta e pungente. Embora o clima essencialmente politico do filme de
Rossellini também possa ser aproximado a cole¢do Dentro da noite veloz,
principalmente no que poderiamos chamar de sua “atmosfera”.

Por outro lado, como tinhamos mencionado, a palavra “colada” a
realidade ¢ factivel em Ferreira Gullar (2001). Ela € uma caracteristica desta
maneira mais empirica de conceber a poesia. Isso € bastante sintomatico em
um poema como “A bomba suja”, do qual citamos as trés primeiras estrofes:

Introduzo na poesia

a palavra diarreia.

Nao pela palavra fria
mas pelo que ela semeia.

Quem fala em flor ndo diz tudo.
Quem me fala em dor diz demais.
O poeta se torna mudo

sem as palavras reais.

No dicionario a palavra

¢ mera ideia abstrata.
Mais que palavra, diarreia
¢ arma que fere e mata.
(GULLAR, 2001, p. 156)

Primeiramente, Gullar (2001) estabelece uma distingdo entre
palavras menos e mais “reais”: por exemplo, “flor”, no primeiro caso, ¢
“dor”, no segundo. Além disso, sem as ditas palavras que ddo vazao a uma
espécie de espelhamento da realidade, o poeta se tornaria “mudo”. Assim,
a palavra “diarreia”, introduzida na poesia pelo autor de Dentro da noite
veloz, pela sua agudez, expressa mais do que qualquer ideia “abstrata”. Este
¢ um modo de ver as coisas. O que muitas vezes ¢ dito como “abstrato”,
também tem realidade efetiva, principalmente em arte, mesmo nao sendo
tangivel ou verificavel a uma percep¢ao imediata. Mas um olhar mais atento
faz-nos ver o que pode se esconder por traz das aparéncias, do figurativo,
captado como sensagdo ou sentimento de algo que pode nos emocionar
verdadeiramente em nossa fruigado estética. A deformagao ou a dissonancia
em arte, como elemento aparentemente negativo, pode nos trazer — como
adverte Cardinal (1988, p. 107), ao remeter ao exemplo de Rimbaud e ao
aplica-lo ao expressionismo — o estimulo positivo.
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Mas na sequéncia do poema “A bomba suja”, que tem ao todo
dezessete estrofes, principalmente no seu final, o poeta maranhense cede a
tentagdo de vazar a doutrina ideoldgica que advogava, sem verdadeiramente
realizar uma genuina efusdo lirica, € o poema perde em brilho, forga e
também em termos estéticos. As trés ultimas estrofes apresentam mesmo
certa utopia ingé€nua que somente os anos 1960 poderiam fomentar:

Mas precisamos agora
desarmar com nossas maos
a espoleta da fome

que mata nossos irmaos.

Mas precisamos agora

deter o sabotador

que instala a bomba da fome
dentro do trabalhador.

E sobretudo ¢ preciso
trabalhar com seguranga
pra dentro de cada homem
trocar a arma da fome
pela arma da esperanga.
(GULLAR, 2001, p. 158)

Temos neste trecho final do poema, ao contrario da parte inicial e da
de seu desenvolvimento, afora a anadfora entre versos da antepenultima e
penultima estrofes, muito menor riqueza em termos formais, mas também em
termos ideologicos. Sem contar as teses polémicas do inicio do poema, por
outro lado, deve-se ressaltar que ha riqueza no modo de expor tais ideias e
que elas também ostentam um valor intrinseco. Por outro lado, embora o que
se afirme no final do poema seja algo até mais justo do que de inicio, pelo
menos na nossa interpretagdo, ha muitas ideias-clichés, muitas platitudes
por parte do poeta, expressas de maneira um tanto simpléria. Enfim, as trés
estrofes finais de ““A bomba suja” poderiam fazer parte de qualquer um dos
“Romances de cordel”, obra nitidamente menor de Gullar.

Em casos como este de ““A bomba suja” e em outros como “Cantada”
(““Olha,/vocé ¢é tao bela quanto o Rio de Janeiro/em maio/e quase tao bonita/
quanto a Revolugdo Cubana”) (GULLAR, 2001, p. 173), o fator externo
ndo estd amalgamado ao interno e torna a poesia como que claudicante.
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Sobre a importancia da relagdo harmonica entre o intrinseco e o extrinseco,
devemos fazer referéncia ao classico sobre o tema de Candido (2006, p.
13): “Hoje sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma
dessas visdes dissociadas”, pois “sé a podemos entender fundindo texto
e contexto numa — interpretacao dialeticamente integra, em que tanto o
velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro,
norteado pela convicg¢ao de que a estrutura € virtualmente independente, se
combinam como necessarios do processo interpretativo.”

Dessa forma, o aspecto externo, o social, pode ser visto também
como aspecto interno, e vale mais como elemento constitutivo da estrutura
do que como causa ou mesmo significagdo da obra. Por outro lado, no caso
de alguns dos poemas de Dentro da noite veloz, como dissemos, a parte
estética perde em termos devido a obsessdo pela importancia dada aos
fatores externos e pela sede de referencialidade. Esta ¢ gigantesca também
no “Poema brasileiro™:

No Piaui de cada 100 criangas que nascem
78 morrem antes de completar 8 anos de idade

No Piaui
de cada 100 criangas que nascem
78 morrem antes de completar 8 anos de idade

No Piaui

de cada 100 criangas que nascem
78 morrem

antes

de completar

8 anos de idade

antes de completar 8 anos de idade
antes de completar 8 anos de idade
antes de completar 8 anos de idade
antes de completar 8 anos de idade
(GULLAR, 2001, p. 159)

Assim, este poema pode gerar visdes antagonicas. Na perspectiva
de uma abordagem que vé o social integrado as estruturas, este conjunto de
versos poderia ser visto, a principio, como adensando o interno e o externo.
Mas nos o vemos de outra forma. Pensamos que o interno serve aqui
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apenas como disfarce utilizado pelo poeta para reproduzir o fator externo,
portanto, defendemos a visao de que o poema na verdade vale apenas como
documento valioso de uma €poca. Por outro lado, se levarmos em conta,
como estamos, o primado da estética frente ao extrato social ou, pelo menos,
ndo o seu oposto, percebemos que esta pega poética de Gullar (2001) ndo se
adéqua enquanto um exemplo de obra de arte genuina e original. Isso se da
na medida em que o poema, principalmente por sua extrema simplicidade,
por seu apego excessivo a reiteragdo, nao permite ao critico espago para a
uma exegese estética verdadeira diante das variacdes mondtonas e sempre
idénticas do mesmo material seméantico e sintatico.

Poder-se-ia ainda remeter ao caso de um poema conhecidissimo como
“No meio do caminho”, de Carlos Drummond de Andrade (2015, p. 20), em
que a reiteragdo ¢ também feita propositalmente. Mas no caso da “pedra”
ai exposta, trata-se de um elemento simbdlico, que pode alcangar varias
conotacdes, do objeto mineral propriamente, até o obstaculo de natureza
existencial/ontolégica que impede que o ser humano possua uma existéncia
sem contingéncias e sobressaltos. E por isso que “No meio do caminho” é um
repositorio lirico atemporal, enquanto “Poema brasileiro” parece-nos datado.

Nesse sentido, podemos até pensar com Octavio Paz (1984, p. 18)
que “cada poema ¢ Unico, irredutivel e irrepetivel”. Além do mais, apesar
do elemento social fazer parte do poema, estar contido nele em gérmen, o
poema também ¢ inaugural. Esta perspectiva ambigua de Paz (1984) assim
0 € porque a poesia € em sua raiz ambivalente, realizando por exceléncia a
confluéncia entre oposicdes, entre paradoxos. Mas se a poesia € o dizer original
na perspectiva paziana, ela também possui relagdo com a sociedade, pois “o
poema nao abstrai a experiéncia” (PAZ, 1984, p. 227). Do mesmo modo: “O
poema, ser de palavras, vai mais além das palavras e a historia nao esgota o
sentido do poema; mas o poema nao teria sentido — nem sequer existéncia —
sem a historia, sem a comunidade que o alimenta e a qual alimenta” (PAZ,
1984, p. 225-226). Portanto, o poema ¢ via de mao dupla, nasce da tribo ao
extrapolar suas palavras e neste ato de violagao linguistica erige a nova palavra
que ird alimentar a propria tribo, mesmo que em outra €poca.

Podemos ainda afirmar que, nos poemas analisados até aqui,
esta bastante marcado mais que um viés social, um viés socioldgico,
mesmo doutrinador, embora nao chegue as vias de um nacionalismo.
Entretanto, este aspecto sociologico tende a ser mitigado nos melhores
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poemas de Dentro da noite veloz. Nestes casos, verdadeiramente, hd a
presenga do amalgama entre o exterior € o interior, ou, em outros termos,
o exterior surge como parte integrante da estruturagao poética. Um desses
poemas ¢ “Agosto 1964, que citamos na sua integralidade:

Entre lojas de flores e de sapatos, bares,
mercados, butiques,

viajo

num Onibus Estrada de Ferro-Leblon.
Volto do trabalho, a noite em meio,
fatigado de mentiras.

O onibus sacoleja. Adeus, Rimbaud,

relégio de lilases, concretismo,
neoconcretismo, ficgdes de juventude, adeus,
que a vida

eu a compro a vista aos donos do mundo.

Ao peso dos impostos, o verso sufoca,

a poesia responde a inquérito policial-militar.

Digo adeus a ilusdo

mas nio ao mundo. Mas ndo a vida,

meu reduto e meu reino.

Do salario injusto,

da punigdo injusta,

da humilhag@o, da tortura,

do terror,

retiramos algo e com ele construimos um artefato

um poema
uma bandeira
(GULLAR, 2001, p. 170)

Neste poema, podemos perceber que a estrutura sintatico-semantica
estd demonstrando, de forma especial, quer seja na enumeragdo de
cenas, quer na utilizacdo dos verbos no tempo presente, quer no uso
de substantivos e adjetivos acres e negativos, toda a realidade de um
cotidiano hostil, o contexto historico-social brasileiro de uma época
efervescente no pais. Mas do poema, do seu interior, da sua estrutura,
pode advir algo de vivo e reconfortante diante do cenario desolador,
“uma bandeira” ou uma esperanca. Assim, o aspecto formal alia-se ao plano
ideologico, de modo que o simbdlico encontra agora sua vez nesta poesia
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participante e engagée — forma de agir através do recurso do poema sobre
assuntos que dizem respeito a nacdo, ao pais, enfim, ao povo. Mas sem
esquecer que a poesia ¢ também experimentagao linguistica.

Dessa forma, em “Agosto 1964”, Gullar (2001) canta, sim, uma
realidade mais imediata, mais visceral. Entretanto, ndo o faz aos moldes de
um “Poema brasileiro”, nem do final de “A bomba suja”, pois nesses casos
ndo hé espago para o simbodlico, s6 para o manifesto, para o documento
politico-social. Mas o poema sobre 1964, além da evidente referéncia ao
golpe e a sua tirania, possui camadas mais profundas, como o valor dado a
existéncia, a vida em seus multiplos aspectos (“meu reduto e meu reino”).

O poema tem, neste sentido, vivas cores nacionais, sem ser, digamos,
nacionalista, pois esta longe de ser apologético e festivo. Assim, empreende
a confluéncia entre a vida em toda a sua urgéncia e complexidade e o viés
politico-social, ao que o poeta, consciente do momento histérico em que
se v¢€ integrado, deve responder com uma poesia participe. Uma poesia em
alta voltagem, fortemente expressiva.

Por outro lado, poema em que a dimensdo social estd ainda mais
relacionada a estrutura € o que da titulo a colegdo, o longo “Dentro da noite
veloz”. Citamos a oitava e Ultima parte deste “Réquiem” feito a memoria
do guerrilheiro Ernesto Che Guevara:

A vida muda como a cor dos frutos
lentamente

e para sempre

A vida muda como a flor em fruto
velozmente

A vida muda como a agua em folhas
o sonho em luz elétrica

arosa desembrulha do carbono

0 passaro, da boca

mas

quando for tempo

E ¢ tempo todo tempo

mas

nao basta um século para fazer a pétala
que s6 um minuto faz

ou nao

mas

a vida muda

a vida muda o morto em multiddo
(GULLAR, 2001, p. 202)
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A dimensdo politico-social mostra-se aqui entranhada ao dominio
formal do poema. Neste caso, apesar da importancia das aliteragdes,
principalmente em “m” nos ultimos trés versos, revelando a preocupacao
musical do autor, o aspecto mais relevante quanto a estrutura se da no dominio
das significa¢des, no campo semantico. A reiteracdo via anadfora mostra-se,
nesse sentido, bastante importante. Mas ¢ a repeti¢ao de substantivos como
“vida”, “tempo”, “fruto”, bem como o verbo “mudar” (aqui no presente do
indicativo e na terceira pessoa do singular), que permitem a construcao de
toda uma simbolizagdo poética.

Assim, a vida como um perene fluir, uma constante volta e renovagao
sobre si mesma, deixa entrevista novas possibilidades para o amanha. Neste
sentido, o tempo pode ser algo benfazejo, visto que nao esta relacionado
a predeterminagoes, pois o ser humano pode fazer o seu caminho. Desta
forma, “o0 morto”, Che Guevara, entendido ndo somente como hero6i, mas
muito mais como uma espécie de lider, pode-se tornar “multidao”, pode
levar os posteros a vé-lo como referéncia para aqueles que caminham ou
querem caminhar, mesmo que talvez o caminho seja via tortuosa.

Embora concordemos com Bosi (2003, p. 174) que, a semelhanga
de Brecht, em alguns momentos no interior de Dentro da noite veloz, a
poesia engagée de Gullar cede vez ao didatismo, ndo podemos, como faz
o critico, condenar a obra ao limbo, nem considera-la como uma espécie
de purgatério poético. Desta forma, o livro saido em 1975, como prefere
Bueno (2007, p. 374), estd dominado pela énfase na realidade, ou seja,
volta-se a0 mundo, ao referente, enquanto o livro seguinte, Poema sujo,
publicado no ano posterior, se volta fundamentalmente a subjetividade do
rememorado, portanto, esta mais as voltas com o sujeito poético. Embora
possamos naturalmente preferir esta tiltima obra, ndo acompanhamos, assim,
Bosi (2003) na desqualificacdo de todo o livro e concordamos com Bueno
(2007) que € no aspecto da abordagem que se da a oposigao.

Nesse sentido, muitos outros poemas da safra de Dentro da noite veloz
poderiam ser utilizados como marcos de que Ferreira Gullar (2001) realiza um
adensamento entre o externo e o interno, recuperando aquilo que poderiamos
denominar, numa linguagem propria de Candido (2006) e Arrigucci Jr. (1999),
como a “exterioridade intrinseca”. Assim, ha os casos, entre outros, de “No
mundo ha muitas armadilhas”, “Maio 1964”, “Por vocé por mim”. Nestes,
para além da questao do “espelhamento’ da realidade, ou seja, da convergéncia
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entre o significante (a palavra) e o referente (o mundo), ha principalmente
uma arte que deflagra o extrato politico-social, portanto, a vertente historica.
Assim, Gullar (2001) imprime nesta colecao uma marca pessoal, embora nao
utilize sistematicamente o recurso da imaginacdo poética, como o fard na
derradeira fase de sua produgdo poética, a partir, principalmente, de Poema
sujo, que talvez possamos considerar sua obra capital.

3 “Um pais grandioso, como o futuro do pais sem futuro”: a critica acre
e desiludida de Tarso de Melo

O poeta Tarso de Melo, embora muito menos conhecido do que
Ferreira Gullar, possui ja uma trajetoria de quase vinte anos de poesia e oito
livros de poemas publicados. Em todo este cabedal linguistico se faz presente
de maneira especial a perspectiva ontoldgica de dimensao existencial,
muito afim ao existencialismo de um Sartre (2015), e de pensadores que
estdo além de sistemas teoricos como Heidegger (2012), por exemplo. Mas
também ¢ visivel outra abordagem: a que remete as questdes de natureza
social e politica da contemporaneidade nacional. Embora em quase todos
os livros possam ser achados exemplos deste tipo de abordagem, em dois
deles, em especial, ela ocorre de maneira mais variada: Lugar algum, de
2007 e [ntimo desabrigo, de 2017.

Assim, no livro de 2007, ha em muitos momentos a tendéncia em
ceder espago para a expressao da voz dos emudecidos, como na se¢do “Por
nada”: Deste modo, no poema sete, ha a apresentacao da estdtua humana que
verte lagrimas de comogao; no seis, do travesti aposentado por invalidez;
no quatro, das criancas de rua; no um, do amputado. Trata-se de cenas
pungentes, com mais ou menos recorréncia na poesia contemporanea, mas
que deixam a sensa¢do de que o poeta poderia ir mais a fundo e que, talvez,
enfatize mais a critica social do que outros aspectos que poderiam também
ser enaltecidos. Ha outros poemas, contudo, bem mais interessantes de um
ponto de vista estético e mesmo ideologico neste livro, como aqueles da
secdo “Outras quadras”, em que se sucede um verdadeiro “espetaculo da
constru¢ao civil” na metropole, um festival de: obras, descri¢ao de objetos,
demoligdes e até na referéncia a monumentos. Um destes, o “Monumento
(2)” parece-nos ser muito instigante por sintetizar todos os outros poemas
e pela jocosidade do final:
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ha quem ore diante, dentro, até distante de
suas colunas; um ou outro pode até sentir,

a tentagdo de ceder a seu convite imenso,
explicito, violento para orar — eu, contudo,
apenas choro: ndo pelo cimento, pelo vidro,
pela madeira, pelo empenho de mao de obra,
aco, tinta, terra, papel, plantas, talvez preces,
broncas, pregos, carne, ar, 0ssos, parafusos,
dias, noites, alicerces, agua, fogo e aluminio,
lagrimas, alibis — o universo que se recolheu
para erguer um monumento (sélido, rapido,
pingente a mais na paisagem ja combalida
dessas esquinas), ndo ¢ por ele que choro,
mas pela simples ocupagdo mal-humorada
(e definitiva) do terreno dos circos eventuais
(MELO, 2015, p. 127)

Trata-se de um instigante poema sobre Sao Paulo e sua grandiosidade.
Uma espécie de sinfonia elegiaca, até perto do fim, sobre a cidade e suas
construgdes monumentais, a eclipsar o ser humano, a torna-lo diminuto,
infimo. Os dois versos finais tém como funcdo estabelecer uma quebra
semantica significativa no que se vém expondo. Esta quebra ¢ marcada
vivamente pelo viés do humor, dir-se-ia mambembe. Caso rarissimo na
poesia tarsiana.

Por outro lado, apesar dos pontos fortes deste poema, prevalece no
livro de 2007 uma tendéncia do poeta a cronica. Deve ficar claro, porém,
que ndo ¢ a cronica rés do chdo, e sim uma transubstanciada, mesclada com
a alta poesia. Contemplar a metropole como simbolo seria o mais instigante
€ coerente com a sua poesia anterior na nossa visao. Agora, toma-la como
um fim em si mesma pode prejudicar sua forma de conceber o poético.
Mas ndo devemos ser criticos em demasia, pois, como nos alerta Candido
(2006, p. 17), ha que se ter uma alquimia para de um lado ndo ceder tudo a
sociologia, ao viés empirico e determinista e, por outro, ndo tomar a obra
emasculando-a dos seus aspectos historicos, que para o critico ¢ “dimensao
essencial para apreender o sentido do objeto estudado™.

Mas muito mais madura parece ser a concepg¢ao presente no livro de
dez anos depois, /ntimo desabrigo. Nos poemas da se¢io “Outros desabrigos”,
em sua maioria, Tarso de Melo realiza o que Ranciere (2009, p. 44) nos
adverte sobre a vanguarda politica estar imbricada a vanguarda estética,
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tanto como estratégia quanto como concepgao estética. Neste sentido, temos
o caso exemplar deste poema que reconta em sintese parte do drama humano
de todos 0s nossos principais marginalizados, um poema em prosa com viés
histdrico e social, intitulado “Eles querem mais”:

516 anos. E os indios que estdo nas terras que interessam aos brancos
sdo mortos aos montes: sem registro. 516 anos. E os negros que
enfrentam os limites definidos pelos brancos sdo mortos: como
culpados. 516 anos. E as mulheres ndo acatam (e mesmo quando
acatam!) as ordens dos homens sdo mortas: como suspeitas. 516 anos.
E os pobres que ndo se dobram a maquina que reproduza riqueza dos
ricos sdo mortos: como inimigos. 516 anos. E os trabalhadores que
querem respeito ao direito que ainda

tém sdao mortos: como uma afronta. 516 anos. E os “diferentes” que
ndo se escondem (e mesmo quando se escondem!) sdo mortos: como
um mal. 516 anos. E criangas que

brincam com brinquedos alheios sdo mortas: como um aviso de que
516 anos foram pouco. Eles querem mais. (MELO, 2017, p. 70)

Voltando, dessa maneira, a uma forma de expressao, a do poema em
prosa, s6 utilizada na primeira secdo de Planos de fuga e outros poemas,
aqui, no caso, adequando bem a prosa a cronica de uma historia completa
do Brasil vista pela otica dos “vencidos”, ou seja, pelo prisma de suas
maiores vitimas, Tarso de Melo atinge um maximo de ressonancia. O poema
¢ facilmente compreensivel, sem nenhuma sombra de hermetismo ou de
interrogacdo mais filosofante. Os inimigos elencados sdo explicitados no
comeco do poema, a elite branca que desde o Brasil Colonia imprime seus
ditames, vontades, leis, arbitrios e, principalmente, violéncia contra os que
estdo a sua margem. O poeta, por isto mesmo, tem a virtude da contundéncia,
fala o que ¢ verdadeiro, mas dificil de se colocar em palavras claras e sem
turbacdes. A reiteracdo, do ponto de vista da linguagem, auxilia na forga
expressiva desta eloquente pega poética, que se articula internamente em
forma de um crescendo até atingir no final uma espécie de climax: ... como
um aviso de que 516 anos foram pouco. Eles querem mais.”

Aqui novamente podemos pensar no que afirma Rancieére (2009, p.
49): “a propria literatura se constitui como uma determinada sintomatologia
da sociedade e contrapde essa sintomatologia aos gritos e ficgdes da cena
publica.” Também surge a oportunidade de lembrarmos do que Hamburger
(2007, p. 16) defendeu,ao mencionar Baudelaire e o seu modo de aliar o
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estetismo com a vida. Através da reiteragao, do ritmo, da eufonia, da escolha
do vocabulario, da sintaxe e da semantica, entre outros aspectos, Tarso de
Melo (2017) absorve neste poema a dimensdo social, o flagelo do povo
brasileiro diante de uma casta egocéntrica e nefasta. A expressao ¢ feita com
vigor, contundéncia e arrojo, a0 mesmo tempo em que ¢ equilibrada e lucida.

Podemos inclusive fazer alusao ao que chamamos de “neorrealismo”
em Tarso de Melo (2017), aqui ndo tanto como em Ferreira Gullar (2001)
ao remeter a corrente cinematografica italiana, mas sim muito mais a
nomenclatura da palavra: na poesia tarsiana, especialmente no seu viés
politico-social, ha a irrup¢do de um “novo” realismo, que difere em muito
de outros aspectos de sua poesia, principalmente aqueles em que parece
mais proxima das vanguardas histéricas do século passado, relidas pelo
seu olhar contemporaneo.

Por outro lado, um caso que podemos considerar a parte em relagao ao
livro de 2017 ¢ o ultimo poema, que pensamos ser caso inico em que o Viés
politico parece trair a perspectiva estética. Ele ¢, em tese, uma longa citagdo
da sentenca condenatoria imposta ao cidadao Rafael Braga Vieira, por porte
e comercializacdo de narcéticos. As unicas assinaturas do poeta consistem
em colocar em estrofes o texto, utilizar todas as palavras, mesmo os nomes
préprios, em minusculas, e, o mais interessante, dar um titulo criativo ao
“poema” ou como ele mesmo denomina: “Toda sentenga ¢ um antipoema”
(MELO, 2017, p. 79-93).

Talvez, mais do que gesto politico, o poema valeria como “Ready-
made”, se ndo estive contaminado justamente pelo viés social (ou socializante,
neste Unico caso), que o impregna, tanto pelo proprio titulo como pela epigrafe
que o acompanha. Esses dados, além de fundamentais, direcionam toda a
leitura, visto que, no fundo, valem mais do que o proprio texto “poético”.
Assim, tal texto ¢ uma nulidade, um objeto que poeticamente nao tem valor,
mesmo como “Ready-made”, pois sem a sua gratuidade. Ele vale, sim, por
outro lado, como um documento social e historico, das propaladas “injusti¢as”
praticadas pela lei no Brasil.

Mas um caso muito diverso ¢ o poema “Um pais”. Aqui a tematica
social ¢ enfatizada, sem com que com isso se perca a mao no que concerne a
realidade poética. Pelo contrario, apesar da emogao que transpassa o poema,
emogao esta andloga a de muitos dos poemas engagées de Ferreira Gullar,
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h4 também lucidez e dominio da forma, expressdao de um poeta que ja ha
muito tempo domina sua arte:

Um pais que se esconde de si mesmo. Um pais que se segrega, exclui,
amordaga. Sufoca sua parte mais incomoda. Mata sem-terras, espanca
manifestantes, massacra indios, interna a for¢a dependentes quimicos,
prende pretos pobres, quando ndo os mata simplesmente, escorraga as
pessoas de, rua toma os direitos de quem trabalha, atropela casas com
gente dentro, incendeia favelas, persegue professores e estudantes,
entrega sua riqueza para o inimigo. Um pais grandioso, como o futuro
do pais sem futuro. Um pais varrido para debaixo do tapete. Tragédias,
longamente construidas, sonhos sabotados, desmanches cuidadosos,
paixao pelo cadafalso. Um pais em siléncio ouvindo o riso — branco,
largo, distante — de seus algozes. Um pais imbativel nas tarefas do
erro. Um pais carne-barata: rés a ser abatida para a fome insaciavel
de meia duzia de homens. (MELO, p. 72)

Por tras de toda a revolta e a contundéncia do poeta, ha aspectos formais
que devem ser enaltecidos. Primeiramente o viés semantico. O vocabulario
parece ser o mais adequado possivel para o intento do poeta, nem hermético,
nem muito menos raso, como poderiam supor alguns em se tratando de uma
poesia de carater participante. O poema pode ser entendido por diversos niveis
de leitores, desde o “ideal” até o que comeca a se aventurar mais seriamente
no mundo da poesia. Este fato ndo o desabona necessariamente, mas sim
multiplica a ressonincia da obra de Tarso de Melo. Mas além deste quesito
temos outros: a predominancia de periodos curtos, que inviabiliza que se perca
“o fio da meada” ou, quando estes sdo mais longos, o uso da enumeragao; a
utilizagdo de metaforas simples ou da ordem do dia a dia; o parentesco com
as formulas mais referenciais da arte, uma espécie de “neorrealismo”.

Fato também relevante € que mais uma vez o poeta utiliza a forma do
poema em prosa, pois parece que esta se adéqua melhor aqui a escrita que flui
solta, com a for¢a e o impeto da denuncia, que a linguagem em verso poderia
tolher ou, na melhor das hipdteses, deixar em suspenso. Nesse sentido, o poeta
parece usar com parcimonia e austeridade a prosa, apenas para os casos em
que ndo € possivel expressar-se de outra maneira.

Mas para além do viés estético, Tarso de Melo procura de maneira
consciente aglutinar a sua obra maior ressonéncia, podendo talvez
referendar este pensamento generalizador, e, com uma ponta de equivoco,
presente na teorizacdo critico-poética de Ferreira Gullar (2006, p. 155): “O
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poeta ndo escreverd, entdo, para os criticos nem para a ‘historia literaria’.
Escrevera, hoje, sobre os fatos de hoje, para os homens de hoje”. Mas este ¢
apenas um modo de ver as coisas, e talvez apenas o Tarso de Melo engagée
fique cativo desta sede de realidade, deste aqui e agora poético.

Por tras de toda a revolta e a contundéncia do poeta, ha aspectos formais
que devem ser enaltecidos. Primeiramente o viés semantico. O vocabulario
parece ser o mais adequado possivel para o intento do poeta, nem hermético,
nem muito menos raso, como poderiam supor alguns em se tratando de uma
poesia de carater participante. O poema pode ser entendido por diversos niveis
de leitores, desde o “ideal” até o que comeca a se aventurar mais seriamente
no mundo da poesia. Este fato ndo o desabona necessariamente, mas sim
multiplica a ressonincia da obra de Tarso de Melo. Mas além deste quesito
temos outros: a predominancia de periodos curtos, que inviabiliza que se perca
“o fio da meada” ou, quando estes sdo mais longos, o uso da enumeragao; a
utilizagao de metaforas simples ou da ordem do dia a dia; o parentesco com
as formulas mais referenciais da arte, uma espécie de “neorrealismo”.

Fato também relevante ¢ que mais uma vez o poeta utiliza a forma do
poema em prosa, pois parece que esta se adéqua melhor aqui a escrita que flui
solta, com a for¢a e o impeto da denuncia, que a linguagem em verso poderia
tolher ou, na melhor das hipoteses, deixar em suspenso. Nesse sentido, o poeta
parece usar com parcimonia e austeridade a prosa, apenas para os casos em
que nao ¢ possivel expressar-se de outra maneira.

Mas para além do viés estético, Tarso de Melo procura de maneira
consciente aglutinar a sua obra maior ressonancia, podendo talvez referendar
este pensamento generalizador, e, com uma ponta de equivoco, presente na
teorizacdo critico-poética de Ferreira Gullar (2006, p. 155): “O poeta nao
escrevera, entdo, para os criticos nem para a ‘historia literaria’. Escrevera,
hoje, sobre os fatos de hoje, para os homens de hoje”. Mas este ¢ apenas um
modo de ver as coisas, e talvez apenas o Tarso de Melo engagée fique cativo
desta sede de realidade, deste aqui e agora poético.

O destino da lirica foi diferente. Morta as antigas deidades e a propria
realidade objetiva negada pela consciéncia, o poema nio tem mais
nada que contar, exceto seu proprio ser. O poeta canta o canto. Mas o
canto ¢ comunicac¢do. Ao mondlogo ndo pode se seguir outra coisa que
ndo o siléncio, ou uma aventura entre todas desesperada e extrema: a
poesia ndo mais encarnara na palavra e sim na vida. A palavra poética
ndo consagrara a historia, mas sera historia, vida. (PAZ, 1984, p. 282)



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 154-174, 2021 172

Como mencionamos na parte anterior, a perspectiva de Octavio Paz
(1984) ¢ ambivalente e nao exclui os opostos e, além disso, as aporias.
Representa um pensamento integrador, como a sua pratica poética também
o foi. Nesse sentido, entre o poeta e ensaista mexicano e Tarso de Melo
(2017) reside uma afinidade deveras instigante.

Finalizariamos esta parte sobre Tarso de Melo (2017) e o seu Intimo
desabrigo, com um poema, “Nota para quando eu for um sabio chinés de
um século distante”, em que se apresenta uma visao diametralmente oposta
a de Gullar de Cultura posta em questdo, exposta ha pouco:

Aprenda na fogueira o que fazer na vida:

confie que a minima brasa, se protegida, cuidada, estimulada,
ardera e espalhara seu fogo ao redor.

(MELO, 2017, p. 20)

Temos, assim, neste poema de natureza “minimalista”, breve e
eloquente, a expressdo do poeta como alguém que pode demandar brilho
aos posteros. Vemos, deste modo, que os poemas das multiplas vozes de
Tarso de Melo fornecem matéria para pensarmos num poeta que se dirige
ndo s6 aos homens de seu tempo, mas também aos homens que hao de vir.

4 Consideracdes finais: revendo o valor das obras engagées de Ferreira
Gullar e Tarso de Melo

O engajamento na poesia de Ferreira Gullar (2001) e Tarso de Melo
(2017), pode ser visto, nos seus melhores momentos, como responsaveis por
obras que enfocam o externo sem esquecer da fatura interna. Além disso,
apresentam viva emo¢ao, pelo fato de que as cenas sociais e politicas do pais
serem expressas em fortissimo € sem espaco para o eufemismo ou para uma
sublimacao da realidade.

E verdade que, em Tarso de Melo (2017), a auséncia de um programa
politico ou de uma ideologia explicita traz maior pessimismo em relagao
a cena contemporanea, mas nao podemos dizer que nao reste pelo menos
um fio de esperanca, apesar de ele constatar e demonstrar que os flagelos
sociais de hoje sdo historicos, acompanham toda a existéncia de nosso
pais, da colonia até os dias atuais. Ferreira Gullar (2001) €, por outro lado,
fundamentalmente em Dentro da noite veloz, um poeta que chega a ser, em
algumas circunstancias, didatico ao fazer critica social ou sociologismo. O
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autor cede em alguns momentos também a tentagao de dar vazao ao contexto
e esquece-se de enfatizar também a estrutura. Nesta medida, aparece também
em sua poesia uma relagdo “mimética” com a realidade, mas, ndo obstante, o
poeta maranhense consegue em seus bons momentos realizar a “exterioridade
intrinseca”, a poesia com lagos socais e com valor estético inegavel.

Assim, nestes momentos de éxito poético, podemos dizer, juntamente
com Junqueira (1984, p. 213-214), que “o poeta participante jamais ¢ um so,
como naquela acep¢ao romantica que lhe celebrava a condicao de individuo
unico ¢ intransferivel, mas sim uma inumeravel e anonima multidao — seu
povo, sua patria, a humanidade”. O poeta Ferreira Gullar (Tarso de Melo e
qualquer outro participe) faz-se a voz do outro, e este outro pode ser qualquer
um e muitos, todo um povo.

Também marcante no caso dos dois poetas, mas de forma mais
premente em Gullar (2001), ¢ o que chamamos de “neorrealismo” poético.
Trata-se de uma forma peculiar de realismo, de enxergar a realidade, no caso
de Gullar (2001) mais presa ao imediato, ao empirico do que no de Tarso
de Melo (2017). Assim, podemos perceber, através dos exemplos citados
de Gullar (2001), que ele chega, a partir do exercicio metalinguistico, a
apontar maior realidade a certas palavras, como “dor”, “diarreia” e outras
consoantes ao seu plano ideoldgico, do que outras palavras e mesmo ideias/
conceitos de carater “abstrato”. Tarso de Melo (2017), por outro lado, ndo
chega a estabelecer de modo taxativo mais realidade a certos elementos
da realidade, até porque sua poesia pode ser considerada de tendéncia
bem menos figurativa que a de Gullar (2001). Diante deste quadro, ¢ que
apontamos um paralelo entre o neorrealismo do autor de Dentro da noite
veloz e o do cinema italiano pos 1945.

Por fim, ¢ possivel estabelecermos a relagdo entre Dentro da noite
veloz ¢ Intimo desabrigo como livros que tendem a permanecer nio so
enquanto exemplos de documentos historicos, mas também como obras
de verdadeiro valor estético. E certo que, em alguns momentos, ha poemas
que tendem a permanecer mais como documento do que como obra de
arte, principalmente em Gullar (2001), mas os pontos altos compensam o
didatismo ou a tendéncia em exacerbar o engajamento. Nesse sentido, ambos
os poetas nos deixam com estas duas produgdes poéticas em especifico, um
notavel legado humano e artistico.
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Resumo: Muitos sdo os sentidos possiveis, literais e literarios, para a palavra sertdo.
Neste artigo, aciono especialmente um sentido topografico mais geral, ligado a ruralidade,
como destacado esta em verbetes como o do dicionario Houaiss, para ensaiar uma leitura
do caréter tragico de textos de autores contemporaneos, como Ronaldo Correia de Brito.
E partindo do sertdo como toponimia, fisica, subjetiva ¢ imaginada, espago marcante na
ficgdo nacional, que no texto aqui apresentado se desdobram algumas consideragdes sobre
arefiguracdo da tragédia na literatura brasileira contemporanea. Refiguracdo que possibilita
a percepgdo de multiplas e heterogéneas experiéncias que, no presente, embaralham corpos,
narrativas, tempos e espagos, de forma a permitir novas miradas para conceitos polémicos,
e ndo menos interessantes, como literatura regional ou regionalista.

Palavras-chave: literatura brasileira; sertdo; tragédia.

Abstract: There are many possible meanings, literal and literary, for the word backland.
In this paper, I mainly stand out a more general topographic sense, linked to rurality, as
highlighted is in entries like the one present in the dictionary Houaiss, to rehearse a reading
of the tragic character of texts by contemporary authors, such as Ronaldo Correia de Brito.
It starts from the backlands as toponymy, physical, subjective and imagined, a remarkable
space in national fiction, which in the text presented here some considerations unfold about
the refiguring of tragedy in contemporary Brazilian literature. Refiguration which allows
the perception of multiple and heterogeneous experiences that, in the actual days, they mix
up bodies, narratives, times and spaces, in order to allow new glances at controversial, and
no less interesting concepts, like regional or regionalist literature.

Keywords: Brazilian literature; backland; tragedy.
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1 Consideracdes iniciais

Em seu livro Contempordneos: expressoes da literatura brasileira no
seculo XXI, Beatriz Resende (2008) aponta algumas das multiplas tendéncias
observaveis nos textos literarios produzidos contemporaneamente, dentre
elas a presentificagdo, o retorno do tragico e a violéncia nas grandes cidades.
Partindo das consideragdes da autora, especialmente no que se refere ao
tragico, gostaria de apresentar algumas breves reflexdes sobre um espaco
por ela referido ao tratar da cidade na literatura, em tdpico que inspira o
titulo deste trabalho. Se Beatriz Resende (2008) considera “a cidade, a
literatura e a tragédia” para compreender a relevancia de algumas obras, aqui
consideraremos o sertdo, a literatura e a tragédia a fim de pensar a produ¢ao
de alguns contemporaneos a partir desse espaco, ligado ao imaginario rural,
ainda capaz de instigar parte da critica a revisitar termos polémicos, mas
ndo menos interessantes, como o regionalismo.

Ao abordar as cidades globais enquanto “referéncia ou, de algum
modo, como metafora da vida moderna, da vida pés-moderna, da vida no
terceiro milénio” (RESENDE, 2008, p. 43), a autora desfaz a oposicao
campo/cidade ao considerar as sensiveis diferengas do espagco campesino
em relacdo ao passado, em virtude das novas tecnologias de produc¢do e do
constante deslocamento de pessoas para os centros urbanos. De fato, muitas
sdo as diferencas se comparados os contextos de representagao destes locais
em fins do século XIX e meados do século XX aos dias de hoje, o que ndo
nos impede de duvidar do apagamento de tensdes que jogaram luz sobre o
descompasso da modernizacao nas diferentes regides do pais. Ainda que,
para Beatriz Resende (2008), rural ndo seja mais sindnimo de atraso ou
bucolismo, estando as oposi¢des entre campo e cidade carentes de sentido,
¢ a partir desta oposi¢ao que suas reflexdes t€m inicio, assim como ¢ a partir
dai que muitos textos contemporaneamente ganham forca ao problematizar
a suposta dilui¢do de fronteiras entre espagos e culturas.

Nesse sentido, € ainda possivel perceber, em termos de produgao e
recepc¢ao do texto literario no Brasil, as sensiveis diferengas entre regides.
Diferencgas responsaveis por marcar tao intensamente nosso cenario cultural,
que nos ¢ permitido desconfiar de ideias como a de descentralizagdo da
produgdo literaria. Talvez, a centraliza¢do ndo esteja visivel nos locais de
producao, mas na forma como os textos circulam e sdo lidos pela critica.
Como afirma Beatriz Resende (2008), a literatura vem hoje ndo somente
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de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro, mas de Manaus, do Centro-Oeste, de
Curitiba e do Para, por exemplo; contudo, no movimento mesmo de justificar
a descentralizagdo, percebemos o gesto critico de relacionar especialmente
as produgdes do Norte a uma tendéncia regional: “no Para, Edyr Augusto
Proenca escreveu Moscow, espécie de romance/rap, diferente de tudo que
possamos esperar vir do Norte. A prosa de Raimundo Carrero ndo tem nada
a ver com a heranca regionalista, mesmo sendo o autor tdo nordestino”
(RESENDE, 2008, p. 25). A prosa que vem do Norte parece estar, assim,
relacionada a uma tendéncia regional, ainda que no gesto de negagdo do
mesmo por parte de autores ou de criticos literarios.

Heloisa Buarque de Hollanda (2016), ao entrevistar Raimundo
Carrero, retorna a semelhante encruzilhada de juizos que tendem a considerar
o autor cuja obra provém de um eixo que ndo o Rio-Sao Paulo, um autor
regionalista. Diante da afirmagdo de Carrero sobre a ligacdo de sua obra
Sombra severa, publicada em 1984, com sua cidade natal, Salgueiro, no
sertdo de Pernambuco, a autora langa a questdo: “E interessante porque,
apesar disso, sua obra nao me parece regionalista. Parece mais biblica do
que regional” (CARRERO, 2016). Ao que ele responde: “Exatamente. A
Biblia ¢ minha fonte. O regional tem compromisso com o documento da
regido, eu nao tenho essa preocupacao. Me preocupo com a transcendéncia
da situagcdo do romance e de seu personagem”. O sertdo volta ao centro
das questdes quando o novo romance do autor, O amor ndo tem bons
sentimentos, € mencionado:

Fala um pouco desse novo livro. Este ¢ mais urbano, menos
sertao?

Raimundo — E. Passa-se em Recife e fala da dor na familia. A partir
de Mag¢ad agreste, minha literatura comeca a ter uma expectativa
mais urbana, ainda que um urbano muito ligado ao rural, até porque
eu tenho muito medo da vida urbana. A relagdo urbana me parece
surda por natureza, ¢ uma relacao apessoal. O sertdo, o rural, ¢ mais
pegajoso, as pessoas estdo na alma das outras o tempo todo, mesmo
nas que parecem nao muito préoximas. (CARRERO, 2016).

Identificando o regional ao gesto de documentar uma regido em
contraposi¢do a transcendéncia dos personagens, mas aderindo ao rural
como caminho para ressignificar as relagdes humanas, Raimundo Carrero
nos reencaminha tanto para uma antiga discussdo sobre o relato da terra
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versus a introspec¢do ou psicologismo, como para a possibilidade de
revisitar o tema a partir de outro viés, o do presente, que ainda se abala por
questdes que ndo parecem mais fazer sentido. Recusando a classificacao
de regionalista, o escritor ndo apaga os multiplos significados dos espagos
que tradicionalmente a critica literaria relaciona ao regional: o rural, o
sertdo (tanto que Heloisa Buarque de Hollanda parte dai para elaborar sua
questdo); tampouco apaga as contradi¢des entre o rural e o urbano, que se
mantém tanto em suas consideragdes como em sua obra, encaminhando-
nos a possibilidade de ler a contemporaneidade a partir desta tensdo entre
tempos e entre lugares.

Como afirmam Stefania Chiarelli, Giovanna Dealtry e Paloma Vidal
(2013, p. 7), na apresentagdo aos textos que compdem o livro O futuro
pelo retrovisor, as infinitas possibilidades de acessar a tradi¢do, como o
tém realizado diversos autores contemporaneamente, nos indicam que €
na “superposicao de temporalidades, numa tensao entre presente, passado
e futuro, que se constitui a literatura atual”. Assim, talvez encontremos
razoes que justifiquem um presente no qual muitas narrativas precisam, pelo
retrovisor, mirar um espaco constantemente ligado as tradi¢des, ao tempo
estancado da natureza e das tragédias. E no sertfio, representagio privilegiada
das contradig¢des entre urbano e rural, atraso e progresso, centro e periferia,
que vivem, sobrevivem, escapam e retornam personagens de Raimundo
Carrero, Antonio Torres, Maria Valéria Rezende, Ronaldo Correia de Brito.

Ler os textos deste Ultimo autor mencionado ¢ lidar com uma
representacdao do real que coloca em cena homens moldados e dilacerados
por uma paisagem em muito distinta das grandes cidades, o que ndo significa,
como aponta Juliana Santini (2014, p. 121) ao ler o dado regional em Ronaldo
Correia de Brito, “insistir na dicotomia cidade versus campo a partir de um
ponto de vista excludente ou meramente geografico”. Frisar ou insistir em
tal dicotomia também ndo ¢ o intuito deste trabalho, ainda que o seu nao
apagamento seja aqui indicado. Pelo contrario: ndo rasurando as diferengas,
pretende-se, como indicado inicialmente, partir de um tema recorrente na
literatura contemporanea, o tragico e a experiéncia urbana, para pensar a
vigéncia de uma experiéncia semelhante e distinta, aquela do sertdo, nao menos
atual e ligada as tragédias cotidianas, ainda significativa das diferencas que
impedem a homogeneiza¢do de uma imagem de Brasil (se ainda podemos
assim pensar) ¢ da literatura brasileira a partir dos centros urbanos.
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Assim, €, sobretudo, a partir da referéncia a alguns autores e textos,
especialmente o romance Galileia e contos como “A espera da volante”
e “Redemunho”, do livro Faca, de Ronaldo Correia de Brito, que nestas
paginas ensaio algumas consideracdes e impressdes sobre a literatura atual
via sertdo e tragédia, ambos contemporaneos, ainda que de diferentes
maneiras, nesses tempos e nos tempos de autores como Hugo de Carvalho
Ramos, Euclides da Cunha, Graciliano Ramos, Bernardo Elis, Jodo
Guimaraes Rosa e tantos outros.

2 Entretempos: sobre lugares, ruinas e tragédias

Em 1936, Graciliano Ramos publicava Angustia, texto que surge
em um conturbado momento politico; momento em que a euforia com
o progresso e a industrializacdo traia-se diante das mazelas sociais, das
perseguicdes politicas (o autor estava preso no ano de 1936, assim como
Prestes), da consciéncia profunda de descompassos que dardo margem
ao sucesso de publico de outro texto, datado do mesmo ano, Raizes do
Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda. Uma das frases iniciais deste livro
sobre nossas raizes parece ainda ecoar, de forma ressignificada, em nossa
ficgdo: “somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra” (HOLANDA,
1995, p. 31). Tal frase pode nos remeter hoje, mais do que a inadaptagao
daqueles que herdaram a cultura do colonizador em uma terra hostil, a
desterritorializa¢ao que coloca em suspenso, inclusive, o que seria ou onde
estaria a “nossa terra”.

Personagens em transito, movimentando-se entre as fronteiras dentro
e fora do Brasil, em busca de pontos de referéncia (uma casa, a identidade,
a historia familiar) sem que seja possivel encontra-los, tornam mais aguda e
tragica a experiéncia contemporanea do desterro. Considerando a relevancia
do espaco, fisico ou subjetivo, na ficcdo contemporanea, do que o tema das
migragoes ¢ exemplar, afirma Maria Zilda Ferreira Cury (2008, p. 8) que “as
questoes relativas ao espago sao de fundamental importancia para a producao
cultural. Registre-se que o espago se erige na epistemologia contemporanea
como uma das categorias mais importantes para as Ciéncias Humanas”.
E podemos arriscar dizer que, na literatura brasileira, a complexa relacao
entre regides, entre o espaco urbano e o rural, ja apontadas de forma intensa
na literatura de Graciliano Ramos, continuam a apresentar-se aos leitores
no ir e vir de personagens que ndo parecem pertencer a lugar nenhum,
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confundindo margens e centros, multiplicando as ruinas, que se estendem
das relacdes aos corpos.

O bonde roda para o oeste, dirige-se ao interior. Tenho a impressao de
que ele me vai levar ao meu municipio sertanejo. E nem percebo os
casebres miseraveis que trepam o morro, a direita os palacetes que t€ém
os pés na lama, junto ao mangue a esquerda. [...]. Os defuntos antigos
me importunam. [...]. Vozes chegavam-me, confusas, eu ndo conseguia
apreender o sentido delas. Visoes também. Via a casa da fazenda,
arruinada, os bichos definhando na morrinha, o chiqueiro bodejando,
relampagos cortando o céu. [...]. Para que banda ficaria o purgatério?
Seu Antdnio Justino ndo sabia. Nem eu. Sabia onde ficavam o Rio de
Janeiro, Sdo Paulo, Minas, lugares que me atraiam, que atraem a minha
raga vagabunda e queimada pela seca. Resolvi desertar para uma dessas
terras distantes. (RAMOS, 2002, p. 11, 14, 19, 23)

Nestes fragmentos de Angustia, o narrador Luis da Silva, em sua
escrita atormentada como seu espirito, funde as imagens da cidade grande
e da cidadezinha do interior, ambas em ruinas porque percebidas por uma
sensibilidade arruinada. O bonde subjetivamente atravessa o vilarejo do
interior, que guarda os mortos cujas vozes ainda se fazem ouvir, ecoando a
faléncia do mundo ao redor, no campo ou na cidade. A decadéncia do patriarca
da familia, avo de Luis da Silva, é a sua decadéncia como funcionario publico,
sem lagos familiares, sem sucesso econdmico, diferente apenas pela condi¢ao
de leitor e escritor, que lhe dd mais um motivo de angustia: a clareza da ruina
que encontra a representagdo pela palavra. Ja na década anterior, Oswald
de Andrade também ensaiara, de forma irénica, captar a cidade no que ela
apresentava de contradi¢@o entre o progresso € o atraso/caréncia, desacertos
de nossa modernidade, que abriga nos grandes centros ‘““casebres miseraveis
que trepam o morro”, “palacetes que tém os pés na lama” como narra Luis da
Silva, carrocas que impedem a passagem do bonde, como no poema “Pobre
alimaria”, publicado em 1925 no livro Pau-Brasil.

Nos versos de Oswald, a carroga que fica atravancada nos trilhos,
impedindo a passagem do bonde, permite-nos perceber ndo somente uma
oposi¢ao entre o progresso representado pelo bonde e o arcaico/atraso do
outro meio de transporte, a carroca, ainda dependente do uso da natureza,
das pobres alimdrias; tal imagem nos permite também vislumbrar na
cidade tempos distintos a conviver, um atravessando o caminho do outro.
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Aliteratura ndo deixou de ser contemporanea a semelhantes descompassos,
ainda percebidos na producao de alguns autores como Milton Hatoum,
Raimundo Carrero, Anténio Torres, Ronaldo Correia de Brito, Marcelino
Freire. A Manaus de Hatoum ¢ a floresta, o rio e também a capital que
cresceu desordenadamente no cruzamento de culturas; o Junco de Antdnio
Torres ¢ a terra desolada, de onde muitos partem para Sao Paulo, a cidade
grande e deserta, como dird o personagem Nelo, de Essa Terra, de uma
aridez e violéncia que o reenviam de volta ao Junco, outro deserto, para
morrer; o sertdo de Ronaldo Correia de Brito ¢ o tempo estagnado, da
espera das tragédias, mas também o tempo que € atravessado por uma
desconcertante tecnologia que parece nao lhe pertencer, terra dos que
permanecem guardando arcas e dos que retornam da migragao a cidade
grande para tentar abri-las.

Assim também, as vozes dos contos de Marcelino Freire trazem para
Sao Paulo sons de Sertania; seus personagens levantam a voz como nas
ladainhas sertanejas, seja cortando cana como em “Trabalhadores do Brasil”,
nas favelas ou indo delas para os condominios de luxo, em uma curiosidade
antropologica as avessas como em “Solar dos Principes”. Ladainhas
persistentes no lixao representado em “Muribeca” ou na Amazonia do conto
“Yamami”, no qual se pode ouvir na voz de um estrangeiro, que encontra em
Manaus somente a geografia prostituida do corpo de Yamami, a afirmagao “o
Brasil € Sao Paulo” (FREIRE, 2013, p. 109). Assim como Clarice Lispector,
em A hora da estrela, fez de Macabéa a nordestina que, ainda representando
as margens de uma outra regido na cidade grande, jamais sera “absorvida”
pelos padrdes que a todos igualam, tais autores colocam ao leitor a dificil
tarefa de enxergar espagos heterogéneos, de multiplas culturas e tragos,
refratdrios as tentativas de acomodagdo em quadros ou classificagoes,
como prosa urbana ou regionalismo, por exemplo. A cidade e o campo
estdo 14; o turista, o estrangeiro e o sertanejo também estdo, indicando que,
se as relagdes mudaram com o passar do tempo, a marca do lugar a que
pertencemos, ou caminhamos para nao pertencer, ainda resta como aporia.

Como uma aporia Milton Hatoum comentou, quando questionado
em entrevista, a fala do personagem de seu conto “Uma carta de Bancroft”,
publicado na coletanea A cidade ilhada. Um narrador em viagem a
Berkeley visita a biblioteca de Bancroft, cujo acervo abrigaria “milhares
de manuscritos de todas as épocas, compulsados por pesquisadores de todo
o mundo” (HATOUM, 2014, p. 21). Entre tantos documentos, o diretor da
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biblioteca lhe indica um fichario intitulado “Brasil: limites & fronteiras”,
cuja secao de cartas e documentos guardava uma carta inédita de Euclides
da Cunha a Alberto Rangel. “Encontrar essa carta inédita em Bancroft, com
a caligrafia nervosa de Euclides, ¢ quase um milagre”, dird o narrador na
euforia e anglstia de quem chega numa encruzilhada: “Mas, para onde eu
vou, Manaus me persegue, como se a realidade da outra América, mesmo
quando ndo ¢ solicitada, se intrometesse na espiral do devaneio para dizer
que s6 vim a Bancroft para ler uma carta amazonica do autor d’Os Sertoes”
(HATOUM, 2014, p. 22).

A afirmagdo “para onde eu vou, Manaus me persegue” revela-se
labirintica, pois ainda que pela ficcdo um lugar possa constituir-se numa
geografia subjetiva, deslocando-se assim do real, as pontes com este ndo
deixam de fazer-se e refazer-se, indicando, talvez, que a busca por uma
identidade (de quem escreve e quem I€) passe necessariamente pelo espaco
que ela habita. No campo ou nas cidades, grandes e pequenas, os tempos e
experiéncias que se cruzam ainda revelam um pais de tantas mazelas, que
ndo raramente vemos a ideia de sertdo associada as periferias das grandes
cidades. O sertdo, como o de Euclides, onde vige a violéncia, onde o
ordenamento estatal estd em luta contra a norma jagunga, estd assim em
toda parte. Alids, era o povoado de Canudos espago destoante da ideia de
progresso, histérico e linear, encarnado pela jovem Republica, sendo a
aniquilacdo dessa diferenca o caminho tomado por um projeto nacional
estruturalmente excludente.

Nesse sentido, Milton Santos (2012, p. 163) rediscutiu a importancia
dos conceitos espaciais, como o de regido. Diz ele, contrapondo-se a ideia
pos-moderna de que o espaco ou o lugar ndo existem mais, que € por estes
que acessamos o0 mundo e suas grandes contradi¢des: “No lugar, estamos
condenados a conhecer o mundo pelo que ele ja €, mas, também, pelo que ele
ainda ndo é. [...] O lugar ¢ a oportunidade do evento [...] E como se a flecha
do tempo se entortasse no contato com o lugar”. A flecha do tempo se entorta
e assume rotas diversas, heterogéneas como a experiéncia da modernidade,
deixando talvez como imagens desse encontro as ruinas, tempo e lugar
enquanto restos. Casas, fazendas, corpos arruinados ainda povoam as paginas
de nossa literatura, revelando-nos o que foi, nosso passado, € o que ainda
pode ser; revelando os restos ou indicios de tragédias, outro tema que faz
do sertdo um espacgo ainda e incomodamente contemporaneo.
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O retorno do tragico ¢ um dos tracos constantes da fic¢do
contemporanea, na leitura de Beatriz Resende (2008, p. 30), cuja focalizacao
detém-se no cenario urbano: “Tragico e tragédia sdo termos que se
incorporaram aos comentdrios sobre nossa vida cotidiana, especialmente
quando falamos da vida nas grandes cidades”. A urgéncia do presente
e a violéncia nas cidades estaria vinculada a inevitabilidade do tragico,
vislumbrada nas experiéncias do dia a dia, indo da banalidade dos fatos
corriqueiros aos dramas historicos que ainda nao podem ser completamente
articulados ou racionalizados. Percebendo semelhante linha de for¢a na
literatura produzida atualmente, Maria Zilda Ferreira Cury (2015) comenta
de forma pertinente nao o retorno, mas a refiguracao do tragico, uma vez que
ele ndo saiu propriamente de nossas letras, mas recebe novas configuracdes.
Na esteira de Lucia Helena, diz a autora em seu texto, “Literatura: promessa
de hospitalidade”, que “o tragico propriamente classico — isto €, aquele
que coloca em cena herois em estado de desespero frente ao destino fixado
pelos deuses — ndo € mais de nosso tempo”. De nosso tempo sdo “as vidas
desperdigadas, de pessoas a margem, as vidas de pessoas comuns, uma
re-figuracdo que coloca em questdo a violéncia estrutural de nosso tempo”
(CURY, 2015, p. 216).

Assim também, Roberto Mulinacci (2004, p. 162), ao frisar as
distingdes entre a forma cldssica e a que reconhecemos nos textos atuais,
compreende a tragédia, “lugar original de revelagdo do tragico”, como
“modalidade de apreensao artistica do espirito tragico e cuja heranga tematica
sobrevive, pois, apesar de sua mudanga formal”. E, sobretudo, na forma
romance que ele percebe a refiguracao da tragédia, que nao somente esta
ausente de herdis, como também nao apresenta uma verdade que, revelada,
reordena o mundo ainda que sob pena de consequéncias funestas, como
a morte e a cegueira. Sem heroismo, sem a verdade, sem compensagoes,
esbarrando ndo raro no cdmico, o romance contaminou “a concepgao
originaria da tragédia com o realismo da vida cotidiana”, desaguando numa
consciéncia tragica que mais aguga o sentido de perda na modernidade. Em
outras palavras, “desta neutralizag¢do da tragédia que, ao delinear-se, se nega
a si propria, entregando ao romance o fantasma da dissolucao, fica aqui
apenas o sentimento tragico de uma perda, ndo a da forma, claro esta, mas
daquela cosmovisdo que ali se espelhava” (MULINACCI, 2004, p. 170).
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A prosa de Guimardes Rosa sera caminho para a percep¢do deste
movimento que ensaia ordenar, via tragédia, “o caos do universo sertanejo”
(MULINACCI, 2004, p. 168), findando por mostrar ao seu ouvinte que nao
héa ordenamento possivel, Deus e o Diabo; o que ha ¢ o homem e as muitas
veredas. Glosando Ricardo Piglia (2004), ¢ possivel dizer que a literatura,
assim como a psicanalise, nos convoca como sujeitos tragicos, trazendo
a cena dramas que nos remetem mesmo aos temas da cldssica tragédia,
pautados pela inevitabilidade e inexorabilidade do destino, mas sem que
isso culmine em alguma resposta ou compreensdo. Exemplar nesse sentido
parece ser o texto de Bernardo Kucinski (2014), K: relato de uma busca. A
procura de K pela filha desaparecida, presa por motivos politicos durante
a ditadura militar, revela-se semelhante a luta de Antigona para enterrar
o corpo de seu irmdo. A importancia do rito de enterrar os mortos ganha
contornos intensos quando, diferentemente da tragédia grega, nao ha corpo
a ser sepultado. Mesmo a tentativa do pai em simbolicamente construir uma
lapide sofre a mesma interdi¢ao da tragédia classica; o rabino desconsidera
tal hipdtese, possivel, talvez, em monumentos as vitimas do holocausto. Para
K, “a tragédia da filha era continuacdo do holocausto” (KUCINSKI, 2014,
p. 75), contudo ela ndo teria lapide nem mesmo pela palavra escrita, uma
vez que o livro, escrito como rito finebre, tera sua publicacdo interditada.
Ao fim, resta ao pai e a nos leitores o vazio, o siléncio e a impossibilidade
de enterrar os mortos ou mesmo morrer.

Nas palavras de Lucia Helena (2016, p. 75), a consciéncia tragica
faz com que a literatura se torne um “lugar de passagem em que se encena
o estado agonico da linguagem sempre em transformagdo. A literatura ¢
inquietude e fragmento; um dizer entre o siléncio e a escrita, entre o vazio
e o pleno, entre a ruina e a ruminagao”. Assim, em agonia, textos de autores
como Bernardo Kucinski, Michel Laub, Tatiana Salem Levy, Julian Fuks
desarticulam a propria possibilidade da escrita, da arte enquanto superacao
catartica do caos da vida e da histéria. Tatiana Salem Levy (2007) apresenta,
em A chave de casa, uma narradora que percebe e sente seu corpo em ruina,
assim como sua identidade, para a qual ndo ha chave, seja para si, seja para
nos leitores; Julian Fuks (2015), em A4 resisténcia, retrata relagdes familiares
arruinadas mesmo nos momentos de aparente intimidade, em que se resiste
aos inquéritos e angustias do passado para ensaiar “participar do presente,
em deixar de ignorar sua larga ruina” (FUKS, 2015, p. 108). Sera Michel
Laub (2011), em Diario da queda, a potencializar pela escrita, ao tornar
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confluentes os didrios do avd e do pai, a ruina, inclusive da memoria, ou,
em outras palavras, a “inviabilidade da experiéncia humana em todos os
tempos e lugares” (LAUB, 2011, p. 133).

O tragico que se revela nestas refiguragcdes da tragédia torna mais
intensa a percep¢ao da ruina simbdlica e material do tempo presente, que
ainda guarda as imagens de um espago representativo, desde o inicio do
século XX, mais do que da natureza, da faléncia material e subjetiva, da
violéncia dos espacos marginais aos grandes centros: o sertdao. Em contos
como “A espera da volante” ¢ “Redemunho”, publicados no livro Faca,
de Ronaldo Correia de Brito, nos encontramos no tempo estagnado de um
sertdo das ruinas, “no limiar de um acontecimento tragico”, como afirmou
Davi Arrigucci (2009, p. 175) em posfacio a obra. Limiar perceptivel no
romance Galileia, no qual encontramos um narrador que migrara para a
cidade grande e retorna ao sertdo de Inhamuns por causa do aniversario do
avo, que esta em seu leito de morte.

Em “Redemunho”, uma casa em ruinas abriga mae e filho, Leonardo
Bezerra e Catarina de Albuquerque Bezerra, cujos antepassados “eram
donos desses sertdes” (BRITO, 2009a, p. 41), nobre genealogia registrada
em papéis cuidadosamente guardados em baus. O Unico objeto que restara
do passado de fortuna era um piano, “trazido de longe, um mimo em
desertos de sertdo, onde a musica mais alegre ¢ a do vento soprando nos
telhados” (BRITO, 2009a, p. 50), sendo este mesmo objeto de delicadeza a
representacao do limiar tragico no texto. Leonardo Bezerra quebra todas as
teclas do piano, como se este fosse o corpo da mae ou o corpo de seu irmao,
o filho que ela mais amava e que teria morrido logo apos a fuga da cunhada
Elvira com os ciganos. Como estes retornaram ao sertdo e a mulher nao se
encontrava entre eles, o filho rejeitado e vivo aproxima-se de uma possivel
verdade, que ndo enxergara: a mulher fugira com o irmao, € a mae mentira
sobre a fuga de uma e a morte do outro. E o corpo do morto que ele deseja
ver ao pegar uma enxada para revolver “o marmore da sepultura dos avés”
(BRITO, 2009a, p. 51). E, assim, encerra-se o texto, sem que alcancemos
a verdade da morte ou ndo do irmao, ou mesmo da morte da mae diante da
destruicdo do piano.

De maneira mais radical, o conto “A espera da volante” encena o
inacabamento, a angustia diante da iminéncia do acontecimento tragico. Um
Velho, que ndo ¢ nomeado (significativamente tornando-se representacao
de uma comunidade, de um antigo sertdo, o adjetivo substantivando-se),
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recebe em sua casa um bandido, que matara os donos de uma fazenda que
o acolheram. “A lei mais sagrada do sertdo, a hospitalidade, fora ferida
[...] As portas das casas se fechavam. S6 o Velho continuava com as suas
abertas” (BRITO, 2009a, p. 15). O Velho, de quem ninguém sabia a origem
ou a histdria, a todos recebia e de todos cuidava, no simples ato de acolher,
ou ainda, em uma hospitalidade radical, como a ¢la se refere Maria Zilda
Ferreira Cury' enquanto promessa da literatura, hospitalidade que prescinde
do que ele ¢ e do que o outro ¢ para que a acolhida possa acontecer. Mas,
a volante, a for¢a policial, cacava os bandidos, a custa de outras mortes no
caminho. Por acolher o malfeitor, o destino do Velho esta tragado, contudo
disso ndo teremos certeza, pois no limiar da tragédia, no limiar do texto,
assim lemos o encontro:

O Velho muito aprendera [...]. As pessoas, tinha aberto a sua casa
e olhado nos seus olhos. O tempo vivido dava-lhe a certeza do
momento, da perigosa hora em que tentariam ultrapassar a sua porta,
estando ela aberta. De procurar ver, enxergava antes do acontecido.
Como agora, quando o verde da camisa suada dos soldados era visivel,
e ndo havia mais duvidas de que o esperado encontro, finalmente,
estava para acontecer. (BRITO, 2009a, p. 21)

Ficamos, assim, nos leitores a espera da volante, de uma morte que
ainda ndo aconteceu, em um “tempo que ndo se marcava pelo relogio de
antes” (BRITO, 2009a, p. 21), tempo em que aquele que “plantara-se ali,
como se tronco fosse, e olhava-se para ele como para o juazeiro que dava
sombra por dever de natureza” (BRITO, 2009a, p. 15), ndo mais estaria
ali como antes. Se associamos ao Velho a terra que acolhe o homem,
mantendo ainda que na sua aridez antigos tracos ligados a dimensao mitica,
a hospitalidade ao estrangeiro dos cantos épicos, o limiar tragico de seu fim
nos encaminha para um outro sertdo. E este outro sertdo ¢ o de um tempo
que se marca descompassadamente pelo relogio do presente, que expulsa e
atrai o homem e o mito, o sertdo que encontraremos representado em outro
texto do autor: o romance Galileia.

Estruturado em capitulos que recebem os nomes de membros da
familia, assemelhando-se a uma genealogia, tema de interesse entre os
parentes que habitam a fazenda, o romance alinhava-se em torno de uma

'No texto “Literatura: promessa de hospitalidade” (CURY, 2015).
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viagem: a ida de trés primos rumo a casa do patriarca. Adonias, o narrador,
Ismael e Davi, que migraram do sertdo de Inhamuns para o Recife, a Noruega
e Sao Paulo, respectivamente, retornam a fazenda Galileia para a festa de
aniversario do avd, Raimundo Caetano, festa adiada pela doenga que o deixa
a beira da morte. As imagens iniciais captadas pelo olhar de Adonias, apos
anos distante da terra natal, revelam as dissonancias entre o que a memoria
guardou, inclusive pela sugestdo das histdrias sobre o sertdo, e a realidade
que surpreende e confunde o espectador.

Cidades pobres, iguais em tudo: nas igrejas, nas pracas, num boteco
aberto as moscas. No posto rodoviario, um guarda federal espera a
oportunidade de arrancar dinheiro de um motorista infrator. Mulher
em motocicleta carrega uma velha na garupa e tange trés vacas
magras. Dois mitos se desfazem diante dos meus olhos, num sé
instante: o vaqueiro macho, encourado, e o cavaleiro das historias de
herdis, quando se puxavam bois pelo rabo. [...]. O sertdo continua na
minha frente, nos lados, atras de mim. O asfalto fede. [...]. Onde estao
os caminhos abertos pelos antigos, os que elegeram essa terra para
morar, trazendo rebanhos e levantando currais? (BRITO, 2009b, p. 8)

Os antigos caminhos abertos ndo existem ou nao sdo mais vistos,
porque o asfalto € a via para os carros e as motocicletas, usadas para tanger
as vacas magras. No lugar de vaqueiros e desbravadores de trilhas, o asfalto
e as mulheres, estas usando maquinas para um trabalho antes destinado aos
homens. Contudo, a modificagao pelo progresso ndo ¢ total; o sertdo ainda
esta em volta, diferente, mas ainda ao redor, tornando dissonante a nota de
modernidade da moto a servigo de um oficio tradicional e ligado ao sustento
rural. Assim também, na fazenda, “um latifindio improdutivo” que “em
nada lembra os inventarios do passado, com até doze mil cabecas de bois e
vacas” (BRITO, 2009b, p. 53), as mulheres assumiram as mesmas fungdes
dos homens, mesmo que o destino delas nao deixasse de girar em torno da
figura do patriarca, que parecia se recusar a morrer.

Da chegada dos primos até o momento da partida, o enredo desenrola-
se em torno da morte iminente de Raimundo Caetano, cujo corpo degradava-
se assim como a propriedade, que estava “ameacando ruir na cabeca dos
donos” (BRITO, 2009b, p. 53, 60).
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Nada mais se resguarda. A fragilidade que o poder recobria se expoe.
As escaras de Raimundo Caetano escorrem pus, exalam cheiro de
peixe podre, das trairas e curimatds que morrem na lama do agude,
nos anos da seca. Cheiro pestilento de carniga, perfume agridoce
entrando pelas narinas das pessoas, atravessa quartos, corredores
e salas; o vento carrega para longe, ninguém escapa de senti-lo,
de receber a mensagem de adeus. [...]. Deve partir com urgéncia,
libertando os filhos e parentes da angustia de presenciar sua morte
[...]. Ambivalentes, os da familia também esperam que Raimundo
Caetano nunca morra. Junto com ele enterraremos a Galileia e parte
de nossa historia. (BRITO, 2009b, p. 53, 106)

Assim como nos contos “Redemunho” e “A espera da volante”, a
morte como evento tragico permanece em sua iminéncia e, cansados de
esperar, aqueles que migraram do sertdo retornam as cidades, exceto Ismael,
o neto rejeitado por todos e amado por Raimundo Caetano, e os que moram
na fazenda, os quais 14 permanecem, na mesma estagnacao, ao redor do
moribundo que ndo podem enterrar. Adonias, ao retomar a estrada para
reencontrar a vida e a familia que deixara no Recife, ndo consegue de fato
completar o trajeto de volta; perde o horario do voo por perder-se em um
vilarejo do sertdo, restando num espago entre a Galileia, onde as “pessoas
se movem como nas tragédias” (BRITO, 2009b, p. 53, 93), e a capital que,
apesar de lhe dar a ilusdo de seguranca e progresso, ndo apaga a ruina do
espaco e da familia a qual pertence.

O corpo de Raimundo Caetano, em putrefagdo, entre a vida e a morte,
expulsa os vivos e, contraditoriamente, os atrai, na esperanca de ainda manter a
Galileia e sua memoria, mesmo que em ruinas. Nesta ambivaléncia, o patriarca
encarna a propria terra, o sertdo que estd em toda parte, o sertdo de outro tempo
€ que, se parece nao resistir aos processos de modernizagdo, recusa-se a ser
enterrado, permanecendo como enigma e incomodo irreconcilidvel com o
presente. Enigma que ndo se desfaz mesmo na violagdo que Adonias comete
ao abrir a arca dos avos, em busca dos segredos familiares, do destino da
familia balbuciado pelo filho morto de Raimundo Caetano. Na arca encontra
somente cifras e fotografias, indicios de que no sertdo, como na cidade, nao
ha revelagao ou verdade possivel a ser encontrada.

Nenhuma revelagdo ou sentido estivel se apresentam ao narrador
ou ao leitor, ainda que se anunciassem em um lugar atravessado pela
simbologia das historicas biblicas, inclusive dos rejeitados e degredados
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como Ismael, o primo filho de uma india, que vai a Noruega para da terra
estrangeira dizer: “€ um sertdo a menos de trinta graus” (BRITO, 2009b,
p. 73). Seguindo tal impressdo, pode-se dizer que o sertdo, como lugar
desolado, esta dentro e fora do Brasil, ultrapassando geografias e indicando
a tragica consciéncia moderna de ndo pertencimento, de ndo mais purgar
dores ou alcancar verdades e sentidos como na tragédia classica. A tragédia
contemporanea nao compreende a fala dos mortos e tampouco pode enterra-
los, a todos inserindo em um tempo de agonia, intermédio de vida e morte,
em que, ndo sendo possivel alcancar de fato o evento tragico, resta apenas
uma infinddvel espera.

3 Notas finais — o sertio, a espera...

Em postacio ao livro Faca, Davi Arrigucci (2009, p. 176) identifica
nos contos de Ronaldo Correia de Brito o tempo ritualistico do homem
e da natureza do sertdo, marcado por um ritmo arcaico acrescido de um
“sentimento moderno de angustia que o travamento temporal so intensifica,
podendo provocar o terror e seus fantasmas”. E este o tempo da espera que,
constantemente no limiar do evento tragico, “intensifica o sofrimento no
miudo da existéncia” (ARRIGUCCI JUNIOR, 2009, p. 176), existéncia
semelhante a de muitos lugares, mas com especificidades que ainda revelam
as muitas faces de um pais cuja modernizagdo se deu em ritmos e tempos
distintos. Textos como os desse escritor nascido em Saboeiro, no sertiao
de Inhamuns, no Cear4, trazem a tona realidades distintas daquelas que a
grande cidade homogeneizou e recolocam o problema do lugar, da regido, na
ordem das angustias contemporaneas, levando a critica como a de Arrigucci
(2009, p. 177) a langar neste século a seguinte questdo: “ndo sera, a regiao
o mundo bloqueado que pode estar em qualquer parte?”.

Especialmente em Galileia, a encruzilhada do regional ird atormentar
o narrador Adonias, que nao consegue escapar do sertdo em suas contradigdes,
encarnadas no atraso e ruina da fazenda que abriga a vasta biblioteca do
tio Salomao, repleta de textos sobre a terra, os homens, a cultura sertaneja
e suas genealogias. Quem herdaré a biblioteca ¢ uma pergunta que se faz
Adonias, perdido como o tio em um labirinto de histdrias, listas de passaros
e aves, brasdes que nao t€ém mais utilidade pratica ou simbdlica “numa terra
de ninguém, um espago mal definido entre campo e cidade” (BRITO, 2009b,
p. 160). O apego do tio aos documentos da terra € interpretado pelo sobrinho
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como regionalismo, “Tio Salomao ¢ um regionalista. Existe coisa mais fora
de moda do que um regionalista?”” (BRITO, 2009b, p. 163), anacronismo
que o tio recebe como ofensa, mas que ndo apaga a angustia diante de um
arquivo e de uma terra que convergem para o que hd muito se considera
regionalismo na literatura brasileira.

Assim como Milton Hatoum, Ronaldo Correia de Brito lida, pela
ficcdo, com a aporia do lugar que o persegue e, por consequéncia, com a
classificagdo que recusa, ainda que a critica literaria perceba em seus textos
um caminho para repensar o regionalismo, como afirmou Juliana Santini
(2014. p. 129) sobre sua obra que, “no século XXI, exige a discussdo em
torno da existéncia de um novo romance regionalista ou, se mais adequado,
de uma prosa regionalista erigida a partir de outros modos de representagao”.
Talvez, o sertdo espelhado em narrativas como Galileia ainda nos remeta a
uma tradi¢do regionalista que, nas palavras de André Tessaro Pelinser (2015,
p. 44), “se colocou como fronteira intermitente entre o Brasil desejado e
o Brasil real [...] veiculo maior da denuncia das mazelas a que seguiam
submetidos os grupos sociais distantes dos centros urbanos”. Ou ainda,
nas multiplas vivéncias e representacdes do contemporaneo, o regional,
que perpassa a cidade ou o campo, nesse lugar intermedidrio como ¢é o
do narrador em busca de sua identidade, represente os restos de vida e de
visdes de mundo que, pela escrita, sdo a contraface da homogeneizacao
que dilui fronteiras.

De representacao da terra e dos costumes tipicos de diferentes regides
do pais a dentincia das mazelas sociais no século XX, o regionalismo, se
ressignificado contemporaneamente a partir da ficcdo que ensaiei comentar,
indicaria menos estes tracos anteriores do que a tragica busca por respostas
que ndo virdo, por uma identidade que permanecera estilhacada mesmo
em espagos onde resquicios das antigas comunidades de lavradores e
contadores de historias permanecem vivos, ainda que em ruinas. Cendrio de
tragédias nas literaturas de Euclides da Cunha, Hugo de Carvalho Ramos,
Mario Palmério, Bernardo Elis, e tantos outros, o sertio é no século XXI
o lugar ao qual personagens em transito retornam em busca das origens,
da compreensdo identitaria que envolve a compreensdo sobre o espaco de
origem, onde habitam ndo as respostas, mas as vozes que nao possuem
interlocutores, os corpos no limiar da morte, mas ainda incomodando os vivos.
O corpo moribundo do avo em Galileia pode, assim, representar a tragédia
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contemporanea da espera, da impossibilidade de enterrar os mortos, porque
ndo ha corpo ou porque o corpo permanece no limiar entre vida e morte.

Pensando em termos da tradi¢ao regionalista, a qual o sertdo ¢
associado e em cujos textos ressoam as constantes tentativas autorais de
fazer ouvir as vozes daqueles que estavam a margem, inclusive em suas
particularidades linguisticas que renderam muito do pitoresco de alguns
textos, a ruina do corpo de Raimundo Caetano ou, ainda, a destrui¢do do
piano em “Redemunho” e a morte anunciada do Velho que a todos acolhia,
em “A espera da volante”, podem indicar também a ruina da propria tradigao,
da possibilidade de acolher plenamente o outro quando se busca a propria
identidade. Tradi¢do arruinada, mas que também sobrevive enquanto
persisténcia nos corpos a beira da morte dos velhos, morte constantemente
adiada, e enquanto rememoracao pela via dos espacos e dos objetos, como
o mencionado piano, peca que conduz o leitor ao engenho falido de Fogo
Morto (1943), de José Lins do Rego. Entre tantos impasses e aporias, o
presente parece nos indicar as dificuldades de se fixar uma verdade ou
mesmo conceitos que estabilizem narrativas que se mostram tao multiplas
e heterogéneas, fazendo-nos deslocar o olhar para muitas geografias, que
ndo sdo somente as dos grandes centros urbanos € ndo convergem somente
para estes centros.

As fronteiras entre espacos, entre centro e periferia, estdo borradas,
revelando homens que habitam ruinas semelhantes. Contudo, ¢ possivel
perceber que os campos, a floresta, o sertdo ainda estdo ao nosso redor,
mostrando, como sugere Milton Santos, o entortamento da flecha do tempo,
que ndo seguiu no mesmo ritmo em todos os lugares e, por isso talvez, a
riqueza e a tragédia dos contemporaneos, como o termo o sugere, daqueles
que caminham juntos no mesmo tempo, mas sem que isso signifique que
todos coincidam plenamente com este. Alids, para Giorgio Agamben
(2009), contemporaneos sao aqueles que nao coincidem plenamente com
sua €poca e, por isso, mantém o olhar fixo sobre ela. Esté ai, talvez, a
contemporaneidade destes que restam, nestes espagcos em que O arcaico
ainda, de algum modo, sobrevive; em que a natureza ainda atrai e expulsa,
acolhe e trava a existéncia, na suspensao de um tempo que nos retém na
iminéncia de alcangar respostas e certezas, o que nao parece possivel, ao
menos por ora.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 175-193, 2021 192

Referéncias

AGAMBEN, G. O que é o contempordneo. Tradug@o de Vinicius Nicastro
Honesko. Chapeco: Argos, 2009.

ARRIGUCCI JUNIOR, D. Tempo de espera: posfacio. In: BRITO, R. C.
Faca. Sao Paulo: Cosac Naify, 2009. p. 171-181.

BRITO, R. C. de. Faca. Sao Paulo: Cosac Naify, 2009a.
BRITO, R. C. de. Galileia. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009b.

CARRERO, Raimundo. Raimundo Carreiro. [Entrevista cedida a] Heloisa
Buarque de Hollanda. /n: BRITO, J. D. de. Tiro de letra, [Sao Paulo], 2016.

Disponivel em: http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/RaimundoCarrero.
htm. Acesso em: 29 jul. 2020.

CHIARELLL S.; DEALTRY, G.; VIDAL, P. (org.). O futuro pelo retrovisor:
inquietudes da literatura brasileira contemporanea. Rio de Janeiro: Rocco,
2013.

CURY, M. Z. F. Literatura: promessa de hospitalidade. /n: EYBEN, P.;
RODRIGUES, F. W. (org.). Cada vez o impossivel: Derrida. Vinhedo:
Horizonte, 2015. p. 213-226.

CURY, M. Z. F. Novas geografias narrativas. Letras de hoje, Porto Alegre,
v.42,n.4,p.7-17,2008.

FREIRE, M. Contos negreiros. Rio de Janeiro: Record, 2013.
FUKS, J. 4 resisténcia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2015.

HATOUM, M. 4 cidade ilhada: contos. Sdo Paulo: Companhia de Bolso,
2014.

HELENA, L. Naufragos da esperanca. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2016.

HOLANDA, S. B. Raizes do Brasil. 26. ed. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1995.

KUCINSKI, B. K: relato de uma busca. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014.
LAUB, M. Diario da queda. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011.
LEVY, T. S. 4 chave de casa. Rio de Janeiro: Record, 2007.


http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/RaimundoCarrero.htm
http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/RaimundoCarrero.htm

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 175-193, 2021 193

MULINACCI, R. No encalgo do tragico: A tragédia, o romance e os
paradoxos da modernidade literaria. In: FINAZZI-AGRO, E.; VECCHI R.
(org.). Formas e mediagaes do tragico moderno: uma leitura do Brasil. Sdo
Paulo: Unimarco, 2004.

PELINSER, A. T. Guimardes Rosa e seus precursores: regionalismo,
deslocamentos e ressignificagdes. 2015. 349 f. Tese (Doutorado em Estudos
Literarios) — Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais,
Belo Horizonte, 2015.

PIGLIA, R. Os sujeitos tragicos (literatura e psicanalise). In:
Formas breves. Tradugao de José Marcos Mariani de Macedo. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2004. p. 49-60.

RAMOS, G. Angustia. Rio de Janeiro, Sao Paulo: Record, 2002.

RESENDE, B. Contempordneos: expressoes da literatura brasileira do
século XXI. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2008.

SANTINI, J. Realidade e representa¢dao no romance regionalista brasileiro:
tradicao e atualidade. O Eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira, Belo
Horizonte, v. 23, n. 1, p. 115-131, 2014. DOI: https://doi.org/10.17851/2358-
9787.23.1.115-131.

SANTOS, M. Da totalidade ao lugar. Sao Paulo: Edusp, 2012.

Recebido em: 31 de julho de 2020.
Aprovado em: 31 de margo de 2021.


https://doi.org/10.17851/2358-9787.23.1.115-131
https://doi.org/10.17851/2358-9787.23.1.115-131

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 194-208, 2021 rm

eISSN: 2358-9787 | DOI: 10.17851/2358-9787.30.2.194-208 Vo =]

Triste fim de Clarice Lispector ou A paixdo segundo Lima
Barreto: a linguagem precaria de Macabéa e Clara dos Anjos

The sad end of Clarice Lispector or The passion according to Lima
Barreto: the precarious language of Macabéa and Clara dos Anjos

Gabriel Chagas

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Rio de Janeiro, Rio de Janeiro / Brasil
gabriel.chagas19@gmail.com
http://orcid.org/0000-0002-1681-8347

Resumo: O presente artigo tem como objetivo criar uma leitura comparativa entre os
romances Clara dos Anjos, de Lima Barreto, e 4 hora da estrela, de Clarice Lispector.
Para tanto, a tentativa de elaborar uma linguagem propria sera o tema convergente entre as
narrativas, a partir das experiéncias ficcionais de suas protagonistas. Como aparato tedrico,
a investigagdo parte de uma pesquisa bibliografica que percorre a tradigdo pos-colonial,
aqui indicada pelos escritos do filésofo Achille Mbembe, da tedrica Gayatri Spivak e
do psiquiatra Frantz Fanon. A abordagem requisita também a nog¢do de enquadramento
proposta pela filosofa norte-americana Judith Butler, cujas premissas permitem uma melhor
discussdo em torno do aspecto ndo-hegemonico dos corpos, chave de leitura fundamental
para as personagens estudadas neste trabalho. Sendo assim, tendo como base o método
comparativo de andlise, o artigo demonstra em que medida a precariedade da linguagem
pode ser utilizada como ferramenta na leitura desses dois romances. Com isso, propde um
caminho interpretativo para as duas obras sob uma perspectiva contemporanea, arraigada
nos marcadores sociais da diferenga e na formagao de sociedades coloniais.

Palavras-chave: Lima Barreto; Clarice Lispector; literatura brasileira, literatura comparada,
teoria pos-colonial.

Abstract: This article aims to create a comparative reading between the novels Clara dos
Anjos, by Lima Barreto, and 4 hora da estrela, by Clarice Lispector. Therefore, the attempt to
develop an own language will be the converging theme between the narratives, based on the
fictional experiences of the protagonists. As a theoretical approach, the investigation starts
from a bibliographic research that runs through the post-colonial tradition, here indicated
by the writings of the philosopher Achille Mbembe, the theorist Gayatri Spivak and the
psychiatrist Frantz Fanon. This approach also requires the notion of framing proposed by the
American philosopher Judith Butler, whose ideas allow a better discussion around the non-
hegemonic aspect of bodies, an essential reading key for the characters studied in this work.
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Thus, based on the comparative method of analysis, the article demonstrates the extent to
which the precariousness of language can be used as a tool in reading these two novels. It
proposes an interpretative possibility for the two works from a contemporary perspective,
based on the social markers of difference and the formation of colonial societies.

Keywords: Lima Barreto; Clarice Lispector; Brazilian literature; comparative literature,
postcolonial theory.

Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) e Clarice Lispector
(1920-1977) sao, a principio, autores muito distintos entre si. Com trajetorias
de vida diferentes e obras que se afastam em termos tematicos e estéticos,
uma aproximacao entre ambos pode parecer perturbadoramente inusitada.
No entanto, ao aproximarmos a fic¢do de Clarice a de Lima, percebemos ser
possivel um entrelacamento entre os percursos de duas protagonistas. Sao
elas Clara dos Anjos, do romance homonimo concluido em 1922, e Macabéa,
a protagonista criada por Clarice Lispector em A hora da estrela, de 1977.
55 anos separam as duas obras, mas meio século ¢ pouco tempo no que se
refere a periferia de que fazem parte as duas personagens. A partir delas,
pretendo ler dois romances que se encontram na ultima linha da vida, visto
que ambos os autores completaram as referidas obras no ano de suas mortes.

O enredo de Lima Barreto ¢ simples. Clara dos Anjos, uma jovem
negra e suburbana, envolve-se afetiva e sexualmente com Cassi Jones, um
rapaz branco que, embora também morador dos suburbios, detinha maior
poder aquisitivo. Gravida, Clara ¢ esquecida por Cassi, que desaparece da
narrativa e da vida da jovem ap0s o proibido envolvimento. Na outra ponta
dessa linha, Macabéa tem um fim que, aparentemente, nada se relaciona
com o de Clara dos Anjos. No entanto, se pensarmos o Mercedes amarelo
que a arrasta como simbolo de um territdrio que ndo lhe pertence, podemos
vislumbrar na narrativa de Lima Barreto um suburbio que se comunica com
a personagem de Clarice Lispector.

Logo, pensando A4 hora da estrela como ponto méximo de articulagdo
entre a escrita clariceana e a tematica social, pretendemos aqui discutir a
nocao de subalternidade. Nessa leitura comparativa, serd dado enfoque
a questdo da exclusdo dentro do discurso hegemonico, partindo do
principio de que os dois ficcionistas construiram obras cujo cerne ¢ a
formagao do Outro, na acep¢ao dada pela critica indiana Gayatri Spivak
(2010) e pelo filésofo camaronés Achille Mbembe (2014). Nao a toa,



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 194-208, 2021 196

os narradores nos oferecem significativas defini¢des em relagdo a esses
territorios, como as intempéries vividas por Macabéa “em uma cidade toda feita
contraela” (LISPECTOR, 1998, p. 15) e Clara dos Anjos nos suburbios do Rio
de Janeiro, “o refugio dos infelizes” (BARRETO, 2012, p. 188).

Diante da luta desses corpos, partimos do principio de que os
discursos de Macabéa e Clara estao atrelados, respectivamente, as condi¢des
de uma mulher nordestina em uma cidade que lhe era estranha e ao desafio
de uma jovem negra suburbana em um Rio de Janeiro que a queria apagar.
Sao, portanto, frutos de um enquadramento dentro da concepg¢ao da filésofa
norte-americana Judith Butler (2017, p. 17), segundo a qual “os sujeitos sdo
constituidos mediante normas que, quando repetidas, produzem e deslocam
os termos por meio dos quais os sujeitos sao reconhecidos.” Nesse sentido,
submetidas a territorios de exce¢do que as limitam a realidade de uma
“vida precaria”, ainda usando o léxico de Butler, a resisténcia das duas
protagonistas ¢ intrinseca a suas vidas, no que diz respeito aquilo que Lilia
Schwarcz (2017) intitula de marcadores sociais da diferenca, aspectos dentre
os quais se destacam cor, género e lugar de origem.

Assim, existe algo de importante na forma como Lima Barreto e
Clarice Lispector lidam com a linguagem em suas ficgdes. E possivel, com
isso, investigar os pontos de convergéncia e divergéncia entre A hora da
estrela e Clara dos Anjos no que tange a tentativa dessas personagens em
elaborar uma linguagem que lhes fosse propria, dado que, como ensina o
teorico Frantz Fanon, “existe na posse da linguagem uma extraordinaria
poténcia” (2008, p. 34).

Dito isso, inicialmente, para construir esse didlogo, ¢ preciso
ressaltar que mais do que uma jovem enganada, Clara dos Anjos pode ser
lida em seus desejos e vontades de transgressao. Afinal, como nos aponta
o narrador, estamos a tratar de uma mulher cujos “seios duros quase
estouravam de virgindade e ansiedade de amar” (BARRETO, 2012, p.
151). E essa a jovem que “vivia assim ansiosa e ofegante” (BARRETO,
2012, p.221), a qual encontrou Cassi em um “torpor de vontade, de &nimo”
(BARRETO, 2012, p. 269).

Como se vé, o narrador de Lima Barreto traz anseios para o
corpo de Clara. Apesar disso, a fortuna critica de que fazem parte as
leituras em torno da obra opta por reproduzir o discurso segundo o qual
Clara dos Anjos ¢ uma vitima inerte e despreparada. Se de fato o fosse,
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faltar-lhe-ia a consciéncia que demonstra ter ao fim da trama. Afinal, em
um belo fragmento de discurso indireto livre, a narragdo ressalta como a
protagonista suburbana havia percebido a exclusdo de que era vitima: “A
educagdo que recebera, de mimos e vigilancias, era erronea. Ela devia ter
aprendido da boca dos seus pais que a sua honestidade de moga e de mulher
tinha todos por inimigos, mas isto ao vivo, com exemplos, claramente...”
(BARRETO, 2012, p. 293-294).

Nesse sentido, pondo em cena a personagem de Clarice, Macabéa
também ¢ uma transgressora, uma mulher periférica que ousa, na
agressividade tantas vezes incompreensivel do Rio de Janeiro, querer ter
sua hora de estrela. Por isso, o narrador se questiona se “Macabéa ja teria
alguma vez sentido que também ela era a toa na cidade inconquistavel”
(LISPECTOR, 1998, p. 81). Conquistar o Rio de Janeiro, portanto, era
impossivel para Macabéa, assim como o foi para Clara dos Anjos. Porém, os
destinos dessas mulheres constroem mesmo assim caminhos tensos dentro
da légica da sobrevivéncia na selva urbana tdo complexa.

No que diz respeito a linguagem que pretendemos investigar, a
extraordinaria poténcia de que nos fala Fanon se manifesta de formas
distintas nessas personagens. No caso de Clara dos Anjos, ¢ fundamental
lembrar que, ao perceber a auséncia desoladora de Cassi Jones, a jovem
tenta pedir ajuda a Deus. “— Que serd de mim, meu Deus?” (BARRETO,
2012, p. 266). A frase, porém, ndo se desenvolve, deixando a personagem
perdida em seu desalento. Parece haver ai uma linguagem fissurada e
improdutiva, em uma cena que muito nos lembra o desamparo de outra
mulher da fic¢do do século XIX. Refiro-me a Luisa, n’O primo Basilio, de
Eca de Queiros, ao entrar na igreja e tentar falar com Deus, sem sucesso,
pois “quereria falar a Deus, abrir-se toda a Ele; mas com que linguagem?”
(QUEIROS, 2011, p. 306).

Assim, ecoando novamente Fanon (2008, p. 33), estamos partindo
do principio de que “falar ¢ estar em condigdes de empregar uma certa
sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual lingua, mas ¢ sobretudo assumir
uma cultura, suportar o peso de uma civilizagdo.” O peso da civilizagado
diante da qual estamos ¢ a impossibilidade de essas mulheres falarem com
Deus, construido no Ocidente como reflexo de uma imagem patriarcal por
exceléncia. E por isso que Clara dos Anjos apenas consegue ter para si
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uma linguagem propria ao deslocar sua enuncia¢do a Nossa Senhora, uma
imagem feminina na qual consegue vislumbrar-se.

Pensou em morrer; pensou em se matar; mas, por fim, chorou e rogou
a Nossa Senhora que lhe desse coragem. Se pudesse esconder?... -
acudiu-lhe repentinamente este pensamento. Se pudesse “desfazé-lo”?
Seria um crime, havia perigo de sua vida; mas era bom tentar. Quem
lhe ensinaria o remédio? Correu o rol de suas poucas amigas; e sO
encontrou uma: Dona Margarida. (BARRETO, 2012, p. 283)

Falar com Deus €, portanto, impossivel para Clara dos Anjos, entrevada
pelo proprio medo. Chamando por Nossa Senhora, todavia, a imagem
feminina lhe da forga, fazendo com que a protagonista rogue por “coragem”.
A protagonista de Lima Barreto deseja precariamente descobrir a propria
linguagem e possuir o proprio corpo. Descobriu, com isso, a poténcia em sua
linguagem, embora tenha destoado imperdoavelmente dos padrdoes morais
que se esperariam de uma mulher em sua condi¢do: “Que havia de ser dela
agora, desonrada, vexada diante de todos, com aquela nddoa indelével da
vida?” (BARRETO, 2012, p. 282). Percebemos, dessa maneira, conforme nos
ensina a professora Monica Figueiredo (2011, p. 43) ao ler a ficcdo realista
do século XIX, que “a fala ¢ sempre individual e nela o individuo se cria.”

Sendo assim, criando o territério de exceg¢do que a nocdo de
subalternidade nos exige na leitura proposta, podemos entrelagar as linhas da
ficcdo barretiana ao percurso complexo e precario de Macabéa. Estando a toa
em um lugar que jamais conquistaria, Macabéa “nunca tinha tido coragem
de ter esperanca” (LISPECTOR, 1998, p. 76). E interessante perceber, aqui,
que a palavra de Lima e Clarice ¢ a mesma. A coragem que Clara pede ao
se voltar & Nossa Senhora ¢ a mesma que Macabéa jamais tivera. Existe ai
uma fundamental questdo em torno da linguagem, pois todo ato de coragem
¢ também um ato de enunciagao.

Nessa discussdo, o lugar de ambos os narradores parece central. De
fato, o texto de Clarice demonstra a gradativa perda de certa linguagem
que garante a manuten¢io da vida. E isso que parece ocorrer quando
Rodrigo S.M. interrompe seu discurso, pouco antes da derradeira cena
de Macabéa na cartomante, afirmando estar “absolutamente cansado de
literatura” (LISPECTOR, 1998, p. 70) e que ““s6 a mudez me faz companhia”
(LISPECTOR, 1998, p. 70). Logo em seguida, completa: “Se ainda escrevo
¢ porque nada mais tenho a fazer no mundo enquanto espero a morte.
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Aprocura da palavra no escuro” (LISPECTOR, 1998, p. 70). Dessa maneira, ¢
o proprio narrador que nos informa estar em busca da palavra dessa narrativa
no escuro, caminhando por siléncios e transitando entre instabilidades.

Assim, levantamos a hipdtese de que Lima Barreto, por um lado,
construiu em sua jovem suburbana uma historia de sobrevivéncia a partir
da posse da linguagem, ndo a toa Clara dos Anjos pede coragem a Nossa
Senhora e, como demonstramos, apresenta uma tomada de consciéncia ao
final de seu romance. Afinal, o proprio fato de terminar viva a sua narrativa,
dentro da tradigao literaria em que esta inserido Lima Barreto, € um sinal de
transgressao e ousadia. Lembremo-nos, por exemplo, da ja mencionada Luisa,
Emma Bovary ou Capitu, apenas alguns exemplos de mulheres transgressoras
mortas pela ficgdo oitocentista.

Nesse sentido, em se tratando de seus desejos, as vontades de Clara
sdo outro aspecto importante para questionarmos a leitura que até hoje nos foi
entregue sobre esse romance. Como discutido na mais recente biografia do
romancista carioca, sua protagonista ¢ “a exemplo de Emma Bovary, delicada
e feminina — e, da mesma maneira que a personagem de Flaubert, quer sair,
a qualquer custo, do local em que vive” (SCHWARCZ, 2017, p. 163). A
comparacao ¢ perfeita, e essa fuga, como ja demonstramos, materializa-se
em Cassi. Porém, ao longo da narrativa, diferentemente de Luisa ou Emma,
a personagem nao protagoniza nenhuma cena de prazer sexual, dado que, em
seu Unico ato, ndo tem controle sobre nada.

E nesse ponto que se evidencia a atengio a ser dada para a “voz” que
narra o romance. O sexo de Clara ndo ¢ dito, mas interdito, porque ela esta
em um embate contra o proprio narrador, que tenta enfatizar a passividade
feminina ao associar as mulheres ndo ao desejo sexual, mas ao sonho
romantico, diafano e ingénuo. Por essa razdo, Macabéa morre um pouco a
cada pagina junto a Rodrigo S.M., ao passo que Clara dos Anjos luta para
sobreviver, apesar de seu narrador.

[Cassi] escolhia bem a vitima, simulava amor, escrevia detestavelmente
cartas langorosas, fingia sofrer, empregava, enfim, todo o arsenal
do amor antigo, que impressiona tanto a fraqueza de coragdo das
pobres mogas daquelas paragens, nas quais a pobreza, a estreiteza de
inteligéncia e a reduzida instrugdo concentram a esperanga de felicidade
num Amor, num grande e eterno Amor, na Paixado correspondida.
(BARRETO, 2017, p. 109)
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E também o caso do momento em que a protagonista traz & memoria
seu encontro com Cassi Jones. Além de ndo termos acesso a cena do encontro
em si, o narrador demonstra novamente sua parcialidade, o que corrobora
para o que estamos chamando de um embate entre a protagonista e a voz
narrativa: “Ela nao sabia decompd-lo, nao sabia compreendé-lo. Lembrando-
se, parecia-lhe que, no momento, lhe dera ndo sei que torpor de vontade,
de animo, como que ela deixou de ser ela mesma, para ser uma coisa, uma
boneca nas maos dele” (BARRETO, 2017, p. 269).

A lembrancga de Clara dos Anjos, no entanto, ¢ a abertura de janelas,
rompimento da barreira, a invasdo do mundo sobre o sujeito de que nos fala
Fanon ao pensar a experiéncia negra.

O mundo verdadeiro invadia o nosso pedago. No mundo branco, o
homem de cor encontra dificuldades na elaboracao de seu esquema
corporal. O conhecimento do corpo ¢ unicamente uma atividade de
negacio. E um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo
reina uma atmosfera densa de incertezas. [...] Fago todos esses gestos
ndo por habito, mas por um conhecimento implicito. Lenta construgado
de meu eu enquanto corpo, no seio de um mundo espacial e temporal, tal
parece ser o esquema. Este ndo se impde a mim, € mais uma estruturagdo
definitiva do eu e do mundo — definitiva, pois entre meu corpo ¢ o
mundo se estabelece uma dialética efetiva. (FANON, 2008, p. 104)

Clara e Cassi envolvem-se sob o prisma da tensdo, relagdo instintiva e
dialética. Essa construcdo ilustra as contradi¢cdes do proprio Brasil. Por conta
disso, Cassi Jones remonta varios séculos da Historia do pais, ¢ a invasdo de
um mundo alheio sobre uma realidade a ser explorada, nao a toa a epigrafe
escolhida para o romance refere-se a colonizacao e a exploragdo de mulheres
indigenas. Todavia, como definiu o fildsofo, “o preto ¢ um brinquedo nas maos
do branco; entdo, para romper este circulo infernal, ele explode” (FANON,
2008, p. 126). O tltimo romance de Lima Barreto, portanto, parece ser, enfim,
uma narrativa de sobrevivéncia, cuja manifestacdo, para certos corpos, sempre
seré por intermédio da explosao.

Por outro lado, Clarice Lispector, no estilo singular que a consagrou,
transforma Rodrigo S.M. e Macabéa na sintese de uma linguagem
que nao ¢ capaz de abarcar o mundo. Sob esse ponto de vista, a
mudez do narrador ¢ também a mudez da personagem que, errante,
busca no escuro as precarias palavras que constituiriam a tentativa de discurso,
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uma linguagem a lhes garantir um pouco mais de vida. Dessa forma, a busca
de ambos ganha materialidade nas Gltimas paginas do romance.

E esse o caso de Rodrigo, que admite estar se “interessando
terrivelmente por fatos: fatos sdo pedras duras. Nao ha como fugir. Fatos sao
palavras ditas pelo mundo” (LISPECTOR, 1998, p. 71). Essas palavras que
sdo, portanto, a linguagem do mundo, despertam o interesse do narrador
que ainda tenta viver. E, todavia, através dessa mesma linguagem que
percebemos ser incontrolavel o fluxo da narrativa, fruto de uma linguagem
que ndo mais possui, a qual, poucas paginas em seguida, mataria tanto
Rodrigo, quanto Macabéa: “(Como ¢ chato lidar com fatos, o cotidiano me
aniquila, estou com preguica de escrever esta historia que ¢ um desabafo
apenas. Vejo que escrevo aquém e além de mim. Nao me responsabilizo
pelo que agora escrevo.)” (LISPECTOR, 1998, p. 72).

Logo, anarrativa ja esta fora do alcance do narrador, pois estamos diante
da linguagem incontrolavel tecida por Clarice Lispector. E também por isso
que percebemos em Rodrigo ndo apenas o desalento dessa perda, mas também
o cansago de precisar estar preso a essa linguagem: “(Vejo que ndo da para
aprofundar essa historia. Descrever me cansa.)” (LISPECTOR, 1998, p. 72).

Nesse cenario que lentamente se demonstra perturbador, surge a
cartomante por cujas palavras Macabéa tanto ansiava, Madame Carlota. A
presenga dessa mulher aparenta, logo de inicio, ser revolucionaria na vida
da protagonista, o que se evidencia em sua relagdo com Deus. Assim, em
oposicdo a linguagem que faltou a Luisa, a Clara e a Macabéa, Madame
Carlota ¢ introduzida na narrativa clariceana por intermédio de sua
capacidade de comunicar-se com o divino.

— Nao tenha medo de mim, sua coisinha engracadinha. Porque quem
estd a0 meu lado, esta no mesmo instante ao lado de Jesus. [...]

— Eu sou fa de Jesus. Sou doidinha por Ele. Ele sempre me ajudou.
Olha, quando eu era mais moga tinha bastante categoria para levar
vida facil de mulher. E era facil mesmo, gragas a Deus. Depois,
quando eu ja ndo valia muito no mercado, Jesus sem mais nem
menos arranjou um jeito de eu fazer sociedade com uma coleguinha
¢ abrimos uma casa de mulheres. (LISPECTOR, 1998, p. 72-73)

E interessante perceber que a regular mudez de Macabéa é tecida por
oposi¢ao a fala altiva de Madame Carlota. Dessa maneira, a precariedade
da linguagem do narrador, o qual, a essa altura do enredo, ja admitira
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estar perdido, ¢ também a caréncia da personagem. Percebemos, entdo,
que a vontade de Macabéa na sala da cartomante €, sobretudo, um anseio
por linguagem. Destituida da capacidade de formar-se com autonomia
devido a sua mudez, a imigrante nordestina, nesta cidade atroz que, afinal,
nao lhe pertence, sucumbe a uma linguagem que ndo lhe ¢ propria para
tentar perseguir a sua hora de estrela. Transforma-se, pois, em Outro. Do
filésofo Mbembe, ressaltamos a ideia de que certos corpos sdo construidos
discursivamente pelo ocidente ndo a partir do proprio ponto de vista, pois
“o pensamento europeu sempre teve tendéncia para abordar a identidade
ndo em termos de pertenga mutua (co-pertenga) a um mesmo mundo”
(MBEMBE, 2014, p. 10). E essa a questio de Macabéa. Por estar inserida
num universo alheio ao seu, ndo conseguiu constituir-se de linguagem
propria, contando com a linguagem de Carlota para existir, de modo que
as palavras da cartomante muito lhe interessam.

—[...] Vocé esta interessada no que eu digo?

— Muito.

— Pois faz bem porque eu ndo minto. Seja também fa de Jesus porque
o Salvador salva mesmo. (LISPECTOR, 1998, p. 73)

Devido a essa poténcia que Macabéa percebe conter na linguagem, a
personagem se vé assustada diante do dominio de Carlota, tal qual o narrador
que a conduz. E o que ocorre durante a conversa das duas mulheres.

— Depois, quando eu ja estava ficando muito gorda e perdendo os
dentes, ¢ que me tornei caftina. Vocé sabe o que quer dizer caftina? Eu
uso essa palavra porque nunca tive medo de palavras. Tem gente que
se assusta com o nome das coisas. Vocezinha tem medo de palavras,
benzinho?

— Tenho, sim senhora.

— Entdo vou me cuidar para ndo escapulir nenhum palavrao, fique
sossegada. (LISPECTOR, 1998, p. 75)

Nao era, porém, apenas de palavroes que Macabéa tinha medo.
O espanto que nela percebemos diz respeito a impossibilidade de
tecer o proprio mundo a partir de uma linguagem que pudesse ser sua.
Por esse motivo, as falas da protagonista de Clarice sao absolutamente
limitadas as respostas de que Carlota precisa, restringindo-se a balbuciar
“ndo senhora” e “sim senhora”. Esse cendrio torna-se ainda mais evidente
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no derradeiro momento em que a cartomante decide ler o futuro de Macabéa,
quando o narrador afirma que a jovem nordestina estava com as maos trémulas.

Pela primeira vez ia ter um destino. Madama Carlota (explosao) era
um ponto alto na sua existéncia. Era o vortice de sua vida e esta se
afunilara toda para desembocar na grande dama cujo ruge brilhante
dava-lhe & pele uma lisura de matéria plastica. A madama de repente
arregalou os olhos.

— Mas, Macabeazinha, que vida horrivel a sua! Que meu amigo Jesus
tenha do de vocg, filhinha! Mas que horror!

Macabéa empalideceu: nunca lhe ocorrera que sua vida fora tdo ruim.
(LISPECTOR, 1998, p. 75-76)

Precisamos perceber aqui o fato de que Macabéa tem sua revelagdo
por meio de uma fala que nao ¢ sua. Da mesma forma, quando em seguida a
cartomante anuncia que tudo em sua vida mudara para melhor assim que saisse
de sua casa, as mudangas pelas quais passa a personagem sdo condicionadas
por previsdes dessa linguagem outra, devido as quais, ainda no léxico de
Fanon, a narrativa ¢ atravessada por “explosdes”.

Num subito impeto (explosdo) de vivo impulso Macabéa, entre feroz
e desajeitada, deu um estalado beijo no rosto da madama. E sentiu
de novo que sua vida ja estava melhorando ali mesmo: pois era bom
beijar. [...]

Madama Carlota havia acertado tudo. Macabéa estava espantada. S6
entdo vira que sua vida era uma miséria. Teve vontade de chorar ao
ver seu lado oposto, ela que, como eu disse, até entdo se julgava feliz.
(LISPECTOR, 1998, p. 79)

Assim, a poténcia da linguagem que estamos, aqui, a investigar se
sintetiza na voz do narrador ao anunciar que a vida de Macabéa ja estava
mudada: “E mudada por palavras — desde Moisés se sabe que a palavra ¢
divina” (LISPECTOR, 1998, p. 79). Nessa palavra divina, detida por Carlota
de uma maneira que Macabéa desconhecia, estd contida a quase esperanga
da protagonista de Clarice.

Sendo assim, percorrendo a esperanca, trazemos mais uma vez a tela, de
volta as ruas estreitas do subtrbio de Lima Barreto, o destino de Clara dos Anjos.
Como se vé€, pedir coragem com a propria palavra ¢ um sinal de poténcia
na personagem barretiana, que, por sua vez, encerra o romance gravida, um
indice de esperanca a ser desvelado no texto de Lima e no corpo de Clara.
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Nesse sentido, embora Macabéa fosse, ao sair da cartomante, “uma
pessoa gravida de futuro” (LISPECTOR, 1998, p. 79), essa gravidez ndo sera
a mesma de Clara, pois esta fadada a ndo sobreviver, visto que, atropelada,
“no chao parecia se tornar cada vez mais Macabéa, como se chegasse a si
mesma” (LISPECTOR, 1998, p. 82). Dessa forma, sua protagonista “pertencia
a uma resistente raca ana teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito
ao grito” (LISPECTOR, 1998, p. 80). Nesse excerto, portanto, a busca por
uma linguagem que lhe permitisse gritar se torna notdria.

A morte da protagonista em A4 hora da estrela €, assim, também a
morte do narrador e da propria narrativa. Nessa perspectiva, como salienta o
filosofo Benedito Nunes (2009), no ensaio “A paixao de Clarice Lispector”,
a histéria de Macabéa, em certo sentido, prolonga 4 paixdo segundo G.H. na
identificagdo proporcionada entre narrador e personagem, que, a0 morrerem
juntos, apontariam, afinal, para a morte da propria autora.

Por outro lado, Clara dos Anjos, ao perceber que “ndo ¢ nada nesta
vida” (BARRETO, 2012, p. 294), tem o direito ao grito e sua narrativa nao
morre, uma vez que a ultima frase do romance de Lima Barreto ¢ proferida
pela sua protagonista, aquela que aprendeu a dominar uma linguagem que fosse
sua. Macabéa, por sua vez, “lutava muda” (LISPECTOR, 1998, p. 81). E a
incapacidade de comunicagao que também percebemos, quando “Macabéa disse
uma frase que nenhum dos transeuntes entendeu” (LISPECTOR, 1998, p. 85).

Deitada, morta, era tdo grande como um cavalo morto. O melhor
negocio ¢ ainda o seguinte: ndo morrer, pois morrer ¢ insuficiente,
ndo me completa, eu que tanto preciso. Macabéa me matou.
Ela estava enfim livre de si e de nds. Ndo vos assusteis, morrer € um
instante, passa logo, eu sei porque acabo de morrer com a moga.
Desculpai-me esta morte. E que nio pude evita-la, a gente aceita tudo
porque ja beijou a parede. Mas eis que de repente sinto o meu Gltimo
esgar de revolta e uivo: o morticinio dos pombos!!! Viver ¢é luxo.
(LISPECTOR, 1998, p. 86)

Viver ¢ luxo. No caso de mulheres como Clara dos Anjos e Macabéa,
um luxo raro de se encontrar. Assim, podemos lé-las sob o holofote do
conceito de enquadramento proposto por Butler. Para a fildsofa,sdao “os
enquadramentos que,efetivamente, decidem quais vidas serdo reconheciveis
como vidas e quais ndo o serdo devem circular a fim de estabelecer sua
hegemonia” (BUTLER, 2017, p. 28).
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Ha muito as vidas negras, suburbanas e nordestinas ndo sao passiveis
de luto no contexto brasileiro. Dessa maneira, como tantos momentos da
Historia ocidental nos provam, a violéncia ¢ sentida, noticiada e enlutada a
depender de sua vitima. Por esse motivo, Lima Barreto ¢ “o escritor do meio
brasileiro, das almas excluidas” (SCHWARCZ, 2017, p. 405). No caso de 4
hora da estrela, poderiamos dizer também que Clarice Lispector foi por um
momento uma escritora de almas excluidas.

Assim, ainda mantendo essa perspectiva tedrica, ¢ possivel identificar
que Clara tem uma vida precaria. Esse termo, no sentido usado por Butler,
“implica viver socialmente, isto ¢, o fato de que a vida de alguém esta sempre,
de alguma forma, nas maos do outro” (2017, p. 31). Na verdade, todas as vidas
sdo invariavelmente precarias, pois “ndo hé vida sem necessidade de abrigo e
alimento, ndo hé vida sem dependéncia de redes mais amplas de sociabilidade
e trabalho, ndo h4 vida que transcenda a possibilidade de sofrer maus-tratos
e a mortalidade” (BUTLER, 2017, p. 45). Certas vidas, no entanto, sofrem
com aquilo que Butler trata como condigao precaria.

A condigdo precaria designa a condigdo politicamente induzida na
qual certas populagdes sofrem com redes sociais e econdomicas de
apoio deficientes e ficam expostas de forma diferenciada as violagdes,
avioléncia e a morte. Essas populagdes estdo mais expostas a doengas,
pobreza, fome, deslocamentos e violéncia sem nenhuma protecao.
(BUTLER, 2017, p. 46)

Nesse sentido, sob o viés pds-colonial que nos interessa, podemos
entrelagar os percursos de Clara dos Anjos e Macabéa. Sob esse prisma, a
composicao desses corpos se coaduna no que diz respeito a posicao periférica
de ambas as personagens. No pensamento de Fanon, aprendemos que o
esquema corporal do Outro, nesse caso a mulher negra e a mulher nordestina,
¢ formado em terceira pessoa. Sao essas as vidas precarias de que nos fala
Butler, vidas cuja linguagem ¢ tecida por uma poténcia contra-hegemonica.
Assim, a “explosdo” que surge no texto de Clarice Lispector entre parénteses
¢ a reacdo de mulheres num embate contra a precariedade da propria
linguagem. Em se tratando especificamente de histdrias em torno da exclusao,
do racismo e dos subtirbios, cabe ressaltar a discussao proposta por Spivak
em torno da ideia de subalternidade:
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[E]ntre o patriarcado e o imperialismo, a constitui¢do do sujeito ¢ a
formagdo do objeto, a figura da mulher desaparece, ndo em um vazio
imaculado, mas em um violento arremesso que ¢ a figuragdo deslocada
da “mulher do terceiro mundo”, encurralada entre a tradigdo e a
modernizagdo. (SPIVAK, 2010, p. 119)

Esse principio ¢ fundamental para entendermos que novas
epistemologias sd30 necessarias para que possam ser compreendidos
os fenomenos da periferia. Assim, em um Rio de Janeiro em constante
reconstru¢do dos habitos e das paisagens urbanas, Clara dos Anjos
desapareceu num ‘“violento arremesso”. No caso de Macabéa, perder-se
em uma cidade que nao lhe pertence a aproxima dos passos errantes da
personagem de Lima Barreto.

Afinal, se pensarmos o contexto pds-aboli¢do da escravatura em que
estd inserido o escritor suburbano, ¢ impossivel ignorar que, no inicio do
século XX, defendia-se a ideia de que o Brasil, no futuro, seria um pais branco,
um pais sem Claras, Macabéas e suas iguais. O etnografo Arthur Neiva, por
exemplo, defensor do darwinismo social e da eugenia, “louvava a orientacao
imigratoria” (NASCIMENTO, 2016, p. 87), chegando a afirmar que, em cem
anos, nao haveria mais negros no Brasil. Do mesmo modo, “Jodo Batista de
Lacerda, tnico delegado latino-americano ao Primeiro Congresso Universal
de Ragas, realizado em Londres em 1911, previa que, até o ano de 2012, o
Brasil estaria livre do negro e de seus mesticos” (NASCIMENTO, 2016, p. 87).

Nessa conjuntura, ressaltar a sobrevivéncia de Clara dos Anjos e a sua
gravidez em oposi¢ao a falta de linguagem que parece acometer Macabéa nao
¢, de forma alguma, uma leitura hierarquizante ou definitiva. Nao almejo, com
1ss0, exaltar a vida de uma personagem em detrimento da morte de outra. Na
verdade, o objetivo ultimo deste artigo ¢ demonstrar comparativamente como
autores tao distintos puderam reverberar a consciéncia de uma sociedade cujo
autoritarismo se enraizou como linguagem.

Quando Rodrigo S.M., nas ultimas paginas de sua narrativa, percebe
que a historia contada se trata da “iminéncia que ha nos sinos que quase-quase
badalam” (LISPECTOR, 1998, p. 86), percebemos que a questao de Clarice
¢, de fato, estar perto do coracdo selvagem, pois a linguagem ¢ impossivel
de abarcar a completude da experiéncia, sintetizando o desamparo de sinos
que quase badalam, sem, no entanto, soar.
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Esse desamparo, todavia, ¢ também material. De bases coloniais,
escravocratas e patriarcais, o Brasil, sem duvidas, possui uma democracia
vacilante e incerta. Trata-se, enfim, de um espaco ambiguo, na tensa relagao
de uma corporeidade que, tropega, batalha para se construir. Diante de um
pais de corpos cerceados, investigar as linguagens subalternas em multiplas e
complexas precariedades €, em ultima instancia, requisitar o direito ao grito,
a esperanca da voz. Concordamos, portanto, que

direitos conquistados nunca foram direitos dados, e 0s novos tempos
pedem, de todo nos, vigilancia atitude cidadad e muita esperanga
também. A sociedade civil brasileira tem dado mostras de que sabe se
organizar e lutar por seus direitos. As mulheres ndo vdo voltar para o
fogdo, os negros e negras que completaram o ensino superior ¢ hoje
se encontram em lugares de lideranga ndo recuardo de suas posicdes,
apopulagdo LGBTTQ vai continuar a andar de brago dado pelas ruas,
os indigenas lutardo e fardo valer seus direitos as terras hoje invadidas,
lideres de religides de matriz mugulmana e afro-brasileira cultuardo
seus deuses abertamente. (SCHWARCZ, 2019, p. 237)

Por essa razdo, ao vislumbrarmos corpos de Claras e Macabéas,
entendemos um pouco melhor a relagdo entre uma vida de exce¢des dentro
da condi¢ao perturbadora da l6gica moderna a qual estamos sujeitos. As
narrativas que aqui discutimos estdo em momentos historicos distintos na
formacao social do Brasil. No entanto, nao ¢ dificil observar uma linha
dolorosa a conectar experiéncias do tempo de Lima Barreto, diante da
avassaladora Reforma Pereira Passos, ao de Clarice Lispector, inserida no
contexto da ditadura militar que, em duros golpes, fraturou as possibilidades
de realizacdo de tantas linguagens.

Sob o cédigo do trauma, enfim, vislumbramos o fendomeno da
modernidade urbana, que, sob o lema vil do “progresso”, precarizou tantas
vidas ao longo do século XX. Assim sendo, se a modernidade € um turbilhdo
frenético e implacavel, seguindo a imagem do filésofo norte-americano
Marshall Berman (2007), suporta-la ¢ um desafio para certos corpos. Nesse
desafio, a literatura respira diante da barbérie. Nas penas de Clarice Lispector
e Lima Barreto, enxergamos a defesa tlltima de corpos na dissonancia de viver
a busca por uma linguagem propria.

Essa linguagem que se chama sobrevivéncia.
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Resumo: O presente artigo propde uma leitura do romance O Guarani, de José de Alencar,
por meio de uma perspectiva retorica que permita compreender o enredo do livro pelos
condicionamentos e pelas categorias vigentes no proprio século XVII, época em que se
passa a histéria. Em oposicao a leitura de visdo nacionalista, propde-se uma perspectiva
que veja no romance um enredo tecido pelas categorias retérico-politico-teologicas que,
aparentemente, estavam em ruinas no romantismo oitocentista. A leitura apresentada busca
dialogar com a critica literaria que observa no romance as categorias da politica catolica
seiscentista na mesma medida em que dialoga com as leituras que consagram o autor como
o maior indianista da literatura brasileira.
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Abstract: This article proposes a reading of the novel O Guarani, by José de Alencar,
according to a rhetorical perspective that allows to understand the plot of the book by the
conditions and the categories in force in the 17th century itself, a time in which the story
takes place. In opposition to the reading of the nationalist view, a perspective is proposed that
sees in the novel a plot woven by the rhetorical-political-theological categories that,
apparently, were in ruins in the 19th century romanticism. The reading of seeking dialogue
with the literary critic who observes the novel categories of seventeenth-century Catholic
policy to the same extent in which dialogues with the reading that enshrine the author as
the greatest Indianist in Brazilian literature.
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1 Consideracdes iniciais

Em critica de 1888, Machado de Assis afirmou que o romance O
Guarani — publicado no dia 1° de janeiro de 1857 no rodapé do Didrio do
Rio de Janeiro — era “essencialmente nacional” (ASSIS, 1980, p. 1026).
Para o autor de Memodrias Postumas, a inventividade e a for¢ca da prosa
indianista de José de Alencar apresentavam-se em seu auge, mesmo que
o cenario brasileiro fosse distorcido pelas categorias estéticas do génio
romantico. Ou, quem sabe, justamente por isso fosse esplendoroso. Nas
palavras de Machado (1980, p. 1026):

A imaginagao dé a realidade os opulentos atavios. Que importa que as
vezes a cubram demais? Que importam os reparos que possam fazer
a psicologia dos indigenas? Fica-nos neste exemplar da dedicacdo,
como em Cecilia o da candura e faceirice; ao todo, uma obra em que
palpita o melhor da alma brasileira.

Digno de nota ¢ o fato de que a leitura dos romances de Alencar
tornou-se imprescindivel para qualquer projeto de formagdo da literatura
brasileira que se possa conceber. O contato com as narrativas alencarianas
implica lidar com um emaranhado complexo de enredos, intrigas,
personagens e descricdes que constantemente sdo atribuidos como exemplos
proprios da estética romantica, sobretudo no que diz respeito ao indianismo.
Apoiada em modelos europeus, a critica romantica baseou-se na teoria do
nacionalismo literario como fundamento decisivo para a poética oitocentista.
Nesse sentido, a fixacdo da tematica indianista sustentou-se em dois
problemas cruciais para a época: “o nacionalismo e a institui¢do de uma
literatura autenticamente brasileira” (ABREU, 2008, p. 202).

Voltemos a Machado. Na contramdo de sua critica, compete
considerar, no entanto, que a cena significante do enredo de que se ocupa O
Guarani ¢ o espago colonial luso-brasileiro no século X VII. Por esse motivo,
o que pretendo tratar aqui se insere em um quadro tematico fundamentado
em categorias que se fazem presentes no romance alencariano em foco.

A despeito da visao hegemonica sobre a presenca de certo
nacionalismo identificado e defendido nas letras oitocentistas, o exame
das categorias o qual nos propomos realizar aqui permite-nos reconhecer
certos lugares-comuns que, tornados o eixo de uma reflexdo mais profunda,
poderiam minimizar o proprio tom nacionalista cuja existéncia no texto
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tanto se busca reiterar. Em poucas palavras, ndo intencionamos trazer
(contra)respostas a vasta fortuna critica de José de Alencar, mas destacar,
respectivamente, alguns pressupostos retorico-politico-teoldgicos caros ao
universo das letras coloniais seiscentistas que se encontram revestidos na
narrativa sob a capa da categorizagdo estética do romantismo.

José de Alencar ¢ um escritor genuinamente romantico. Segundo a
critica machadiana aqui exposta, vale repetir, seu livro seria essencialmente
nacional. No conjunto de sua obra, no entanto, parece haver ainda para
alguns criticos um tom dissonante que leva a crer que Alencar, o grande
prosador roméantico, ndo deixou de repassar em seu pensamento a literatura
como arte de extracao retorica (cf. MARTINS, 2008, p. 238).

A narrativa de O Guarani recupera alguns conceitos-chave da retorica
de matiz politico-teoldgico de um passado pouco reconhecido no tempo
presente do autor da histéria, ou seja, do contexto do romantismo brasileiro.
Para isso, o risco assumido pela distidncia temporal exige uma percepcao
nossa que diferencie as matizes que caracterizam cada tempo historico
especificamente. Reiteremos que o intuito deste texto ndo € abrir uma via
de leitura nova sobre o romance de Alencar cuja fortuna critica se avoluma,
assemelhando-se a extensdo do solar dos Mariz. Aqui, importa-nos a operagao
de categorias do tempo colonial, que, combinadas no enredo de Alencar, dao
o tom do passado remoto, sugerem a forma de um sistema regrado, impdem
protocolos e estipulam niveis e parametros tipicos de uma sociedade cuja
dialética do senhor e do escravo mostra-se como uma forma de pensar ainda
ndo acabada sob os moldes filoséficos nos quais reconhecemos.

2 A retorica no romance: a metafora e o indigena

Em primeiro lugar, O Guarani ¢ um romance de e sobre hierarquias.
Na visao de Alfredo Bosi, a obra pinta “o quadro de um Brasil-Colonia criado
aimagem e semelhanca da comunidade feudal europeia [que] aparece quase
em estado puro” (BOSI, 2013, p. 239). Os capitulos do romance demonstram
uma complexa hierarquiza¢do das descrigdes da natureza as relagdes
entre os personagens, passando pelo modo de se portar e de falar que uns
demonstram para com os outros. Em nivel geografico, nada supera a descri¢ao
da exuberancia do Paquequer que, assim como um her6i personificado, tal
como iremos conhecer paginas a frente, vai “saltando de cascata em cascata,
enroscando-se como uma serpente” (ALENCAR, 2014, p. 51).
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Autor de uma hipétese de leitura muito interessante, Jean Pierre
Chauvin (2019, p. 295) defende, nessa etapa, uma estreita relagdo metaforica
entre o rio e o indio que remeteria aos atributos erratico e impetuoso
do selvagem. Por ora, sigamos confirmando que, em nivel retérico, o
movimento serpenteado do rio figura por comparagdo a sinuosidade tal
qual a de Peri, o rei das florestas, majestade respeitada até pelas cobras,
como assim se constata no capitulo “O bracelete”. Eis como a técnica ¢
apresentada ao leitor:

Tinha-lhe bastado a luz do seu facho e o canto de caua que ele imitava
perfeitamente para evitar os répteis venenosos que sao devorados
por essa ave. Com este simples expediente de que os selvagens
ordinariamente e serviam quando atravessavam as matas de noite.
(ALENCAR, 2014, p. 236).

Na pista de leitura do mencionado critico, sublinha-se a sua visao que
sugere o rio Paraiba como um dado equivalente a Dom Antonio de Mariz,
“enquanto o Paquequer remeteria ao humilde Peri” (CHAUVIN, 2019,
p. 295). Toda a argumentagao classifica de forma muito aguda a construgao
do edificio retdrico existente na narrativa através dos recursos de linguagem
aplicados com mestria por Alencar. Entretanto, o critico, ao afirmar que
Dom Antoénio € um fidalgo que representa o poder do “suserano’ portugués,
propoe, por outro lado, que as caracteristicas atribuidas a Peri justificariam
a énfase do narrador em atributos nem tao elogiosos com os quais descreve
a etnia. Ora, o indio representado por Alencar ¢ um retrato inteiramente
retocado, toda a sua descri¢ao ¢ sempre grandiloquente, verossimil, no
minimo, & soberania de toda a natureza nobre, digna do rei das florestas
como ele assim ¢ referido pelo proprio fidalgo.

A relagdo de Dom Antonio de Mariz com Peri esta na ordem da
horizontalidade, isto ¢, ¢ marcada por uma simetria que exprime um paralelo
significativo entre duas autoridades de dominios diferentes as quais impdem
suas vontades sobre todos os seus subordinados. Conforme nos convida
lembrar Valéria de Marco (1993, p. 64), quando o narrador fala de Peri, deixa
o sol invadir a floresta para anunciar o heroi: “a natureza encarrega-se de criar
um palco redondo e elevado, direcionando seus focos de luz para ilumina-lo”.

Na esteira da reinterpretacdo do passado colonial, os pressupostos
da aplicacdo de operacdes retorico-poéticas nos permitem compreender e
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estabelecer ricas relagcdes metaforicas entre o cendrio e os personagens, assim
como a linguagem empregada por Peri deixa entrever alguns principios
linguisticos que remontam as teorias dos primeiros viajantes que ainda
buscavam compreender essa “Babel”, como assim se referiu o padre Antonio
Vieira a esse grande numero de linguas indigenas.

Os dados historicos retirados de Gabriel Soares de Sousa, que
escreveu em 1587, sdo fundamentais para embasar a narrativa que reflete
(seja no sentido de pensar, seja no de mudar de direcdo e distorcer) o
passado colonial. Se o romance de Alencar espelha o passado colonial como
simulacro ou distorce o século XVII e suas doutrinas por meio das teorias
da criagao do romantismo, eis uma questdo notavel que confirmaria ainda
mais a riqueza da prosa alencariana, bem como evidenciaria a necessidade
de ler incansavelmente as obras do autor de /racema.

Sigamos com nossas consideragdes, pontuando que, no romance em
questao, toda a exuberancia da natureza ¢ representada como figura de um
tempo edénico cuja imagem ja teria sido desenhada pelos primeiros viajantes
no século XVI. Como se sabe, Alencar langou mao de fontes historicas como
a de Baltazar da Silva Lisboa para respaldar o seu texto. Segundo comenta
Alcmeno Bastos em seu livro, Alencar: o combatente das letras (2014,
p. 52), ao se referir ao indio de sua obra, o escritor defendeu-se dizendo que
o teria pintado de modo idéntico ao das observacdes que se encontram em
todos os cronistas. Por preferéncia, guiava-se pelo relato de Gabriel Soares
de Sousa, no seu Tratado descritivo do Brasil em 1587, em que expunha os
nativos como seres em que o espirito belicoso e vingativo apresentava-se
como traco distintivo (SOUSA, 2010, p. 50).

Convém recuperar a existéncia de uma controvérsia sobre a
representagdo do “indio” na obra de Alencar. Na nota intitulada “Um indio”,
em O Guarani, Alencar afirma que a descrigdo realizada ¢ inteiramente
copiada das observagdes de cronistas. Em Como e por que sou romancista,
porém, assegura que o selvagem de seu romance ¢ um ideal poetizado. A
esse respeito, Alcmeno Bastos (2014, p. 51-52) esclarece que a tal nota ¢
generalizante, uma vez que

Alencar recorre a abonagdo dos cronistas. Quanto a isto, seu
procedimento € controverso, pois se serve dessas fontes quando nao
ha choque com seus projetos estético-ideologicos e as repudia quando
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se da o contrario. Afirma que o seu indio “¢ inteiramente copiado das
observagdes que se encontram em todos os cronistas”, mas que entre
eles, no que diz respeito ao porte fisico, ha discordancias.

3 Hierarquia e poder na politica catolica

Nesse passo, revela-se importante centralizar um segundo conceito-
chave para a doutrina politica do século XVII que se faz presente no
enredo alencariano. A hierarquiza¢do da natureza ¢ sugerida no romance
como reflexo de um tempo em que tudo é subordinado a ideia suprema
de Providéncia. No ambito da colonia, a maxima defini¢ao de tudo ¢
determinada por Deus que criou o mundo segundo a sua vontade. Neste
caso, a ideia de vontade e a organizagdo social dos homens sdo andlogas
a Vontade de Deus. O tom religioso, no romance, fica evidente através
do anseio da familia Mariz, especialmente da parte de Ceci e de seu pai,
de querer a conversao de Peri, “um cavalheiro portugués no corpo de um
selvagem!” (ALENCAR, 2014, p. 102).

A nobreza, nessa época, esta diretamente relacionada a politica
catolica. Embora exemplo de carater, Peri ndo € cristdo e isso implica
exclui-lo da concepcao de salvagdo tecida na malha da teologia neotomista
fundamentalmente presente nas praticas religiosas e nas doutrinas da politica
catolica seiscentista. Toda a soberania € pressuposta como uma questao
de heranga. Na o6tica de Jean-Francois Courtine (1985, p. 98), o proprio
Estado assimilava os movimentos de transferéncia de poder como agdes
que deveriam obedecer a mesma congruéncia da “politica do Céu”. A acao
politica do Estado cristdo compreende sua missao —encabegada pelo Principe
soberano — como coparticipativa nos designios de Deus, que a criou para
instaurar o Bem Comum entre os homens.

No caso do romance de Alencar, sabemos que o exilio de Dom
Antdnio de Mariz ¢ justificado pela ilegitimidade que este atribui a soberania
espanhola ocupante do trono portugués. Jurando lealdade a Coroa, o
fidalgo dirige-se as terras outorgadas por Mem de Sa e ergue seu solar
determinando, nesse espago, a manutencao da soberania portuguesa, bem
como sua integralidade frente aos principios politico-teologicos. Leiamos:
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Aqui sou portugués! Aqui pode respirar a vontade um corag@o leal, que
nunca desmentiu a fé do juramento. Nesta terra que me foi dada pelo
rei, e conquistada pelo meu brago, nesta terra livre, tu reinaras, Portugal,
como viveras na alma de teus filhos. Eu o juro! (ALENCAR, 2014, p. 58).

A atitude de Dom Antonio de Mariz ¢ fazer presenga na auséncia de
Portugal que, naquele tempo, ¢ Espanha. Reinterpretando as doutrinas politicas
no que tange ao tema da “Razao de estado”, o fidalgo, em sua fala, atualiza
em solo luso-brasileiro os decisivos fundamentos do poder e da teologia que
se alinham na proclamagao do absolutismo portugués caracterizador do Solar
no romance. Como esclarece Joao Adolfo Hansen (1996, p. 136), a “razao
de Estado” ¢ usada para significar o “imperativo em nome do qual, alegando
o interesse publico, o poder absoluto transgride o direito”.

Dado o vezo de Alencar pela hierarquia, o romance ¢ orquestrado
como se fosse um mundo no qual reina Dom Antdnio de Mariz para assegurar
as bases da soberania portuguesa nele figuradas. Desse modo, sintetiza
Valéria de Marco (1993, p. 56) a questdao em foco:

A virtude maxima do fidalgo consiste em harmonizar conflitos, em
conseguir um equilibrio duradouro entre interesses antagdnicos: os
seus, identificados com os do Estado, os dos aventureiros € os dos
indios. Assim, pode-se dizer que as imagens vinculadas a I[dade Média
sdo mobilizadas por Alencar ndo apenas porque desejava ele ancorar
o0 pais nos tempos considerados pelos romanticos como genuinos
albuns de identidade de cada povo. Certamente, Alencar via nas
formas medievais esbogos eficientes para talhar imagens e traduzir
valores que queria ver prevalecer na Historia passada, presente e
futura do Brasil.

Reiteremos: na hierarquia de O Guarani, Dom Antonio de Mariz é
a autoridade que pode decidir, inclusive, negar suas atuais autoridades por
direito positivo para instituir outras. Por isso, o senso de estratificacdo do
romance pode ser caracterizado como um tipico corpo de ordens e estamentos
— imagem recorrente nas doutrinas politicas do século XVII — fortemente
hierarquizado. Recolhendo a triade cortesd que reflete a nobreza de sua
linhagem, discrig¢do, prudéncia e paciéncia, ja discutida por Castiglione em
O Cortesdo (1997), Dom Antonio de Mariz, a cabega do corpo hierarquico
que ordena, assim legitima suas terras, segundo o narrador:
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Esse torrdo brasileiro, esse pedago de sertdo, ndo era sendo um
fragmento de Portugal livre, de sua patria primitiva: ai s6 se reconhecia
como rei ao duque de Braganga, legitimo herdeiro da coroa; e quando
se corriam as cortinas do dossel da sala, as armas que se viam eram as
cinco quinas portuguesas, diante das quais todas as frontes inclinavam
(ALENCAR, 2014, p. 60).

A andlise que aqui ensaiamos ndo se opde a imagem de qualquer
um de “Os Trés Alencares” apresentada, primorosamente, por Antonio
Candido (2012, p. 536). No entanto, ndo nos convencemos facilmente do
desejo idealizante de cantar sua propria terra como a critica tanto assinalou
na historiografia literaria brasileira, quando se dedicou a falar de Alencar.
Encontra-se no autor de Senhora de fato o exemplo bem acabado do que
a ficcdo romantica poderia encerrar, contudo, o que transparece, a nosso
ver, de modo mais evidente no romance nao seria a exaltacao da figura do
indio, mas uma representagao deste, igualmente deturpada, que ja existia
(igualmente deturpada!) nos relatos dos cronistas dos séculos XVI e XVII:
um indio preso as convengoes produzidas pelo olhar do outro europeu que,
mais do que querer compreender alteridades, quer assimilé-las e reduzi-las.

Em seu livro Visdo do Paraiso, Sérgio Buarque de Holanda comenta
que a imagem da terra como paraiso biblico remontava aos primeiros
navegantes, os quais a pintavam “ora segundo os modelos edénicos
provindos largamente de esquemas literarios, ora segundo os proprios termos
que tinham servido aos poetas gregos e romanos para exaltar a idade feliz”
(HOLANDA, 2010, p. 274). Nesse ponto, Silviano Santigo em seu ensaio
Literatura e hierarquia em Alencar (1982, p. 89) ndo deixa esquecer que
o principal motivo dos textos de ordem nacionalista era o de apresentar o
pais como “Nacao”.

Se de um lado pensava-se em matérias que estimulassem os autores
que produziam textos de cariz nacionalista, do outro, buscou-se rejeitar
categorias como identidade, lideranga e hierarquia no momento em que se
comecava a preterir os modelos literarios portugueses. Como resultado, o
enredo incorre na tentativa de recuperar as raizes de um imaginario no qual
“a influéncia restauradora da natureza ndo ¢ apenas fisica, mas também
moralmente benéfica. Na visdo roméantica, as matas virgens sao um vestigio
do tempo da criacao” (MARTINS, 2014, p. 20).

Em definic¢do, o eixo tematico de O Guarani é, sobretudo, respaldado
nas categorias retorico-politicas do Seiscentos luso-brasileiro, as quais
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estabeleciam em Portugal um sentido “de cruzada ou de defesa integral do
catolicismo e da monarquia absolutista, doutrinada como tendo origem divina
indireta e resultando da mediagao popular segundo um pacto de sujei¢do e a
hierarquia dos privilégios decorrentes” (HANSEN, 1996, p. 140, grifo nosso).

Na narrativa de Alencar, o pacto de sujei¢do aplica-se na agao
das personagens. A cabeca de D. Antonio de Mariz raciocina pelo corpo
representado por cada membro humano que compde o solar. A lealdade que
todos devem ao fidalgo, em termos de politica catdlica, convém ser definida
como exemplo méximo da concepcao de pacto de sujeicdo, pois subordina
todas as vontades a dele. A vassalagem, que os historiadores identificaram
como resquicio de um sistema feudal' tardio que teria vingado na colonia luso-
brasileira do século X VII, € o resultado dessa sujei¢ao que, na jurisprudéncia
da época, considera-se como o codigo soberano das relagdes entre pares e
desiguais. Recorramos a cena em que Dom Antonio de Mariz aparece para
ouvir os seguidores de Loredano que entdo se rebelavam contra a soberania
do fidalgo. Eis o sinal de nobreza e poder que atravessa a linhagem de Dom
Antonio, diferenciando-o dos outros homens vertiginosamente:

Aqui me tendes! Repetiu o cavalheiro. Dizei o que queres de D.
Antonio de Mariz, e dizei-o claro e breve. Se for de justica, sereis
satisfeitos; se for uma falta, tereis uma punig¢ao que merecerdes.
Nenhum dos aventureiros ousou levantar os olhos; todos emudeceram
(ALENCAR, 2014, p. 341, grifo nosso).

Assim descreve o narrador a agao do fidalgo diante dos aventureiros:

D. Ant6nio de Mariz, sereno, majestoso, calmo, olhava todas essas
fisionomias decompostas com um sorriso de escdrnio; e, sempre altivo
e sobranceiro, parecia sob punhais que o ameagavam, ndo a vitima
que ia ser imolada, mas o senhor que mandava (ALENCAR, 2014,
p. 342, grifo nosso).

! Ndo entraremos nesse debate a respeito da permanéncia do sistema feudal na América
portuguesa, cujos fundamentados podem ser encontrados nas discussdes ricas de Jérome
Baschet (2000) ¢ de Raymundo Faoro (2012). Guardadas as devidas propor¢des, ambos os
autores contribuem, ainda que com certas particularidades, em termos de ponto de vista,
para o mesmo assunto. Sendo assim, acreditamos na defesa de um argumento acerca de
elementos determinantes que assegurariam a completa mimetizagdo desse sistema medieval
que, na Europa, entrava em declinio, mas se preservava no Novo Mundo.
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4 Multiplo-uno: a unidade teoldgica no romance

Da clave retorica a nogao conceitual da doutrina politica no romance
de José de Alencar, passemos ao terceiro momento de nossa leitura,
detendo-nos mais de perto em uma questao polémica na esfera teoldgica:
a antropofagia.

Importa dizer que, para a devida compreensdo do projeto literario
do romantismo brasileiro, ndo se pode esquecer que este foi um movimento
pautado na exaltacdo da figura do indio. Alids, como afirma Alcmeno
Bastos (2011, p. 13), o proprio sentido do indianismo ja representa a
tacita aceitagdo da ideia de que este “tenha sido o movimento literario de
intencional valorizacdo da figura do indio, programaticamente alcado ao
primeiro plano”. Para Manuela Carneiro da Cunha (2012, p. 37), isto muito
se deve ao entendimento que passaram a ter os escritores sobre essa liturgia
que nada tinha de canibal:

Os Tupis, no entanto, ndo sdo canibais, ¢ sim antrop6fagos: a
distin¢do, que é, num primeiro momento, Iéxica, e, mais tarde, quando
0s termos se tornam sinénimos, semantica, € crucial no século XVI,
e ¢ ela que permitira a exalta¢do do indio brasileiro.

O entendimento desse assunto exige o ajuste de nossas lentes. Em
outras palavras, ¢ preciso observar a matéria pelo prisma da unidade. No
caso, lancemos mao da pista deixada por Joao Adolfo Hansen (1998, p. 384)
quando este lembrou que as discussdes quinhentistas sobre os indigenas
ndo eram antropoldgicas, mas teoldgicas, sobretudo, porque “Deus € o
fundamento metafisico do direito, da politica e da ética que regulam a
invasdo e a conquista das novas terras”.

A partir da ideia de unidade teoldgica, que ¢ um imperativo categdrico
sobre todos os homens no periodo colonial seiscentista, podemos entender
melhor a divisdo classificatoria operada entre Aimorés e Tupinambas dentro
da economia do romance alencariano. Durante toda a narrativa, a descri¢ao
dos indios aimorés ¢ tracada sob a ordem de termos caricatos, baixos,
insultuosos sempre para caracteriza-los como inferiores na hierarquia das
virtudes exaltadas pelo narrador. A titulo de exemplificagdo: “homens quase
nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz, cobertos de peles de animais e
penas amarelas e escarlates, armados de grossas clavas e arcos enormes,
avangavam soltando gritos medonhos” (ALENCAR, 2014, p. 349).
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Ainda sobre esse ponto, Valéria de Marco (1993, p. 46) esclarece
que o tom do narrador imprime sobre o texto o selo de um ponto de vista
decisivo no periodo colonial. Assim:

A apresentagdo de Dom Antonio de Mariz permite reconhecer a
optica adotada pelo narrador para reconstruir o passado histérico. Ela
se caracteriza pela absoluta adesdo a perspectiva desta personagem,
ou seja, a perspectiva do portugués nobre. Refere-se aos franceses
como o atributo de “invasores” e aos habitantes nativos de modo a
desqualifica-los tanto pelas a¢cdes que empreendem — “ataques” —
como pelo estagio de civilizagdo em que se encontram — “selvagens”.
E desta perspectiva que a singularidade de Dom Anténio de Mariz
resulta da derrota de plurais tdo desqualificados. Desta forma, a
narrativa se conduz reconhecendo o portugués como o unico que tem
legitimo direito a posse do pais.

A passagem acima explicita o olhar dirigido do narrador que, a luz
de certa reinterpretacdo do passado, fortalece o lugar-comum da soberania
portuguesa, tdo defendida pelos religiosos, por exemplo, através da teologia
neotomista predominante na mentalidade da colonia luso-brasileira. A
antropofagia, nesse sentido, foi uma das principais justificativas da catequese
na América portuguesa. Apos as conclusdes tridentinas sobre o merecimento
dos indios a “salvag¢ao”, centrou-se em repugnar a antropofagia como uma
pratica cultural e religiosa. A condenacdo comegou pela troca semantica
entre canibalismo e antropofagia, segundo alude Manuela Carneiro da
Cunha (2012, p. 37).

No romance de Alencar, Peri ¢ um indio tdo nobre quanto um
fidalgo portugués, e isso inibe sua identidade como nativo efetivamente.
A ressemantizagdo do éthos do indio em certos aspectos ¢ determinante
para fortalecer uma destacada polarizagdo dentro da historia. No projeto de
constituicdo do pais, para falar em termos nacionalistas, o proprio corpo de
povos indigenas estaria dividido para lutar e ajudar a figura do portugués.
Encarada como acdo repulsiva, a antropofagia dos aimorés (traduzida como
canibalismo muitas vezes) ¢ um sinal de desqualificacao frente aos valores
de Peri, rei das florestas. Recorramos mais uma vez as palavras da critica
que aqui nos acompanha:
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A dignidade de Peri, expressa tanto ao disputar a presa com 0s
aventureiros como ao dar a cagada o carater de duelo, permite também
a Alencar estabelecer diferengas entre selvagens. A opgao de Peri
pelo enfrentamento sob a luz contrapde-se ao indio que atravessa
o capitulo espreitando a cena. Sabera depois o leitor que se trata de
aimoré¢. Portanto, o narrador introduz no romance, com o estigma
de espido, o selvagem que ameaca o projeto do fidalgo portugués:
aquele que espreita, rastreia e ataca; aquele que tem como codigo de
justica a devoragdo do inimigo e ndo o didlogo. A estes a narrativa ndo
reserva participagdo na tarefa de constituir o pais (MARCO, 1993,
p. 69, grifo nosso).

Voltemos a categoria teoldgica para explicar que sua predominancia
como chave de compreensdo da mentalidade seiscentista ¢é reatualizada em
todas as provas de devocdo as quais Peri € submetido para proteger a sua
senhora, Ceci. O autor apropria-se das aberturas feitas pelo romantismo para
trabalhar a seu modo a figura do indio. Nessa esteira, “trabalha no sentido de
demarcar a participagao do nativo na construgdo dos valores que desejava
ver como constitutivos do pais” (MARCO, 1993, p. 70).

Como nucleo da preocupacdo de tedlogos e missiondrios dos
séculos XVI e XVII, a antropofagia descortinava-se como o problema
critico do periodo colonial cuja a¢do mais eficaz para os missiondrios teria
sido a catequese. No romance alencariano, paulatinamente, a conversao
vai se mostrando como uma ferramenta de estratégico pragmatismo. Em
diversos momentos da histdria, Peri declara a impossibilidade do batismo,
encarando-o como uma clausura para seus costumes que, sob a égide da
doutrina catdlica, seriam todos transferidos do campo do exético para o
ambito da heresia, aparentemente, numa simples transmigragdo semantica.

O que nos interessa mais de perto € a volubilidade de Peri frente a
condi¢do imposta por Dom Antonio de Mariz para que o indio possa salvar
a vida de Ceci na cena em que o solar arde como um verdadeiro sol iconico
tipico dos tropicos. Diametralmente oposta a Otica nacionalista, o episodio
passa longe do encontro entre a religido e o selvagem que, para alguns,
simbolizaria a unido entre o indio e a civilizagdo. Nao podemos esquecer,
segundo o antropdlogo Eduardo Viveiro de Castro (2002, p. 190), que a
inconstancia ¢ um trago comum a personalidade desse corpo de nativos. Essa
“bulimia ideoldgica dos indios” surtia o interesse dos padres, uma vez que o



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 209-224, 2021 221

intenso gosto com que escutavam e assimilavam a mensagem crista opunha-
se a recalcitrante facilidade em provocar o vomito dos antigos costumes.

Na ordem dos acontecimentos do romance, a conversao de Peri ndo se
desvirtua da tradigdo comportamental que a antropologia vem assinalando. O
indio de Alencar, em linhas gerais, compreende a catequese como forma de
desobstrucao do seu interesse em salvar a filha de Dom Anténio de Mariz. A
revelagdo de uma verdade cristd, nem de perto, mobilizou Peri até as paginas
finais do romance. A inconstancia da alma selvagem de Peri s6 resiste ao
codigo de lealdade que o proprio guerreiro considera relevante. O desejo pela
cristandade ¢ demonstrado tdo rapidamente quanto a realizagao da liturgia
catequética. Na cena em questdo, em um atimo, o indio que outrora rejeitou
o enclausuramento que a conversdo representaria, imediatamente constata
que a cerimdnia ¢ a unica forma de continuar cumprindo o seu papel.

Tao rapida quanto os passos de Peri pela floresta, a vontade do indio
se converte em desejo cristdo para ir ao encontro, pragmaticamente, do que
realmente lhe importava. Com a condi¢ao:

O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade;
seus labios trémulos mal podiam articular o turbilhdo de palavras que
vinham do intimo da alma.

— Peri quer ser cristdo, exclamou ele (ALENCAR, 2014, p. 67).

5 Consideracoes finais

Estabelecamos algumas consideracdes finais para amarrar alguns
pontos importantes elucidados aqui, ainda que ndao busquemos atar os nos
em definitivo. Nosso interesse, como apresentado acima, era de ensaiar
uma leitura na prosa de Alencar a partir de uma visdo mais centrada nas
categorias retorico-politico-teologicas representadas como constituintes
do enredo romanesco. Na esteira de Eduardo Vieira Martins (2008,
p. 238), acreditamos que “a pratica demonstra a interioriza¢ao de conceitos
e procedimentos retdricos por parte do autor” o que, por sua vez, convoca a
repensar os codigos estéticos do romantismo no que diz respeito a sua agao
mais reclamada pela critica: a ruptura com a poética classica, possibilitando
aberturas que problematizam a relagdo do século XIX com a tradi¢ao retdrica.

Assim, foi o prop6sito demonstrar, ainda que de passagem, que a forte
presenga da hierarquizagao e a caracterizagao da figura do indio, segundo o
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exame dos preceitos retdricos, possibilitam repensar certos topoi instituidos
por leituras cujo interesse vem sendo o de ressaltar a diferenga da obra
como critério superior para a constru¢ao de valor do objeto literario. Sem
perceber a contradi¢do de seu proprio movimento de exame, quando torna
recorrente o gesto de destacar um nacionalismo nas obras que ndo aceita a
precedéncia de modelos, algumas leituras veem em O Guarani a culminancia
de um projeto indianista liderado por Alencar que corresponderia as queixas
do proprio autor feitas ao poema de Gongalves de Magalhdes nas Cartas
sobre “A Confederagdo dos Tamoios” (1856), um ano antes da publicagdo
do romance aqui em questao.

Resposta ou ndo de uma polémica, a prosa de Alencar, langando mao
da expressdo de Hélio Lopes tomada de empréstimo por Eduardo Vieira
Martins (2005), consulta a “fonte subterranea”, demonstrando dominio
sobre o monumento dos saberes retorico-politico-teologicos. Em sintese,
o que consideramos de mais relevante foi o esforg¢o de ter tornado visivel
na “arquitextura” do enredo alencariano, isto €, em sua trama romanesca, a
“retorica de conceitos” que torna o seu romance um retrato bem acabado,
embora retocado, das doutrinas da politica catolica substanciais na
configuracao do periodo colonial luso-brasileiro.
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Resumo: O presente artigo investiga o conceito de literatura a partir do didlogo entre as
obras de duas autoras que utilizaram a palavra como resisténcia a condi¢do de privagdo
a que estavam submetidas: Carolina Maria de Jesus (1914-1977) e Stella do Patrocinio
(1941- 1997). Neste percurso, buscam-se instantes poéticos construidos por duas mulheres
determinadas a criar para si um lugar no mundo a partir dos abismos subjetivos e da
atmosfera opressiva em que viviam. O presente estudo parte do legado deixado por essas
mulheres apesar — e a partir — do desamparo, da fome, do delirio ou das privagdes para
indagar sobre a poténcia da palavra como abrigo contra o aniquilamento da subjetividade.

Palavras-chaves: literatura; loucura; fome; delirio; palavra.

Abstract: This article investigates the concept of literature from the dialogue between the
works of two authors who used the word as resistance to the condition of deprivation to
which they were submitted: Carolina Maria de Jesus (1914-1977) and Stella do Patrocinio
(1941-1997). Along this path, the poetic moments built up by those two women strong-
minded to create a place in the world for themselves despite the subjective chasms and
the oppressive atmosphere guided this investigation. The present study starts from the
legacy left by these women despite — and starting from — helplessness, hunger, delirium
or deprivation to inquire about the power of the word as a shelter against the annihilation
of subjectivity.

Keywords: literature; madness; hunger; delirium; word.

' A escolha de grafar Stella com duplo L baseia-se em informagdo publicada no artigo
“Stella do Patrocinio, ou o retorno de quem sempre esteve aqui”, no qual a doutoranda em
Teoria e Historia Literaria da Unicamp Anna Carolina Vicentini Zacharias afirma ter tido
acesso a carteira de identidade da autora e confirmado a correta grafia do nome.
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Somente a pouquissimos homens, devido as
pressdes da sobrevivéncia, foi dado apreender
o universal no mergulho em si mesmos, ou foi
permitido que se desenvolvessem como sujeitos
auténomos, capazes de se expressar livremente.
Os outros, contudo, aqueles que ndo apenas se
encontram alienados, como se fossem objetos,
diante do desconcertado sujeito poético, mas
que também foram rebaixados literalmente a
condigdo de objeto da historia, tém tanto ou mais
direito de tatear em busca da propria voz, na qual
se enlagam o sofrimento ¢ o sonho. A afirmagao
desse direito inalienavel tem sido uma constante,
ainda que de maneira impura e mutilada,
fragmentaria e intermitente, a tinica possivel para
aqueles que tém o fardo para carregar.
(ADORNO, 2003, p. 77).

1 Duas vidas em dialogo

E tentador aproximar Carolina Maria de Jesus (1914-1977) e Stella
do Patrocinio (1941-1997) pela trajetoria de privagdes que tiveram: duas
mulheres, negras, vivendo a margem da sociedade, em quartos de empregada,
de despejo ou de asilos, lutando contra a fome e o desamparo. Mas uma
leitura socializante da vida de Carolina e de Stella ndo da conta do legado
que deixaram em palavras. Lé-las pela chave da privagdo ndo faz jus ao
jorro imaginativo, ao transbordamento poético ou a forga alcangada pela voz
que possuem. Aqui, a escassez de comida ou de acolhimento ndo embotou
a fala, nem borrou a lucidez. Ao contrario, da falta veio a poténcia para
transformar vida em literatura, desassossego em arte, para se sustentarem
como sujeito a partir da linguagem. Ambas cometeram a ousadia de ndo se
calar, e passaram a vida as voltas com as palavras, ditas ou escritas.

Neta de escravos nascida em 1914, a mineira de Sacramento Carolina
Maria de Jesus teve uma vida implacavel, e reagiu a altura: empregada
doméstica e catadora de papel, morou grande parte da vida em quartos de
empregada ou em barracos de favela. Como tantos, foi para Sao Paulo em
busca de oportunidades e encontrou uma cidade assustadora, “em todas
as dire¢des que se olha alguém esta correndo [...] tenho a sensagdo de
estar transferindo-me de um planeta para outro”, descreve nas paginas do
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manuscrito Um Brasil para os brasileiros (JESUS, [196-], p. 47-48).% Era
1947. Trabalhou em algumas casas de familia, sem se adaptar a nenhuma
delas. Morou na rua antes de chegar a favela do Canindé, as margens do
Tieté, para onde ela e outros indigentes foram enviados por ordem do entdo
prefeito Adhemar de Barros. Construiu seu barraco na rua A, nimero 9,
com as proprias maos.

Mae solteira de trés filhos que muitas vezes ndo tinham o que
comer, Carolina tirava o seu sustento do lixo. Lutava diariamente contra a
fome, que de alguma forma conseguiu combater com a ajuda das palavras:
Carolina manteve por cerca de cinco anos mais de 20 diarios que, editados,
transformaram-se no sucesso editorial Quarto de despejo. Em seus escritos,
faz digressoes sobre politica, a rotina precaria na comunidade e a pobreza
extrema em que vive. Mas o que salta das paginas sdo os gestos de
resisténcia e os instantes poéticos que constréi em meio a lama, ao detrito
e a dor. Publicado em 1960, com a ajuda do jornalista Audalio Dantas, que
a conheceu ao fazer uma matéria na comunidade para a revista Cruzeiro,
o livro vendeu mais de 100 mil exemplares e foi traduzido para 40 paises.
Antes disso, no entanto, ainda na década de 1940, comecara a escrever ¢ a
publicar, esporadicamente, pequenas historias em jornais.

Quando escrevia tinha a impressao de que meu cérebro normalizava-
se. Que alivio. Quem me dera ser sempre assim [...]. Um jovem, Luiz
Catapano, vendo-me escrever diariamente, ficou curioso pensando
que eu era louca. Porque existem varios tipos de loucuras (JESUS,
[196-], p. 53),

conta Carolina em Um Brasil para os brasileiros. Com apenas dois anos de
educagdo formal, Carolina revelou com seus escritos mais do que o cotidiano
de uma vida em comunidade. Carolina deu um novo sentido ao proprio
trabalho ao transformar o significado do que coletava — papéis velhos — em

2 Um dos cadernos de manuscritos entregues pessoalmente por Carolina de Jesus, em seu
sitio em Parelheiros, a jornalista Clélia Pisa e a editora francesa Maryvonne Lapouge,
em 1972. O material serviu de base para o livro péstumo Journal de Bitita, publicado
primeiro na Franga (1982) e posteriormente no Brasil, pela editora Nova Fronteira (1986)
¢ atualmente pela Editora Sesi-SP (2014). O manuscrito Um Brasil para brasileiros,
utilizado e referenciado ao longo deste trabalho, encontra-se sob a guarda do Instituto
Moreira Sales, no Rio de Janeiro.
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suporte para o fazer literario. Disseram-lhe que era poeta e escritora. “Fiquei
inteiramente horrorizada e com o coragao aos saltos”, conta na pagina 55 do
manuscrito. Determinada, acreditou em uma transformacao social através
das palavras. Passou a dizer-se poeta e escritora. Usou a imagina¢ao como
abrigo para a privacao: “As horas que sou feliz € quando estou residindo
nos castelos imaginarios” (JESUS, 1963, p. 52), conta. Pulando dejetos e
lama, achava-se capaz de alcangar as estrelas: “eu que sou exética gostaria
de recortar um pedacdo de céu para fazer um vestido” (JESUS, 1963,
p. 28), afirma.

Stella do Patrocinio teve uma existéncia igualmente arida: nascida
em 1941, pouco se sabe sobre a trajetoria dela. Empregada doméstica na
Urca, Rio de Janeiro, de instru¢do secunddria, Stella passou mais de 30 anos
em internacao psiquidtrica e, com exce¢do de um sobrinho que a visitou
assim que chegou ao manicomio, nunca foi procurada por familiares. E,
como reitera a pesquisadora Anna Carolina Zacharias (2020), que acaba de
defender uma dissertacao de mestrado sobre Stella na Unicamp com dados
que jogam luz sobre pontos pouco conhecidos da trajetdria da poeta,

0s manicOmios eram institui¢des sociais voltadas para o controle dos
corpos [...]. Por isso, sdo recorrentes as perdas de informagdes sobre
avida de cadaum deles, bem como os papéis sociais desempenhados
em liberdade e os seus lagos familiares.

O apagamento do sujeito era, portanto, parte de uma politica
publica. Entre as lacunas cobertas pela pesquisa de Zacharias (2020), estao
informagdes sobre a familia da autora, que possui sobrinhos vivos ainda
hoje, com quem ela conseguiu duas fotos de Stella, a carteira de identidade
da poeta, e a confirmacgao da correta grafia de seu nome, com duplo L.

De alguma forma, Stella repetiu a trajetoria materna: trabalhou na
mesma casa de familia onde sua mae enlouqueceu, e passou pela mesma
institui¢do psiquiatrica, de onde a progenitora teve alta pouco antes de ela
entrar. Chegou ao Centro Psiquiatrico Pedro II, no bairro do Engenho de
Dentro, em 1962, e logo depois foi transferida para a colonia Juliano Moreira,
onde passou o restante da vida. Fundada em 1924, a coldnia chegou a ter
mais de 7 mil internos, numa época em que lobotomia, eletrochoque, castigos
fisicos e isolamento compulsorio faziam parte da rotina, € o controle de
corpos era justificativa suficiente para a desumanizagao extrema a que os
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pacientes eram submetidos. Segundo Ricardo Aquino (2012, p. 59), citando
o discurso do médico psiquiatra Gustavo Riedel a época do langamento da
pedra fundamental do hospital, ““a Colonia recolhia das ruas degenerados de
toda ordem: tarados, mendicantes, fanaticos, doentes mentais, desordeiros”.
A Juliano Moreira espelhava, portanto, o desejo de ordem e controle imposto
pelos regimes autoritarios em ascensdo a época, fazendo jus a definicao de
colonia que nos marcou como pais: um territorio distante do centro, sob
frequente coercdo e vigilancia, marcado pela violéncia.

Stella do Patrocinio foi retirada de circulacdo, afastada das ruas,
mantida em prisdo perpétua, como ela mesma diz. Ou, como atesta a
pesquisadora Anna Carolina Zacharias (2020):

Stella do Patrocinio foi sequestrada quando andava na rua, por ser
“nega, preta e criola”, como se tivessem o direito de governa-la.
As acdes que a institucionalizaram foram responsaveis por seu
adoecimento e por trata-la como indigente.

Com a reforma manicomial,? na década de 1980, a rotina dos internos
pode ser reinventada. Aos 45 anos, Stella comegou a participar de oficinas
de arte organizadas por um grupo de voluntarios, sob a supervisao da artista
plastica Neli Gutmacher. Dando preferéncia as palavras em detrimento das
tintas e telas comumente utilizadas nos ateli€s, Stella chamou ateng¢ao pela
voz: limpida, potente, lucida. Uma fala essencialmente poética, elaborada
em forma de versos, que descrevia com surpreendente lucidez a situagao
de enclausuramento e embotamento a que estava submetida:

3 Desde a década de 1970, sob influéncia do médico psiquiatra italiano Franco
Basaglia, hospitais psiquiatricos passam a ser visto como espaco de reclusdo, ¢
ndo mais de cuidado terapéutico. No Brasil, come¢am a surgir dentincias sobre
a precariza¢do das condigdes de trabalho dos profissionais da satide mental, dos
abusos cometidos em institui¢des psiquiatricas do pais e das bases do que seria o
movimento de reforma do sistema psiquiatrico, que culminou com a criagdo do Dia
da Luta Antimanicomial, em 18 de maio de 1987. De acordo com Ricardo Aquino
(2001, p. 17), diretor do Museu Bispo do Rosario, “desde a década de 1980, a antiga
coldnia passa por transformacdes [...]. Foram abolidos os castigos, a lobotomia,
as celas fortes, os eletrochoques [...] Stela do Patrocinio pode se beneficiar deste
movimento que denominamos Reforma Psiquiatrica. A sua fala passou a ndo ser
mais ouvida como delirio nem seus escritos banalizados como excentricidades”.
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Eu estava com satde

Adoeci

Eu ndo ia adoecer sozinha ndo
Mas eu estava com saude
Estava com muita satde

Me adoeceram

Me internaram no hospital

E me deixaram internada

E agora eu vivo no hospital como doente
O hospital parece uma casa

O hospital € um hospital
(PATROCINIO, 2001, p. 51)

As vezes ela escrevia pequenos versos e registros numéricos em
papeldo, materializando-se em palavras. Mas, na maioria das vezes, ela
falava, e falava com dominio da lingua, sem vicios ou erros de linguagem.
Stella chamava atencdo: tinha o porte altivo e a voz ativa, apesar dos
tratamentos psiquiatricos a que foi submetida. Por conta disso, comecaram
a chama-la de poeta e filésofa. Alguns de seus versos romperam a barreira
do manicomio e ganharam as paredes do Pago Imperial na Exposi¢ao
“Ar subterraneo”, em 1988, que reuniu trabalhos diversos produzidos nas
oficinas artisticas realizadas no hospital psiquiatrico. Sua fala também foi
preservada em gravagdes, transcritas e reunidas na coletanea postuma Reino
dos bichos e dos animais, organizada pela filosofa Viviane Mosé. O que
se ouve, ao ler seus textos, € uma voz capaz de fazer tremer o discurso da
razao ao implodi-lo por dentro, expondo ao mesmo tempo as amarras ao
que o louco estava submetido e as entranhas de uma outra linguagem, com
forte poténcia onirica. Muito mais do que um falatorio, como ela se referia
as frases que declamava, Stella parecia empenhada em criar para si um
lugar no mundo a partir dos abismos subjetivos e da atmosfera opressiva
em que vivia. Elaborando simbolicamente a experiéncia limitrofe a que
estava submetida, Stella transformou o que poderia ser apenas desatino em
fortes imagens poéticas.

Carolina Maria de Jesus e Stella do Patrocinio causam espanto pela
forca que carregam em seus corpos e palavras. Insubmissas, ndo aceitaram
o siléncio a que pareciam condenadas — pela marginalidade social ou pela
opressdo psiquidtrica. Carolina dizia: “sou rebotalho. Estou no quarto de
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despejo, € o que estd no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo”
(JESUS,1963, p. 33). Stella descreve identificagdao semelhante, anos depois:
“eu sobrevivi do nada, do nada/Eu ndo existia/Ndo tinha uma existéncia/
Nio tinha uma matéria” (PATROCINIO, 2001, p. 80).

Mas persistem, coletando o que a vida oferece para seguir em frente:
“Toda manha eu canto. Sou como as aves, que cantam apenas ao amanhecer.
De manha eu estou sempre alegre. A primeira coisa que eu fago ¢ abrir
a janela e contemplar o espaco”, afirma Carolina (JESUS, 1963, p. 23).
“Quando o sol penetra no dia da um dia de sol muito bonito muito belo”,
completa Stella (PATROCINIO, 2001, p. 111). Brilhante, incandescente e
renovado a cada amanhecer, o desejo parece demarcar o seu lugar a partir
e apesar da falta, em um incessante movimento de reafirmacao da poténcia
de vida, em Stella do Patrocinio e em Carolina de Jesus. Nio satisfeitas,
recusam-se a caber nos espagos a que estdo confinadas, transbordando-se
em palavras, como que em busca de ar: “Eu cato papel, ndo gosto. Entao
eu penso: faz de conta que eu estou sonhando”, conta Carolina (JESUS,
1963, p. 26). “O tempo ¢ o gés, o ar, 0 espago vazio”, completa Stella
(PATROCINIO, 2001, p. 93). De alguma forma, resistem & objetificagio
através da linguagem, apropriando-se dela, implodindo o discurso — o
sociologico, que amarraria Carolina a pobreza; e o psiquiatrico, que reduziria
Stella ao delirio esquizofrénico — e fazendo emergir a literatura, linguagem
de “densidade enigmatica”, como descrita por Michel Foucault (2002,
p. 412), capaz de “dissipar os mitos que animam nossas palavras, de tornar-
se de novo ruidosa e audivel a parte de siléncio que todo discurso arrasta
consigo quando se enuncia’.

Uma linguagem capaz de perfurar, abrindo buracos na estrutura,
bolhas de ar; capaz de flertar com o delirio ou de encarar a fome, sem te-
mer ser dominada por um ou pelo outro. Ao dizer-se escritora, Carolina de
Jesus cria para si uma outra trajetoria e uma outra identidade, para além do
casebres, dos entulhos e do estigma de favelada. Ao contar sua rotina em
versos, Stella do Patrocinio amplia os limites do seu quarto-cela e bordeja
a arte a partir da loucura. Nas maos de Carolina e de Stella, a literatura se
faz bomba e escudo protetor, armas de resisténcia: estilhaga muros, prote-
ge o desejo da morte. Espanta, assusta e perturba, faz-se arte.
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2 Em busca da propria voz

Vocés sdo incultas, ndo pode compreender. Vou escrever um livro
sobre a favela. Hei de citar tudo que aqui se passa. E tudo que vocés
me fazem. Eu quero escrever o livro, e vocés com essas cenas
desagradaveis me fornecem os argumento (JESUS, 1963, p. 17),

profetiza Carolina de Jesus, em anotacdo do dia 19 de julho de 1955. A fala,
em tom de ameaca, ¢ proferida contra vizinhas que teimam em desrespeitar
o limite do barraco e da vida privada de Carolina. A resposta vem em tom
de desqualificacdo: “Vocé s6 sabe catar papel” (JESUS, 1963, p. 17). Mas
Carolina parece ouvi-la como um desafio: estd sempre a portar um lapis, um
papel ou um livro, para mostrar que a palavra impde limites a casa e pode
tracar um novo contorno para a vida. Ela cata papel, sim, mas nao apenas
para a subsisténcia. Pela escrita, diferencia-se dos demais, cria margens
imagindrias a propria rotina, constroi um percurso concreto do sonho a
mudanca. Ou, tomando emprestado o termo cunhado por Eduardo Viveiros
de Castro (2019), o papel em Carolina € suporte para rexisténcia. Na defini¢cao
do antropdlogo, utilizada para falar da sobrevivéncia sempre ameagada dos
povos amerindios brasileiros, a resisténcia seria imanente a existéncia, duas
acdes conjugadas em prol da manutencdo da vida — resistir para existir,
portanto (CASTRO, 2019, p. 5). Em Carolina, o vocabulo ressoa para além
da dupla poténcia do termo, e incorpora a ele a possibilidade de reinvengao:
através da escrita, a autora luta por uma outra vida, em outro tempo, e outro
lugar. Carolina cria para si a possibilidade de reexistir pela escrita. Uma outra
existéncia, portanto, para além daquela que parecia condenada.

Talvez por isso Carolina se aproprie de palavras dando a elas um tom
culto, algumas vezes antiquado. De outro tempo, de outro lugar. Com mediagao
da linguagem, ela se afasta da desumanizacdo da favela e reveste a existéncia
de privacdes de floreios e adjetivos que as vezes parecem ndo se encaixar ao
cendrio. H4 uma inadequacgado entre o real — inapreensivel, sufocante — e as
palavras, delicadas em excesso para a aspereza da vida na favela:

Até que enfim parou de chover. As nuvens deslisa-se para o poente.
Apenas o frio nos fustiga. E varias pessoas da favela ndo tem
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agasalhos. Quando uns tem sapatos, ndo tem palitol. E eu fico
condoida de ver as criangas pisar na lama (JESUS, 1963, p. 41),

conta Carolina em 29 de maio de 1958. Entre deslizes ortograficos e
linguagem sofisticada, muitas vezes com influéncia de poetas romanticos
e parnasianos, Carolina vai cunhando o seu estilo, encontrando a sua voz,
dando forma a uma lingua propria.

Em Critica e Clinica, Gilles Deleuze (1997) persegue o tragado da
palavra que d4 forma a uma nova geografia reinventada pelo escritor. “E o
delirio que as inventa”, afirma, “como processo que arrasta as palavras de
um extremo a outro do universo” (DELEUZE, 1997, p. 9). Em Carolina,
gritos de vizinhos, brigas de casal, disputas por 4gua ou pedidos insistentes
dos filhos por comida, por mais comida, invadem o barraco e intercalam-se
a momentos de siléncio na madrugada, quando ela acorda antes do restante
da casa para escrever, refletir, sonhar. O lado de fora inunda o barraco. Mas
ela desenha a fronteira da casa com palavras:

Eu deixei o leito as 3h da manha porque quando a gente perde o sono
comeca a pensar nas misérias que nos rodeia. Deixei o leito para
escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor
de ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas sao de prata e as luzes
de brilhantes. Que a minha vista circula no jardim e eu contemplo as
flores de todas as qualidades. E preciso criar este ambiente de fantasia
para esquecer que estou na favela (JESUS, 1963, p. 52).

A vida borra a folha de papel deixando marcas, impondo pausas,
criando uma sintaxe propria. Para Deleuze (1997), s6 ¢ possivel captar a
fronteira entre o visto e o ouvido, o sentido e o pressentido, o concreto € o
sensivel, através da linguagem, sem, no entanto, ser necessario “impor uma
forma a matéria vivida” (DELEUZE, 1997, p. 15). Para Deleuze (1997),
a literatura ultrapassa a representagao do cotidiano, abrindo espago para o
excesso, para falta, para o inacabado ou para o delirio, fazendo da palavra,
poténcia — bastido de resisténcia. Uma literatura que ¢ feita desses restos
de conversas didrias entreouvidas por Carolina desde seu quarto na favela.
Brigas, gritos, desavencas que, ao invés de fazé-la desistir da escrita,
colocam-na em movimento para ressignificar sua existéncia.

A literatura como um interrogar-se diario, uma tessitura que incorpora
a fluidez a cadéncia das palavras, uma forma de habitar o mundo e dar
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contorno ao desejo para além do real que aprisiona e limita os movimentos de
uma existéncia precaria, em uma permanente desterritorializacdo. Carolina
faz-se em palavras, cria para si um quarto de despejo que também ¢ de
desejo, um outro espaco-tempo na dura existéncia diaria. Ela escapa para a
minoridade ao recusar-se a caber na identidade que lhe reservaram. Revolta-
se, transforma-se, assume-se protagonista de sua propria historia, devém
escritora — processo continuo do qual se ocupa ao longo de toda a sua vida.

Fazer da fome, linguagem. E ndo qualquer linguagem. Carolina causa
espanto pela clareza que tem em nao se aceitar rebotalho. Do siléncio a que
parecem estar condenados os que vivem na fronteira da desumanizagao,
Carolina constroi sua literatura. Atenta, abafa os ruidos do entorno para ouvir
a si mesma e expressar suas vontades mais profundas. Ao invés de discutir
com vizinhos, escreve; ao invés de desistir, sonha. Busca a sobrevivéncia
no lixo, € a reexisténcia na imaginagao:

Quando estou com pouco dinheiro, procuro ndo pensar nos filhos que
vao pedir pao, pao, café. Desvio meu pensamento para o céu: sera que
14 em cima tem habitantes? Sera que eles sdo melhores do que nés?
[...] Sera que 14 existe favela? E se 14 existe favela sera que quando eu
morrer eu vou morar na favela? (JESUS, 1963, p. 45)

Fazer-se sujeito, apesar das privacdes, a partir da concretude da fome.
Carolina carrega sozinha as tabuas para subir seu barraco a margem do rio,
em cima da lama. Mas ndo ergue apenas uma casa. Faz dela um espago intimo
entre palavras. Constroi a si mesma a partir e apesar dos entulhos. Tropeca,
mas resiste: “Estou sem a¢ao com a vida. Comego a achar minha vida insipida
e longa demais. Hoje o sol ndo saiu. O dia esta triste igual a minha alma”
(JESUS, 1963, pg. 79). Expde suas fraturas, transborda-se em palavras:

excede porque ¢é excessiva a fome, porque é excessiva a degradacdo
das condi¢des da vida que leva, porque tem também excessiva
imaginag¢do e capacidade de se virar catando, no monturo do lixdo,
comida e literatura (CHIARA, 2006, p. 39).

Excesso que transborda em palavras, mas que também ¢ sentido no
corpo, e que se materializa em dores diversas: nos didrios que dao origem
ao livro Didrio de Bitita, Carolina descreve sua peregrinacao por diversas
cidades do interior de Sdo Paulo em busca de tratamento para as pernas.
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Ironicamente, ela percorre quase todo o trajeto entre caronas e caminhadas.
Em Quarto de despejo, o barraco esta inscrito no corpo claudicante de
Carolina: o cheiro da favela entranha-se na pele, faz-se marca a ponto de a
autora dizer que gostaria de andar com um cartaz nas costas — “Se estou suja
¢ porque nao tenho sabao” (JESUS, 1963, p. 89); o fardo de sustentar sozinha
a casa e os trés filhos pesa sobre os ombros, reflete-se nas pernas, toma todo
o corpo. A autora ¢ atravessada por um frequente mal-estar: “Quando cheguei
na favela estava indisposta e com dor nas pernas. A minha enfermidade ¢
fisica e moral” (JESUS, 1963, p. 81). A fome, por vezes, escava a vontade:
“Como ¢ horrivel levantar de manha e ndo ter nada para comer. Pensei até
em suicidar. Eu suicidando-me ¢ por deficiéncia de alimentagao no estomago.
E por infelicidade eu amanheci com fome” (JESUS, 1963, p. 89).

Em Carolina Maria de Jesus, o siléncio a que foi condenada pela
fome, pela miséria, pela falta de uma educagado formal, transborda por todo
o corpo. Corpo-sintoma que adoece quando sofre em siléncio, mas que
persegue a escrita, transformando a falta em potentes instantes poéticos.
Carolina coloca em palavras momentos de pura beleza em plena miséria,
bolhas de ar em meio a putrefacdo: “Achei bonito a gordura frigindo na
panela. Que espetaculo deslumbrante. As criangas sorrindo vendo a comida
ferver nas panelas. Ainda mais quando ¢ arroz e feijao, ¢ um dia de festa
para eles” (JESUS, 1963, p. 38). Ou ainda: “¢ inicio do més. E o ano que
desliza” (JESUS, 1963, p. 43).

Se Carolina fez da fome literatura, Stella do Patrocinio transformou
delirio em poesia. Com dominio da lingua formal — praticamente nao cometia
erros gramaticais —, Stella criou uma linguagem propria, intensa e subversiva,
para sobreviver aos mais de 30 anos de isolamento e apagamento impostos
pela rotina de um manicomio. Como Carolina, Stella refugiava-se na
linguagem para lidar com a dor, o desamparo e as privagdes. Como Carolina,
preferia manter-se a parte do grupo, em um siléncio altivo e observador.
Evitava aglomeragdes, pedidos, discussdes. Fazia do quarto clausura e
do corpo, morada. Quando falava, no entanto, saia do ensimesmamento
fragmentario comum a tantos internos, fazendo-se em palavras: em seu
‘falatorio’, Stella criticava a institui¢do e as tentativas de adoecé-la: “Eu ja
fui operada varias vezes/Fiz varias operagdes/Sou toda operada/Operei o
cérebro, principalmente” (PATROCINIO, 2001, p. 69); espantava-se com
o efeito do tratamento em seu corpo: “E dito: pelo chdo vocé ndo pode
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ficar /Porque lugar de cabeca ¢ na cabeca / Lugar de corpo ¢ no corpo”
(PATROCINIO, 2001, p. 52); temia a morte do desejo e o silenciamento
total: “eu sinto fome, matam minha fome/eu sinto sede matam minha sede/
fico cansada falo que to cansada/matam meu cansago” (PATROCINIO, 2001,
p. 142). S6 a sobrevivéncia nao bastava para Stella, portanto.

Stella tinha apenas 21 anos quando foi levada a um hospital
psiquiatrico, depois de perder os 6culos de sol, o sentido e o fio da razdo
num bar em Botafogo. “Luis ndo tava mais na hora em que o 6culos caiu,
eu nao sei para onde ele foi, porque eu fiquei, de repente, de repente, eu
fiquei sozinha [...]. Eu estou aqui como indigente, sem ter familia nenhuma,
morando no hospital” (PATROCINIO, 2001, p. 49). Foi diagnosticada como
esquizofrénica e submetida a tratamentos incapacitantes, mas nunca perdeu
completamente a consciéncia dos limites de sua subjetividade. Ou, como
afirma Viviane Mosé (2001, p. 24), “Stella era capaz de se organizar neste
limite, nesta tensao entre ordem ¢ auséncia de ordem”.

Apenas duas décadas mais tarde, com a Reforma Psiquidtrica e com
as atividades artisticas e terap€uticas que passaram a ser desenvolvidas na
coldnia, que a voz de Stella do Patrocinio, “muito bem patrocinada”, como
diria ela mesma, passou a ser efetivamente ouvida, considerada, registrada
em gravagoes. Para Viviane Mosé (2001), a fala de Stella diferenciava-se
da dos demais pacientes justamente por ela ter consciéncia do que dizia, ser
capaz de ordenar o pensamento e refletir sobre ele, colocando a si mesma
e a internacao psiquiadtrica em perspectiva: “Ousaria dizer que Stella se
sustentava em uma ordenacao delirante, uma ordenacdo movel, fundada
na afirmacéo de sua propria fragmentacio”, afirma (MOSE, 2001, p. 24).

Fazer-se sujeito, apesar de todas as tentativas de silenciamento a
que foi submetida. Stella causa espanto pela forga poética de seus versos, e
pela lucidez com que os constroi. Com palavras, ela abre pequenas bolhas
de ar para se fazer caber num espaco que impde, de forma sistematica, a
uniformizagao, o apagamento, o sufocamento. O corpo ¢ afetado, apropriado
pelo discurso institucional e submetido a delirantes tratamentos em nome
da ciéncia. Muitos de seus versos reverberam como gritos de resisténcia
ao aprisionamento. Ela explicita as interdigdes a que esta submetida, € o
esfor¢o que empreendem para tirar do corpo do interno qualquer vestigio de
insubordinagdo. Mas ‘burla’ o sistema, fazendo da reiteragdo da proibi¢ao
a forga dos seus versos:
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E dito: pelo chio vocé ndo pode ficar

Porque lugar de cabega é na cabeca

Lugar de corpo é no corpo

Pelas paredes vocé também nao pode

Pelas camas vocé também nao pode ficar
Pelo espago vazio também nao vai poder ficar
Porque lugar de cabega ¢ na cabeca

Lugar de corpo ¢é no corpo

(PATROCINIO, 2009, p. 44).

Michel Foucault (2002) reconta a historia da loucura pela investigagao
do conceito de razdo, para tragar uma “arqueologia do siléncio”, que confinou
o delirio a categoria de doenga mental. O filésofo francés mostra que, desde
a Idade Cléassica, a loucura vem sendo gradativamente expulsa da produ¢ao
de pensamento. Nao ha espago para o desvario no cogito cartesiano. Mais do
que um polo de opostos, a razao “nasce da exclusdo, no interior do discurso,
de tudo que diz respeito a loucura”, explica Viviane Mosé (2001, p. 35). O
sujeito cartesiano sO € soberano se tem suas bases firmemente fincadas na
razdo. O louco ¢ seu resto alienado e alienante, sua existéncia as avessas.

Na Modernidade, a cisdo se aprofunda ainda mais. O louco sai de
cena, ¢ afastado do convivio social, isolado para tratamento. Criam-se
dispositivos de controle: prisdes, manicomios, trabalho for¢cado. Entre
muros, a loucura se torna objeto de investigagdo cientifica, dependente da
razao do outro para existir como doenga:

Foucault mostra como a experiéncia tragica da loucura, que ainda
se manifestava livremente no Renascimento — na Franga, chegou
a haver, no século XVI, uma literatura da loucura, escrita por
loucos — foi excluida, reprimida, em instituigdes como o “grande
enclausuramento” e o hospicio, por um saber racional que, na época
classica, a concebeu como desrazio e, na modernidade, como doenga
mental MACHADO, 2001, p. 32).

Sob o olhar perscrutador da ciéncia, a loucura ¢ reduzida a um corpo
adoentado sob constante escrutinio. Uma batalha desigual entre razdo e
desatino, onde ha sempre — ou quase sempre — o mesmo perdedor. Como
aponta ter consciéncia a propria Stella do Patrocinio:
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Eu sei que vocé é um olho

Uma espia que faz espionagem

E uma fiscal um viagem também

E uma crianca prodigio precoce poderes
Milagre mistério

E uma cientista

Ja nasce rica e miliondria
(PATROCINIO, 2001, p. 128).

Na coletanea organizada por Viviane Mos¢, hd um capitulo inteiro
dedicado ao olhar, desde a visada de Stella em busca de espaco e sentido no
mundo ao olhar investigador devolvido pela psiquiatria. “Quem bota para
enxergar se ndo sou eu que boto para enxergar?” (PATROCINIO, 2001, p.
89), pergunta-se Stella, em busca de uma mirada propria, de uma voz.

A ciéncia moderna reduz o louco a custosa posi¢do de paciente: o
tratamento cassa as palavras e o desejo. A ruptura ¢ justamente da ordem
do discurso. A psiquiatria se impde como uma tentativa de fazer o paciente
recuperar a razao pelo silenciamento dos desatinos, como se fosse possivel
enlagar o discurso, domando-o como pensamentos selvagens, sem levar
junto também a poténcia de vida. Os versos de Stella do Patrocinio mostram
justamente o percurso da paciente diante da tentativa de enjaularem seus
delirios pela forca da razdo. Stella resiste as grades e a desumanizacao.
O “reino dos bichos e dos animais” parece ficar depois da vida e depois
da morte, 14 onde qualquer vestigio de desvario e desejo sdo esvaziados,
reduzidos aos instintos mais basicos.

Depois do entre a vida e a morte

Depois dos mortos

Depois dos bichos e dos animais

S6 fica a vontade como bicho e como animal
(PATROCINIO, 2001, p. 116).

Nao gosto de bicho ndo gosto de animal

Apesar de que existe bicho existe animal

Mas eu nao gosto de bicho ndo gosto de animais
(PATROCINIO, 2001, p. 117).
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Meu nome verdadeiro é caixdo enterro
Cemitério defunto cadaver

Esqueleto humano asilo de velhos
Hospital de tudo quanto é doenca
Hospicio

Mundo dos bichos ¢ dos animais
(PATROCINIO, 2001, p. 118).

Mas resta a Stella lucidez suficiente para fazer da falta palavra. A fala
de Stella evidencia o olhar de quem se vé de fora, capaz de problematizar
e questionar o saber cientifico que tenta aprisiona-la. Seus versos marcam
o tempo, apontam o esforc¢o de resistir — “depois”, e “depois” e “depois”
pouco sobra; pela repeticao estrutural da frase, reitera a dificuldade de se
manter integra:

Eu ndo sei quem fez vocé enxergar

Cheirar pagar cantar pesar ter cabelos

Ter pele ter carne ter ossos

Ter altura ter largura

Ter o interior ter o exterior

Ter um lado o outro a frente os fundos

Em cima embaixo

Enxergar

Como ¢ que vocé consegue enxergar e ouvir vozes?
(PATROCINIO 2001, p. 87).

O aprisionamento afeta o corpo, e pelo corpo ela resiste. Stella faz
da voz poténcia, agarra-se a vida com unhas e dentes, se necessario. “Me
ensinaram a morder chupar roer lamber e dar dentadas” (PATROCINIO,
2001, p. 133), conta. E expde o desejo de manter-se de pé, mesmo com o
esgarcamento da experiéncia levada ao limite por décadas de confinamento:

Eu ndo sei como pode

Formar uma cabega

Um olho enxergando, nariz respirando
Boca com dentes
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Orelhas ouvindo vozes

Pele, carne, 0ssos

Altura, largura, forga

Para ter forga

O que ¢ preciso fazer?

E preciso tomar vitamina
(PATROCINIO, 2001, p. 83).

3 Onde se enlacam o sofrimento e o sonho

Ruidos e balbucios emergem mesmo que sob pressdo da ciéncia e
darazdo. H4, portanto, uma linguagem que escapa a ordem, que transborda
do siléncio e ndo aceita ser calada, que nao estd a procura de uma origem
perdida ou de uma verdade essencial. Para Foucault (2002), essa linguagem ¢
a literatura. E, ndo a toa, loucura e literatura se encontram na obra de autores
como Mallarmé, Antonin Artaud ou Friedrich Hélderlin. Uma permite que
a outra se manifeste sem camisa de forca, deixando vir a tona o percurso
do sujeito atravessado pela linguagem, num eterno “corpo a corpo” com as
palavras. Uma linguagem que aceita e abarca os restos e dejetos do discurso
darazdo, permitindo que o louco assuma, mesmo que de forma claudicante,
sua propria voz. Como resgata Viviane Mos¢é (2001, p. 41), no prefacio
a Stella do Patrocinio, “por tras de todo escritor moderno, diz Foucault,
esconde-se sempre a sombra do louco que o sustenta”.

Em As palavras e as coisas, Foucault (2002) esboga a historia
do pensamento ocidental para chegar ao ponto de surgimento do sujeito
contemporaneo, tal qual conhecemos hoje, aquele que produz conhecimento
sobre a linguagem (gramatica), sobre a vida (biologia) e o capital (economia
politica), mas que também se volta sobre si mesmo pela primeira vez na
trajetoria da humanidade, botando-se em questdo e pensando seu lugar
no mundo, fundando o discurso das ciéncias humanas e da psicanalise. A
propria linguagem € posta pela primeira vez em questdo: desconfia-se dela
também, ndo mais linguagem-quadro que espelha o transcendente, como
no Renascimento, tampouco linguagem-superficie, refém do olhar, como
na era Cléssica.

Desde a Idade Moderna, a linguagem ultrapassa a superficie, mergulha
sobre si mesma. Guiada em parte pelo inconsciente recém-descoberto pela
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psicandlise, a linguagem na contemporaneidade contempla os recuos, os
lapsos, os chistes e os sonhos; escava em busca de sentido, mas chega a
fantasia que, em seu nicleo, nada mais ¢ do que uma interpretagao original.
Ou ainda pela filosofia de Nietzsche, a linguagem escava em busca de um
sentido, mas encontra o desaprumo, o desequilibrio, “a ponto de atestar
que “a profundidade ndo passava de um jogo e de uma dobra da superficie”
(FOUCAULT, 2000, p. 44). Se em Nietzsche o mergulho interpretativo
pode levar a um ponto de ruptura, levando junto o seu intérprete, em Freud,
parece levar até a loucura — “san¢do de um movimento [...] que se aproxima
infinitamente do seu centro, € que desmorona, calcinada” (FOUCAULT,
2000, p. 47). O interior da linguagem nao leva, portanto, a uma origem ou
sentido perdidos, mas as margens do pensamento, 14 onde literatura e loucura
parecem fazer fronteira — local de onde reverberam as vozes de Carolina de
Jesus e Stella do Patrocinio, respectivamente.

De certa forma, a literatura inclui o que ficou a margem e coloca
em protagonismo sujeitos continuamente cassados pelo discurso da razao.
Carolina de Jesus rompe o isolamento da privagdo social ao contar sua
propria historia. Stella do Patrocinio deixa de ser um objeto da historia da
loucura para se fazer ouvir pelos seus versos, fazendo-se sujeito através das
palavras. A literatura subverte o estatuto da linguagem, trazendo para cena
o que foi tratado como resto indesejado do discurso da razdo, escancarando
a impossibilidade de um discurso homogéneo e preciso.

“Linguagem posta a nu”, afirma Foucault (2002, p. 532) sobre o
encontro entre literatura e loucura, aberta ao impensavel, a finitude, a morte
€ ao corpo. Sem uma representacao unica para amarrar significantes numa
cadeia continua e sem falhas, o sujeito se faz e se desfaz “nos intersticios de
uma linguagem em fragmentos” (FOUCAULT, 2002, p. 535). Das margens
do saber ou da ciéncia escrevem Stella do Patrocinio e Carolina Maria de
Jesus. Ambas resistiram ao que a vida — com todo o excesso de real que lhe
forma e lhe deforma — reservou para elas, recusaram-se a caber na logica de
funcionamento da pobreza ou da loucura. Fizeram das palavras uma forma
de existéncia, mesmo quando duvidaram delas.

Ao final da vida, Stella do Patrocinio parece desacreditar das palavras.
Questiona-se sobre o falatorio, alega que nao tem nada mais a dizer: “Eu
ndo tenho mais voz/Porque j4 falei tudo que tinha para falar/Falo, falo, falo,
falo o tempo todo/E é como se eu nio tivesse falado nada” (PATROCINIO,
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2001, p. 142). Segue ltcida do proprio fim, até o fim: “Nao deu tempo/eu
estava tomando claridade e luz/Quando a luz apagou/A claridade apagou/
Tudo ficou nas trevas/Na madrugada mundial/Sem luz” (PATROCINIO,
2001, p. 24). Cansou-se, afirma, de ser tratada como dejeto: “botando o
mundo inteiro para gozar e sem gozo nenhum” (PATROCINIO, 2001,
p. 125). Sabe que ndo conseguira vencer o discurso cientifico: “Quem vence
a saude ¢ outra saude/quem vence o normal € outro normal/quem vence um
cientista é outro cientista” (PATROCINIO, 2001, p. 143).

Carolina Maria de Jesus atravessa a vida perseguindo palavras. Ela
mantém seus cadernos, escreve contos, provérbios e poemas. Nao se cala,
mas luta para ser ouvida: seus livros subsequentes nao t€m a tiragem ou o
sucesso do primeiro. Sair do Quarto de despejo e chegar a Casa de Alvenaria
a condena a um limbo social e editorial: deixa de ser a voz da favela para se
tornar uma intrusa no asfalto. Decepciona-se com a falta de idealismo fora
da comunidade: “Aqui ha ndo s6 muita ambi¢do, mas também o desejo de
vencer a qualquer preco. Mesmo que os meios empregados sejam podres”
(JESUS, 1963, p. 173). Escreve, no caderno Um Brasil para os brasileiros,
o poema “Vidas”, no qual narra a morte silenciosa de pessoas que, como
ela, um dia tiveram voz:

Nem sempre sdo ditosas

as vidas das pessoas famosas

Edgar Allan Poe morre na sarjeta

Na guilhotina Maria Antonieta

Luis de Camdes teve que mendigar
Gongalves Dias morre no mar
Casemiro de Abreu morre tuberculoso
Tomaz Gonzaga louco furioso.
(JESUS, [196-], p. 158)

Stella resiste a0 manicdmio, mas ndo a hiperglicemia: tem uma perna
amputada, e perde o que lhe resta de poténcia de vida. De alguma forma,
a acdo da doenca sobre o corpo organico escancara a fragilidade do corpo
sensivel. “Ficou muito triste, parou de falar e de comer”, conta Viviane
Mosé (2001, p. 21) no prefacio do livro. Esta cansada. Afinal, carrega em
seu corpo “quinhentos milhdes e quinhentos mil. A idade dos moradores
do nucleo Teixeira Branddo Jacarepagua” (PATROCINIO, 2001, p. 148).
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Perde forca e voz. Stella morre em 1997 de infecg¢do generalizada causada
pela ferida ndo cicatrizada. Silencia-se, torna-se estrela.

Carolina sobrevive a fome e a favela, mas nao ao exilio a que foi
submetida pelo mercado literario e editorial. Chega ao fim da vida morando
sozinha e empobrecida no sitio que comprou em Parelheiros, area rural de
Sao Paulo. Segue produzindo, apesar de tudo, mas compara a escrita a um
tormento. “Nao posso sentar por longo tempo, € que se eu ficar sem mover-se,
os versos comecam a surgir. Tenho que estar em atividade initerruptamente e,
quando desperto, deixo o leito. Creio que ja familiarizei com esta miniatura
de calvario” (JESUS, [196-], p. 61), conta. Ao final da vida, “ela era uma
arvore amarga no vento ventando e qualquer lufada mais forte derrubava”,
conta a jornalista Clélia Pisa (2014, p. 303) que trabalhou nos manuscritos de
Um Brasil para os brasileiros para a edi¢ao francesa de O diario de Bitita.
Carolina morre em 1977, de complica¢des de uma asma cronica. Falta-lhe
ar e folego para seguir em frente.

Stella do Patrocinio e Carolina Maria de Jesus forjaram uma vida
singular através da linguagem, com suas fraturas expostas, suas pausas e
gaguejos, suas zonas de luz e sombra. Os escritos de Carolina resistiram
ao amarelo da fome — “antes de comer eu via o céu, as arvores, as aves,
tudo amarelo” (JESUS, 1963, p. 40), as marcas do tempo e aos limites do
barraco. As palavras de Stella sobreviveram ao ar, ao espago e ao tempo do
delirio — aos gases que lhe formaram e lhe deram cor, afirma —, ganharam
concretude pela intensidade de sua voz. De alguma forma, ambas usaram
as palavras como abrigo contra o aniquilamento da subjetividade. Fizeram
da falta, poténcia; do pensamento, puro ato; dos excessos de um real tantas
vezes intoleravel, poderosos instantes poéticos que ressoam até hoje,
quebrando muros, iluminando novos caminhos e possibilidades de leitura.
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