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Os 40 anos de O Eixo e a Roda e a literatura 
brasileira do período colonial

Corria o ano de 1982 quando professoras de Literatura Brasileira do 
Departamento de Letras Vernáculas da Faculdade de Letras da Universidade 
Federal de Minas Gerais (Melânia Silva de Aguiar, Ana Maria de Almeida, 
Ruth Silviano Brandão Lopes e Letícia Malard) se uniram para realizar 
uma publicação, a que deram o título de O Eixo e a Roda – como a indicar 
que se tratava de uma oficina de produção de estudos dedicados à área de 
conhecimento em que eram especializadas. Eram anos difíceis aqueles: 
as publicações acadêmicas impressas eram raras e caras – a Universidade 
pública e o Departamento pobre. 

No ano seguinte, com o mesmo título, a publicação se repetiu, agora 
com todas as indicações – “Ano 1 – Volume 1 – junho de 1983” – de que 
a oficina trabalhava e pretendia continuar produzindo conhecimento. A 
indicação de “Ano 1 – Volume 1” deixava atrás de si o primeiro volume, 
de 1982, que se tornou, então, o número “zero” da série. A publicação de 
junho de 1984 trazia a indicação “Número 2”; e a de novembro de 1985, 
curiosamente, “Volume 4” – tudo indica que a intenção era recuperar o 
número zero, inserindo-o na série numerada, em que ocupava o primeiro 
lugar. Em novembro de 1986, a revista chegava ao “Volume 5”. Foi esse, 
ao que tudo indica, um período de hesitações: testemunham-nas a inclusão 
do primeiro número na série numerada apenas no quarto número da revista 
e a oscilação nas denominações de cada publicação – ora chamadas de 
“volume”, ora chamadas de “número”. Apenas os anos de publicação foram 
uniformemente sequenciais: 1982, 1983, 1984, 1985 e 1986.

Em 1987 não houve publicação. Seria outro sinal de hesitação? Em 
julho de 1988, enfim, apareceu o “Volume 6”. A essa fase da revista, até 
1988, costumamos chamar, cá entre nós, de fase heroica. 

Depois veio um período de hibernação, que durou até 2001, época em 
que já havia estímulo às publicações acadêmicas, e contribuições começaram 
a surgir de toda parte. Enfim, pelos esforços da Comissão Editorial composta 
pela professora Leda Maria Martins e pelos professores Murilo Marcondes 
de Moura e Sérgio Alves Peixoto, ressurge a revista O Eixo e a Roda, em 
seu Número 7. Até 2005 a revista teve periodicidade anual; a partir de 2006, 
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passou à semestral; em 2017, à quadrimestral e, em 2019, à trimestral – 
periodicidade que vem mantendo até hoje. Até o Número 2, de 2014, a 
revista era impressa; daí em diante passou a ser exclusivamente digital.  

É curioso que, ao longo dos 40 anos de existência deste periódico, 
sejam raros, em suas páginas, os artigos dedicados à Literatura Brasileira do 
período colonial. Desde 2001, quando deixou para trás sua fase heroica, o 
periódico passou a trazer, “a cada número, um ou mais dossiês sobre temas 
e/ou autores relevantes da Literatura Brasileira”. Além dos dossiês, a revista 
tem a seção Varia, com artigos de temática livre – e, às vezes, há números 
inteiramente dedicados a esses artigos. 

Exceto por um pequeno dossiê dedicado à obra de Manuel Botelho 
de Oliveira, em 2005, para celebrar os 300 anos da publicação do primeiro 
livro de poesias de um autor brasileiro, este periódico nunca teve um número 
ou um dossiê dedicado à Literatura Brasileira do período colonial. Em sua 
seção Varia, que aborda temas diversos, há poucos textos dedicados a autores 
dessa etapa histórica da Literatura do país. Mesmo num número dedicado 
à Literatura de Minas Gerais, que teve sua origem nos grandes poetas do 
século XVIII, praticamente não foi objeto de interesse especial a literatura 
daquele período. 

Essa situação explica nossa escolha pelo tema do dossiê com que 
desejamos celebrar os 40 anos de existência de O Eixo e a Roda. 

O dossiê contém textos que abordam temas que vão do século 
XVI aos primeiros anos do século XIX. Vários deles têm um forte pendor 
historiográfico. Alguns são dedicados à prosa do período, mas a maior parte 
é dedicada a poetas e à poesia. Constam do dossiê: “Relatos selvagens: o 
espelho indígena nas letras quinhentistas e seiscentistas”, que aborda as 
visões dos indígenas por Manuel da Nóbrega e Antônio Vieira (católicos), 
por um lado, e por Jean de Léry e Anthony Knivet (protestantes), por outro;  
“Modos de ver e de representar: o retrato feminino na poesia atribuída a 
Gregório de Matos”, em que é abordada uma questão central na poética 
gregoriana; “O último soneto de Manuel Botelho de Oliveira (ca. 1706)”, 
texto com importantes contribuições biobibliográficas desse poeta brasileiro; 
“Academia Brasílica dos Esquecidos: história e literatura”, em que é descrito 
o funcionamento da Academia criada em 1724 – primeira manifestação 
acadêmica formal de nossa história; “Entre o Bosco Parrasio e os penhascos 
do Itacolomi: presença da língua italiana no Arcadismo brasileiro”, que 
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aborda a importantíssima relação da “Arcádia Ultramariana” com a Arcádia 
Romana; “A narrativa mítica, heroica e crítica da guerra: diálogo poético 
entre A gruta americana, de Silva Alvarenga, e o Canto heroico, de Cláudio 
Manuel da Costa”, em que são aproximados, por razões historigráficas, um 
poema de Silva Alvarenga e um poema de Cláudio Manuel da Costa, ambos 
muito pouco conhecidos; “Luz e sombra numa lira de Dirceu”, análise de 
uma lira de Tomás Antônio Gonzaga; e, por fim, “Uma introdução ao livro 
Poemas de Ovídio Saraiva”, obra de caráter neoclássico publicada em 1808. 

Como costuma acontecer, a revista traz, também, a seção Varia, com 
artigos de temas diversos. Neste número, estão contemplados os seguintes 
aspectos da literatura em geral e da brasileira em particular: considerações 
teóricas acerca das relações entre o terror e a tragédia grega, ligados 
ambos para alcançar seus efeitos – o terror e a piedade – à questão da 
verossimilhança; reflexões sobre o papel do medo na instauração do gótico, 
próprio do romance gótico inglês, como elemento utilizado nas narrativas 
oitocentistas do romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, e da novela 
Uma história de quilombolas, de Bernardo Guimarães; estudo analítico 
e intertextual do poema “Meus amores”, de Luís Gama, como subversão 
mais intensa da convenção petrarquista do que a realizada por Camões nas 
“Endechas a Bárbara escrava”; e, por fim, uma investigação do mundo 
vegetal representado em Água viva, de Clarice Lispector.

José Américo Miranda
Gilson Santos

Francisco Topa
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Relatos selvagens: o espelho indígena nas letras 
quinhentistas e seiscentistas1

Wild Tales: Indigenous Mirror in 15th and 16thCentury Literature

Livia Penedo Jacob
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Rio de Janeiro, Rio de Janeiro/Brasil
pjlivia@gmail.com
http://orcid.org/0000-0002-4863-1210

Resumo: Neste artigo, compararemos os olhares coloniais sobre os indígenas pela ótica 
católica de Vieira e de Nóbrega com as perspectivas protestantes de Staden, de Léry e 
de Knivet. Por meio desse estudo, pretendemos observar como os desdobramentos das 
discursividades jesuíticas e protestantes sobre o tema se relacionam, pois, conforme 
apontou Daher em sua análise, é simplista a ideia de que o colonizador português deprecia 
o nativo, em contraste com o viajante francês, que o exalta. Desse modo, defendemos que 
a multiplicidade retórica produzida sobre o tema foi de cabal relevância para a formação 
do pensamento moderno, em consonância com as afirmações de Marcondes sobre o ensaio 
“Dos canibais”, de Montaigne. Dentre outros teóricos que nos servem de apoio, destacamos 
os trabalhos de Hansen e Lima, cujas conclusões nos ajudam a entender como os povos 
originários se tornam “espelhos” para a representação de outras realidades.
Palavras-chave: colonização; povos indígenas; retórica jesuítica; retórica protestante; 
modernidade.

Abstract: This paper compares the colonial literature on indigenous peoples produced 
by Jesuits Vieira and Nóbrega with that of Protestants Staden, Léry and Knivet. Such an 
analysis seeks to understand how the Jesuit and Protestant discourses on the subject relate 
to each other, since, as Daher pointed out, the idea that Portuguese colonizers belittle the 
natives, while French travelers praise them, is rather simplistic. Thus, it argues that the 
rhetorical multiplicity produced on the topic was key in constructing modern thought, as 
Marcondes states about Montaigne’s “Of cannibals.” Among other theorists, this article 
applies the concepts proposed by Hansen and Lima, whose arguments help understand 
how the native populations were taken as ‘mirrors’ that reflected other realities.
Keywords: colonization; indigenous peoples; Jesuitic rhetoric; protestant rhetoric; modern 
philosophy.

1  Em consonância com a portaria 206/2018, informamos que a presente pesquisa foi 
realizada com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – 
Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001.
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Diferentemente do que ocorreu na América Hispânica, onde já 
no século XVI surgem relatos e testemunhos deixados pelos próprios 
indígenas sobreviventes à chamada “Conquista”, no Brasil nos foram 
legados exclusivamente os textos de autoria europeia, por meio dos quais 
os habitantes nativos são descritos como o outro. Não tivemos um Inca 
Garcilaso de la Vega, por exemplo, autor seiscentista que projetava na Europa 
sua origem miscigenada por meio da literatura andina. Ainda assim, tivemos 
uma produção interessante e bastante variada entre os séculos XVI e XVII, 
que, malgrado a ausência de textos indígenas, ao menos passa longe de nos 
apresentarem uma visão única sobre a colonização.

Essa multiplicidade se deve à vinda constante de invasores de 
outros países europeus, aventureiros que tentavam, de alguma forma, uma 
oportunidade. Os gaiatos quase sempre fracassavam: em vez de acharem 
ouro e outras posses, tornavam-se, algumas vezes, prisioneiros de indígenas 
ou dos próprios portugueses. Em contrapartida, os que escapavam com 
vida eventualmente registravam relatos, graças aos quais podemos hoje 
compreender o processo colonial sob perspectiva distinta à dos lusitanos. 
Interessa-nos analisar esses textos a fim de responder à pergunta: como tais 
olhares sobre o Brasil contribuíram para a ruptura filosófica que estabelece 
o surgimento da modernidade ocidental?

Desde logo, afirmamos que os relatos assinados por outros 
estrangeiros não se opõem muito àqueles legados pelos portugueses no 
que diz respeito à representação dos indígenas. Assim como os “donos do 
poder”, na maioria das vezes os aventureiros usam os termos “selvagens” e 
“canibais” para se referir aos nativos. Eventualmente, teciam comentários 
elogiosos a eles, um mecanismo retórico que, conforme veremos adiante, 
longe de apresentar uma perspectiva positiva dos povos locais, revela, 
na verdade, a intenção de criticar a Coroa portuguesa. É que, vinculados 
ao protestantismo, esses viajantes se opunham aos católicos, visto que 
intencionavam implantar, nas Américas, a reforma religiosa então em curso 
no Velho Continente.

Assim, a impressão de que os textos quinhentistas e seiscentistas 
sobre o Brasil constituem um grande monólito é equivocada: esses relatos 
apontam visões contraditórias responsáveis por impulsionar a ruptura filosófica 
ocidental entre o homem medieval e o homem “moderno”. Afinal, a Reforma 
Protestante, o mercantilismo e a “descoberta” da América formam o tripé 
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que arranca do clero o seu monopólio intelectual, transferindo para o Estado 
o poder de determinar a verdade. Os documentos oficiais, produzidos por 
governadores e tabeliães, passa a ter mais valor do que os sermões jesuítas, e, 
paralelamente, também o sujeito se insurge de forma periférica, reclamando 
o direito de ser testemunha da História. Surgem, daí, os relatos que compõem 
o que se convencionou chamar “literatura de viagem”, informes que hoje nos 
auxiliam a compreender as margens da História.

Analisando primeiramente os textos expedidos pelo governo 
português, observamos que, no que tange à percepção sobre os povos nativos, 
eram quase unânimes em retratá-los como animais sem almas, idólatras 
ou humanos incompletos. No regimento que empossou Tomé de Sousa 
governador da colônia, por exemplo, não há ordem explícita para que se 
elimine de forma absoluta a população local, mas seu autor, o rei de Portugal 
Dom João III, recomenda a proteção somente àqueles que se mostrarem úteis 
ao governador, ficando implícita a ideia de guerra justa, isto é, a morte dos 
insurgentes: “[…] e aos Cristãos e gentios que das ditas Capitanias vierem, 
fareis bem agasalhar, os favorecereis de maneira que folguem de vos ajudar, 
enquanto tiverdes deles necessidade” (João III, 1548, p. 5).

Quanto a textos religiosos, são conhecidos certos registros de jesuítas 
que estiveram no Brasil entre os séculos XVI e XVII cujos conteúdos 
apresentam variantes quanto ao tratamento dispensado aos nativos. É o caso 
dos escritos do Padre Manuel da Nóbrega, que aportou no Brasil em 1531, 
junto com a comitiva do supracitado governador Tomé de Sousa. A princípio, 
em 1577, Nóbrega defendia que os indígenas têm alma, interditando, assim, 
a escravidão imposta aos nativos. Mas não demorou para que o religioso 
adequasse seu discurso aos interesses dos colonos: incomodado com a 
“inconstância” e falta de fé dos “negros da terra”, passa a defender a guerra 
justa, em consonância com Dom João III, conforme expresso no Diálogo 
sobre a conversão do gentio (1988).

Para João Adolfo Hansen, mesmo quando Nóbrega defende os 
indígenas, ele o faz principalmente em prol dos interesses da ordem eclesiástica 
para a qual trabalhava. Evitar que os indígenas fossem escravizados era, ainda, 
um modo de defender a permanência do mercado de escravos africanos, à 
época bastante lucrativo para a Coroa portuguesa: “[…] a defesa da liberdade 
dos índios, ou, melhor dizendo, do monopólio da Companhia de Jesus na 
administração dos índios aldeados, reforça objetivamente a dependência 
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colonial da mão-de-obra africana fornecida pela Coroa” (HANSEN, 2010, 
p. 138). Vale lembrar que essa dialética ambígua se repete em toda a produção 
eclesiástica ibérica de defesa aos indígenas, conforme comprova análise de 
Todorov (2003, p. 241) sobre os textos espanhóis.

Ao que tudo indica, essa concepção jesuítica, ambígua por essência, 
predominou no Brasil até o século posterior, com os insignes sermões de 
Padre Antônio Vieira, severo crítico da condução da política colonial que, 
durante o século XVII, escravizava e dizimava os indígenas massivamente. 
Por esses questionamentos frequentes que fazia frente à Santa Inquisição, 
o religioso foi expulso do Maranhão em 1661, tendo que retornar a 
Portugal contra sua própria vontade. Em carta escrita ao rei Dom Afonso, 
a insatisfação do clérigo com a então política vigente fica patente:

As injustiças e tiranias que se têm executado nos naturais destas 
terras em muito excedem as que se fizeram em África: em espaço 
de quarenta anos se mataram e se destruíram por esta costa e sertões 
mais de dois milhões de índios, e mais de quinhentas povoações, 
como grandes cidades, e disto nunca se viu castigo. (VIEIRA, 2013, 
carta 85, p. 226-227)

Na carta acima mencionada, o padre sugere, ainda, que novos curas 
fossem mandados ao Brasil, pois muitos dos portugueses viventes na terra 
por costume (ou falta dele) não ouviam missa nem pregação, “homens de 
poucas letras, e menos zelo das almas; porque ou vieram para cá degradados, 
ou, por não terem préstimo com que ganhar a vida em outra parte” (VIEIRA, 
2013, carta 65, p. 83). Essa retórica, que à primeira vista pode parecer uma 
espécie de contrapropaganda do governo lusitano, visava, na realidade, 
promover a ação dos jesuítas nas colônias.

Embora por muitos anos Vieira tenha sido interpretado como ícone 
de defesa dos indígenas, hoje já não há espaço para leituras simplistas como 
essa. Brandão (2007, p. 195), por exemplo, aponta as contradições de Vieira 
e as relaciona com a mentalidade expansionista de então:

Diante desse índio desprotegido, carente de “honra” e “maioridade”, 
Vieira assumia um papel protetor, compreensivo. No entanto, 
em relação a determinados costumes ou em matéria de religião, 
mostrava-se menos tolerante, ou melhor, incapaz de penetrar o sentido 
de determinados gestos de resistência que, apesar de embutirem 
raciocínios inteligentes, Vieira atribui à ação do demônio.
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Concluímos que Nóbrega e Vieira apresentaram defesas parcialmente 
favoráveis aos indígenas, contrariando o lugar-comum de uma época. Assim, 
o indígena não é simplesmente uma figura demoníaca, sem alma e idólatra, 
mas, em alguns textos, é retratado como um cristão em potencial, um ser 
humano ainda incompleto e passível de conversão. Essas imagens dúbias não 
colaboraram, porém, a longo prazo, para a preservação das culturas locais; 
ao contrário, jogaram contra elas. Meras peças do jogo político, os indígenas 
não tinham voz. Em suma, os religiosos nadavam em conformidade com a 
corrente política das nações para as quais trabalhavam, buscando manter o 
estado das coisas e seu próprio poderio.

Portanto, embora os padres alegassem que a salvação dos índios, 
vistos como comedores de gente, dependia de sua conversão, a relação 
era inversa. A grande massa de nativos americanos é que compunha, na 
verdade, a salvação possível dos jesuítas frente à ameaça protestante, que 
retirava da igreja fiéis e, por tabela, poder. Dada a importância de entender as 
visões sobre o assunto legadas por esses outros cristãos, compararemos seus 
relatos a partir da avaliação de três obras, assinadas por autores de diferentes 
nacionalidades que estiveram no Brasil durante o século XVI: Duas viagens 
ao Brasil, do alemão Hans Staden (1557), As incríveis aventuras e estranhos 
infortúnios de Anthony Knivet (1625), do autor inglês cujo nome a tradição 
editorial incorporou ao título da obra, e Viagem à terra do Brasil, do francês 
Jean de Léry (1578).

Esses aventureiros, que registraram suas impressões de forma mais 
livre do que os jesuítas, acabaram por influenciar a literatura posteriormente 
produzida na Europa sobre as Américas, colaborando, inclusive, para uma 
renovação do pensamento europeu. Mas, longe de humanizar os indígenas, 
seus textos se diferenciam dos escritos lusitanos na medida em que se 
valeram de outras qualificações para descrever o que viam. Assim, por vezes, 
o nativo é o mesmo selvagem perigoso das duras penas ibéricas, outras 
vezes, porém, é visto de forma mais amena, tornando-se ora o estranho do 
qual se deve guardar certa desconfiança, ora o sujeito dotado de qualidades 
admiráveis que, contudo, se eclipsam por suas heresias e maus costumes.

Dos três relatos que compõem nosso estudo, Duas viagens ao Brasil, 
assinado por Hans Staden (1557), é certamente o mais famoso. A obra teria 
sido ditada a um certo Doutor Dryander, matemático e cosmógrafo alemão 
que tenta convencer o leitor sobre a veracidade do relato no preâmbulo da 
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obra. Impossível mensurar os elementos ficcionais e factuais da narrativa, 
embora seja fato que o mercenário Hans Staden esteve no Brasil entre 
1548 e 1549, antes, pois, de Jean de Léry (1556-1558) e Anthony Knivet 
(1591-1597). Conhecida ou não pelos outros dois autores supracitados, 
Duas viagens ao Brasil traz elementos que se repetiriam em seus escritos: 
um ceticismo, ainda embrionário, quanto ao papel da Igreja na catequese 
indígena, e a ideia, predominante durante a modernidade, de uma primazia 
do pensamento racionalista frente aos demais saberes, teoria que serviu para 
legitimar a colonização.

Esse pensamento percorre toda a obra de Hans Staden, pois, 
segundo nos conta o narrador, após ser aprisionado por perigosos indígenas 
tupinambás, que pretendiam comê-lo, consegue escapar por meio de vários 
ardis. O principal deles consistia em ludibriar seus algozes, primeiramente 
se autodeclarando francês – colonizadores com os quais aqueles indígenas 
mantinham boas relações –, e, em seguida, amedrontando os seus anfitriões 
por meio da retórica cristã: quando um grupo grande de indígenas morre, 
acometido provavelmente por alguma virose, Staden (1557) afirma estar 
ali um indício de que Jeová agia em sua defesa. Eis o tipo de argumento 
com que Staden convence o leitor da inferioridade cognitiva dos indígenas, 
reforçando os estereótipos construídos pelos colonizadores ibéricos sobre 
os nativos: canibais, supersticiosos e tolos.

Mas uma marca importante de transição para o pensamento moderno 
presente nesse livro está no elogio à ciência, ideia reforçada não no relato, 
mas no seu prefácio original, muito possivelmente escrito pelo mencionado 
Doutor Dryander. Direcionado ao Conde de Nassau, o texto tenta reforçar a 
veracidade do testemunho de Hans Staden respaldando-o na razão: segundo 
argumenta, o povo ignorante não aceita aquilo que a ciência já comprovou, o 
mesmo valendo “[…] para Santo Agostinho e Firminiano […]. Eles duvidam 
e não querem reconhecer que possam existir antípodas, isto é, homens que 
de certa forma estão num lugar oposto da Terra” (STADEN, 2019, p. 22). 
Ou seja, ao criticar abertamente a igreja católica e seus devotos, o livro 
indiretamente elogia o calvinismo.

Aliás, é importante assinalar que os relatos protestantes diferem 
daqueles deixados pelos padres por gozarem de maior liberdade ideológica, 
pois, afinal, não atuavam em prol de instituições religiosas do território 
brasileiro. No entanto, a despeito desse fato, se não a religião, a religiosidade 
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segue sendo a pedra de toque desses textos, de modo que, na conclusão 
da obra, Staden (1557) dá a entender que foi salvo por sua fé, ficando 
latente a compreensão de que o Deus cristão protestante é eminentemente 
superior ao Deus cristão católico. Há, portanto, não um questionamento do 
cristianismo em si, senão da hegemonia do catolicismo lusitano vigente no 
Brasil naquele momento.

Além disso, o estrangeiro frente ao português é também o outro e, 
nesse sentido, o indígena passa a ser o outro do outro. Daí um deslocamento 
maior que nos leva, por vezes, a pensar que, se os indígenas são selvagens, 
franceses e portugueses por vezes são canibais de outro tipo. Desse 
modo, a certa altura, o cativo pensa que seria salvo por um francês; este, 
surpreendentemente, aconselha os indígenas a comê-lo. Se Hans Staden logo 
pensou que seria salvo – “Fiquei feliz, pois pensei: ele é cristão e fará algo 
em meu favor” (STADEN, 2019, p. 75) –, sua alegria durou pouco. Diante 
da perfídia do outro europeu, o prisioneiro mostra seu descrédito frente ao 
ser humano, citando um excerto bíblico que apoia esse julgamento: “Então 
pensei no versículo de Jeremias, capítulo 17, que diz: amaldiçoado será o 
homem que confiar nos homens” (STADEN, 2019, p. 75).

A narrativa de Viagem à terra do Brasil, assinada por Jean de Léry, 
comporta elementos análogos à de Hans Staden. Lançada pela primeira 
vez, na Europa, em 1578, não é difícil depreender que Léry também tenha 
pintado algumas quimeras para seus leitores. Dentre os exageros que 
marcam a narrativa, chama a atenção o episódio de um monstro marinho 
com aparência humana:

Não quero omitir a narração que ouvi de um deles de um episódio de 
pesca. Disse-me ele que, estando certa vez com outros em uma de 
suas canoas de pau, por tempo calmo em alto mar, surgiu um grande 
peixe que segurou a embarcação com as garras procurando virá-la ou 
meter-se dentro dela. Vendo isso, continuou o selvagem, decepei-lhe 
a mão com uma foice e a mão caiu dentro do barco; e vimos que ela 
tinha cinco dedos como a de um homem. E o monstro, excitado pela 
dor pôs a cabeça fora d’água e a cabeça, que era de forma humana, 
soltou um pequeno gemido. (LÉRY, 1961, p. 130)

Embora a presença de criaturas insólitas nas narrativas de viagem 
fosse um estilo expressivo do medievo, não deixa de ser curioso o 
recurso estilístico utilizado por Léry: sem testemunhar a existência desta 
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criatura bizarra2, desloca a veracidade do fato para outro narrador, um 
indígena. Possivelmente esse deslocamento se justifica porque, durante o 
renascimento, os monstros foram perdendo cada vez mais sua popularidade 
entre os leitores ávidos pela realidade dos fatos. Daí a persistência dos 
autores em assegurar o que viram e o que “ouviram dizer”, um indício claro 
do empirismo constitutivo do pensamento moderno. Também nas narrativas 
de Hans Staden (1557) e de Anthony Knivet (1625) os monstros, embora 
presentes, perdem espaço para um tom mais sóbrio e científico.

Essa aproximação com a ciência rendeu a Jean de Léry o título de 
“pai da escrita etnográfica”. Em estudo que compara Léry a Lévi-Strauss, 
Frank Lestringant (2000, p. 86) afirma: “Léry fornece previamente a Lévi-
Strauss não apenas um repertório de atitudes e sentimentos, mas um espelho 
no qual o etnólogo do século XX se reconhece em cada detalhe”. Mas, se 
o posicionamento de Lévi-Strauss ao longo de sua vida transita de uma 
oposição entre natureza e cultura para desembarcar posteriormente em uma 
antinomia reflexiva quanto à condição humana, o relato de Jean de Léry 
nasce deste ponto “final” da obra de Lévi-Strauss. É que Viagem à terra 
do Brasil se presta, já nas primeiras páginas, a contestar o relato de outro 
francês, o Singularidades da França Antártica, do frei franciscano André 
Thévet. Pastor calvinista em formação, ao atacar seu compatriota católico, 
Léry mostra discordância com todo o projeto da Igreja Romana em construir 
uma colônia francesa no Brasil.

A crítica de Léry se dirige a práticas perversas costumeiramente 
aplicadas na América pelos católicos franceses, especialmente a formação 
de alianças comerciais com os indígenas, uma estratégia também empregada 
na América do Norte, onde os franceses obtiveram inicial lucro com o 
comércio de peles. No Brasil, a preocupação com a integração dos indígenas 
era posta em segundo plano, e os capuchinhos conseguiram menor poder de 
decisão sobre as coisas da França Antártica quando comparados aos jesuítas 
ibéricos. Visando o êxito de seu projeto, os franceses tentavam assimilar os 
valores locais, imitando os nativos e gerando filhos com as mulheres nativas, 
a fim de melhor influenciar nas decisões tribais. O texto de Andrea Daher 

2  Possivelmente um peixe-boi.
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explica como esse endotismo3 caracterizou o processo colonial francês em 
suas colônias brasileiras:

Uma prática corrente dentre os franceses, na época, consistia em 
abandonar, em plena vida selvagem, meninos, provavelmente 
recolhidos nos portos da Normandia, para que se integrassem 
às sociedades indígenas, cujos costumes, diziam os rumores, 
compartilhavam inteiramente do casamento ao canibalismo. 
(DAHER, 2002, p. 74)

Jean de Léry considerava essas práticas repulsivas, conforme lemos 
em sua obra:

Com pesar sou, porém, forçado a reconhecer aqui que alguns 
intérpretes normandos, residentes há vários anos no país, tanto 
se adaptaram aos costumes bestiais dos selvagens que, vivendo 
como ateus, não só se poluíam em toda espécie de impudicícias 
com as mulheres selvagens, mas ainda excediam os nativos em 
desumanidade, vangloriando-se mesmo de haver morto e comido 
prisioneiros. Eu conheci um rapazote de treze anos que já copulava 
com mulheres. (LÉRY, 1961, p. 160)

Constata-se, ao longo da leitura de Viagem à terra do Brasil, que seu 
autor não estabelece uma defesa explícita dos “selvagens”. O que há é uma 
relativização desse julgamento negativo dos costumes tupinambás a partir 
de uma criticidade que se desdobra sobre as práticas coloniais empreendidas 
pelo próprio governo francês. O pessimismo é predominante e, embora o 
texto seja adornado com elogios eventuais aos indígenas, sua conclusão 
sobre eles é trágica. Jean de Léry (1961, p. 176) defende a hipótese camita 
para justificar a impossibilidade de conversão dos “gentios” brasileiros:

No que concerne à beatitude eterna em que cremos e na qual 
esperamos depois de Cristo, são os selvagens um povo maldito e 
desamparado de Deus, não obstante as noções muito imperfeitas que 
possuem da vida futura, e embora com respeito à vida terrena não 
exista, como já demonstrei, povo menos apegado aos bens humanos. 
Parece-me pois mais provável que descendam de Cam.

3  Segundo a própria autora, em nota apresentada ao final de seu artigo, o termo endotismo 
designa, no contexto em questão, o fenômeno de penetração dos franceses no tecido social 
indígena, conforme desenvolvido por Frank Lestringant (1563), no artigo “Les débuts de 
la poésie latine au Brésil: le De Rebus Gestis Mendi de Saa”.



20Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 11-27, 2022

Segundo esse raciocínio, os nativos americanos seriam descendentes 
de Cam, filho de Noé, amaldiçoado pelo pai após o dilúvio, pois, em 
conformidade com a tradição bíblica, “tendo visto a nudez de seu pai, 
saiu fora a dizê-lo a seus dois irmãos” (Gênesis 9, 22-23) (BÍBLIA…, 
1985). Também o Padre Manuel da Nóbrega (1988) defendia essa teoria, 
postulando, contudo, que, apesar dessa ascendência maldita, os indígenas 
eram passíveis de conversão.

Paradoxalmente, o texto de Jean de Léry (1961) sobre os tupinambás 
não se reduz a inseri-los somente no rol da bestialidade. A América, sob os 
olhos desse francês, estaria presa a uma atemporalidade mítica, em processo 
de corrupção e degradação devido aos avanços da colonização. O pastor 
huguenote construía, sem muita noção disso, dois mitos que por longo 
tempo se perpetuariam no Ocidente: a ideia de que o indígena é o homem 
primitivo, equivalente ao europeu do passado; e o ideal do “bom selvagem”, 
daí derivado, que compara o homem nativo a uma folha de papel em branco 
em vias de se corromper. Apegado à ideia calvinista de predestinação, Léry 
conclui que os nativos da terra, mesmo que dotados de qualidades, estão 
implacavelmente condenados ao inferno, visto que desconhecedores da 
escrita e refratários às leis de Deus.

Importa ressaltar que o texto de Léry (1578), bem como o de seu 
opositor, Thévet (1558), causariam forte impacto na Europa, influenciando, 
subsequentemente, as filosofias de Michel de Montaigne e de Jean-Jacques 
Rousseau. Montaigne (1595) se valeria desses relatos para a construção do 
famoso ensaio “Dos canibais”, no qual questiona, de forma então inédita, as 
percepções europeias sobre barbárie e refinamento dos costumes. Publicado 
em sua obra máxima, Ensaios, o texto de Montaigne (1984) impõe ao leitor 
uma questão perturbadora: quem de fato é inferior, o tupinambá “comedor de 
gente” em nome da coragem e da virtude, ou o europeu que, em prol de um 
projeto civilizatório, comete uma série de crimes bárbaros contra os povos 
originários? Em 1762, Rousseau (1973) publica Emílio ou da Educação, 
obra que por seu turno, consolidaria, no século XVIII, a imagem do “bom 
selvagem”, embrionária em Léry.

Essa ideia de que a “descoberta” da América compôs, junto com a 
Revolução Científica e a Reforma Protestante, um pilar importante para 
a construção de uma nova concepção de mundo, calcada no pensamento 
moderno, longe de ser original, é defendida por alguns autores, dos quais 
destacamos o filósofo Danilo Marcondes. Para ele, a publicação de “Dos 
canibais” é prova crucial desse argumento:
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Minha hipótese consiste em mostrar que há um aspecto específico 
da importância da descoberta do Novo Mundo pelos europeus para a 
discussão cética do início do pensamento moderno que denomino aqui 
“argumento antropológico”, na medida em que traz um novo argumento 
cético: Haveria uma natureza humana universal? E de que critérios 
dispomos para definir “natureza humana”, diante da diversidade de 
culturas que aí se encontram? (MARCONDES, 2012, p. 423)

Marcondes chama a atenção para um fato intrigante: entre os 
estudiosos de Montaigne, poucos esquadrinharam as considerações do 
filósofo sobre as Américas. Estamos de acordo com o autor, e nos arriscamos 
a ir um pouco além: é mesmo possível que Montaigne tenha sido, em “Dos 
canibais”, o primeiro pensador a contrapor “costumes” (um atributo cultural) 
e “natureza humana universal”. Nesse ensaio, Montaigne (1984) desenvolve 
reflexões essenciais para a posteridade filosófica e humanística ao utilizar, 
de forma pioneira, a fala de um indígena com quem hipoteticamente teria 
se encontrado, para criticar os costumes europeus. Graças a essa inversão, 
o leitor europeu se dava conta de que o estranhamento causado pelo outro 
era proporcional ao estranhamento que neste ele produzia. O mal-estar 
dessa constatação, àquela altura, não poderia ser maior, pois, afinal, se a 
identidade é centrípeta, a alteridade é sempre centrífuga4.

Em análise do ensaio “Dos canibais”, Luiz Costa Lima (2003, p. 108) 
ressalta o ceticismo do filósofo francês no que se refere às divergências 
europeias sobre os tupinambás, como “[…] se Montaigne afirmasse: os autores 
respeitáveis discordam entre si e eu, do interior de minha biblioteca, anoto a 
instabilidade do que costumava se apresentar como unívoco”. Essa mesma 
instabilidade estaria presente em Peregrinação, de Mendes Pinto (1614), texto 
que “prenuncia o romance da colonização” (LIMA, 2003, p. 102), ao fazer uso 
de uma persona ficcional para criticar as práticas coloniais portuguesas na Ásia 
do século XVI. Para o teórico, a leitura dessa obra permite-nos compreender 
que a axiomática cristã lusitana, já nos princípios da colonização, “se mostrará 
tão contraditória que os conquistadores seguintes terão de justificar o Império 
ou o território a colonizar de outro modo, não mais teológico e sim biológico 
ou por uma variante do biológico: a disseminação de modos civilizados” 
(LIMA, 2003, p. 101).

4  Baseamo-nos, neste trabalho, no conceito levinasiano de alteridade. Nesse sentido, 
“o outro é o que não pode ser contido, que conduz para além de todo contexto e do ser” 
(LÉVINAS, 2004, p. 15).
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Ora, estamos de acordo com Costa Lima quanto à genialidade de 
Mendes Pinto e sua importância para a produção literária lusitana posterior. 
O grande problema é que, embora tenha sido escrito entre 1570 e 1578, 
Peregrinação seria publicado somente no século subsequente, posteriormente, 
pois, aos textos abordados em nosso estudo. O retardamento da publicação de 
Mendes Pinto, que vem ao prelo somente após a morte do autor, está, ainda 
segundo Costa Lima, muito possivelmente ligado ao teor crítico da obra, 
tendo em vista a rígida censura da época. Também devido às polêmicas que 
comportavam, os textos assinados por aventureiros estrangeiros que estiveram 
no Brasil só foram traduzidos para o português tardiamente, mais precisamente 
a partir do século XIX, pois, conforme atesta Sheila Hue (2008, p. 27), o 
desinteresse pela obra de Knivet, por exemplo, possivelmente se deve “[…] 
à imagem extremamente negativa que ele constrói dos portugueses de um 
modo geral e, mais especificamente, da família Correia de Sá, a dinastia que 
por tantos anos governou o Rio de Janeiro”.

Araripe Júnior foi o primeiro a traduzir as obras de Hans Staden 
(1892) e de Jean de Léry (18895). A dificuldade em lidar com o texto, àquela 
época já arcaico, é assumida pelo tradutor, que, a respeito de Viagem à terra 
do Brasil, afirmou: “Além dos termos obsoletos e das transposições, o estilo 
irregular do autor dificulta a inteligência do texto, e exige acurada atenção 
e a repetição da leitura para combinar os períodos e perceber o sentido 
das orações” (ARARIPE, 1889, p. 111). Devido à constante dificuldade 
em acessar os manuscritos originais, quase todas as traduções dos textos 
coloniais dos séculos XVI e XVII, realizadas no século XIX, aliás, eram 
feitas a partir de fontes secundárias, o que afastava as versões brasileiras 
dos originais. Essa realidade só se modifica a partir do século XX, com os 
avanços historiográficos.

Inusitado, nesse sentido, é o caso de As incríveis aventuras e os 
estranhos infortúnios de Anthony Knivet, do nobre inglês cujo nome figura 
no título da obra. Publicado na Inglaterra em 1625, seria traduzido no Brasil 
em 1878, com base em uma edição holandesa. Somente em 1947 ganharia 
tradução integral a partir do inglês, feita por Guiomar de Carvalho Franco. 
O texto de Anthony Knivet, que esteve no Brasil entre 1591 e 1599, assume 
um tom mais literário e esteticamente refinado, quando comparado aos 

5  Esta, tradução parcial.
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relatos antes aqui analisados de Jean de Léry e de Hans Staden. Algo que 
talvez se explique pela origem do inglês: na condição de nobre, distinguia-
se da maioria dos outros aventureiros, homens pobres ou endividados que 
se lançavam ao mar para enriquecer.

Ao que tudo indica, portanto, Knivet uniu-se à frota de Thomas 
Cavendish movido pelo sabor da novidade, visto que o almirante já havia 
completado a circum-navegação e pretendia repetir o feito através do Estreito 
de Magalhães. Cavendish aporta, antes, no Brasil e saqueia a Vila de Santos, 
ato que o consagra como um dos maiores piratas de nossa história: unidas 
as Coroas ibéricas, os atos da Inglaterra contra o Brasil tornam-se legítimos, 
visto que James I era inimigo declarado da Espanha. Mas Cavendish não 
imaginava as nefastas consequências que o saque traria para si próprio, pois, 
ocupado com a ladroagem, demora muito para partir, chegando, enfim, ao 
estreito tarde demais. Malograda a segunda parte da missão do corsário, o 
erro representou uma baixa de aproximadamente duzentos homens, ou seja, 
praticamente toda a sua frota.

Ao que tudo indica, Anthony Knivet foi um dos poucos que 
sobreviveram à tragédia para contar a história, fazendo-o por meio de 
uma narrativa surpreendente, tanto pelo teor lusofóbico como pelo tom 
pessimista que adota, similar ao de seu conterrâneo Thomas Hobbes, autor 
da célebre frase “o homem é o lobo do homem”. No relato de Knivet, o 
indígena deixa de ser o pior dentre os selvagens, tornando-se, ao lado dos 
europeus, apenas uma espécie diferente de predador natural dos outros 
homens. Essa desilusão com o humanismo é anunciada desde o princípio 
da narrativa, quando Knivet, ainda no navio recém-saído da Inglaterra, vê 
um português que integrava a frota ser enforcado. Teria sido denunciado 
por dois marinheiros japoneses ao próprio Cavendish, sob a alegação de que 
pretendia conspirar contra ele. Knivet se aproxima de um desses japoneses 
com os quais pensa ter feito amizade, até perceber, a tempo, que eles tinham 
a intenção de o saquear: “De manhã entreguei-lhe todo o dinheiro e ele jurou 
que em menos de duas horas estaria de volta, todavia fiquei mais de cinco 
horas esperando […]. Acabei recuperando por meus próprios meios o que 
era meu, mas a amizade acabou” (KNIVET, 2008, p. 46).

Não demoraria para que o narrador se decepcionasse igualmente com 
seus compatriotas ingleses – “nossos homens brigavam por comida como se 
fossem judeus e não cristãos” (KNIVET, 2008, p. 38) – e, posteriormente, 
com os indígenas brasileiros: “Quando me levaram a Martim de Sá, todos 
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aqueles canibais que tinham me jurado a maior amizade, transformaram-
se em meus maiores e mais mortais inimigos e com grande alarido me 
ridicularizavam” (KNIVET, 2008, p. 88). Porém, ao longo de todo o texto 
fica claro que os portugueses são, na opinião dele, a escória da colônia. Isso 
porque, capturado, Anthony Knivet torna-se escravo da família Correia de 
Sá, então governante do Brasil.

Ao longo de nove anos, Knivet tentou por diversas vezes fugir do 
poderio dos seus senhores, vivendo, por vezes, entre os indígenas, por 
livre vontade: “[…] decidi colocar-me antes nas mãos da piedade bárbara 
dos selvagens do que da crueldade sanguinária dos portugueses cristãos” 
(KNIVET, 2008, p. 89). Sua estratégia de sobrevivência consistiu em 
tentar ocultar dos portugueses sua origem nobre e protestante, enquanto se 
apresentava aos indígenas como francês, inimigo dos “peros” (portugueses). 
Ele só conseguiu se livrar dos desmandos da família Correia de Sá quando 
esta embarcou para Lisboa, já destituída no Brasil de seus cargos públicos. 
Lá, Anthony Knivet teria contado com a ajuda de uma freira inglesa para 
retornar, após uma década, à Inglaterra.

A narrativa em questão, ainda pouco conhecida e estudada, é mais 
sóbria, quando comparada com os demais textos que analisamos. Totalmente 
distanciado do estilo medieval, As incríveis aventuras e estranhos infortúnios 
de Anthony Knivet não faz qualquer menção a monstros ou criaturas insólitas. 
Trata-se de obra muito mais descritiva dos costumes observados e fatos 
vividos, trazendo, por vezes, reflexões pessoais sobre o que observa, estilo 
que se assemelha ao que posteriormente constituiria a ficção, conforme 
demonstram os trechos supracitados. Acreditamos, aliás, que o que diz Costa 
Lima a respeito de Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto, estende-se à 
literatura de viagem quinhentista e seiscentista como um todo:

A indagação da especificidade da experiência histórica portuguesa 
serve, pois para a melhor compreensão do que se passará nos séculos 
próximos seguintes. E isso tanto de um ponto de vista político, como 
da própria diferenciação discursiva, com a constituição das áreas 
historiográfica, antropológica e ficcional. (LIMA, 2003, p. 102)

Utilizando conceitos do próprio Costa Lima (1986) em outra obra 
sua, Sociedade	e	discurso	ficcional, frisamos que o fictício não se confunde 
com o ficcional, isto é, a obra de arte, para ser literária, pressupõe a assunção 
de sua própria ficcionalidade. Assim, analisamos até aqui somente textos 
que atuavam sob a hermenêutica dominante, segundo a qual a verdade 
deveria pairar acima de tudo. Não são, portanto, obras de literatura, embora 
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eventualmente façamos uso desse termo de modo genérico, em referência a 
toda e qualquer produção escrita de uma época. Os relatos não se compunham 
a partir de qualquer preocupação estética e se pretendiam arautos da verdade, 
ainda que claramente comportassem elementos ficcionais.

Nesse sentido, os relatos quinhentistas e seiscentistas sobre a 
colonização se diferenciam dos relatos jesuíticos não por trazerem uma 
ruptura revolucionária na composição verbal, mas porque transferiram a 
autoridade de quem ditava a “verdade”, conferindo ao indivíduo o direito 
à palavra. Por outro lado, também se distinguem quanto à produção e ao 
público destinatário, visto que faziam uso de um meio de divulgação em larga 
escala: a imprensa. Alcançaram, graças a essa tecnologia, certa popularidade, 
servindo como inspiração para a literatura vindoura e, assim, representando 
uma breve pulsão contrária ao veto ficcional sustentado pela Igreja. Já os 
textos jesuíticos eram de tradição oral e se dirigiam à população local, de 
modo que obtiveram pouco alcance e influência na Europa. Para Ana Lúcia 
de Oliveira (2003, p. 74), a interdição jesuítica, nesse sentido, é clara:

[…] pode(-se) vislumbrar a íntima associação entre esta valorização 
das formas orais em detrimento da palavra escrita, no âmbito do 
pensamento teológico aqui enfocado, e a ausência de criação de 
condições de possibilidade para o surgimento de um espaço literário 
no século XVII ibérico.

Sem qualquer pretensão de dar por encerradas as discussões deste 
artigo, julgamos conveniente a realização de outros estudos abordando 
uma gama mais ampla de textos coloniais que extrapolem o recorte que 
fizemos. Esperamos, porém, que a breve análise aqui empreendida dê conta 
de derrubar uma interpretação ainda equivocada, segundo a qual os textos 
quinhentistas são unânimes em suas representações dos povos originários. 
Também não se sustenta a ideia simplista de que os textos franceses trazem 
uma visão “positiva” sobre os povos originários, em oposição à visão 
“negativa” promovida pelos relatos ibéricos. Conforme Daher (2002, p. 83):

A tese corrente de uma divisão no interior da “literatura” sobre o 
Brasil — de um lado, a visão do colonizador português que deprecia 
a imagem do índio e, de outro, a do viajante francês que o exalta — 
é, no entanto, de extrema simplicidade. Ela não pode dar conta das 
clivagens no interior das ideologias religiosas dos séculos XVI e XVII, 
nas quais se acham inseridas as visões de viajantes, colonizadores e 
missionários, e nem da lógica de formação e de circulação de um 
capital de informação sobre os índios brasileiros.
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O que vemos, portanto, é que foi produzida uma certa variedade de 
interpretações sobre os nativos, que importaram mais aos europeus pelas 
definições etnocêntricas que geraram do que por qualquer definição do que 
viria a ser o outro. Afinal, se em Jean de Léry (1578) há mais uma oposição 
às ideias católicas do que uma defesa dos indígenas, também em Hans Staden 
(1557) e em Knivet (1625) assistimos à crítica aos costumes portugueses, 
servindo os nativos descritos como contraponto aos horrores lusitanos. Em 
suma, a “descoberta” dos povos originários produziu no homem ocidental 
uma crise que se desdobrava a partir das contradições insolúveis do projeto 
colonizador que empreendia. Ao se ver refletido no espelho que entregou nas 
mãos dos colonizados, o colonizador criou um mito, o do homem primitivo, 
para a ele se opor e, assim, salvar a sua própria alma.

Referências

ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. Istoria de uma viagem feita á terra 
do Brazil por joão de leri traduzida em linguagem vernácula. Editoração 
eletrônica de Ivanice Cássia Foschiera. Revista do Instituto Histórico e 
Geográfico	Brasileiro, nº52, v. 80, p. 111-372, Rio de Janeiro: 1889.
BÍBLIA Sagrada. 41. ed. São Paulo: Paulinas, 1985.
BRANDÃO, Helena Hathsue Nagamine. Etnocentrismo e alteridade 
indígena: ambigüidades do discurso colonial em escritos de Vieira. Filologia 
e Linguística Portuguesa, São Paulo, n 9, p. 185-200, 2007.
DAHER, Andréa. Do selvagem convertível. Topoi, Rio de Janeiro, v. 3, n. 5, 
p. 71-107, 2002.
JOÃO III. Regimento que levou Tomé de Souza governador do Brasil, 
Almerim, AHU, códice 112, fls. 1-9. Lisboa: 1548.
HANSEN, João Adolfo. Manuel da Nóbrega. Recife: Massangana, 2010.
HUE, Sheila Moura. Introdução In: KNIVET, Anthony. As incríveis 
aventuras e estranhos infortúnios de Anthony Knivet. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2008.
KNIVET, Anthony. As incríveis aventuras e estranhos infortúnios de 
Anthony Knivet. Tradução Sheila Moura Hue. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2008.
LESTRINGANT, Frank. De Jean de Léry a Claude Lévi-Strauss: por uma 
arqueologia de Tristes trópicos. Revista de Antropologia, São Paulo, v. 43, 
n. 2, p. 81-103, 2000.



27Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 11-27, 2022

Data de submissão: 26/10/2021. Data de aprovação: 21/02/2022.

LÉVINAS, Emmanuel. Entre nós: ensaios sobre a alteridade. Tradução 
Pergentino Stefano Pivatto. Petrópolis: Vozes, 2004.
LÉRY, Jean de. Viagem à terra do Brasil. Tradução Sergio Milliet. Rio de 
Janeiro: Editora Biblioteca do Exército Brasileiro, 1961.
LIMA, Luiz Costa. O redemunho do horror: as margens do Ocidente. São 
Paulo: Planeta, 2003.
LIMA, Luiz Costa. Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: 
Guanabara, 1986.
MARCONDES, Danilo. Montaigne, a descoberta do Novo Mundo e o 
ceticismo moderno. Kriterion, Belo Horizonte, v. 53, n. 126, p. 421-433, 
2012.
MONTAIGNE, Michel de. “Dos canibais”. In: Os pensadores. São Paulo: 
Abril Cultural, 1984.
NÓBREGA, Manuel da. Cartas do Brasil: cartas Jesuíticas. São Paulo: 
Edusp, 1988.
OLIVEIRA, Ana Lúcia de. Por quem os signos dobram: uma abordagem 
das letras jesuíticas. Rio de Janeiro: Eduerj, 2003.
ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio ou Da educação. Tradução Sérgio 
Milliet. São Paulo: Difusão Europeia do livro, 1973.
STADEN, Hans. Duas viagens ao Brasil. Tradução Angel Bojadsen. Porto 
Alegre: L&PM Pocket, 2019.
TODOROV, Tzvetan. A conquista da América: a questão do outro. Tradução 
Leila Perrone Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 2003.
VIEIRA, Antônio. Cartas Missionárias. Lisboa: Círculo de Leitores, 2013. 
t. 1. v. 2. (Coleção Obras completas Padre António Vieira).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 28-50, 2022
eISSN: 2358-9787 | DOI: 10.17851/2358-9787.31.2.28-50

Modos de ver e de representar: o retrato feminino na poesia 
atribuída a gregório de matos

Ways of Seeing and Depicting: Female Portraiture in Poetry 
Attributed to Gregório de Matos

Patrícia Bastos
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Rio de Janeiro, Rio de Janeiro/Brasil
patriciauerj79@gmail.com
http://orcid.org/0000-0003-0355-4888

Resumo: Considerando o paralelo entre pintura e poesia, presente no pensamento grego e no 
século XVII, o objetivo deste artigo é analisar a constituição da imagem feminina produzida 
na obra atribuída a Gregório de Matos, a partir de poemas selecionados, observando a 
recepção e o público da poesia em questão. Atendendo a possíveis influências no que diz 
respeito às artes retórico-poéticas vigentes na sociedade luso-brasileira, será investigado o 
processo de descrição relacionado à ekphrasis, bem como o conceito horaciano de ut pictura 
poesis, princípio que estabelece uma relação entre linguagem e pintura. Apreendendo o 
retrato consolidado não apenas como um retrato plástico e/ou discursivo, mas também 
como uma construção social e cultural, pretende-se discutir questões presentes ainda nos 
dias de hoje.
Palavras-chave: Gregório de Matos; mulheres, corpo, retrato.

Abstract: Considering the parallel between painting and poetry existing in Greek thought 
and in the 17th century, this paper analyzes how the female image is produced in selected 
poems attributed to Gregório de Matos, observing their reception and intended audience. 
Given the possible influences regarding the rhetorical-poetic arts prevailing in Luso-
Brazilian society, it will also investigate the description process related to ekphrasis and 
the Horacean concept ut pictura poesis, a principle that establishes a relation between 
language and painting. By understanding the consolidated portrait not only as a plastic 
and/or discursive portraiture but also as a social and cultural construction, the article seeks 
to discuss current issues.
Keywords: Gregório de Matos; women, body, portrait.
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1 Introdução

Em relação à configuração das personagens femininas elaborada na 
obra atribuída ao poeta baiano Gregório de Matos, é possível identificar 
que sua poesia mostra faces distintas voltadas a dois tipos de mulheres: 
aquela que, na lírica, representa o amor petrarquista idealizado, a quem o 
autor dedica uma linguagem erudita e acadêmica, referindo-se, assim, a 
uma ideia de decência e modéstia constantemente relacionada a mulheres 
brancas; e aquela que traduz, no poema satírico, o amor físico, associado 
ao material e ao carnal , estabelecido através do uso de uma linguagem 
misógina/vulgar e normalmente relativo a mulheres negras e mestiças. Esse 
duplo movimento, que enaltece e menospreza o corpo, está presente não 
só na estrutura discursiva da poesia atribuída a Gregório, como, sobretudo, 
no discurso cristão motivado pela época. Sob esta perspectiva e a fim de 
produzir um estudo crítico no que concerne à interpretação consolidada, 
chamo a atenção para o fato de este artigo abordar não apenas um retrato 
plástico e/ou discursivo, mas também uma construção social e cultural. 
Não pretendo, com isso, reduzir a importância da contribuição das práticas 
retórico-poéticas já mencionadas, mas compreender que eram pautadas 
segundo o ethos de uma sociedade colonial. A partir daí, entendendo que a 
desigualdade também se encarna no corpo e na anatomia – e que no Brasil 
perdurou, e perdura, séculos depois, o teor racista, patriarcal, violento e 
autoritário –, proponho um olhar acerca das relações de poder codificadas 
na matéria poética aqui tratada.

2 Notas sobre a ekphrasis

Conforme João Adolfo Hansen (2006, p. 85), em seu artigo “Categorias 
epidíticas da ekphrasis”, nos exercícios de oratória escritos entre os séculos I 
e IV d.C., os progymnasmata,  ekphrasis (de phrazô, “fazer entender”, e ek, 
“até o fim”) significa descrição ou exposição, estando relacionada “às técnicas 
de amplificação de tópicas narrativas, composição de etopeias e exercícios de 
qualificação de causas deliberativas, judiciais e epidíticas”.

Utilizada, portanto, em textos retóricos e poéticos desde a Antiguidade 
Clássica, sua finalidade é pôr a imagem descrita diante dos olhos por meio 
de estratégias que tornem a matéria verbal uma imagem intensamente 
vívida. Segundo Melina Rodolpho (2014, p. 96), para Hélio Teão, autor de 
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progymnasmata do século I d.C., a ekphrasis “é uma composição periegética 
que expõe em detalhe e apresenta diante dos olhos de maneira evidente 
o objeto”. Rodolpho (2014, p. 96) acrescenta ainda que há uma tipologia 
ekphrasica estabelecida por Teão, na qual estão incluídos personagens, ações, 
lugares, épocas/tempo e modo. No que diz respeito a lugares, épocas, modos 
ou personagens, “é preciso que haja em sua narração fontes de argumentos a 
partir da beleza, da utilidade e do prazer – contemplando as funções básicas 
da retórica (mouere, docere, delectare)” (RODOLPHO, 2014, p. 97).

Praticado como exercício de eloquência ou declamação por oradores 
e filósofos da “segunda sofística” do século II d.C., o termo também 
designa um gênero de discurso epidítico, ou demonstrativo, utilizado 
como recurso retórico para descrever caracteres, paixões, obras de arte, 
esculturas e pinturas. Conforme Rosane Mavignier Guedes (2014, p. 69), 
para Aristóteles, o gênero epidítico, assim como os outros gêneros, tem uma 
função bem delimitada: “enfatizar, por meio de elogios ou censuras, o que é 
belo ou feio, justo ou injusto, ético ou antiético, ou qualquer outro ‘valor’”. 
Deste modo, o gênero era empregado pelo orador mediante sofisticação 
estilística para destacar as qualidades ou os defeitos “do que ou de quem lhe 
interessasse” (GUEDES, 2014, p. 69), ressaltando a habilidade do orador na 
medida em que o discurso epidítico era realizado com exuberância, como 
uma espécie de espetáculo público.

Considerando a importância da recepção em uma situação de 
comunicação, através da representação simulada, era criado o efeito provável, 
pois o orador reunia os valores reconhecidos pelo auditório, utilizando recursos 
retóricos para amplificar e valorizar o discurso, convencendo e comovendo 
os ouvintes. Sua inventividade era, assim, alimentada pelos topoi, isto é, os 
lugares-comuns da memória compartilhada (HANSEN, 2006, p. 86). Neste 
caso, a relação entre a coisa imaginada/interpretada pelo autor/orador e a forma 
como esse pensamento seria materializado visualmente através do discurso 
dependia diretamente de remeter ao público o que este poderia julgar como 
provável ou possível de ser verdadeiro. Logo, o verossímil (eikos), condição 
relativa à proximidade com a verdade, segundo Maria do Socorro F. Carvalho 
(2007, p. 47), era “o signo de confiabilidade” da relação entre a palavra e o 
pensamento que ela representava.

Como gênero de discurso epidítico, a ekphrasis é definida como 
“antigraphai ten graphein, contrafazer do pintado ou emulação verbal que 
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compete com a pintura, descrevendo quadros inexistentes com enargeia” 
(HANSEN, 2006, p. 86). O fato de ser, portanto, uma arte mimética conduz 
a uma investigação a fim de entender de que forma a técnica se relaciona 
com a orientação mimética proposta por Aristóteles. Nesse sentido, é 
interessante observar o que o filósofo, no cap. VIII da Poética, em que trata 
da verossimilhança da fábula, determina como a principal diferença entre 
o poeta e o historiador: “pelas precedentes considerações se manifesta que 
não é ofício do poeta narrar o que  aconteceu; é, sim, o de representar o que 
poderia acontecer” (ARISTÓTELES, 1966, p. 78,  grifo nosso). Assim, a 
diferença do historiador para o poeta seria que o primeiro diz coisas que 
já sucederam, ao passo que o poeta fala sobre as que poderiam suceder, ou 
seja, o processo de composição seria a partir de opiniões que poderiam ser 
tomadas como verdadeiras. É possível ressaltar, então, uma nova orientação 
no que diz respeito à questão da imagem, possibilitando um novo olhar para 
as artes miméticas. Vejamos a seguinte passagem:

Se a tragédia é imitação de homens melhores que nós, importa seguir 
o exemplo dos bons retratistas, os quais ao reproduzir a forma peculiar 
dos modelos, respeitando embora a semelhança, os embelezam. Assim 
também, imitando homens virulentos e fracos, ou com tais outros 
defeitos de caráter, devem os poetas sublimá-los, sem que deixem de 
ser o que são (ARISTÓTELES, 1966, p. 85). 

No trecho acima, em que Aristóteles expõe a comparação da poesia 
com a pintura, identificamos que o poeta, assim como o pintor, deveria não 
apenas retratar, como acentuar as virtudes ou os defeitos, visíveis ou não, 
das personagens. Nota-se, neste caso, características de uma representação 
que não permanece subjugada à fidelidade ao modelo original, ressaltando-
se assim a assimetria entre ele e Platão: pois, se no diálogo platônico o fato 
de as imagens pictóricas produzirem sempre traços de diferença em relação 
ao objeto original corresponde à inabilidade das artes miméticas – “Dás, 
assim, o nome de imitador ao que produz o que se acha três pontos afastado 
da natureza” (PLATÃO, 2000, p. 437) –, em Aristóteles elas deixam de 
obedecer ao critério de reprodução servil, conforme esclarece Ana Lúcia 
M. de Oliveira, em seu artigo “Ut pictura poesis: considerações acerca do 
paradigma pictural em Aristóteles” (2003, p.3). Afastada da divindade, 
da perfeição e da verdade primitiva, a arte deixa de constituir “imitação” 
do mundo externo, e passa a fornecer interpretações possíveis do real, 
representações do que poderia ser, assumindo a natureza de fábula.
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Entendendo que a verossimilhança é uma relação de semelhança 
entre os discursos, a técnica relacionada à ekphrasis é produto da imagem 
inventada pela pintura, que é descrita de acordo com o ethos antigo, tornando 
o que é narrado semelhante àquilo que se considera habitual e, portanto, 
crível. Justamente por ser uma arte mimética, a ekphrasis considera os 
modelos retóricos prescritos como tendo por finalidade fazer com que o 
discurso produzido “mimetize em sua invenção e elocução os procedimentos 
miméticos considerados próprios da invenção e da elocução da pintura” 
(HANSEN, 2006, p. 91).

Devido a sua característica de conferir agudeza à imagem 
estabelecida através da exposição discursiva, a ekphrasis está relacionada 
a outros procedimentos retóricos, como a enargeia ou evidentia, figura 
de pensamento que confere vivacidade à imagem verbal constituída. A 
vivacidade e a clareza são dois elementos fundamentais, pois é através 
do recurso da enargeia que o discurso produzido pode quase ser visto, 
atribuindo vigor às imagens configuradas. Hermógenes define a técnica de 
forma semelhante, afirmando que ela é capaz de produzir enunciados que 
contêm enargeia, apresentando a coisa “quase como se o ouvido a visse em 
detalhe” (HANSEN, 2006, p. 85). É então através dessa “visão do ouvido” 
que a imagem é produzida e posta aos olhos, pois aquilo que se torna 
visível comove e convence com maior intensidade, operando em benefício 
da argumentação. No entanto, embora a ekphrasis possa ser estabelecida 
como um gênero de descrição, não se resume a ele, pois precisa, além de 
descrever detalhadamente o objeto, estar adaptada ao contexto no qual está 
inserida, bem como ao tema: “se a coisa é florida, o discurso o será também, 
se é seca, será do mesmo modo” (HANSEN, 2006, p. 91). A adequação de 
um discurso, de acordo com o que já foi visto, implica, desta maneira, a 
“verossimilhança de suas partes”, a “congruência entre coisas e palavras”, 
em que se observa a manutenção do vínculo verossímil como “o mais 
importante índice de aceitação dos enunciados (endoxa), a ponte confiável 
de adequação” (CARVALHO, 2007, p. 50). Aristóteles (ARISTÓTELES, 
2012, p. 191) afirma ainda que:

O estilo apropriado torna o assunto convincente, pois por paralogismo, 
o espírito do ouvinte é levado a pensar que aquele que está falando 
diz a verdade. Com efeito, neste tipo de circunstâncias, os ouvintes 
ficam num determinado estado emocional que pensam que as coisas 
são assim, mesmo que não sejam como o orador diz; e o ouvinte 
compartilha sempre as mesmas emoções que o orador […].



33Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 28-50, 2022

Estando a matéria da ekphrasis associada à apresentação ou 
exposição da presença de algo ausente – isto é, aquilo que é criado a partir 
do que interpreta o autor/orador do discurso acerca da pintura/obra de arte 
–, reitero que o autor deveria aplicar lugares-comuns epidíticos da invenção, 
assim como palavras adequadas da elocução, já conhecidas pelo destinatário.

Sobre a função da enargeia – vocábulo grego referente à clareza, 
nitidez, vivacidade e percepção (visão) clara – e sua capacidade de conferir 
vigor/intensidade às imagens produzidas através do discurso, Rodolpho 
(2014, p. 102) esclarece que seu efeito pode ser alcançado a partir de 
inúmeros tropos ou figuras,

tais como a metáfora, o símile, a hipérbole, a prosopopeia, a alegoria, 
entre outros. Os processos adotados para se obter a enargeia ou 
evidência são essencialmente amplificativos, pois contribuem para 
a exposição perspícua do assunto, além de ser mais eficiente na 
comoção. A enargeia é capaz de comover o público, caso contrário a 
visualização do discurso não ocorreria, uma vez que ela depende de 
certa atividade anímica operada no indivíduo.

Nesse sentido, o efeito que a enargeia produz reivindica 
mecanismos amplificadores associados à ekphrasis e à descrição. Assim, 
tais procedimentos relativos à amplificação seriam os responsáveis não só 
pela comoção e pelo deleite, como também por reforçarem a credibilidade, 
permitindo ilustrar o discurso verbal (RODOLPHO, 2014, p. 102).

3 Quando a poesia é alma

O fato de a ekphrasis não estar restrita à exposição ou descrição de 
seres ou objetos inanimados, podendo, desta maneira, também consistir 
em um mecanismo descritivo detalhado de pessoas, ela nos interessa 
especialmente neste artigo, já que um dos objetivos deste texto é refletir 
acerca de sua possível influência no que diz respeito à constituição do retrato 
feminino elaborado na obra atribuída a Gregório de Matos (2013, v. 4, p. 17):

Debuxo singular, bela pintura,
Adonde a arte hoje imita a natureza,
A quem emprestou cores e beleza,
A quem infundiu alma e formosura.
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Esfera breve, aonde por ventura
O amor, com assombro, e com fineza
Reduz incompreensível gentileza,
E em pouca sombra, muita luz apura

Que encanto é este tal, que equivocada
Deixa toda atenção mais advertida
Nessa cópia à beleza consagrada?

Pois ou bem sem engano, ou bem fingida
No rigor da verdade estás pintada
No rigor da aparência estás com vida.

O soneto anterior foi escolhido para compor esta análise por ilustrar, 
logo em um primeiro momento, a relação entre o dispositivo discursivo e a 
pintura, já que “debuxo” significa ato ou efeito de debuxar, delinear, desenhar, 
representar idealmente ou figurar na imaginação. Além disso, o procedimento 
de emulação da personagem é definido em outros instantes da composição, 
como no verso em que a persona lírica afirma estar diante da cópia “à beleza 
consagrada”. Identifica-se também outro verso bastante simbólico, referente 
ao jogo de muita luz e pouca sombra, que pode remeter tanto a uma técnica 
relacionada à pintura, como evidenciar uma dicotomia entre extremos.

De todo modo, a imagem de uma mulher retratada através de um 
processo pictórico fica clara. Também é interessante observar que o poema 
revela uma sistematização na forma como os eventos são expostos: a persona 
lírica apresenta a imagem da Dama como um desenho que não é um desenho 
qualquer, e sim um “debuxo singular”. Na sequência, o retrato edificado é 
desenvolvido a partir das qualidades não só físicas da personagem, como 
também subjetivas. E, por fim, a persona lírica encerra o poema com a 
constatação de que se trata de um retrato concluído: “no rigor da verdade 
estás pintada/ no rigor da aparência estás com vida”. A sistematização, desse 
modo, ocorre na própria ação de descrever a imagem feminina, figurando 
o quadro em questão. A consideração é importante para observar uma das 
maneiras pelas quais a ekphrasis opera junto à enargeia no soneto visto, 
pois, de acordo com Rodolpho (2014, p. 96), Teão propõe que haja uma 
linearidade nas ações executadas através da descrição:
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tal como no caso da guerra em que se examinam primeiramente as 
circunstâncias anteriores ao evento (a organização das tropas, os 
gastos, os temores, a devastação do país), em seguida os fatos da 
guerra (ferimentos, mortes, duelos) e, por fim, as consequências 
(a conquista e a escravidão de uns e a vitória de outros). Com esse 
princípio, prioriza-se certa unidade textual em um elemento que 
frequentemente representa digressão, assim, o caráter digressivo 
funciona como mecanismo para intensificar a imagem do que se 
apresenta […].

Há ainda outras informações relevantes, como a sonoridade 
marcada do poema e o léxico decoroso escolhido para a constituição da 
imagem feminina, encontrado nos pares “pintura e formosura”, “natureza 
e beleza”, “fineza e gentileza”. E, é claro, o amor, que também compõe a 
imagem produzida – “o amor com assombro” –, temática cara ao gênero, 
aparecendo durante o século XVII em poemas laudatórios, triunfos de guerra 
e presente “gravemente nas descrições dos efeitos sobre a pessoa amada”, 
sendo, portanto, “lugar de elocução mais evidente dos afetos, pensamentos, 
ações e caracteres, matéria por excelência da amplificação do gênero lírico” 
(CARVALHO, 2007, p. 197).

Nesse sentido, os elementos vistos sugerem a continuidade de 
um modelo anterior a Gregório de Matos. Sobre isso, vale lembrar duas 
coisas; a primeira é referente ao que vem sendo discutido: a ekphrasis não 
é um procedimento meramente descritivo, pois, para além da descrição, é 
necessário que haja adequação ao discurso, ao tema, ao contexto em que está 
inserida. No caso da lírica, convém ressaltar que, diferentemente da sátira, 
que era destinada a um público supostamente iletrado, ela se codifica com 
os padrões letrados da época. Segundo João Adolfo Hansen (1989, p. 235), 
ela propõe “a invenção como exercício ou imitação de gêneros e formas da 
poesia anterior e contemporânea, como composição que junta analiticamente 
partes de outras obras”, o que justifica aqui o discurso decoroso, belo 
e agradável direcionado ao leitor. Assim, o discurso ekphrasico está 
devidamente ajustado ao contexto no qual está sendo executado.

O segundo ponto que merece ser lembrado refere-se à imitação do 
modelo prescrito. A esse respeito, destaco que o desenvolvimento da poesia 
brasileira está diretamente relacionado ao fato de a poética colonial ter tido 
início a partir da imitação de modelos peninsulares. Acerca do assunto, 
é relevante reconsiderar questões como autoria, originalidade, novidade, 
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estética e plágio, temas recorrentes quando se fala sobre a obra atribuída 
a Gregório de Matos, porém referentes a categorias não existentes na 
sociedade luso-brasileira seiscentista. Conforme Hansen (1989, p. 16), a 
poesia barroca do século XVII é um estilo, uma linguagem construída através 
de “lugares-comuns retórico-poéticos”, ou seja, uma linguagem configurada 
por meio de convenções de produção e da recepção. O conceito de imitação 
implica, desta maneira, “na emulação do modo de fazer de outros autores 
[…]; ao fim, é o estilo que se imita” (CARVALHO, 2007, p. 172).

Vejamos o poema a seguir:

Vês esse Sol de luzes coroado,
Em pérolas a Aurora convertida;
Vês a Lua, de estrelas guarnecida;
Vês o Céu, de Planetas adornado?

O Céu deixemos; vês naquele prado
A Rosa com razão desvanecida?
A açucena por alva presumida?
O Cravo por galã lisonjeado?

Deixa o prado: vem cá, minha adorada,
Vês de esse mar a esfera cristalina
Em sucessivo aljôfar desatada?

Parece aos olhos ser de prata fina?
Vês tudo isto bem? Pois tudo é nada
À vista do teu rosto, Catarina.
(MATOS, 2013, v. 4, p. 383)

Podemos inicialmente notar que, por meio do procedimento de 
visualização da matéria verbal, o poeta apresenta ao leitor/espectador 
uma sequência de imagens produzidas mentalmente a partir de operações 
metafóricas, como a “lua de estrelas guarnecida”, “o céu de planetas 
adornado” e do mar “a esfera cristalina”. Observamos igualmente que as 
representações imagéticas mobilizadas no discurso remetem à visualização 
não apenas das características físicas da personagem, mas também de 
sentimentos de veneração relacionados a ela, representada através do louvor: 
o sol, a lua, o céu... Tudo é nada à vista do rosto de Catarina. Quanto a isso, 
é importante ressaltar que, estando a descrição integrada à narração como 
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técnica amplificadora até a segunda metade do século XVIII, louvar seria um 
dos modos de dilatar os exemplos da narração, relacionando-se diretamente 
com o caráter descritivo da ekphrasis, pois convém não esquecer que, 
enquanto gênero epidítico, a técnica amplifica os exemplos a fim de enaltecer 
qualidades, por meio de elogios, ou defeitos, ou de vitupérios (GUEDES, 
2014, p. 71). Sob essa perspectiva, Rodolpho (2014, p. 109) reitera:

O elogio ou vitupério compõem, logicamente, o inventário do 
gênero demonstrativo, cuja função principal é deleitar. Os retratos 
constituem exemplo desse gênero e servem bem aos propósitos da 
monografia em que se narra um único acontecimento e se apresenta 
as personagens envolvidas de modo pormenorizado para justificar o 
papel desempenhado por cada uma delas na ação.

No caso do soneto acima, o procedimento de enaltecer as qualidades 
da personagem é tão intenso que constrói a imagem de uma mulher 
quase inalcançável, tamanha sua perfeição. Deste modo, a descrição está 
relacionada à visão idealizada da mulher, que, a partir da influência de 
Petrarca e do neoplatonismo, é vista pelo prisma de um sentimento não 
correspondido – ela é um ser superior, uma realização quase divina encarnada 
no mundo terreno –, representando o amor que não almeja a realização 
carnal, configurado, portanto, na esfera do sublime.

Identificamos ainda que é possível alcançar o sentido do poema 
a partir da figuração do rosto daquela a quem pertencem os olhos, sendo 
relevante avaliar que, na lírica amorosa de Gregório de Matos, normalmente 
elaborada em torno de mulheres brancas e nobres, o retrato edificado denota 
elementos que compõem a face, ou seja, a parte superior do corpo feminino. 
Atentos a essa perspectiva, é viável pensar no modelo prosopográfico 
proposto por Geoffroi de Vinsauf, no início do século XIII (HANSEN, 
2006, p. 95). A técnica prevê a composição do retrato feminino a partir de 
um eixo vertical imaginário, que vai da cabeça aos pés, como se o olho do 
ouvinte/leitor fosse guiado através das partes do corpo, detalhando cada 
instante corporal (HANSEN, 2006, p. 95), o que remete ao ut pictura poesis, 
formulado por Horácio na Arte Poética, assunto que abordarei mais adiante. 

Ressaltando a função do decoro, que, conforme Adma Muhana 
(2002, p. 121), deve ser entendido como “filho” do juízo, “regra de 
conveniência e observações dos costumes que assim na pintura como na 
poesia se considera a pessoa, o tempo, o lugar etc.” , chamo a atenção para 
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a importância de apreender que o retrato concentrado na parte superior do 
corpo da personagem também remete à necessidade de manter o corpo 
coberto, respeitando os valores e a noção de pudor estabelecidos.

Pensando nessa afirmativa, destaco que o modelo consolidado 
atende não apenas à lógica discursiva do período, como às convenções 
sociais/culturais da época. De acordo com Emanuel Araújo (1993, p. 191), a 
reclusão das mulheres, a quem o costume da colônia reduzia aos exercícios 
domésticos no interior da casa, causava estranheza até mesmo a estrangeiros. 
Em um relatório holandês de 1638, teve-se o cuidado de relatar que, no 
Brasil, os homens eram muito ciosos em relação às suas esposas: “as trazem 
sempre fechadas” (ARAÚJO, 1993, p. 191). Sobre o assunto, Gilberto Freyre 
(2003, p. 222), em Casa Grande e Senzala, adiciona que, durante o século 
XVIII, em uma viagem ao Brasil, uma inglesa achou degradante a condição 
das mulheres, “ignorantes e beatas”. E ainda um viajante, que, de passagem 
por Salvador, não deixou de registrar que ali as mulheres eram de dar pena, 
pois jamais viam ninguém, saindo apenas aos domingos, no raiar do dia, 
para ir à Igreja (ARAÚJO, 1993, p. 192). Na missa, iam vestidas de preto, 
cheias de “saias de baixo e com um véu ou mantilha por cima do rosto; só 
deixando de fora os olhos […]” (FREYRE, 2003, p. 223).

Acrescento ainda que, conforme David Le Breton (2007, p. 70), 
em A sociologia do corpo, o rosto é, de todas as partes do corpo humano, 
aquela onde se encontram os valores mais elevados, sendo, por isso, o lugar 
corporal mais valorizado. Jean-Jacques Courtine (2016) reitera que ele é 
produto das paixões que resultam do temperamento, ilustrando os seus 
traços e moldando suas formas. Por exemplo, os cabelos que o cercam ou 
os pelos que nele crescem serão volumosos se o temperamento do corpo 
for quente, serão ralos se o temperamento for frio, lisos se for úmido. O 
autor também afirma:

há ainda outros modos de representação do rosto: o desenvolvimento 
da arte do retrato é testemunha também de que a figuração do corpo se 
descola lentamente do contexto sagrado, de que a fisionomia adquire 
precisão e naturalidade, que o corpo se individualiza com maior 
nitidez e expressão. (COURTINE, 2016, p. 48)

Ao mesmo tempo, Courtine (2016, p. 53) apresenta uma concepção 
comum à época: o rosto é a metáfora da alma, sua condensação e seu atalho. 
Dessa maneira, ele é a parte principal da cabeça, que por sua vez é a parte 
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nobre do corpo, aquela que mais mantém marcas da divindade. Tais reflexões 
nos ajudam a enxergar possibilidades para o relevante valor do rosto e das 
imagens produzidas e concentradas na parte superior do corpo, não só para 
a lírica amorosa de Gregório de Matos, no que diz respeito ao âmbito das 
letras seiscentistas, como também para as pinturas relacionadas à época e 
a períodos próximos.

No poema anterior, notamos ainda imagens construídas através da 
associação com elementos da natureza, como metais preciosos: “parece aos 
olhos ser de prata fina”. No que diz respeito a esse processo de solidificação 
do retrato, João Adolfo Hansen (1989, p. 55) esclarece que, alegoria da 
beleza, a pedraria maneirista é extremamente convencional, “a lembrar 
mil e outras composições líricas do período que lançam mão de metáforas 
petrificadas dispostas simetricamente”. No trecho abaixo, enxergamos com 
clareza essa sensível composição mineral: 

[…]

Essa enchente gentil de prata fina,
Que de rubi por conchas se dilata
Faz troca tão diversa, e peregrina

Que no objeto, que mostra, e que retrata
Mesclando a cor purpúrea, e cristalina,
Não sei, quando é rubi, ou quando é prata.
(MATOS, 2013, v. 4, p. 89)

Considerando os sonetos vistos, ressalto que, no retrato prescrito 
por Vinsauf, as partes deveriam ser figuradas por palavras de efeitos 
visualizantes, como nomes de pedras preciosas (HANSEN, 2006, p. 96) – 
“essa enchente gentil de pedra fina” / “que de rubi por conchas se dilata” –, e 
através da cor branca e do brilho luminoso: “vês esse Sol de luzes coroado”, 
já que os efeitos de luz tornariam a proporção epidítica das formas evidente, 
bela e decorosa. O modelo referido também deveria ser aplicado pelo pintor, 
detalhando as partes do corpo da personagem e cobrindo-as com roupas 
magníficas e joias (HANSEN, 2006, p. 96).

Antes de encerrar esta abordagem, incluo nesta análise mais um 
soneto atribuído a Gregório de Matos:
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Ardor em coração firme nascido!
Pranto por belos olhos derramado!
Incêndio em mares de água disfarçado!
Rio de neve em fogo convertido!

Tu, que em peito abrasas escondido,
Tu, que em um rosto corres desatado,
Quando fogo em cristais aprisionado,
Quando cristal em chamas derretido.

Se és fogo, como passas brandamente?
Se és neve, como queimas com porfia?
Mas ai! Que andou Amor em ti prudente.

Pois para temperar a tirania 
Como quis, que aqui fosse neve ardente,
Permitiu, parecesse a chama fria.
(MATOS, 2013, v. 4, p. 85).

As antíteses observadas anteriormente, que constroem a travessia 
metafórica pelo corpo, nos fazem compreender que as formas do poético, 
postas em questão, relacionam um certo tipo de léxico com uma determinada 
representação. Aqui ressalto mais uma vez a relação da descrição com o 
discurso amplificador, que detalha para expor diante dos olhos, reunindo e 
apresentando aos olhos o que demonstra. A esse respeito, importa destacar 
que, para Aristóteles (2012, p. 204), “pôr diante dos olhos” significa “aquilo 
que representa uma ação”, e, para uma ação ser representada no discurso, 
ela precisa estar associada a metáforas que imprimam movimento à imagem, 
como é o caso de “pranto por belos olhos derramado”, “incêndio em mares de 
água disfarçados”, “rio de neve em fogo convertido”, “tu, que em um rosto 
corres desatado”. Desse modo, a ekphrasis aqui é realizada a partir de uma 
sequência de ações dispostas visualmente. Ainda de acordo com João Adolfo 
Hansen (1989, p. 237), a operação metafórica de aproximação e combinação 
de conceitos prevê a antítese silogística, “cujos termos opostos são as duas 
espécies metafóricas de conceitos extremos em busca de um gênero comum 
que os integre, produzindo a maravilha”, como, por exemplo: “incêndio” 
misturado e oposto à “neve ardente”, “fogo brando” e “chama fria”. 

Em muitos aspectos, tal processo de representação revela-se oposto 
ao retrato configurado através da sátira licenciosa. Para uma melhor 
compreensão do assunto, somo a esta análise o conceito horaciano ut pictura 
poesis, outra possível referência na consolidação do retrato produzido.
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4 Notas sobre o ut pictura poesis

Embora o paralelo entre pintura e as artes discursivas tenha sido 
expressivo no pensamento grego, é por meio de Horácio, poeta latino, que 
a técnica ut pictura poesis é consagrada. Retomando o que na época já 
representava um lugar-comum, Horácio é o primeiro a reconhecer o impacto 
das sensações visuais, apresentando questões “quanto à diagramação da 
distância e da percepção adequadas do público do discurso no interior do 
próprio discurso” (OLIVEIRA, 2001, p. 1).

Com a finalidade de ilustrar os critérios do decoro poético fundamentais 
para agradar ao leitor crítico, Horácio desenvolveu três comparações: em 
relação à distância adequada (perto/longe), à luz (obscuridade/claridade) e 
em relação ao número (uma/diversas vezes).

Na primeira comparação, o poema longo estaria associado à pintura 
produzida para ser vista de longe, considerando que ambos exigem um passo 
atrás para distingui-los com clareza. Já os poemas curtos poderiam ser mais 
elaborados, “ao passo que a grande épica exige distância para aparecer 
como um todo, ao invés de proximidade para ressaltar seus detalhes […]” 
(OLIVEIRA, 2001, p. 2).

Como mostra Hansen (2018, p. 38), ainda em relação à distância, 
longe/perto, Emanuele Tesauro, no Tratado do juízo (1625), em que aplica 
a técnica aqui estudada, através de uma analogia direta com a pintura, 
esclarece que há duas formas de pintar ensinadas: a primeira seria com traços 
fortes, grossos e coloridos, que, vistos de perto, pareceriam um emaranhado 
de rascunhos, mas que, se vistos à distância adequada, ganhariam força, 
expressão e vida; a segunda, por sua vez, seria o contrário, uma pintura criada 
mediante minúcias e traços delicados, que só poderiam ser compreendidos 
de perto, pois de longe perderiam completamente seu efeito. Com isso, o 
que Tesauro procura demonstrar é que o mesmo ocorre na oratória, havendo 
aquela que é direcionada aos intelectos de vista aguda e aquela que é 
adequada ao intelecto do povo, que vê fraco e vê de longe.

Sobre a segunda comparação da Arte Poética, o primeiro tipo de 
pintura é favorável a um cenário mais escuro, porque seus refinamentos seriam 
ultrapassados pelo brilho do sol, à medida que o outro, desconsiderando os 
detalhes, obedece ao engenho do crítico ou juiz, podendo ser visto durante 
a claridade. Por fim, o terceiro par de oposições é utilizado para diferenciar 
o discurso oral do discurso escrito. Sob esse ponto de vista, podemos pensar 
no público ouvinte responsável pela recepção do discurso realizado.



42Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 28-50, 2022

Segundo Adolfo Hansen (1989, p. 251), em termos do ut pictura 
poesis, “a poesia barroca costuma tratar o que está perto observando-o à 
distância, vê repetidas vezes o que pede uma só, obscurece programaticamente 
o que é claro e vice-versa”. O autor afirma ainda que o que Horácio propõe 
na comparação expressa através da partícula ut, que significa “como”, é 
reconhecer os mecanismos retóricos que organizam, por meio da imagem, os 
resultados de estilo da pintura e da poesia, e não afirmar uma igualdade ou 
identidade entre a matéria plástica e a discursiva (HANSEN, 2014, p. 111).

Desse modo, a sátira e os poemas cômicos, lidos sob uma ótica 
romântica, que despreze o regimental retórico, ficam parecendo esboços 
soltos e grosseiros. Entretanto, lidos como manuscritos do século XVII – o 
que eles são –, devem ser compreendidos como um processo no qual foi 
aplicado pelo autor o preceito horaciano do ut pictura poesis, reciclado pela 
forma mentis contrarreformada.

5 Quando a poesia é carne

A respeito da exposição anterior, ressalto que a sátira barroca do 
século XVII preserva os três critérios horacianos do ut pictura poesis, 
sobretudo a comparação clareza/obscuridade. Apresentando-se na maioria 
dos casos como uma forma de rascunho rápido dos tipos atacados, caricatura 
em que a deformação presente precisa ser lida ou ouvida apenas uma vez, 
pois sua concepção caricatural é sintética (não necessitando, portanto, de 
um olhar ou exame mais atento), ela se comunica imediatamente com o 
público (HANSEN, 1989, p. 251):

Vã de aparelho
Vã de painel,
Venha um pincel
Retratarei a Chica
E seu besbelho.

É pois o caso
Que a arte obriga
Que pinte a espiga
Da urtiga primeiro
E logo o vaso.

[…]
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Nariz de preta
De cócoras posto,
Que pelo rosto
Anda sempre buscando
onde se meta.
Boca sacada
Com tal largura
Que a dentadura
Passeia por ali desencalmada

[…]

Nesse poema, intitulado Anatomia (MATOS, 2013, p. 330), chamo a 
atenção para o que, em um primeiro momento, o próprio título nos mostra: a 
importância do corpo para a compreensão não só da solidificação da imagem 
construída, como também para apreender mecanismos de poder presentes 
na sociedade em questão, já que a produção satírica atribuída a Gregório 
de Matos é, na grande maioria dos casos, voltada para mulheres negras e 
mestiças. Conforme pode ser visto, a ideia do retrato produzido fica evidente. 
No entanto, diferentemente do que observamos na imagem constituída na 
lírica amorosa, aqui a personagem é representada não por meio de um léxico 
rebuscado ou de um mecanismo de amplificação do discurso realizado a 
partir do louvor, mas sim através de um processo grotesco e caricatural.

Por ser um gênero misto, a sátira pode variar sua forma; a sátira é 
híbrida, podendo mesclar diversos elementos, inclusive elementos baixos, 
como é o caso da palavra “vaso” e da palavra “besbelho”, ambas remetendo 
ao registro das partes baixas do corpo feminino. Nesse caso, ressalto mais 
uma vez ser importante observar a clara oposição estabelecida em relação à 
configuração do modelo anterior, pois, nas configurações satíricas, através do 
eixo vertical imaginário, dividido em sete partes, já discutido preliminarmente, 
são admitidas imagens baixas, deformadas e misturadas, com o que se produz 
o monstro. Segundo Hansen (2013, p. 414), a técnica está relacionada ao ut 
pictura poesis da Arte poética de Horácio, “pela exageração e deformação 
das coisas que preenchem as partes e pela mistura delas”, através da qual 
produz-se uma indistinção pictórica. É o caso de estarmos atentos ao fato 
de que as únicas informações que temos acerca do rosto da personagem são 
imagens deformadas, em que o “nariz de preta, de cócoras posto” “anda 
sempre buscando onde se meta”. Desdobrando o paralelo entre as artes tão 
caro a esta abordagem, é como se o poeta-pintor fizesse um esboço grosseiro 
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da figura criticada, usando um carvão ou uma brocha, no qual não há minúcias 
ou conceituações elaboradas, movimento, portanto, antagônico ao que pôde 
ser observado na representação elaborada na lírica amorosa, em que a imagem 
é centralizada no rosto e nas partes superiores do corpo da personagem, por 
meio de um mecanismo minucioso e decoroso.

Desse modo, o procedimento descritivo é estabelecido através de um 
olhar que percorre o corpo retratado de baixo para cima – “é, pois, o caso 
que a arte obriga, que pinte a espiga da urtiga primeiro e logo depois o vaso” 
–, edificando assim uma caricatura (monstruosa) de Chica, mulher e negra:

Puta canalha, 
Torpe e mal feita,
A quem se ajeita
Uma estátua de trapo
Cheia de palha

[…]

Vamos ao sundo
De tão mal jeito,
Que é largo, e estreito
Do rosto estreito e largo
Do profundo

[…]

(MATOS, 2013, v. 3, p. 330)

Destaco que a palavra “sundo” significa ânus, o que, somado à 
estrofe anterior, “puta canalha […]”, revela a construção violenta do corpo 
feminino, violado e exposto por uma obscenidade evidente. A esse respeito, 
importa enfatizar que a sátira utiliza a linguagem obscena para criar imagens 
deformadas e grotescas, nas quais “a obscenidade sexual de estilo sórdido 
é adequada para descrever partes do corpo e ações indecentes dos tipos 
viciosos” (HANSEN, 2013, p. 418). Convém, deste modo, observar que 
o processo descritivo aqui estabelecido leva às últimas consequências o 
detalhamento do corpo.

De acordo com o que vem sendo abordado e sabendo que a ekphrasis 
está relacionada a outros procedimentos retóricos a fim de conduzir à 
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amplificação das imagens, observa-se na produção satírica atribuída ao 
poeta baiano uma forte presença da etopeia. O termo, segundo o dicionário 
Aulete, significa “pintura ou descrição dos costumes e das paixões humanas. 
Figura de pensamento que pinta os costumes, o caráter, as paixões de 
uma personagem” (AULETE, 1968, p. 1647). Rodolpho (2014, p. 99), 
reiterando que a etopeia e a prosopopeia são conceitos relacionados a 
métodos descritivos prescritos nos progymnásmata e convencionados entre 
as modalidades da ekphrasis, ressalta que a etopeia serve aos propósitos do 
gênero epidítico, uma vez que, para que haja um elogio ou vitupério, seja 
preciso enumerar as qualidades ou os defeitos do indivíduo. Nesse sentido, a 
autora chama a atenção para o fato de a etopeia estar relacionada diretamente 
ao aspecto moral da personagem, “e não somente à sua descrição física 
como o que é proposto na prosopografia”. É o que podemos apreender 
a partir da expressão “puta canalha”, já que, inserido nessa sociedade 
patriarcal, em que a Igreja determinava que as relações sexuais deveriam 
servir ao matrimônio e à procriação, o termo “puta” remete sempre à 
mulher com a qual se mantinha um relacionamento contrario sensu. Assim, 
mulheres afrodescendentes, frente à imagem de sexualização e erotização 
produzida sobre os seus corpos, seriam sempre vistas como putas a partir 
da mentalidade do homem branco e da elite, estabelecendo com isso uma 
divisão referente à conjugalidade, relacionada às mulheres brancas, e a 
imoralidade, às mulheres negras. Destaco ainda que a palavra “puta” é 
recorrente na sátira licenciosa atribuída ao poeta, conforme podemos atestar 
no seguinte poema:

ANATOMIA HORROROSA QUE FAZ DE UMA NEGRA 
CHAMADA MARIA VIEGAS:

Dize-me, Maria Viegas
qual é a causa que te move,
a quereres, que te prove
todo homem a quem te entregas?
jamais a ninguém te negas
tendo um vaso vaganau
e sobretudo tão mau
que afirma toda a pessoa,
que o fornicou já, que enjoa,
por feder a bacalhau.
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[…]

Não terás vergonha, puta,
de com tão ruim pentelho,
sobre seres vaso velho,
tomes a capa de enxuta?
és puta tão dissoluta,
que diz o moço enjoado,
que já ficou ensinado,
e nunca mais te veria,
porque sempre d’água fria
há medo o gato escaldado.

[…]

(MATOS, 2013, v. 3, p. 247-251 – grifo nosso)

O segundo poema utilizado como exemplo, também direcionado 
a uma mulher negra e com a palavra “anatomia” em evidência, mostra a 
técnica do eixo vertical imaginário sendo utilizada com ainda mais precisão, 
em que o centro do retrato passa exclusivamente pelos membros inferiores 
do corpo feminino. Novamente há a presença da palavra “vaso” relacionada 
com a genitália da personagem. Neste caso, a enargeia é produzida a partir 
de metáforas de comparação, pois esta não funciona sem um exercício 
imaginativo, “que presentifica, de certa maneira, o objeto” (RODOLPHO, 
2014, p. 95), o que também pode ser observado na expressão “feder a 
bacalhau” – igualmente associada à genitália feminina e lamentavelmente 
utilizada até hoje –, intensificando a depreciação da personagem retratada.

Quanto à palavra “vaso”, vista nos dois poemas analisados, vale 
ressaltar, de acordo com Jean-Louis Flandrin, que o termo remete também 
à ideia aristotélica da mulher enquanto receptáculo, já que, para Aristóteles, 
ela desempenha no processo de geração a mesma função que executa durante 
o ato sexual: seu sangue menstrual é uma substância passiva, enquanto o 
esperma masculino é um princípio ativo (1988, p. 81)

No que diz respeito à exposição feita das margens do corpo, também 
podemos estabelecer uma relação com o que Courtine (2009, p. 500) 
assegura sobre o fato de a bestialidade relacionar-se essencialmente com a 
periferia corporal, em que o centro se conserva humano, embora sobre ele 
seja aplicada “uma declinação bestial: acréscimos, supressões e deformações 
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bestializadas”. Devemos, portanto, considerar, no que diz respeito às 
deformações corporais, que, durante a permanência do sistema escravista no 
Brasil, era comum equiparar o corpo dos cativos ao corpo das bestas e dos 
animais. Sobre o assunto, Nei Lopes (2011, p. 60) reitera que a criação de 
estereótipos sobre o negro no Brasil sempre esteve relacionada à animalidade, 
feiura, mau cheiro, preguiça e selvageria. Traços desse processo podem ser 
compreendidos na medida em que a sátira licenciosa do poeta, conforme já 
visto, constrói uma imagem deformada do corpo negro feminino, através 
de metáforas, analogias e imagens caricatas. Um olhar mais atento revela, 
neste caso, que o retrato feito nos poemas anteriormente citados evidencia 
que a malformação da personagem se dá tanto na crueza bizarra com que 
Gregório de Matos descreve as partes do seu corpo quanto na forma como 
desfigura o seu caráter, ressaltando novamente a importância da etopeia neste 
tipo de configuração, já que a desqualificação moral e estética produzida 
no discurso revela a lógica misógina e racial concentrada no estereótipo 
construído acerca dessas mulheres no imaginário coletivo da época.

Desse modo, o que pode ser inferido até aqui é que, assim como na 
lírica amorosa constituída pelo poeta, Gregório de Matos produz o retrato 
satírico valendo-se da técnica do ut pictura poesis, intensificando e detalhando 
a imagem das personagens através de procedimentos retóricos e descritivos 
relacionados à ekphrasis. No caso da sátira, notamos que o processo de 
descrever minuciosamente o corpo é diferente, já que representa não o rosto 
ou elementos que componham a face, e sim partes inferiores da anatomia 
feminina, retratadas não através da exaltação de suas qualidades ou virtudes, 
mas através do desprezo, da maledicência e dos excessos. Ambas as técnicas 
dialogam entre si não apenas por tratarem da íntima relação entre pintura e 
poesia, mas também por serem determinadas pela recepção do público em 
questão, bem como pelo olho do juízo, o que significa estarem pautadas pelos 
valores da época, já que o sentido do que é virtuoso ou vicioso, belo ou feio, 
bom ou mau varia de acordo com os costumes de um determinado grupo 
social. Dessa forma, ocorre que devemos atentar para o fato de que “o olho 
só vê o que historicamente pode ver” (HANSEN, 1989, p. 147).

Conforme Breton (2007), é no interior do corpo que as possibilidades 
sociais e culturais se desenvolvem. Dessa forma, convém não esquecer que, 
diante deste cenário de embriaguez anatômica, em que a imagem do corpo 
é tão importante e difundida, o que os olhos do corpo dessa sociedade irão 
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enxergar está subjugado a uma anatomia moral que deveria ser elaborada 
a partir dos padrões estabelecidos na época.

Concluo, portanto, esta abordagem, ressaltando que devemos pensar, 
sobretudo, no retrato social que é construído acerca dessas mulheres em 
questão, não esquecendo em qualquer hipótese a sociedade em que elas, 
o público e o “filtro” do decoro estão inseridos. Desse modo, o retrato 
consolidado personifica não só a tradição do modelo que emula, como o 
ethos das personagens: “A pintura descobre nuas e retrata despidas as pessoas 
vis e humildes para mostrar a arte, mas cobre os nobres com propriedade de 
vestidos, segundo sua arte e seu decoro” (MUHANA, 2002, p 112).

As considerações feitas são importantes para que possamos questionar 
os valores aqui discutidos, na medida em que muitos permanecem ainda 
presentes nos dias de hoje. Se questões como o racismo, o patrimonialismo 
ou a misoginia não eram relevantes na sociedade abordada neste estudo, 
certamente são questões caras para nós e para o nosso o tempo. Por este 
motivo, continuo investindo esforços para que a pesquisa e o estudo realizado 
acerca da literatura que se convencionou chamar barroca sirvam como um 
importante caminho não somente para a apreensão das práticas retórico-
poéticas e suas valorosas contribuições para a literatura brasileira, como 
para o entendimento aprofundado relativo a tradições sociais e culturais que 
ainda hoje nos atravessam. Tal exercício deve ser realizado não apenas para 
manter viva a memória, mas para, através dela, sermos capazes de conhecer 
traços fundamentais da formação de nossa organização social, buscando novas 
respostas e soluções para as demandas sociais e culturais contemporâneas.
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Resumo: Este artigo apresenta um soneto pouco conhecido de Manoel Botelho de Oliveira 
(Salvador da Bahia, 1636-1711), escrito em louvor ao folheto Patrocínio empenhado pelos 
clamores de um preso, de autoria de Félix de Azevedo da Cunha e impresso em Lisboa 
em 1706. Portanto, além da comédia em castelhano Hay amigo para amigo (Coimbra, 
1663) e do livro de versos poliglotas Música do Parnaso (Lisboa, 1705), que também 
inclui duas comédias em castelhano, este soneto é o terceiro texto de Botelho de Oliveira 
que chegou a ser impresso em vida. Edita-se e comenta-se este soneto, a partir de dados 
históricos e por meio de uma interpretação filológica, na linha da crítica textual. Os dados 
históricos conhecidos e o estudo filológico do poema permitem afirmar que Botelho de 
Oliveira passou os últimos anos da sua vida desfrutando da sua condição de homem da 
governança da Cidade de Salvador da Bahia, enquanto se preocupava por deixar um legado 
literário para a posteridade.
Palavras-chave: Manoel Botelho de Oliveira; literatura brasileira do Período Colonial; 
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Abstract: This paper discusses an obscure sonnet by Manoel Botelho de Oliveira (Salvador 
da Bahia, 1636-1711), written in praise of the 1706 pamphlet Patrocínio empenhado pelos 
clamores de um preso, by Félix de Azevedo da Cunha. Besides the Spanish comedy Hay 
amigo para amigo (Coimbra, 1663) and the book of polyglot verses Música do Parnaso 
(Lisbon, 1705), which also includes two Spanish comedies, this sonnet is the third text by 
Botelho de Oliveira to be printed during the author’s lifetime. Based on historical data and 
following a philological interpretation in line with textual criticism, this sonnet is edited 
and commented. The known historical data and philological study of the poem allow us 
to state that Botelho de Oliveira spent the last years of his life enjoying his condition as 
a man of governance of the city of Salvador da Bahia, while worrying about leaving a 
literary legacy for posterity.
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No romper do século XVIII, Manoel Botelho de Oliveira andava 
muito ocupado com seus papéis. Entre a cidade de Salvador da Bahia e 
seus engenhos de açúcar do Recôncavo baiano, dedicava sua atenção a 
inúmeros poemas escritos no decorrer da sua vida, voltava à suas comédias 
em castelhano e culminava umas traduções engenhosas de versículos 
escolhidos da Vulgata. Durante esses anos, dedicou seus afazeres literários 
em escrever, reescrever, mandar transcrever e reorganizar todos os papéis 
acumulados ao longo da vida, e ainda teve tempo de exercer suas funções de 
“homem da governança” na Câmara de Salvador da Bahia, em representação 
dos senhores de engenho e lavradores de canas, chegando, inclusive, a ser 
eleito para exercer as funções de vereador durante todo o ano de 1710.1 
Nesse primeiro decênio dos setecentos, mandou vários códices manuscritos 
para serem impressos em Lisboa, cidade onde residia o seu primogênito, 
Estêvão de Brito Freire;2 porém, teve desigual sorte com os resultados. Se, 
por um lado, saboreou a alegria de ver em letras de molde o ambicioso livro 
Música do Parnaso (1705), outros textos ficaram no prelo, quase prontos 
para a sua impressão.3 Preocupou-se, também, em adquirir honrarias sociais, 
como o almejado Hábito da Ordem de Cristo, mas sem êxito, embora até 
tenha solicitado segundas diligências. As inquirições feitas por duas vezes 
pela Mesa de Consciência e Ordens de Lisboa determinaram que Botelho 
de Oliveira era “infamado” de cristão novo por parte materna, tornando-o 
inábil para receber o Hábito da Ordem de Cristo.4 Entre papéis acumulados 

1 Para as atividades de Botelho de Oliveira no Senado da Cidade de Salvador da Bahia, 
cf. as Atas da Câmara (ATAS…, 1950a, 1950b, 1984) e as Cartas do Senado (CARTAS…, 
1962, 1973).
2 Consulte-se a Mercê de D. Joao V a Estêvão de Brito Freire, de 26 de janeiro de 1743. 
Instituto dos Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Lisboa, Chancelaria Régia de D. João 
V, livro 138, fl. 314 (cf. também RODRIGUES-MOURA, 2017, p. 123).
3 Sobre a importância desse livro para as letras da América Portuguesa, cf. Muhana (2005), 
Rodrigues-Moura (2001, 2005, 2009, 2011, 2021a) e Teixeira (2005).
4 Consultem-se as Provanças de Manoel Botelho de Oliveira para ingressar na Ordem de 
Cristo, 15 de junho de 1705. Instituto dos Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Lisboa, 
Habilitações à Ordem de Cristo, letra M, maço 39, n. 92 (parcialmente sem numeração). As 
novas diligências solicitadas por Botelho de Oliveira e assinadas a 26 de outubro de 1706 
conservam-se no mesmo conjunto de papéis. Felizmente para Botelho de Oliveira e para 
a sua família, graças a uma mercê real de D. João V, pôde passar o direito a ingressar na 
Ordem de Cristo a dois de seus filhos: Estêvão de Brito Freire e Francisco Félix Botelho 
de Brito (cf. RODRIGUES-MOURA, 2008).
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ao longo da vida e assuntos da governança, Manoel Botelho de Oliveira 
viria a falecer a cinco de janeiro de 1711, na cidade de Salvador da Bahia.5 

Esmiucemos os dados históricos conhecidos para traçar as linhas 
mestras desses derradeiros anos tão férteis da vida de Manoel Botelho de 
Oliveira. Nesse breve resumo, culminaremos com o último soneto de Botelho 
de Oliveira, escrito em louvor à breve obra métrica Patrocínio empenhado 
pelos clamores de um preso, de autoria de Félix de Azevedo da Cunha. O 
soneto publicou-se à página 18, das 19 de que consta esse folheto, impresso 
na oficina de Valentim da Costa Deslandes, em Lisboa, em 1706. Trata- 
se de uns versos já citados por Rubens Borba de Moraes (1969), na sua 
sempre consultada Bibliografia	Brasileira	do	Período	Colonial	(cf. também 
ALMEIDA, 2010), mas que até hoje pouca atenção receberam por parte 
da crítica.6 E não deixam de ser interessantes esses catorze versos, se não 
pelo seu valor poético intrínseco, com certeza, sim, como prova da estreita 
relação existente entre as letras e as atividades públicas dos homens que 
andavam na governança da cidade de Salvador da Bahia. Como se sabe, 
compor versos vinha a ser uma atividade conformadora da identidade dos 
“nobres da terra” do Estado do Brasil, como também o era para os nobres e/ 
ou funcionários de diferentes categorias que atuavam nas cortes de Lisboa ou 
de Madrid (cf. DADSON, 2019; MARÍN CEPEDA, 2015; MARÍN PINA, 
2020; MARÍN PINA 2021; MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, 2010). 

Vamos aos pormenores, tanto históricos como filológicos. Depois 
da sua volta de Coimbra, com o título de Formatura em Cânones, fato que 
deve ter acontecido por volta da segunda metade de 1665, ou algo mais 
tarde, Botelho de Oliveira integrou-se bem entre o grupo dos homens que 
decidiam os destinos de Salvador da Bahia e seu Recôncavo.7 Seu segundo 

5 Essa precisa data de falecimento foi fornecida por Diogo Barbosa Machado na sua 
sempre citada Biblioteca Lusitana (MACHADO, 1741-1759; RODRIGUES-MOURA, 
2017). Lembre-se que seu irmão, o historiador e jurista Inácio Barbosa Machado, exerceu o 
cargo de juiz de fora na Cidade de Salvador da Bahia, por alguns anos, de 1720 em diante.
6  Este soneto foi republicado pela primeira vez por Heitor Martins, no artigo “Félix de 
Azevedo: primeiro crítico literário brasileiro”, de 1971, e reimpresso na recopilação de seus 
artigos (MARTINS, 1983, p. 13-14). Também aparece publicado em textos de Rodrigues- 
Moura (2009, p. 33) e Zuccaro (2019, p. 40). Zuccaro interessa-se, neste poema, pelo 
estudo da descrição, em relação com outros poemas impressos de Botelho de Oliveira.
7 Depois da Jornada dos Vassalos, as pessoas e homens da governança de Salvador da Bahia 
perceberam que o Recôncavo baiano ocupava um lugar privilegiado nas redes globais da 
Monarquia Hispânica e, após a Restauração, mantiveram essa consciência de orgulhosa 
“cabeça do Brasil” nas dinâmicas comerciais e militares, tanto com o Reino como com 
os outros territórios portugueses da América, África e Ásia (cf. RODRIGUES-MOURA, 
2020, p. 388-389, 395-396; VICENTE MARTÍN, 2020).
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casamento, com Felipa de Brito Freire, que pertencia a uma importante e 
abastada família local, ampliou ainda mais a sua rede familiar e clientelar, 
que, a dizer verdade, já seu pai começara a estabelecer quando decidira 
ficar em Salvador da Bahia, para onde tinha vindo como soldado voluntário 
na famosa Jornada dos Vassalos, de 1625, que recuperara militarmente a 
praça do domínio neerlandês (cf. RODRIGUES-MOURA, 2008). Botelho 
de Oliveira chegou a possuir dois engenhos de açúcar: o primeiro, situado 
ao pé do rio Traripe, e, o segundo, nas margens do rio Jacumirim, ambos 
afluentes do rio Subaé e situados perto da vila de São Francisco da Barra 
do Sergipe do Conde, hoje em dia, São Francisco do Conde, no Recôncavo 
baiano (cf. RODRIGUES-MOURA, 2017, p. 119, 124-125). No entanto, 
era muito provável que residisse a maior parte do tempo na capital, pois 
era em Salvador da Bahia que podia tratar sem demora dos assuntos da 
governança: exerceu por longos anos a profissão de advogado da Casa da 
Relação,8 foi nomeado Capitão Mor dos distritos de Papagaio, Rio do Peixe 
e Gamelaria da freguesia de Jacobina pelo governador D. João de Lencastre 
em junho de 17029 e, finalmente, foi eleito duas vezes vereador do Senado 
da Câmara, em 1684 e em 1710.10 E é muito provável que o seu terceiro 

8 Assim consta na mercê que lhe outorgou D. Pedro II a 31 de outubro de 1697: “Dom P.o 
por graça de Deos Rey de Portugal e dos Algarves etc. faço saber aos que esta minha carta 
de padrão virem q. tendo resp.to aos serviços de Manoel Botelho de Oliveira filho de Antonio 
Alvares Botelho e natural da cidade da Bahia de todos os sanctos obrados de m.toz annoz a 
esta p.te na ocupação de advogado da Caza da Relação da mesma cidade defendendo varias 
cauzas dos contratadores dos dizimoz Reaes pescaria das baleaz e direitoz dos vinhoz de 
q. rezultou aum.to a fazenda Real […].” Mercê de D. Pedro II de 80 rs. de tença a Manoel 
Botelho de Oliveira, de 31 de outubro de 1697. Instituto dos Arquivos Nacionais/Torre do 
Tombo, Lisboa, Chancelaria Régia de D. Pedro II, livro 24, fl. 113v.
9 Carta Patente de D. João de Lencastre a Manoel Botelho de Oliveira, Salvador, 4 de 
junho de 1702. Salvador da Bahia, Arquivo Público do Estado da Bahia, Colonial, Patentes 
1696-1703, Livro 335, fl. 341r, 341v e 342r. Segundo Clóvis Moura, citando Borges de 
Barros, Botelho de Oliveira teria agido com determinação e violência contra os quilombos: 
“Em todo o interior do Nordeste e na Bahia em particular os quilombos proliferavam: 
em Papagaio, Tucano, Rio do Peixe, Gameleira e Jacobina, segundo aquele historiador 
[Borges de Barros], os negros se organizaram em quilombos, sendo destruídos pelas forças 
de Manuel Botelho de Oliveira” (MOURA, 1981, p. 107). A tradição manuscrita grafa 
“Gamelleira” ou “Gamellaria”, indistintamente.
10 Sobre as atividades de Botelho de Oliveira no Senado da Câmara da Cidade de Salvador 
da Bahia, cf. as já citadas Atas da Câmara (ATAS…, 1950a, 1950b, 1984) e as Cartas do 
Senado (CARTAS…, 1962, 1973).
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filho varão tenha nascido na capital, pois foi lá que, a 21 de março de 1696, 
fora batizado, na paróquia de Conceição da Praia, com o nome de Manoel.11

Na viragem do século XVII para o XVIII, Botelho de Oliveira 
já ultrapassava os sessenta anos, e deve ter pensado que seria um bom 
momento para pôr as coisas em ordem. O fim dos seus dias não poderia 
estar longe. Ao mesmo tempo, o labor da pastoral contrarreformista munia- 
se das artes plásticas, do teatro, da parenética e de inúmeras publicações 
para que a memória da morte se mantivesse sempre presente em diversos 
momentos e âmbitos da vida (uma “pedagogia traumatizante”, em definição 
precisa de Delumeau, 1983, p. 638). De modo especial, os sermões incidiam 
na atualização da morte e animavam a uma meditação sobre o final da vida, 
incentivavam a rejeição dos bens mundanos e alentavam a uma preparação 
moralmente virtuosa para o próximo e inevitável fim da existência terrenal 
(memento mori; contemptus mundi; vita venturi saeculi; disciplina christiana) 
(cf. BLANCO TREJO; LOREDO NARCIANDI, 2016; DELUMEAU, 
1983; GONZÁLEZ LOPO, 2005; MARTÍNEZ GIL, 2000; PALOMO, 1997; 
PÉCORA, 1994; RODRIGUES, 2008; SALIDO LÓPEZ, 2015).

Assim, Botelho de Oliveira, já com uma idade provecta para os 
patamares da época, deve ter considerado que era necessário reunir os papéis 
escritos no decorrer da sua vida, alguns marcadamente religiosos – quem 
sabe se uma parte significativa desses versos religiosos não foi escrita, 
basicamente, na derradeira curva da vida?12 –, e ainda teve tempo para 
cuidar de assuntos de honra e pecúlio, pois solicitou com afinco o Hábito 
da Ordem de Cristo (cf. RODRIGUES-MOURA, 2008). Como podemos 
ler no seu soneto em forma de diálogo, que forma parte do manuscrito Lyra 

11 Cf. Livro de Batizados 1696-1709, Paróquia de Conceição da Praia (Salvador), Estante 02, 
caixa 08, f. 1v. Universidade Católica de Salvador (UCSAL), Laboratório de Conservação 
e Restauração Reitor Eugênio de Andrade Veiga (Arquivo da Cúria Metropolitana) 
(RODRIGUES-MOURA, 2017, p. 123).
12 A maioria dos poemas religiosos não possuem indícios temporais, nem no corpo do 
texto nem nos títulos, que permitam avançar uma data de composição. Alguns devem ter 
sido escritos para eventos sociopolíticos da vida pública da cidade de Salvador da Bahia, 
tais como procissões, festas religiosas etc (sobre a Ação de Graças pela Restauração da 
Capitania de Pernambuco contra os Holandeses, cf. SILVA, 2009). Interessa notar que em 
estudo sociológico dirigido por Ricardo García Cárcel, o domínio da matéria religiosa no 
total da produção literária do denominado Siglo de Oro espanhol é significativo, alcançando 
cotas de pelo menos 50% dos escritos conservados (GARCÍA CÁRCEL, 2008, p. 333).
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Sacra, códice datado a 12 de setembro de 1703, a sua ponderação da vida 
humana mantinha uma clara coerência contrarreformista:13 

Ponderação da vida humana Soneto CXV

Homem que queres?  vida regalada:
vida que solicitas?  larga <e>idade:
<e>idade que procuras?  liberdade:
liberdade que logras?  prenda amada:

prenda que conta fazes?  conta errada: 
conta que somas já?  pouca verdade:
verdade que descobres?  a vaidade:
vaidade que pertendes?  tudo e nada:

tudo que ganhos dá?  perda notória:
perda que vem a ser?  de Deus eterno:
Deus que vida nos presta? transitória:

transitória que aspira?  ao Céu superno:
Céu que nos oferece?  a eterna glória:
glória que nos evita?   triste inferno.

(OLIVEYRA, 1703, p. 62v)

13 Transcrevo o soneto (ABBA ABBA CDC DCD) a partir da cópia conservada na Biblioteca 
Pública de Évora (CXIV / 1 – 4). Modernizo a ortografia, mas assinalo a emenda presente 
no próprio texto: a mão responsável primeiro escreveu “edade” (duas vezes), para, logo 
a seguir, corrigir por “idade” (emenda de elocução) (cf. RODRIGUES-MOURA, 2019, 
2021b). O manuscrito de Lisboa (Biblioteca Nacional de Portugal, COD. 1295 / 9) 
transcreve sempre “idade”, sem mudanças significativas do ponto de vista do conteúdo (a 
pontuação, as abreviaturas e a escolha de “y” por “i” em “triste” são as únicas diferenças 
assinaláveis entre esses dois manuscritos, o de Évora e o de Lisboa). É muito provável 
que essas emendas do manuscrito conservado em Évora sejam autorizadas por Botelho 
de Oliveira, pois, mais adiante (f. 93v), há dois versos que foram rasurados e não constam 
no manuscrito de Lisboa. Para uma transcrição paleográfica do soneto, cf. Oliveira (1971, 
p. 74) (ed. de Heitor Martins); para uma edição mais recente, cf. Oliveira (2005, p. 322) 
(ed. de Adma Muhana).
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Em forma de diálogo, logo, demonstrando certa habilidade métrica 
– há outros exemplos na obra de Botelho de Oliveira14 –, o soneto tem uma 
clara mensagem: o objetivo do ser humano seria vencer os enganos do 
mundo, desenganar-se dos prazeres terrenais para alcançar, pelo exercício 
da virtude, um bem superior: “a eterna glória” (v. 13). É nesse mesmo 
sentido que o poeta Francisco de Quevedo (2007, p. 15), ao se dirigir ao 
leitor, no seu prólogo a Sueños y discursos de verdades descubridoras de 
abusos,	vicios	y	engaños	en	todos	los	oficios	y	estados	del	mundo	(1627), 
afirma que os Sueños y discursos trazem “grande proveito espiritual para 
todos, pois neles se encontrarão desenganos e avisos do que acontece neste 
mundo e há de acontecer no outro”.15 

14 A modo de exemplo, e sem querer ser exaustivo, interessa salientar os seguintes sonetos: “A 
um grande sujeito invejado e aplaudido” (OLIVEYRA, 1705, p. 44), “A Santa Maria Madalena 
aos pés de Cristo” (OLIVEIRA, 1971, p. 65) e um soneto incluído na comédia Hay amigo para 
amigo (vv. 821-834) (OLIVEYRA, 1705, p. 253). Todos podem ser lidos tanto de esquerda à 
direita (o esperável), como de forma vertical, em duas ou três colunas, e sempre de cima para 
baixo. Trata-se de exercícios versificadores que Botelho de Oliveira cultuou com certo interesse, 
tanto em português como em castelhano, e teve a preocupação de incluí-los nos seus textos 
definitivos: Música do Parnaso e Lyra Sacra (cf. GOMES, 1985).
15 Original: “gran provecho espiritual para todos, pues en ellos hallarán desengaños y 
avisos de lo que pasa en este mundo y ha de pasar en el otro”. Um motivo clássico para 
mostrar a discordância entre o que captam os sentidos e a crua realidade era a descrição da 
visão de um remo submergido na água, que se mostra curvo. Na comédia Mañana será otro 
día (1636), de Calderón de la Barca, a personagem D. Beatriz afirma: “Nada a nuestra vista 
ha sido / más claro que el agua bella, / siendo así que dentro della / la claridad ha mentido./ 
Muchos ejemplos ha habido, / baste un remo: el más igual / de corvo nos da señal / como 
en su esfera se bañe. / ¿Qué habrá que no nos engañe / si nos engaña un cristal?” (“Nada à 
nossa vista foi / mais claro do que a bela água, / sendo assim que dentro dela / a claridade 
mentiu. / Houve muitos os exemplos, / baste um remo: o mais igual / de curvo dá-nos um 
sinal / como na sua esfera se banhe. / Que haverá que não nos engane / se um cristal nos 
engana?”) (CALDERÓN DE LA BARCA, 1653, p. 281). Nessa mesma linha, Botelho de 
Oliveira também se serviu das mesmas agudezas, na sua comédia Hay amigo para amigo, 
para assinalar a insconstância amorosa ou o engano que reina no mundo: “Mírase un astro en 
el cielo, / y da de pequeño indicios; / mírase un ave en el aire, / y muestra un color lucido; / 
mírase un objeto lejos, / y entonces negro se ha visto; / mírase un remo en el agua, / y parece 
quebradizo; / no siendo el astro pequeño, / no siendo el color preciso, / no siendo el objeto 
negro, / no siendo el remo partido” (“Olha-se para um astro no céu, / e dá mostras de ser 
pequeno; / olha-se uma ave no ar, / e mostra uma cor lúcida; / olha-se um objeto distante, / e 
então preto se afigura; / olha-se um remo na água, / e parece quebradiço; / não sendo o astro 
pequeno, / não sendo a cor nítida, / não sendo o objeto preto, / não sendo o remo partido”) 
(OLIVEYRA, 1705, p. 276). Tanto nessas citações, como nas que seguem, moderniza-se a 
ortografia e a pontuação. Traduções de E. Rodrigues-Moura.
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O debate entre a verdadeira realidade e as aparências foi uma 
constante no século XVII. Assim, o encontro com a verdade é o objetivo 
máximo do desengano, como saída do engano, fusão com o esclarecimento: 
defrontar-se com a verdade para superar o véu das infundadas ilusões. A 
consciência de que os sentidos enganam a percepção humana do mundo 
exterior foi tema tratado na literatura da época, repetidamente. Como afirma 
Gracián (1990, p. 717) na terceira parte do El Criticón (1657): “Valeu-lhe 
este aviso, e até desengano, que importa muito ter bom entendimento para 
abraçar a verdade ”.16

Semelhantes temas são tratados em outros sonetos incluídos no livro 
Lyra Sacra (sonetos CIX a CXXIV) (OLIVEIRA, 1971, p. 71-79), nos 
quais, por um lado, se apresenta um julgamento negativo sobre os prazeres 
mundanos – “passos da vaidade”, “vida transitória” (soneto CXI, vv. 3 e 9); 
“ouves neste silêncio os desenganos” (soneto CXIII, v. 14) – e, por outro, 
insta-se a uma vida virtuosa, segundo os modelos próprios da Contrarreforma: 
“[…] com segura confiança, / me livro do Demónio, carne e mundo, / na fé, 
na caridade, na esperança” (soneto CXVIII, vv. 12-14).

Nesses primeiros anos do século XVIII, passaram pelas suas mãos os 
poemas que escrevera em Coimbra, quando lá estivera como estudante. Por 
exemplo, o romance “À fonte das lágrimas, que está na cidade de Coimbra”, 
com os seguintes versos: “Esta das lágrimas fonte / na douta Coimbra está” 
(vv. 49-50); ou ainda o romance “Pintura de uma dama namorada de um 
letrado”, no qual se brinca, literariamente, com as denominações coloquiais 
de importantes livros presentes nas aulas conimbricenses: por exemplo, e 
como simples amostra, “Feliciano” (v. 8, alusão a Francesco Feliciano, autor 
do Libro di Arithmetica & Geometria speculativa & practicale, Venecia: 
Francesco Bindoni & Mapheo Pasini, 1550), “Júlio Claro” (v. 17, autor de 

16 Original: “Valióle este aviso, y aun desengaño, que importa mucho tener buen entendimiento 
para abrazar la verdad”. O livro de Gracián foi publicado em três partes, que apareceram 
nos anos de 1651, 1653 e 1657. A já citada comédia Mañana será otro día é clara a respeito 
da impotência dos sentidos, especialmente os da visão e da audição, perante a confusão que 
causam os enganos e desenganos do mundo: “Pues	no	así	desconfiéis;	/	que	hay	desengaños	
que son / engaños y puede ser / que el desengaño os engañe; / que aun aquello que se ve, / 
cuanto más lo que se oye, / nos suele mentir tal vez” (“Pois não assim desconfieis; / que há 
desenganos que são / enganos e pode ser / que o desengano vos engane; / que até aquilo que 
se vê, / e mais ainda o que se ouve, / nos costuma mentir por vezes”) (CALDERÓN DE LA 
BARCA, 1653, p. 280-281).
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Opera omnia cum summariis et indice locupletissimo, Genevae: sumptibus 
Samuelis Chouët, 1666), “Fermosino” (v. 23, Nicolás Rodríguez Hermosino, 
autor de várias obras publicadas no século XVII e, posteriormente, reunidas 
na Opera omnia canonica, civilia, et criminalia, 14 tomos, Köln, 1741), 
“Graciano” (v. 24, possível referência ao chamado Decreto de Graciano 
ou Concordia discordantium canonum, síntese da normativa canônica dos 
primeiros séculos do cristianismo, de 1140-50, aprox., mas muitas vezes 
reeditado) etc.

Durante esses anos passados em Coimbra, o êxito da Restauração 
portuguesa era ainda algo incerto. Lembre-se que, embora o início público 
da Restauração tenha tido lugar no dia primeiro de dezembro de 1640, 
só o Tratado de Paz entre Portugal e a Espanha, assinado entre janeiro e 
fevereiro de 1668, viria a consolidar a independência portuguesa. Botelho de 
Oliveira vivera em Portugal entre 1657 e 1665, embutido com a capa preta 
de estudante conimbricense, logo, pôde presenciar, no Reino, os efeitos da 
batalha da Linha de Elvas (1659), o casamento entre D. Catarina de Bragança 
e o rei Carlos II da Inglaterra (1661), a batalha do Ameixal (1663) e também 
a batalha de Castelo Rodrigo (1664) e, principalmente, a fundamental vitória 
de Montes Claros (1665). No começo do século XVIII, deve ter mantido 
certa lembrança de todos esses eventos já antigos, pois fez questão de que no 
livro Música do Parnaso constassem alguns poemas laudatórios a diferentes 
heróis militares desses feitos de armas, por exemplo, o soneto em italiano “A 
D. Francisco de Sousa, Capitão da Guarda de Sua Majestade, no tempo em 
que o chamou para a corte” (OLIVEYRA, 1705, p. 219), ou as oitavas reais 
intituladas “Panegírico ao Excelentíssimo Senhor Marquês de Marialva, 
Conde de Cantanhede, no tempo que governava as Armas de Portugal” 
(OLIVEYRA, 1705, p. 91-100) etc.17 E ainda voltou a reler e corrigir aqui 
ou ali uma peça de teatro intitulada Hay amigo para amigo (título original: 
Ay amigo para amigo), que publicara anonimamente e em castelhano, em 
Coimbra, no ano de 1663. Assim, onde se lia “Dar las cuestas será justo 

17 Estes romances – “À fonte das lágrimas, que está na cidade de Coimbra” e “Pintura 
de uma dama namorada de um letrado” – encontram-se no livro Música do Parnaso 
(OLIVEYRA, 1705, p. 144-147). Outras denominações coloquiais de livros acadêmicos 
presentes neste último romance são as seguintes: “Parladoro” (v. 27), “Rosentário” (v. 28), 
“Mascardo” (v. 29), “Lambertino” (v. 29), “Tomásio” (v. 33), “Nata” (v. 33), “Leotardo” 
(v. 37), etc. (cf. RODRIGUES-MOURA, 2011).
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/ […] Será justo dar las cuestas” (v. 297-298) (OLIVEIRA, 1663, p. 6), 
passou a se ler “Volverle espaldas es justo. / […] Justo es que espaldas 
le vuelva” (OLIVEYRA, 1705, p. 245), e se eliminou o evidente lusismo: 
“cuestas” emendou-se por “espaldas” (cf. RODRIGUES-MOURA, 2005). 
Muitos mais exemplos do livro Música do Parnaso poderiam ser expostos 
aqui. Botelho de Oliveira reuniu para essa publicação inúmeros poemas 
escritos no decorrer de uma vida inteira e estes foram polidos em não poucas 
ocasiões, como uma leitura filológica, hoje, permite perceber.18 

O livro Música do Parnaso saiu com licenças do Santo Ofício, 
assinadas a 19 de julho e a 14 de outubro de 1703, sendo que a licença do 
Paço de Lisboa foi assinada a 20 de outubro de 1703. O livro foi impresso 
no decorrer do ano de 1704, pois a 27 de fevereiro de 1705 taxou-se em 
“trezentos & cinquenta réis” (OLIVEYRA, 1705, p. IX). Quer dizer, o livro 
Música do Parnaso já era uma realidade no começo de março de 1705, e 
podia correr. Nos dias de hoje, existem uns catorze exemplares desse livro, 
distribuídos entre Portugal, o Brasil e a Inglaterra. De acordo com as datas 
das licenças, e tendo em consideração, por um lado, que não existia imprensa 
no Brasil, e, por outro, que não há dados de uma viagem de Botelho de 
Oliveira ao Reino no começo do século XVIII, podemos deduzir que ele deve 
ter enviado para Lisboa o manuscrito já pronto para a sua impressão no fim 
de 1702, ou, mais tardar, no começo de 1703.19 No Reino estava o seu filho, 
Estêvão de Brito Freire, garrido doutor em Cânones pela Universidade de 

18 Poder-se-ia pensar que o poema latino Colloquium	elegiacum.	Tagi	et	Mondӕ	(“Colóquio 
elegíaco entre o Tejo e o Mondego”) teria sido escrito durante a estadia de Botelho de 
Oliveira em Coimbra, mas a dedicatória do poema esclarece a data de composição: “Pro 
obitu DD. Antonii Telles de Silva” (“Pela morte do Sr. D. Antônio Teles da Silva”). Trata-se 
do padre Antônio Teles da Silva, autor de jurisprudência canônica e lente na Universidade 
de Coimbra, falecido, prematuramente, em 1699. Era filho de Manuel Teles da Silva, 2º 
Conde de Vilar Maior e 1º Marquês de Alegrete, a quem Botelho de Oliveira dedicou o seu 
livro Lyra Sacra. Observa-se, assim, que Manoel Botelho de Oliveira serviu-se da língua 
latina também nos últimos anos da sua vida.
19 A América Portuguesa nunca contou com universidades nem imprensa. Os manuscritos 
escritos no Brasil tinham que chegar ao Reino para serem impressos. O impressor português 
António Isidoro da Fonseca chegou a abrir uma imprensa no Rio de Janeiro, em 1747, mas 
esse mesmo ano foi obrigado a fechá-la, censura que se repetiu em 1750, quando Fonseca 
solicitou, já oficialmente, uma autorização para imprimir livros no Brasil (cf. BRAGANÇA, 
2010; HALLEWELL, 1985).
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Coimbra, que, não é improvável, deve ter ajudado nas tarefas encaminhadas 
à impressão de Música do Parnaso.20 

Ainda mais papéis passaram pelas mãos de Botelho de Oliveira nesse 
alvorecer do século XVIII. Depois de ter remitido o manuscrito de Música 
do Parnaso ao Reino, tratou (ou continuou tratando) das poesias religiosas, 
que reuniu no manuscrito Lyra Sacra, o qual inclui uma dedicatória ao 
Marquês de Alegrete e um prólogo ao leitor, ambos assinados na Bahia, a 
12 de setembro de 1703.21 O extenso livro consta, em português, de 124 
sonetos, dois poemas em oitavas, duas canções, uma silva, sete redondilhas 
e nove romances e, em espanhol, de dois poemas escritos em décimas e seis 
romances. Ao tempo que reunia esses poemas sacros, escritos, sem dúvida 
alguma, durante um longo período, culminava uma obra em prosa, o Jardim 
historial	de	conceituosas	flores, cujo “Prólogo ao leitor” vai assinado a 19 
de fevereiro de 1704.22 Trata-se, neste caso, de uma prosificação em língua 
portuguesa de passagens da História Sagrada, com indicações das fontes 
nas margens de cada fólio.

Deve ter recebido alguns exemplares impressos do livro Música 
do Parnaso quando se encontrava a encerrar o manuscrito Conceitos 
Espirituais, que vai datado no ano de 1706. Neste caso, trata-se de uma 
composição talvez um tanto mais exigente do que o Jardim historial de 
conceituosas	flores, pois autoriza todos os conceitos que apresenta com 
lugares concretos da Escritura Sagrada, como ele próprio escreve no prólogo 

20 Na folha de rosto do livro Música do Parnaso, Botelho de Oliveira recebe o título de 
“Fidalgo da Casa de Sua Majestade”. Como esse título só lhe foi concedido em 9 de maio 
de 1704, por mercê de D. Pedro II, quando o manuscrito já se encontrava em Lisboa (as 
licenças são do ano de 1703), tendemos a pensar que o filho (ou outra pessoa) terá se 
preocupado de informar o impressor dessa novidade e, entre maio de 1704 e fevereiro de 
1705 (data em que o livro foi taxado), essa informação pôde ser incluída na folha de rosto 
(cf. Mercê de D. Pedro II a Manoel Botelho de Oliveira, de 9 de maio de 1704. Instituto 
dos Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Lisboa, Registo Geral de Mercês de D. Pedro 
II, livro 11, fl. 210r, 210v e 255v).
21 Existem dois manuscritos: um conservado na Biblioteca Pública de Évora (sig. CXIV / 
1 – 4) e publicado pela primeira vez por Heitor Martins em 1971, e um segundo, conservado 
na Biblioteca Nacional de Portugal (sig. COD. 1295 / 9). Adma Muhana reeditou o livro Lyra 
Sacra na sua edição das poesias de Botelho de Oliveira, publicada em 2005. Nessa ocasião, 
baseou-se no manuscrito de Évora, mas confrontou a sua leitura com a de Heitor Martins.
22 O único manuscrito conhecido encontra-se na Biblioteca Pública de Évora (sig. CVd / 
1 – 20). A bibliografia a respeito é muito parca (cf. COELHO, 2018).
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“Ao leitor” (OLIVEYRA, 1706, p. 2). Na verdade, são traduções mais ou 
menos engenhosas de versículos bíblicos da Vulgata, embora de vez em 
quando o texto latino traduzido provenha de fonte jurídica, como o Corpus 
iuris civilis (cf. 15v ou 17v, por citar alguns exemplos).23 

Foram esses, pois, anos em que Botelho de Oliveira não largou a pena 
e escreveu e reescreveu com muita constância. Às provas nos remetemos, 
que aqui resumimos: o manuscrito Música do Parnaso culminou-se por volta 
de 1702, a Lyra Sacra inclui um prólogo ao leitor datado a 12 de setembro 
de 1703, o prólogo ao leitor do Jardim	historial	 de	 conceituosas	flores	
é de 19 de fevereiro de 1704 e a redação final dos Conceitos Espirituais 
terminou-se no ano de 1706. E sem largar esses papéis, Manoel Botelho de 
Oliveira seguia tratando dos assuntos da governança da cidade de Salvador 
da Bahia, na medida em que pertencia à “nobreza da terra”. Também se 
ocupou da documentação necessária para conseguir o Hábito da Ordem de 
Cristo e, como já foi assinalado acima, é muito provável que continuasse 
trabalhando como advogado da Casa da Relação.

É certo e comprovado que mantinha ótimas relações com o 
governador D. João de Lencastre, a quem dedicou vários poemas e graças ao 
qual foi nomeado Capitão Mor em 1702.24 E também é certo e comprovado 

23 Conhece-se um único manuscrito conservado na Biblioteca Pública de Évora (sig. 
CXXIII / 1 – 24). Maria Gouveia Seitz editou-o como Tese de Mestrado (Indiana 
University Bloomington, outubro de 1989), orientada por Heitor Martins, que já publicara 
paleograficamente a Lyra Sacra de Botelho de Oliveira (cf. RODRIGUES-MOURA, 2021b, 
p. 177, nota 19).
24 D. João de Lencastre era de linhagem real, pois descendia de Jorge de Lencastre, filho 
natural de D. João II. Serviu de forma destacada nas guerras da Restauração (1640-1665). 
Foi nomeado governador de Angola (1688-1691) e, a seguir, governador-geral do Brasil 
(1694-1702). Ao seu longo governo no Brasil devem-se muitas iniciativas: melhorias das 
defesas do litoral, ataques contra os indígenas e quilombos próximos a Salvador da Bahia, 
ampliação da Câmara Municipal, reforma da Igreja Matriz, início da exploração aurífera, 
edificação tanto da Casa do Tribunal da Relação como da Casa da Moeda (1695) etc. 
Para a construção da Casa da Moeda, Botelho de Oliveira contribuiu economicamente, ao 
emprestar doze mil cruzados da sua fazenda (cf. Carta Patente de D. João de Lencastre a 
Manoel Botelho de Oliveira, Salvador, 4 de junho de 1702. Salvador da Bahia, Arquivo 
Público do Estado da Bahia, Colonial, Patentes 1696-1703, Livro 335, fl. 341r, 341v e 
342r). Os poemas que Botelho de Oliveira dedicou a D. João de Lencastre são os seguintes, 
a saber: “A D. João de Lancastro, na ocasião do incêndio do Mosteiro e Igreja de São Bento 
em Lisboa, fazendo-se menção de se livrar do naufrágio da Barra da Bahia” (soneto); “Ao 
mesmo Senhor, trazendo a imagem de Nossa Senhora da Graça desde o seu templo até 
o Mosteiro de São Bento, sem a largar de seus ombros” (soneto); “Ao mesmo Senhor, 
mandando a seu filho D. Rodrigo de Lancastro para a Índia” (soneto); e “A D. João de 
Lancastro, dando-lhe as graças a Cidade da Bahia por trazer a ordem de Sua Majestade 
para a Casa da Moeda, que de antes tinha prometido” (romance) (OLIVEYRA, 1705, p. 88, 
89, 210-212).
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que conseguiu prolongar no tempo seu prestígio público, pois teve voz 
ativa em representação dos senhores de engenho e lavradores de cana no 
estabelecimento dos preços do açúcar (pelo menos nos anos de 1697, 1700, 
1701 e 1708),25 além de que seu nome se encontrava no grupo dos “homens 
bons” da cidade, pelo que pôde ser eleito para exercer o cargo de vereador 
durante todo o ano de 1710.26 Não é difícil imaginar que tenha exercido essas 
funções políticas com papéis trazidos e levados nas algibeiras, nos quais 
escrevia e reescrevia o que as Musas lhe ditavam, de acordo com o modelo 
retórico-poético e teológico-político (cf. HANSEN, 2019) do seu tempo.

E chegamos ao último soneto de Botelho de Oliveira, escrito em 
louvor ao citado poema político Patrocínio empenhado pelos clamores de 
um preso, de autoria de Félix de Azevedo da Cunha.27 Não consta que, depois 
dessa data, ainda tenha escrito outros poemas. Mesmo sendo provável que 
a veia poética não o tenha abandonado nunca, de todos os textos datados 
que conservamos de Botelho de Oliveira, este soneto é, indubitavelmente, 
com os dados atuais, o que encerra a sua produção literária:28 

25 Cf. as Atas da Câmara (ATAS…, 1950a, 1950b, 1984) e as Cartas do Senado 
(CARTAS…, 1962, 1973). Botelho de Oliveira ainda foi testemunha da boa conduta dos 
parentes de Eusébio da Costa Figueiredo, nascido em Salvador da Bahia, que em 1696 se 
apresentou à Leitura de Bacharéis do Paço de Lisboa, controle burocrático fundamental 
para poder vir a exercer uma carreira na administração do Reino (cf. CALMON, 1949, 
p. 46, nota 11).
26 A Câmara Municipal tinha um corpo deliberativo integrado por dois juízes, três vereadores 
e um procurador. A eleição se realizava “anualmente pelas oitavas de dezembro, por um corpo 
eleitoral, composto dos homens bons da cidade” (RUY, 2002, p. 39; primeira edição de 1949). 
O juiz ordinário mais velho presidia a eleição, à que se apresentavam três listas de candidatos 
elegíveis, as quais se introduziam num pelouro. Uma mão inocente acabava decidindo 
que lista era a escolhida para fazer parte do Senado da Câmara durante o ano seguinte. Essa 
estrutura da Câmara Municipal manteve-se estável até 1696, quando um amplo processo de 
centralização administrativa, dirigido pelo Paço de Lisboa, outorgou ao Tribunal da Relação 
a autoridade de escolher os cargos do Senado (cf. PITA, 1976, p. 220; RUY, 2002). Interessa 
observar que Botelho de Oliveira foi vereador tanto em 1684 como em 1710, quer dizer, foi 
vereador com os dois sistemas de eleição.
27 Existem três exemplares deste folheto na Biblioteca Nacional de Portugal (sig. L. 1402//2 
A., L. 3307//11 A. e L. 6998//11 V). O exemplar L. 3307//11 encontra-se acessível de forma 
digital: https://purl.pt/21913. Acesso em: 30 out 2021.
28 Transcreve-se aqui o soneto (ABBA ABBA CDC DCD), como antes assinalado, com 
ortografia parcialmente modernizada.

https://purl.pt/21913
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Ao mesmo assunto [Em louvor desta obra métrica do Capitão Félix 
de Azevedo da Cunha]
Soneto
Do Capitão Mor Manoel Botelho de Oliveira

Tão docemente a Musa em vós se estrea,
quando de César o favor procura,
que, se é doce a piedade, na doçura 
de vosso metro corre doce a vea.

Vossa Talia, de eloquência chea,
descreve da clemência a graça pura,
com tal primor, tal arte, tal ventura,
que o rigor da Justiça em vós se enlea.

De vosso engenho a docta actividade, 
mostrando em rimas o discurso fino,
tempera da Justiça a integridade,

propondo a César tão glorioso ensino,
 que, para ser divino na piedade,
vós pelo engenho vos fazeis divino.
(OLIVEIRA apud CUNHA, 1706, p. 18)

O assunto em questão, que dá título ao poema, provém do soneto 
anterior, assinado por Miguel Boussin: “Em louvor desta obra métrica do 
Capitão Félix de Azevedo da Cunha”. E, certamente, o soneto descreve a 
doçura da musa Talia – musa da comédia, mas também da poesia bucólica e 
pastoril –, que percorre o metro da composição poética. Pela força do engenho 
e graças ao sopro inspirador da musa (inspiratio) e ao domínio da arte (ars 
ou téchne, em grego antigo), o poeta alcança a divindade. O poema elogiado 
compõe-se de 16 oitavas (oitava rima; ABABABCC) e leva o seguinte título: 
“Memorial a favor de um preso, feito ao Senhor Luís César de Meneses, 
Governador e Capitão General do Estado do Brasil”. E sobre a autoria, os 
dados são explícitos: “Por Félix de Azevedo da Cunha, Capitão do Terço 
da Armada Real, estando por hóspede do dito Senhor General na Bahia” 
(CUNHA, 1706, p. 7). Na folha de rosto, consta o ano de 1706, e a dedicatória 
ao filho do Governador, o “Senhor Vasco Fernandes César de Meneses, 
Sargento Maior de Batalha do Exército e Província de Alentejo”, vai datada 
em Lisboa a 13 de junho de 1706. Assina-a o Bacharel em Cânones Ignácio 
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de Sampaio Homem de Magalhães. Por sua vez, o preso que se pretende 
tornar livre recebe o nome de Martinho Fernandes Neiva, e por sua “clara 
inocência” merece a clemência do governador, que o tire de seu “desterro” 
(CUNHA, 1706, p. 8-9). Acompanharam Botelho de Oliveira neste livro, 
além do português Félix de Azevedo da Cunha, que anos depois embrenharia 
pelas Minas Gerais, o coronel Sebastião da Rocha Pita, o licenciado João 
Rodrigues Mendes, o capitão João de Brito Lima, Miguel Boussim e o 
doutor Bartolomeu da Silva Correia. Como já apontara Heitor Martins, o 
nome desses autores estabelece um elo entre o grupo de poetas da Bahia e a 
produção literária de Minas Gerais (cf. MARTINS, 1984; ROMEIRO, 2018, 
p. 58-60), e Botelho de Oliveira, mesmo no fim da sua vida, a escrever o seu 
último soneto, participou dessa sociabilidade literária, dessa comunicação 
letrada entre diferentes territórios da América Portuguesa.

Azevedo da Cunha escreve no seu “Memorial em favor de um preso” 
que a justiça é o bem supremo que mantém o governo das coisas; porém, 
neste caso, pede misericórida, “virtude santa e pia”, ao Senhor Luís César de 
Meneses (CUNHA, 1706, p. 10). Botelho de Oliveira, por sua vez, refere-se 
à clemência que suaviza ou modera o rigor da justiça. Ambos poetas aludem 
à magnanimidade (magnanimitas), virtude própria do Antigo Regime e 
patrimônio dos príncipes e, em geral, da nobreza ou dos que se podem 
chamar de senhores. Segundo a teologia católica e a teoria política vigente 
nos países da Contrarreforma, o rei tinha que tratar seus vassalos como 
verdadeiros filhos, dando provas da sua magnanimidade. Assim, espelhando 
essa relação, o senhor também tinha que tratar os seus subordinados com 
carinho filial, uma relação a partir do conceito de caridade. Mesmo que o 
“bem comum”, baseado na justiça, fosse o objetivo político que se perseguia 
no Antigo Regime ibérico – segundo a divisão do corpo social em três 
estados: bellatores, oratores, laboratores –, superior inclusive ao poder 
real e no qual devia primar a justiça, a incontrolável generosidade do rei, 
do senhor, podia criar problemas ao sistema judicial. Se o senhor tinha que 
exercer o favor e a graça, uma reconciliação amistosa como solução para 
um conflito vinha a ser mais elogiada do que as sentenças da distante justiça 
(cf. CARDIM, 1999; HESPANHA, 1994; TORGAL, 1981-1982; XAVIER, 
1998). Por consequência, conclui o poema de Botelho de Oliveira, Luís 
César de Meneses, sendo clemente, poderia ser “divino na piedade”, ao 
tempo que Azevedo da Cunha passaria a ser “divino” pela qualidade do seu 
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engenho (OLIVEIRA apud CUNHA 1706, p. 18). Lembre-se que, segundo a 
Arte de ingenio – Tratado de la agudeza (1642-1648), de Baltasar Gracián, 
das quatro causas da agudeza, o engenho era a principal: “todas sem ele não 
bastam, e ele basta sem todas”29 (GRACIÁN, 1998, p. 424).

Beirando os setenta anos, os textos de sua autoria que conservamos 
permitem-nos deduzir que Botelho de Oliveira andava empenhado em pôr 
certa ordem nos seus versos e em algumas prosas, em mandar transcrevê- 
los em códices definitivos e, se possível, em vê-los impressos em Lisboa. 
A consciência de ter sido o “primeiro filho do Brasil” que fez “pública a 
suavidade do metro” poético, como escreveu na dedicatória a D. Nuno 
Álvares Pereira no livro Música do Parnaso (OLIVEYRA, 1705, p. III), 
deve ter-lhe sabido bem. Alguns anos depois, fundar-se-ia a Academia 
Brasílica dos Esquecidos, mas Botelho de Oliveira já não estava entre os 
vivos para almejar junto aos seus pares que o sol nascesse na Bahia: Sol 
Oriens in occiduo (“o sol sai por ocidente”). Não resta a menor dúvida, no 
entanto, de que viveu numa época em que a elite governante sabia escrever 
“uma catorzada”30 sem grandes problemas, ou pelo menos era capaz de 
julgar com certo conhecimento retórico a qualidade poética de um soneto. 
O domínio das letras era uma forma de exercer o poder político e Manoel 
Botelho de Oliveira sabia disso muito bem.
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Resumo: Este artigo investiga e descreve o funcionamento da Academia Brasílica dos 
Esquecidos, fundada na colônia portuguesa na América, em 1724. As informações aqui 
reunidas foram colhidas nos códices que contêm as produções acadêmicas e em outras 
fontes bibliográficas. Esses códices foram publicados por José Aderaldo Castello entre 
1969 e 1971. Essa Academia desempenhou importante papel histórico no desenvolvimento 
da organização de atividades intelectuais na colônia portuguesa, que viria, um século 
mais tarde, a ser um país independente, o Brasil. A Academia foi fundada para cumprir 
orientações emanadas da Academia Real de História Portuguesa, criada em Lisboa. Seu 
principal objetivo era a produção de uma História da colônia, dividida em quatro partes: 
natural, militar, eclesiástica e política. Além dos textos historiográficos, encomendados a 
quatro dos acadêmicos, os demais membros apresentavam produções poéticas em todas 
as sessões (sobre temas que lhes eram também encomendados). O acadêmico Sebastião 
da Rocha Pita, um dos mais importantes membros da Academia, foi objeto de algumas 
considerações ao longo do artigo.
Palavras-chave: movimento academicista no Brasil; Academia Brasílica dos Esquecidos; 
História e literatura.

Abstract: This paper investigates and describes the inner workings of the Academia 
Brasílica dos Esquecidos, founded in the Portuguese colony in the Americas in 1724. Data 
was collected from codices containing academic productions of this institution published 
by José Aderaldo Castello between 1969 and 1971 and other bibliographical sources. This 
Academy played an important historical role in the organization of intellectual activities in 
the Portuguese colony that would, a century later, become an independent country, Brazil. 
Founded to comply with guidelines issued by the Royal Academy of Portuguese History, 
created at Lisbon, the Academy’s main goal was to write a history of the colony, divided 
into four parts: natural, military, ecclesiastical, and political. Besides historiographical 
texts, requested from four of the academics, the other members produced poetic writings 
in all genres (on preestablished topics). Scholar Sebastião da Rocha Pita, a key member 
of the Academy, was the object of some considerations throughout the text.
Keywords: academic movement in Brazil; Academia Brasílica dos Esquecidos; history 
and literature.
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Sebastião da Rocha Pita nasceu na cidade da Bahia, no dia 3 de maio 
de 1660, e faleceu a 2 de novembro de 1738, em Cachoeira, também na 
Bahia.1 Era filho de João Velho Gondim e D. Brites da Rocha Pita. Estudou 
no colégio dos jesuítas, na cidade da Bahia, e graduou-se mestre em artes 
aos dezesseis anos de idade. Frequentou a Universidade de Coimbra, onde 
obteve o grau de Bacharel em Cânones – informação esta contestada por 
Afonso Costa (1950-1951, p. 4), apoiado em levantamento dos nascidos no 
Brasil que estudaram em Coimbra, feito por Francisco de Morais. Casou-se 
com Ana Cavalcanti de Albuquerque Aragão, com quem teve três filhos. 
Após o casamento, fixou residência numa fazenda de sua propriedade, 
situada nas margens do rio Paraguaçu, na cidade de Cachoeira, onde se 
dedicou à lavoura. Foi coronel do regimento privilegiado de ordenanças – 
título atribuído, na época, a pessoas importantes pelo respeito social, pela 
fortuna e pela ascendência. Foi, também, fidalgo da casa real, cavaleiro da 
ordem de Cristo, acadêmico supranumerário da Academia Real de História 
Portuguesa e membro da Academia Brasílica dos Esquecidos (BLAKE, 
1970, v. 7, p. 214).2

Rocha Pita costuma ser lembrado por sua História da América 
Portuguesa, publicada em 1730. Para preparar essa obra, ele estudou italiano, 
francês e holandês, com o objetivo de ler documentos escritos nesses idiomas 
(ALMEIDA, 2003, p. 334-336). Além de historiador, foi também poeta, 
e, como tal, participou ativamente das atividades realizadas na Academia 
Brasílica dos Esquecidos.

José Aderaldo Castello (1969-1971) publicou os éditos e inéditos da 
Academia Brasílica dos Esquecidos nos cinco tomos do primeiro volume de 
O movimento academicista no Brasil: 1641-1820/22. Os quatro primeiros 
tomos contêm numerosos poemas de Sebastião da Rocha Pita: cinquenta 
e seis sonetos; cinco romances, um deles em castelhano; quatro poemas 
em décimas, num total de dezesseis décimas; um poema em tercetos; uma 
endecha e uma “Oração do Acadêmico Vago Sebastião da Rocha Pita 
Presidindo na Academia Brasílica”. Esse é o conjunto de textos de Rocha 

1  Afonso Costa (1950-1951, p.7), firmado em historiadores, documentos (que não cita) e 
lógicos raciocínios, contesta a data e o local do falecimento de Rocha Pita – que, segundo 
ele, ocorreu na cidade da Bahia, em 2 de novembro de 1739.
2  Essas mesmas informações constam da Biblioteca lusitana, de Diogo Barbosa Machado 
(1752, t. 3), com exceção do que diz respeito à Academia Brasílica dos Esquecidos.
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Pita que constam nessa publicação. Aderaldo Castello (1974), no primeiro 
tomo do terceiro volume de O movimento academicista no Brasil: 1641-
1820/22, publicou, também, o “Breve compêndio, e narração do fúnebre 
espetáculo, […] na morte de el-Rei Dom Pedro II […]”, do mesmo escritor.

A História da América Portuguesa, assim como a maior parte da 
produção poética de Rocha Pita, deriva de sua vinculação ao projeto da 
Academia Brasílica dos Esquecidos, inaugurada na Bahia no ano de 1724, 
sob o patrocínio do então vice-rei do Brasil, Vasco Fernandes César de 
Meneses. O mencionado escritor, poeta e historiador foi um dos membros 
fundadores dessa instituição acadêmica.

Uma academia, considera José Aderaldo Castello (1969, v. 1, t. 1, p. 16), 
é “associação cultural com objetivos, organização e atuação temporariamente 
ilimitada, fixados em estatutos próprios.” Segundo esse critério, a Academia 
Brasílica dos Esquecidos foi a primeira no Brasil colônia. Ela representou 
uma extensão, em território colonial, do empreendimento português iniciado 
na Academia Real de História Portuguesa, criada em 1720 e que durou até 
1736. O programa dessa academia portuguesa, declarado nos documentos 
iniciais de sua história, era, conforme diz Fidelino de Figueiredo (1946, v. 1, 
p. 10), “que se compusesse a História Eclesiástica, e Secular destes Reinos, 
e suas conquistas […]”. Significava, portanto, um esforço para a elaboração 
de uma história do reino e de suas colônias. O mesmo Fidelino de Figueiredo 
(1946, v. 1, p. 18) assim descreve o método adotado pela Academia:

Para reunir livros, documentos, inscrições, tradições e notícias, 
fez a Academia expedir ofícios circulares aos arcebispos e bispos, 
aos cabidos das catedrais, aos prelados das religiões, às câmaras 
municipais e aos provedores das comarcas; nelas se continham 
questionários tão circunstanciados que, responder a eles cabalmente 
seria fazer a própria história, que a Academia tinha em vista.

O que Fidelino de Figueiredo não diz é que os ofícios expedidos 
abrangiam as colônias. Que houve carta dirigida ao vice-rei do Brasil é 
certo, pois consta do Códice I – 2 – 2,8, nº. 104 do Cat. de Manus. da 
Biblioteca Nacional uma “Carta para os Prelados das Religiões desta 
Cidade e Senado da Câmara dela, sobre o que pertence à Academia Real 
de História Portuguesa Eclesiástica e Secular do Reino e suas conquistas”, 
dirigida por Vasco Fernandes César de Meneses – vice-rei do Brasil de 1720 
a 1735 (DICIONÁRIO de História do Brasil, 1971, p. 613) – às autoridades 
eclesiásticas da Bahia, em que diz o seguinte:
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Com esta remeto a Vossa Paternidade a primeira via de uma carta do 
serviço de Sua Majestade que Deus guarde, pertencente à Academia 
que foi servido instituir, para debaixo de sua soberana proteção 
se escrever com toda a clareza, e brevidade possível a História 
Eclesiástica, e Secular do Reino de Portugal e suas Conquistas: e 
ainda que suponho virá cerrada na dita a Memória impressa do que 
se pretende saber das Religiões que há neste Estado, vai o traslado 
incluso, para que Vossa Paternidade por ele veja o que pertence à 
sua, e é do real agrado se remeta à dita Academia. (DOCUMENTOS 
históricos, 1939, v. 45, p. 4)

A “Memória impressa do que se pretende saber” a que se refere 
o vice-rei, seguramente, consistia no “questionário circunstanciado” da 
Academia Real de História Portuguesa, agora transferido e aplicado à 
colônia. Pedro Calmon (1949, p. 51) interpreta essa correspondência como 
uma “provocação” de d. João V, que resultou na instituição da Academia 
Brasílica dos Esquecidos.

A carta dirigida pelo rei a Vasco Fernandes César de Meneses, 
transcrita pelo cel. Inácio Accioli de Cerqueira e Silva, em sua obra intitulada 
Memórias históricas e políticas da província da Bahia e, daí, por Ariel 
Castro (1999, v. 1, p. 344-345), diz o seguinte:

Pela memória impressa, que com esta se vos remete, tereis entendido 
quais são as notícias de que se necessita para a composição da história 
portuguesa, que encarreguei a Academia Real, que instituí nesta 
Corte ao mesmo fim; e porque esta história compreende não só o que 
pertence ao Reino mas também às suas conquistas, vos recomendo 
que logo que receber esta minha carta encomendeis da minha parte ao 
Arcebispo, a seu cabido e aos mais cabidos das sedes vacantes desse 
Estado e aos prelados das religiões examinem, inquiram com toda a 
diligência, individuação e clareza todas as notícias que se apontam 
na dita memória e podem acomodar-se a essa conquista e papéis e 
clarezas na forma que se aponta na mesma memória; certificando a 
todos que me será muito agradável todo o trabalho que puserem nesta 
averiguação, além de ser muito próprio do seu estado contribuírem 
com sua aplicação de uma obra que pode servir muito à glória de Deus 
Nosso Senhor e crédito da Igreja desse Estado. E também passareis 
as ordens necessárias aos oficiais das Câmaras na conformidade 
que se aponta na memória impressa e podem ter acomodação a esse 
Estado. Estas diligências vos hei por muito encarregadas, esperando 
do vosso zelo poreis nela tal cuidado e eficácia que se consiga, com 
a brevidade possível, o fim pretendido. Escrita em Lisboa Ocidental 
em 31 de março de 1722, Rei.
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Em 7 de março de 1724, comunicou o vice-rei a sete pessoas 
de destaque intelectual a vontade que tinha de erigir e estabelecer uma 
Academia. As sete pessoas por ele escolhidas foram o padre Gonçalo 
Soares da Franca, os desembargadores Caetano de Brito Figueiredo e Luís 
de Siqueira da Gama, o juiz de fora dr. Inácio Barbosa Machado, o coronel 
Sebastião da Rocha Pita, o capitão João de Brito e Lima e José da Cunha 
Cardoso. A partir desse núcleo, constituiu-se a Academia, que, segundo 
Carlos Eduardo de Moraes (1999, p. 5), chegou a congregar cerca de 155 
participantes. Sebastião da Rocha Pita e Gonçalo Soares da Franca fizeram 
parte, como membros supranumerários, da Academia Real de História 
Portuguesa. Inácio Barbosa Machado, por seu turno, mais tarde, foi membro 
daquela Academia, conforme se deduz da seguinte obra sua, elencada por 
Diogo Barbosa Machado, seu irmão, no tomo II da Biblioteca lusitana 
(1747, p. 532-533): Practica recitada no Paço a 9 de Dezembro de 1734, 
com que congratulou a Academia Real de ser eleito seu Colega. Sahio no 
Tom. 13 da Collec. dos Docum. da Academia Real. 1734. fol.

Entre os objetivos acadêmicos estavam o de estudar a História 
Brasílica, dividida em quatro partes – natural, que ficou por conta de 
Caetano de Brito Figueiredo; militar, cometida a Inácio Barbosa Machado; 
eclesiástica, entregue a Gonçalo Soares da Franca; e política, que coube 
a Luís de Siqueira da Gama –, e o de “dar a conhecer os talentos que 
nesta província florescem, e por falta de exercício literário estavam como 
desconhecidos” (CASTELLO, 1969, v. 1, t. 1, p. 3). 

Nessas duas vertentes, histórica e literária, desenvolveram-se os 
trabalhos acadêmicos. Por um lado, a Academia tinha como objetivo o 
estudo da História do Brasil, nas quatro partes mencionadas – esforço 
com que pretendia organizar as informações acerca da História da colônia, 
em conformidade com os trabalhos que vinham sendo desenvolvidos na 
Academia Real de História Portuguesa. Por outro, ficou estabelecido, desde 
o início, que em todas as sessões, excetuada a primeira, seriam dados dois 
argumentos ou assuntos – um heroico, outro lírico –, com o objetivo de 
estimular a produção poética entre os acadêmicos.

Os acadêmicos deram à instituição o nome de Academia Brasílica 
dos Esquecidos. Segundo o texto que José Aderaldo Castello (1969, p. 107) 
chama de “ata de fundação” – que acreditamos ser o seu estatuto, pois 
regulamenta o seu funcionamento –, os acadêmicos assim se intitularam 
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por “louvável modéstia”. Também nisso, isto é, na concisão, a Academia 
Brasílica segue a Academia Real de História Portuguesa, cujos estatutos, 
segundo Fidelino de Figueiredo (1946, p. 11), eram “breves e inspirados 
por grande intento prático”. Varnhagen (1987, p. 58) diz que “o nome de 
esquecidos tomaram talvez os sócios da circunstância de não haverem sido 
lembrados os seus na Academia de História, que se criara em Lisboa em 
1720.” Ariel Castro (1999, v. 1, p. 347) avança mais, interpretando assim 
essa designação:

Intitularem-se Esquecidos já por si só indica alguma inconformidade 
relativamente à metrópole, o que seria já inusitado no regime colonial 
do momento, mas que se explicaria por algum tipo de autoestima de 
pessoas plenamente integradas no Estado do Brasil.

Essa interpretação transforma o movimento acadêmico dos 
Esquecidos em semente do orgulho nativista que, mais tarde, os historiadores 
românticos elegeram como critério de nacionalidade da Literatura Brasileira.

Em todas essas interpretações, o esquecimento referido no título da 
Academia tem por referência aqueles que a antecederam, na Academia Real 
de História Portuguesa. Entretanto, resta ainda outra possibilidade: a do seu 
contrário, a do esquecimento pela posteridade. Na “Oração, com que na 
dominica in Albis vinte, e três de abril deste ano de 1724 abriu a Academia 
Brasílica o Doutor José da Cunha Cardoso”, dizia o orador, amante dos 
contrários, sobre o nome de Esquecidos:

Grave título, e tão admirável, que a sua grandeza maior consiste na 
contradição da sua grandeza. Achar o bem no bem não é excesso, 
tirar bem do mal é vantagem. Derivar honra da honra não é milagre, 
deduzir glória do seu contrário é prodígio. E isto fizeram os nossos 
Acadêmicos na eleição daquele título. Chama-se o esquecimento 
consequência da morte, filho do Letes, e o que mais é símbolo do 
inferno, assim o cantou o Mantuano, o confessa Ravísio, e o conhecem 
todos. E que inventaram os nossos Acadêmicos para eternizar o seu 
nome? Trocaram a morte em vida, em memória o esquecimento, e o 
inferno em glória. Tomou a Academia o nome que significa morte 
para ser imortal; tomou o nome que apaga a memória para se fazer 
memorável; tomou o nome, que simboliza inferno para ficar gloriosa. 
(CARDOSO, 1724 apud CASTELLO, 1969, v. 1, t. 1, p. 9)
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Como se vê, José da Cunha Cardoso transforma “em memória o 
esquecimento”: afirma que os acadêmicos tomaram o nome de “esquecidos” 
para serem lembrados – o que seria uma declaração de confiança na inserção 
da Academia e de seu legado na tradição, ou seja, na memória que o futuro 
conservaria daqueles tempos.

Se o esquecimento futuro era para eles um tormento, em que não 
desejavam pensar, ele era, de fato, uma ameaça: no século XIX, Francisco 
Adolfo de Varnhagen, conforme informa Pedro Calmon (1949, p. 52, 
nota 3), que citaremos adiante, ainda acreditava perdidos os registros das 
produções acadêmicas.

A propósito de um possível esquecimento pela posteridade, a 
Academia teria corrido esse risco, se dependesse da Biblioteca Lusitana – 
mais importante fonte bibliográfica para o estudo da Literatura Brasileira do 
período colonial. Pedro Calmon (1949, p. 54) argumenta que era português 
o acadêmico Inácio Barbosa Machado, e que, sendo irmão de Diogo 
Barbosa Machado, “por certo, deu [a ele] as informações, sobre o Brasil e 
os brasileiros, que lhe opulentam a Biblioteca lusitana.” Não é crível que o 
célebre bibliógrafo português desconhecesse essa Academia, tendo sido seu 
irmão fundador dela. Apesar disso, Barbosa Machado, embora registre dados 
sobre diversos acadêmicos, não menciona a instituição dos Esquecidos em 
nenhum dos verbetes de sua obra monumental.3 Seria isso sinal de desdém 
da mentalidade metropolitana pela colônia? É possível, ainda, pensar-se que, 
sendo o abade de Sever, ele próprio membro da Academia Real de História 
Portuguesa, houvesse nessa omissão uma resposta à ironia dos “Esquecidos”.

Tinham os acadêmicos, também, uma empresa: seu corpo era o Sol; 
sua letra, a seguinte sentença: Sol oriens in Occiduo. “‘O Sol nascendo 
no Ocidente’, afirmavam os acadêmicos no lema que escolheram; havia 
claramente no espírito de todos a convicção de que se iniciava no Brasil, 
ao contrário do que até então tacitamente se pensava, o tempo da cultura 
intelectual […]” (MARTINS, 1994, v. 8, p. 366). Pedro Júlio Barbuda (1916, 
p. 154), citando Rafael Galanti, vê nessa divisa uma possível alusão ao fato 
de “ter sido seu fundador, como vice-rei, sol na Índia, e, depois, no Brasil.” 
Como termo culto, “Sol” é metáfora que surge sem o termo real, mas apenas 
com o ideal. Como referência ao vice-rei, “Sol” é a cabeça da colônia; como 

3  Essa pesquisa só foi possível graças à edição em CD-Rom da Biblioteca lusitana, 
coordenada por Ana Carolina Nogueira da Silva e Nuno Camarinhas.



80Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 73-91, 2022

referência à intelectualidade colonial, “Sol” é o entendimento, a inteligência, 
o pensamento, o espírito. A metáfora, provavelmente, tem raízes bíblicas, 
pois Cristo disse a seus discípulos: “Vós sois a luz do mundo. Não se pode 
esconder uma cidade situada sobre um monte. […] Brilhe do mesmo modo 
a vossa luz diante dos homens, para que vendo as vossas boas obras, eles 
glorifiquem vosso Pai que está nos céus” (Mt 5,14-16) (BÍBLIA…, 2000).

Retomando a ideia de Ariel Castro, de que o nome de “Esquecidos” 
significaria inconformidade com a Metrópole, e aplicando-a à divisa da 
Academia, poder-se-ia pensar numa proposta de inversão: se o Sol nasce no 
Oriente; se a luz, isto é, o pensamento, nos vem da Europa; o lema Sol oriens 
in Occiduo poderia muito bem ser entendido como proposta de lançamento 
de luzes, ou seja, de ideias, em sentido inverso, do Brasil sobre a Europa.

Os sete acadêmicos principais, convocados pelo vice-rei para a 
organização da Academia, adotaram pseudônimos, conforme a tradição 
acadêmica: o padre Gonçalo Soares da Franca se denominou Obsequioso; o 
desembargador Caetano de Brito Figueiredo tomou o cognome de Nubiloso; 
o desembargador Luís de Siqueira da Gama, o de Ocupado; o juiz de fora 
Inácio Barbosa Machado, o de Laborioso; o coronel Sebastião da Rocha 
Pita, o de Vago; o capitão João de Brito e Lima, o de Infeliz; e José da Cunha 
Cardoso, o de Venturoso.

Entre esses sete, quatro foram os escolhidos para compor as histórias 
natural, militar, eclesiástica e política: Caetano de Brito Figueiredo, Inácio 
Barbosa Machado, Gonçalo Soares da Franca e Luís de Siqueira da Gama, 
respectivamente. Esses eram os chamados “Mestres”. Suas prosas eram 
lidas, segundo o estatuto, logo em seguida à prosa do presidente, que abria 
a sessão com discurso sobre “matéria, ação, questão, ou problema” que 
quisesse discorrer (CASTELLO, 1969, v. 1, t. 1, p. 4). Depois, eram lidos 
os poemas compostos para a ocasião pelo secretário da Academia.

Pertenciam à Academia dos Anônimos, de Lisboa, os acadêmicos 
José Cunha Cardoso, Luís de Siqueira da Gama e Antônio Sanches de 
Noronha (PAES; MOISÉS, 1967, p. 15). José da Cunha Cardoso foi 
nomeado secretário da Academia Brasílica dos Esquecidos pelo vice-rei, 
protetor dela. Como na Academia Real de História Portuguesa, esse cargo 
era perpétuo. Cada sessão acadêmica – com exceção da primeira – era aberta 
por um discurso do presidente nomeado por seu antecessor. Na primeira, 
o secretário pronunciou a já citada “Oração, com que na dominica in Albis 
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vinte, e três de abril deste ano de 1724 abriu a Academia Brasílica o Doutor 
José da Cunha Cardoso.” Como já foi dito, competia a ele a leitura das 
poesias feitas pelos acadêmicos para cada sessão.

Ficou assentado que as reuniões seriam quinzenais, realizadas 
no palácio do vice-rei, e que, para cada conferência, seriam dados dois 
argumentos ou assuntos – um heroico, o outro lírico –, para estímulo da 
produção poética. Apenas a primeira conferência, que foi marcada para a 
tarde de 23 de abril de 1724, domingo seguinte ao da Páscoa daquele ano, 
não teve os dois assuntos arbitrariamente determinados, pois os temas 
desse dia seriam necessariamente o elogio do vice-rei e a criação da própria 
Academia. No final do ano, entretanto, a partir da reunião realizada no dia 26 
de novembro, as três reuniões seguintes a esta foram espaçadas de cerca de 
um mês, e a última, aparentemente realizada em condições precárias, ocorreu 
no dia 04 de fevereiro de 1725. Que a última conferência era conhecida como 
última pelos próprios acadêmicos prova-o o último soneto de Sebastião da 
Rocha Pita, que traz por cabeçalho as seguintes palavras – “Na suspensão 
que faz a nossa Academia com a última conferência”:

Depõe um pouco o Arco o Deus Luzente
Para pulsar a corda mais constante,
Descansa o instrumento altissonante
Para entoar as vozes mais valente.

Tal da nossa Hipocrene a grossa enchente
Abstendo-se do curso modulante,
Para dar muitos passos adiante
Suspende agora o passo, ou a corrente.

Bem que por algum tempo se despinte
Essa ideia gentil do Sacro Monte,
O congresso fará com que se pinte,

E trazendo a Harmonia ao Horizonte,
No coro mostrará maior requinte,
Mais amplamente beberá na Fonte.

O Acadêmico Vago
Sebastião da Rocha Pita.
(PITA apud CASTELLO, 1971, v. I, t. 4, p. 252-253)
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Na “Dissertação décima” da história política, preparada por Luís 
de Siqueira da Gama, que presumivelmente não foi lida em nenhuma das 
dezoito sessões, mas que seria lida numa décima nona sessão, se tivesse 
ela ocorrido, diz o autor:

O tempo, é este mais que venturoso, em que presentemente vemos 
restituído à sua perfeita saúde o Excelentíssimo Senhor Vice-Rei 
depois que o vimos enfermo, e tantas vezes sangrado por causa de um 
defluxo, que os dias pretéritos o teve na cama com bem merecido susto 
de toda esta sua amantíssima cidade […]. (GAMA apud CASTELLO, 
1969, v. 1, t. 5, p. 125)

A doença do vice-rei explicaria o espaçamento maior das últimas 
sessões da Academia. Seu encerramento, entretanto, segundo Ariel Castro 
(1999, v. 1, p. 348), ter-se-ia dado por “razões políticas, o que é mais provável, 
ou simplesmente resultante de enfado.” Outra possibilidade é o caráter 
“alcobacense”, ou seja, “sem crítica e com inclinação para o maravilhoso e 
para o absurdo” (FIGUEIREDO, 1966, p. 227), da historiografia produzida 
no âmbito acadêmico – o que contrariaria a proposta da Academia Real de 
História Portuguesa.

Da Academia Brasílica dos Esquecidos, cuja primeira conferência 
ocorreu na data mencionada, existem registros de dezoito reuniões, sendo a 
última realizada em 4 de fevereiro de 1725. Os códices que contêm o material 
produzido no âmbito acadêmico foram publicados, no primeiro volume, em 
cinco tomos, da obra O movimento academicista no Brasil: 1641-1820/22, 
por José Aderaldo Castello. Segundo ele, o material publicado nos tomos 
1, 2, 3 e 4 do primeiro volume corresponde aos manuscritos existentes 
no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (Rio de Janeiro). Quanto 
ao material restante do mesmo volume (que compõe o tomo 5), registra o 
organizador que o obteve do seguinte modo: “o Prof. Antônio Soares Amora 
[…] nos cedeu microfilmes obtidos em Portugal, com ‘Dissertações’ que 
compõem o Tomo 5 do Vol. I da Academia Brasílica dos Esquecidos […]” 
(CASTELLO, 1969, v. 1, t. 1, p. XX).

O tomo 5 do volume I da obra mencionada contém: “Dissertações 
altercadas, e resolutas, para melhor averiguação da verdade na História do 
Brasil”, obra de Luís de Siqueira da Gama; “Dissertações acadêmicas, e 
históricas, nas quais se trata da História Natural das coisas do Brasil”, obra 
de Caetano de Brito Figueiredo; e “Dissertações da História Eclesiástica 
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do Brasil”, obra de Gonçalo Soares da Franca. Faltam nesse volume as 
dissertações sobre a História Militar, de que foi encarregado o juiz de fora 
Inácio Barbosa Machado. Pedro Calmon (1949, p. 52) informa o seguinte:

Os códices originais da Academia Brasílica dos Esquecidos, que 
Varnhagen julgava perdidos, guardam-se no Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro, podendo-se por eles restaurar o trabalho 
literário, assaz volumoso (em três tomos manuscritos) do grêmio, 
que funcionou de 7 de março de 1724 a 4 de fevereiro de 1725, em 
18 sessões formais, ou “outeiros”. Fora dos códices, há Dissertações 
Acadêmicas	e	Históricas	nas	quais	se	trata	da	História	Natural	das	
cousas do Brasil (pelo Des. Chanceler Caetano de Brito e Figueiredo), 
69 fls.; Exercícios de Marte (por Inácio Barbosa Machado), 82 fls.; e 
Dissertações da História Eclesiástica do Brasil (pelo Padre Gonçalo 
Soares da Franca), 79 fls., códices Alcobacenses, Biblioteca Nacional 
de Lisboa (Inventário, IV, 295-298, Lisboa, 1932); e Dissertações 
Altercadas e refutadas para melhor averiguação da verdade na 
História do Brasil (Luís de Siqueira da Gama), Inventário, V, 370.

Faltam, portanto, no tomo 5 da obra organizada por José Aderaldo 
Castello, os Exercícios de Marte, de Inácio Barbosa Machado. Ariel Castro 
(1999, v.1, p. 349) informa que esse autor “deu à estampa, em Lisboa, o 
resultado da tarefa que lhe foi cometida como acadêmico esquecido”. Em 
nota, informa que o título da obra, publicada em 1745, é Fastos Políticos, 
e Militares da Antiga, e Nova Lusitânia, em Que Se Descrevem as Acções 
Memoráveis, Que na Paz, e na Guerra Obrarão os Portuguezes, nas Quatro 
Partes do Mundo. Contraditoriamente, informa, também:

Deixou [Inácio Barbosa Machado] preparadas para a tipografia, 
conforme o códice 848 da Biblioteca Nacional de Lisboa, as 
dissertações que reuniu na Bahia em junho de 1723 e que apresentou 
durante as sessões de funcionamento da Academia dos Esquecidos dos 
dois anos seguintes. Deu ao conjunto o título de Exercícios de Marte 
[…]. (CASTRO, Ariel, 1999, v. 1, p. 349)

Com base no “estatuto”, na obra publicada por José Aderaldo Castello 
e nas demais informações coletadas, tentamos esboçar um esquema do 
funcionamento da Academia Brasílica dos Esquecidos.

A primeira conferência se iniciou com a “Oração” do secretário José 
da Cunha Cardoso, à qual, nos termos do estatuto, devem ter-se seguido 
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as “dissertações” de história natural, por Caetano de Brito Figueiredo, e 
de história militar, por Inácio Barbosa Machado. Em seguida, conforme o 
mesmo “estatuto”, seguiu-se a leitura de diversos poemas em português e 
latim, dirigidos ao orador-secretário da Academia e aos dois mestres que 
se pronunciaram sobre matérias históricas. Uma outra parte da sessão foi 
dedicada ao elogio do vice-rei Vasco Fernandes César de Meneses, protetor 
da Academia; nela se pronunciaram numerosos poemas em português e 
latim. Outra parte, ainda, foi dedicada ao elogio da fundação da própria 
Academia; nela se celebraram a empresa adotada pelos acadêmicos (o Sol, 
com o lema Sol oriens in Occiduo), o título de “Esquecidos”, a lua nova 
da ocasião em que se abriu a Academia e Santo Tomás de Aquino – doutor 
da Igreja, considerado seu maior teólogo. A vinculação de Santo Tomás de 
Aquino com a vida acadêmica parece ser tradicional, já que, em 1880, foi 
ele declarado padroeiro das universidades, academias e colégios católicos 
(ARNS, 1985, p. 46).4 Em todas essas partes da primeira conferência houve 
poemas em português e latim.

O acadêmico Sebastião da Rocha Pita compôs poemas, destinados 
a essa primeira sessão acadêmica, sobre os seguintes assuntos: fez o elogio 
do secretário da Academia; louvou o mestre Inácio Barbosa Machado; 
fez, igualmente, o elogio do vice-rei; celebrou o título de “Brasílica” da 
Academia; celebrou, em outro poema, o título de “Esquecidos” da Academia; 
compôs sobre a empresa da Academia; refletiu sobre o dia de Santo Tomás 
de Aquino; celebrou a lua nova da ocasião; louvou os acadêmicos em geral. 
Foi ele o escolhido para presidir a segunda conferência.

As sessões seguintes, num total de quatorze, ocorreram regularmente, 
de quinze em quinze dias, até 26 de novembro de 1724. Todas as sessões, 
presume-se, seguiram o prescrito no “estatuto”: começavam pela “oração” 
do presidente, continuavam-se pelos discursos históricos e prosseguiam 
pela leitura das poesias compostas para a ocasião pelos acadêmicos: poesias 
em louvor do presidente e poesias sobre os dois temas, um heroico e um 
lírico, dados para a ocasião. Os intervalos entre as três últimas sessões não 
foram regulares como os das sessões anteriores, conforme se vê na lista 
apresentada logo adiante.

4  Os poemas referem-se à data da formação da Academia como o dia de Santo Tomás 
de Aquino. Entretanto, o cardeal Arns afirma que a Igreja celebra esse santo no dia 28 de 
janeiro. É possível que o calendário litúrgico do século XVIII fosse diferente do atual.
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Presidiram as dezoito  conferências (excetuando-se a primeira) os 
seguintes acadêmicos: coronel Sebastião da Rocha Pita (7 de maio de 1724), 
capitão João de Brito e Lima (21 de maio), padre Francisco Pinheiro Barreto 
(4 de junho), padre Antônio Gonçalves Pereira (25 de junho), padre-mestre 
frei Raimundo Boim de Santo Antônio (9 de julho), padre-mestre Rafael 
Machado (23 de julho), cônego Antônio Roiz Lima (6 de agosto), deão 
Sebastião do Vale Pontes (27 de agosto), dr. João Borges de Barros (10 de 
setembro), cônego Inácio de Azevedo (24 de setembro), João Alves Soares 
(8 de outubro), dr. João Calmon (22 de outubro), frei Ruperto de Jesus 
e Sousa (12 de novembro), padre-mestre frei Luís da Purificação (26 de 
novembro), Félix Xavier (27 de dezembro), coronel José Pires de Carvalho 
(21 de janeiro de 1725) e padre Manuel de Cerqueira Leal (4 de fevereiro).

No tocante à produção poética, os assuntos dados para exercício 
nas diversas conferências (com exceção da primeira) foram os seguintes:

Segunda Conferência (7 de maio de 1724)
Primeiro Assunto (heroico):
“Quanto deve a República das Letras à Majestade del-Rei Nosso 
Senhor que Deus guarde verdadeiro protetor delas.”
Segundo Assunto (lírico):
“Problema, quem mostrou amar mais finamente Clície ao Sol, ou 
Endimião à Lua.”

Terceira Conferência (21 de maio de 1724)
Primeiro Assunto (heroico):
“Foi o primeiro assunto Diana assistindo ao nascimento de Alexandre 
Magno na mesma noite, em que Heróstrato lhe estava queimando o 
seu templo.”
Segundo Assunto (lírico):
“Foi o segundo assunto uma dama formosa, mas com poucos dentes, 
que costuma falar pouco, por se lhe não ver aquela falta.”

Quarta Conferência (4 de junho de 1724)
Primeiro Assunto (heroico):
“Foi o primeiro assunto o Senhor Rei Dom João o 2º que se gloriava 
de conhecer os seus vassalos.”
Segundo Assunto (lírico):
“Foi o segundo assunto uma Hera sustentando a um álamo seco.”
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Quinta Conferência (25 de junho de 1724)
Primeiro Assunto (heroico):
“Primeiro assunto celebrar os anos do Príncipe Nosso Senhor, que 
Deus guarde, e fez 10 em 6 do corrente.”
Segundo Assunto (lírico):
“Segundo assunto uma dama dando a Fábio duas flores, a saber um 
amor-perfeito metido em um malmequeres.”

Sexta Conferência (9 de julho de 1724)
Primeiro Assunto (heroico):
“Foi o primeiro assunto a morte da Excelentíssima Senhora Marquesa 
Aia Dona Teresa de Moscoso.”
Segundo Assunto (lírico):
“Foi o segundo assunto [a] Excelentíssima Senhora Marquesa de 
Gouveia Dona Inácia Rosa, que deixando o mundo se recolheu em 
um convento.”

Sétima Conferência (23 de julho de 1724)
Primeiro Assunto (heroico):
“Foi o primeiro assunto uma estátua de Apolo ferida e desfeita por 
um raio.”
Segundo Assunto (lírico):
“Foi o segundo assunto uma dama que revolvendo na boca umas 
pérolas, quebrou alguns dentes.”

Oitava Conferência (6 de agosto de 1724)
Primeiro Assunto (heroico):
“Foi o primeiro assunto desta conferência César que tendo notícia da 
morte de seu inimigo chorou.”
Segundo Assunto (lírico):
“Foi o segundo assunto dessa conferência um menino de gentil 
presença que colhendo rosas em um jardim, o mordeu um áspide, de 
que logo morreu.”

Nona Conferência (27 de agosto de 1724)
Primeiro Assunto (heroico):
“Foi o primeiro assunto Agripina, que dizendo-se-lhe que seu filho 
Nero a havia de matar, se chegasse a ser Imperador, respondeu que o 
fosse, ainda que depois a matasse.”
Segundo Assunto (lírico):
“Foi o segundo assunto um delfim salvando e conduzindo às costas 
um naufragante até à praia.”
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Décima Conferência (10 de setembro de 1724)
Primeiro Assunto (heroico):
“Foi o primeiro assunto um problema: aonde teve mais glória Trajano, 
se na vitória que alcançou, cujo triunfo não chegou a lograr, por se lhe 
antecipar a morte, ou se na sua estátua, em que ostentou obséquios 
Adriano, a quem o Senado adjudicara o triunfo.”
Segundo Assunto (lírico):
“Foi o segundo assunto uma senhora, que perdendo um grande bem, 
cuida muito em se esquecer do bem perdido.”

Décima Primeira Conferência (24 de setembro de 1724)
Primeiro Assunto (heroico):
“Foi o primeiro assunto o valor e zelo, com que o Excelentíssimo 
Senhor Vice-Rei Vasco Fernandes César de Meneses acudiu 
pessoalmente a apagar o incêndio, que já estava ateado nas paredes, 
e teto da Casa e oficina da pólvora, em que se achavam mais de 400 
barris dela.”
Segundo Assunto (lírico):
“Foi o segundo assunto uma dama que chegando à janela a ver o seu 
amante com os raios do Sol o não pôde ver.”

Décima Segunda Conferência (8 de outubro de 1724)
Primeiro Assunto (heroico):
“Foi o primeiro assunto: quem cala vence.”
Segundo Assunto (lírico):
“Foi o segundo assunto: Dizem que amor com amor se paga; e o mais 
certo é que amor com amor se apaga.”

Décima Terceira Conferência (22 de outubro de 1724)
Primeiro Assunto (heroico):
“Foi o primeiro assunto celebrar os anos de sua Majestade que Deus 
guarde.”
Segundo Assunto (lírico):
“Foi o segundo assunto uma Açucena.”

Décima Quarta Conferência (12 de novembro de 1724)
Primeiro Assunto (heroico):
“Foi o primeiro assunto o Estado do Brasil contendendo com o da 
Índia sobre qual deve mais ao governo do Excelentíssimo Senhor 
Vice-Rei Vasco Fernandes César de Meneses.”
Segundo Assunto (lírico):
“Foi o segundo assunto uma dama que tomando o fresco em um jardim 
quando viu pôr o Sol começou a chorar.”
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Décima Quinta Conferência (26 de novembro de 1724)
Primeiro Assunto (heroico):
“Foi o 1º assunto Cipião desterrado de Roma.”
Segundo Assunto (lírico):
“Foi o segundo assunto Anaxarte convertida em pedra.”

Décima Sexta Conferência (27 de dezembro de 1724)
Primeiro Assunto (heroico):
“Foi o primeiro assunto a modéstia de Alexandre Magno quando se 
lhe houveram de apresentar a mulher, mãe e filhas de Dario vencido.”
Segundo Assunto (lírico):
“Foi o segundo assunto Pirene transformada em fonte.”

Décima Sétima Conferência (21 de janeiro de 1725)
Primeiro Assunto (heroico):
“Foi o primeiro assunto Diógenes buscando com uma luz nas horas 
do dia um homem na Praça de Atenas.”
Segundo Assunto (lírico):5
“Foi o segundo assunto um cego trazendo às costas a um coxo, 
que o governava com a vista, ajudando-se reciprocamente para a 
comodidade de ambos.”

Décima Oitava Conferência (4 de fevereiro de 1725)6
Primeiro Assunto (heroico):
“Foi o primeiro assunto as damas de Cartago dando as tranças de seus 
cabelos para enxárcias de uma armada contra seus inimigos.”
Segundo Assunto (lírico):
Foi o segundo assunto o inspirado [retiro], que fez de Lisboa o Padre 
Bartolomeu em 25 de setembro.”

Quanto à História, foi Sebastião da Rocha Pita o autor de História 
da América Portuguesa (publicada em 1730), sua obra mais célebre. Ela foi 
produzida dentro do espírito acadêmico e acabou por ser a mais importante 
contribuição dessa época no campo da historiografia. Seu autor participou 
intensamente das atividades acadêmicas; presidiu a Segunda Conferência, 
compondo poemas para todas as sessões e, com exceção das penúltima e 
última conferências, escreveu poemas sobre os assuntos dados. Na última 

5  No tocante a este “Segundo Assunto”, consta em José Aderaldo Castello (1971, v. 1, 
t. 4, p. 192): “Conferência de 21 de fevereiro de 1725.”
6  Esta última conferência, segundo Castello (1971, v. 1, t. 4), não se encontra nos 
manuscritos existentes no Instituto Histórico e Geográfico do Rio de Janeiro.
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delas, leu um soneto sobre o assunto heroico, mas não compôs sobre o 
lírico. Como esta conferência, aparentemente, aconteceu em condições 
precárias, pois comportou um número menor de poemas do que todas as 
outras sessões e, como que em substituição, admitiu poesias de “assuntos 
próprios” (CASTELLO, 1971, v. 1, t.  4, p. 243), Rocha Pita compôs para 
a ocasião o já mencionado soneto “Na suspensão que faz a nossa Academia 
com a última conferência.”

Com seus escritos, Sebastião da Rocha Pita participou de todos os 
aspectos da vida acadêmica: escreveu, como vimos, a História da América 
Portuguesa (fora de suas atribuições acadêmicas, porém dentro do espírito que 
orientara a fundação dela) e composições literárias (poesias – estas no contexto 
das reuniões acadêmicas). Apesar de ser a História sua obra mais célebre, 
foi principalmente como poeta que Rocha Pita participou das atividades 
realizadas na Academia Brasílica dos Esquecidos. A produção de textos 
históricos no contexto acadêmico não resultou em publicações, ao passo 
que a História da América Portuguesa foi publicada, circulou, e, conforme 
observa José Aderaldo Castello (1969, p. 106), nos transmitiu a primeira 
informação sobre a existência da Academia Brasílica dos Esquecidos.

No tocante à poesia, as composições feitas a partir de assuntos 
prescritos aos poetas indicam claramente a diferença da compreensão do 
fenômeno poético que se tinha no século XVIII em relação ao entendimento 
que se passou a ter desse mesmo fenômeno a partir do século XIX, e que 
persiste até hoje. Como se sabe, a noção de autoria que temos hoje não existia 
naquele contexto. Não escreviam os poetas segundo suas necessidades 
pessoais ou demandas psicológicas, mas segundo as práticas do fazer 
poético da época.

A Academia Brasílica dos Esquecidos, assim como as demais 
academias do período colonial, desempenhou importante papel no 
desenvolvimento da vida cultural na América Portuguesa, tanto em 
relação à organização da História da colônia por meio de registros escritos 
como no estímulo à atividade poética. A Academia foi o primeiro fator de 
intercomunicabilidade literária, situando-se, por esse motivo, nas origens da 
formação de um sistema literário, conforme a muito conhecida concepção 
de Antonio Candido (1959).
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1 Introdução

O presente artigo representa um simples esboço de um trabalho de 
investigação sobre a presença da língua italiana no arcadismo brasileiro. 
Embora não se tenha dado continuidade ao projeto em sua integridade, 
ficou cada vez mais evidente a centralidade da figura de Cláudio Manuel da 
Costa – e de sua decisão de inserir 19 poemas em italiano em suas Obras de 
1768 – nesta questão. O panorama da presença da língua italiana na cultura 
brasileira do século XVIII, especialmente em relação ao ambiente cultural 
de Minas Gerais, seria então instrumental para uma melhor compreensão 
da escolha de Cláudio.

2 Cláudio e metastasio

Para entender a amplitude da presença da língua italiana na vida 
cultural de Minas Gerais em meados do século XVIII, é fundamental um 
registro de testemunhos de atividades musicais e teatrais nas principais 
cidades da região. É nesse setor, como bem demonstram os estudos de 
Rogério Budasz, que se caracteriza o uso do italiano como veículo cultural 
não somente nas capitais europeias, mas igualmente nas colônias americanas. 
Esta presença do italiano coincide com o auge da produção cultural de Minas 
Gerais, imediatamente sucessivo a seu apogeu econômico.

Obviamente já existia um repertório de clássicos italianos que faziam 
parte do cânone literário da época e da bagagem cultural dos cidadãos mais 
cultos, capazes de ler os textos em sua versão original. Mas, no caso em questão, 
devemos ressaltar a presença de literatura italiana contemporânea, como indício 
de modernidade e renovação das letras, sendo este especialmente o caso do 
teatro de Metastásio, ao qual Cláudio Manuel da Costa dedicou tantas atenções.

A atividade teatral de Cláudio é inteiramente caraterizada pelo esforço 
de traduzir e adaptar Metastásio às circunstâncias coloniais, tanto na língua, 
quanto nos temas e nas modalidades de representação. Não podemos esquecer 
que Cláudio, além de ser o primeiro tradutor sistemático de obras italianas 
em terras brasileiras, esteve entre os fundadores do teatro de Vila Rica. Em 
1769, constrói-se a Casa da Ópera de Vila Rica, a mais antiga da América 
do Sul. O construtor, coronel João de Sousa Lisboa, conta com o apoio do 
governador José Luís de Meneses, Conde de Valadares, e a colaboração 
de Cláudio Manuel da Costa. O teatro se inaugura em 6 de junho de 1770, 
aniversário de Dom José I (VERSIANI, 2019, p. 137). É importante frisar 
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que Cláudio, imediatamente depois da tentativa de constituir uma academia 
arcádica, não se limita a traduzir e adaptar as obras de Metastasio, mas procura 
meios e modos para que esta nova forma de fazer teatro seja acessível a um 
público mais amplo.

Afortunadamente, temos um primeiro registro de punho do próprio 
Cláudio Manuel da Costa sobre sua produção literária. Depois de voltar ao 
Brasil – fato ocorrido provavelmente em 1754, aos 25 anos de idade –, em 
1759 Cláudio escreve à “Academia dos Renascidos” da Bahia, comunicando 
ser o autor de várias “poesias dramáticas” representadas em Vila Rica, 
Minas em geral e Rio de Janeiro, a saber: Mafalda triunfante, Cyro ou A 
liberdade de Cambises, Circe e Ulisses, Orlando furioso, Siques e Cupido, 
Calipso. Além disso, se diz tradutor em rima e em prosa de dramas de 
Metastasio “proporcionados ao teatro português”: Artaxerxes, Dircea (seria 
o Demofoonte de Metastasio), Demétrio, José reconhecido, O sacrifício de 
Abraão (Isacco	figura	del	Redentore	em Metastasio), O Régulo, O Parnaso 
acusado (VERSIANI, 2019, p. 117-118). Trata-se de libretos que circulavam 
intensamente nas cortes europeias, inclusive na corte portuguesa, onde 
eram musicados frequentemente por compositores italianos. Embora as 
músicas variassem, o texto continuava comumente em sua versão original 
italiana, mesmo no Brasil. Um famoso viajante francês, Louis Antoine de 
Bougainville (1772, p. 137, t. 1), escreveu que, em 1766, estando no Rio, 
o Virrey “(... ) nos fez preparar um camarote na ópera. Em uma sala muito 
bonita, pudemos assistir às obras-primas de Metastásio, representadas por 
uma companhia de mulatos, e escutar esses trechos divinos dos grandes 
mestres da Itália, executados por uma péssima orquestra, dirigida por um 
padre corcunda em traje eclesiástico”.1 É especialmente importante salientar 
o esforço de Cláudio, que por um lado escreve diretamente em italiano, 
mas por outro, quer trazer o estilo e os temas de Metastasio para dentro 
da literatura portuguesa realizada no Brasil, especialmente naquele espaço 
privilegiado de convivência social e divulgação literária que é o teatro.

Sérgio Alcides (2003, p. 256), em seu fundamental Estes Penhascos. 
Cláudio Manuel da Costa e a paisagem de Minas 1753-1773, observa que 

1 „(…) nous fit préparer une loge à l’Opéra. Nous pûmes dans une salle assez belle, y 
voir les chefs-d’oeuvre de Metastasio répresentés par une troupe de mulâtres, et entendre 
ces morceaux divins des grands Maîtres d’Italie exécutés par un mauvais orchestre que 
dirigeait alors un Prêtre bossu em habit ecclésiastique”.
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na Arcádia de Cláudio “o convívio com as musas era restrito a uma camada 
social muito específica”, e “nada indica que tais benefícios devessem ser 
estendidos a toda a população”. Com certeza o público das obras de Cláudio 
era uma elite, mas o projeto árcade, por trás da inócua fachada, traz em 
sua matriz histórico-mitológica a ideia revolucionaria de uma sociedade 
de iguais, como bem se entende lendo o monumental ensaio de Monica 
Ferrando (2018), Il regno errante: L’Arcadia come paradigma politico. Não 
é de se maravilhar que o governador não se tenha mostrado minimamente 
interessado em fazer parte da Arcádia Ultramarina.

Hoje em dia, do conjunto dos textos teatrais de Cláudio, só conhecemos 
a breve peça original O Parnaso Obsequioso (representado em 1768, na 
suposta cerimônia de fundação da Arcádia Ultramarina) e as traduções e 
adaptações de Metastasio Comedia do mais alto segredo – Artaxerxe e Opera de 
Demofoonte em Tracia.2 A influência de Metastasio é determinante na produção 
teatral de Cláudio, embora frequentemente ele interprete de forma muito 
pessoal temas e figuras do mestre italiano. No Manual de Obras (a coletânea 
manuscrita que inclui textos de Cláudio Manuel da Costa, conservada na 
Biblioteca Nacional de Lisboa e só recentemente estudada) encontra-se uma 
sequência de textos líricos e dramáticos dedicados à morte de Alexandre 
Magno, que são apresentados por Versiani (2019, p. 84-115) como uma peça 
que poderia ser representada em duas partes: Carta de Alexandre à sua mãe 
Olímpia e Junto à urna de Alexandre o Magno. Os textos têm o precedente 
mais próximo no drama de Metastasio Alessandro nell’Indie (1726), mas 
assunto e desenvolvimento diferem consideravelmente. Outras referências a 
Metastasio no Manual de Obras se encontram na ode “Imitando o sonho de 
Cipião” (VERSIANI, 2019, p. 152-163), que Cláudio, inspirando-se em um 
libreto de Metastasio de 1735 (Il sogno di Scipione), escreve em 1778-79, 
quando seus escritos evidenciam um maior interesse por temas morais e de 
crítica da decadência dos costumes. 

2 Tarquínio de Oliveira encontrou no Arquivo da Música da Cúria Metropolitana de 
Mariana as peças de Metastasio traduzidas por Cláudio, que foram publicadas no Anuário 
VII (1984) e VIII (1990) do Museu da Inconfidência por Suely Maria Perucci Esteves.
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3 A Arcádia Ultramarina entre Basílio e Cláudio

A história da Arcádia Ultramarina é de alguma forma para nós a 
história da relação entre Cláudio Manuel da Costa e Basílio da Gama, o 
poeta brasileiro originário de Minas Gerais, árcade romano já a partir de 
1763. Basílio domina o idioma italiano e é ele o provável iniciador do 
projeto de fundação de uma Arcádia Ultramarina, cujo protagonista virá a 
ser exatamente Cláudio Manuel da Costa.

Dispomos de vários elementos para reconstruir a tentativa de realizar 
uma Arcádia brasileira diretamente relacionada ao modelo romano. Basílio 
da Gama, que chegou em Roma aos 18 anos, em 1760, já era membro da 
Arcádia Romana com o nome de Termindo Sipílio (é interessante notar que 
fazia questão de justapor “americano” ao seu epíteto, contrariamente ao 
costume da época3) quando em 1763 indica outro jovem brasileiro, Joaquim 
Inácio de Seixas Brandão, que se torna árcade romano com o nome de 
Driásio Erimanteu. No diploma de admissão de Seixas (com Basílio como 
testemunha) consta o objetivo de fundar uma Arcádia Ultramarina, mas 
Seixas, que em 1765 se encontra em Montpellier, onde estuda medicina, 
passa posteriormente a tarefa ao próprio Basílio, com a ode A um árcade 
de Roma, que ia estabelecer uma nova Arcádia no Brasil (transcrita e 
divulgada pela primeira vez em 1969)4. O próprio Cláudio Manuel da Costa 
escreverá uma ode, Saudação à Arcadia Ultramarina, que se encerra com 
uma homenagem a Termindo e supostamente se refere igualmente a Seixas 
Brandão, mas isso se o verso “Briareu, aqui diz este” na verdade devesse ser 
lido como “Driásio, aqui diz este”, como sugere Melânia Silva de Aguiar 
(PROENÇA FILHO, 1996, p. 1078). Sérgio Alcides (2004, p. 94) afirma 
que “Não é impossível que Cláudio tenha recebido, de fato, um diploma de 
árcade romano.” No manuscrito das Obras, conservado na Torre do Tombo, 
a palavra “ultramarino” é acrescentada quatro vezes à expressão “pastor 
árcade romano”, com letra e tintas diferentes (Fileno a Nise, Nise a Fileno, 
Il Pastore a Nice e Nice a il Pastore, sendo os últimos dois escritos em 
italiano). De fato, pode-se tratar de incorporações feitas a posteriori, quando 
o códice já estava em Portugal e sofreu alterações, como a substituição de 
vários sonetos em português por outros em italiano.

Depois de viver vários anos em Roma sob a proteção do clero jesuíta, 
Basílio volta ao Brasil no final de 1766 ou começo de 1767, já que no dia 
8 de fevereiro de 1767 vê no porto do Rio de Janeiro a nau Serpente ser 
lançada ao mar. Sucessivamente, Basílio tem que retornar precipitadamente a 

3 Ver Teixeira (1996, p. 23).
4 Ver Lapa (1969).
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Portugal (os jesuítas egressos deviam voltar à Metrópole até 18 de agosto de 
1768), e o faz em 30 de junho de 1768, na nau Senhora da Penha de França, 
deixando a tarefa de fundar a Arcádia Ultramarina a Cláudio Manuel da Costa, 
que o fará supostamente em 5 de dezembro de 1768, quando da segunda 
apresentação de seus versos ao Conde de Valadares, novo Governador das 
Minas Gerais. Nesse ínterim, Basílio escreve provavelmente o amargo soneto 
de despedida Bárbara, iníqua terra.

De Basilio da Gama conhecemos alguns textos em italiano, entre 
os quais se destaca um soneto dedicado à fonte dos quatro rios de Bernini 
– na Piazza Navona –, que se encontra na Biblioteca Angélica de Roma5, 
mas também se conservam algumas provas de tradução do italiano, como 
“A liberdade do Senhor Pedro Metastasio, poeta Cesáreo, com a tradução 
franceza de M. Rousseau de Genebra e a portuguesa de Termindo Pastor 
Arcade”, publicada em 1773, em Lisboa.

Em 1769, é publicada sua obra-prima, O Uraguay, escrita para narrar 
o acontecido aos curiosos romanos, escreve Basílio (GAMA apud LOPES, 
H., 1997, p. 155) na Nota do Autor. Ele envia o poema ao proprio Metastasio, 
com a seguinte carta:

A homenagem da inculta América é bem digna do grande Metastásio. 
Este nome é ouvido com admiração no fundo de nossas florestas. Os 
suspiros de Alceste e Cleunice são familiares a um povo que não sabe 
que no mundo exista Viena. É lindo ver nossas índias chorarem com 
seu livro em mãos e orgulharem-se de não ir ao teatro todas as vezes 
que a peça não for de Metastásio! Se vou de tão longe apresentar-lhe 
um poema, cujo tema é inteiramente americano, sou nisto nada mais 
do que o intérprete dos sentimentos de meu país, e esta honra me 
coube depois de ter sido mais do que uma vez intérprete dos seus. Eu 
não aspiro a nada mais, além de assegurar-lhe que sou ... Basílio da 
Gama. (METASTASIO, 1954, p. 897)6 

5 Na coletânea Sonetti ed Orazione e in Lode delle Nobili Arti del Disegno, Pittura, 
Scoltura ed Architettura, Roma, Francisco Bizzarrini Komarek, 1764.
6 „L’omaggio dell’incolta America è ben degno del grande Metastasio. Questo nome è 
ascoltato con ammirazione nel fondo delle nostre foreste. I sospiri d’Alceste e di Cleonice 
sono familiari ad un popolo, che non sa che ci sia Vienna al mondo. Bel vedere le nostre 
Indiane piangere col vostro libro in mano, e farsi un onore di non andare al teatro ogni 
volta che il componimento non sarà di Metastasio! S’io vado di così lontano presentarvi un 
poema, il cui soggetto è tutto americano, non sono in questo che l’interprete di sentimenti 
del mio paese, e questo onore mi si dovea dopo essere stato più d’una volta interprete de’ 
vostri. Io non aspiro ad altro che a rassicurarvi che sono… Basílio da Gama”
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Alceste e Cleonice estão entre os protagonistas de Demetrio, o 
melodrama com libreto de Metastasio, representado por primeira vez em 
Viena, em 1731, e depois em toda a Europa.

Como no caso de Cláudio, embora com resultados estilísticos muito 
diferentes, Basílio continuará um fiel leitor de Metastasio, como demonstra 
a epígrafe de sua última obra, Quitúbia (Lisboa, 1791). Talvez Basílio 
também escrevesse tragédias inspiradas em Metastasio. A revista Minerva 
Brasiliense, número 11, de abril de 1844, afirma que Basílio lançou ao fogo 
suas tragédias nos últimos momentos de sua vida (LOPES, H., 1997, p. 
151). Em seu único livro publicado em vida, Obras, de 1768, Cláudio se 
declara “Árcade, romano, ultramarino”, evitando acuradamente referir-se 
à Arcadia lusitana, fundada em 1756 e ativa só até 1764. O vínculo de 
Portugal com a Arcádia romana era especialmente forte, desde que o rei D. 
João V (1689-1750, reinado de 1706-1750), árcade com o nome de Arete 
Melleo, tinha doado o terreno do “Bosco Parrasio”, no Gianicolo, para 
erguer a sede da Academia. Participava das reuniões em Roma, com o nome 
de Ramiro, o embaixador D. André de Melo e Castro, conde de Galveias, 
depois governador da capitania de Minas Gerais (1732-35) e sucessivamente 
vice-rei do Brasil.

Cláudio, depois de frequentar o colégio jesuíta no Rio de Janeiro, 
entre 1749 e 1753, estuda Direito em Coimbra e volta para Minas Gerais 
no começo de 1754, formado em Cânones. Seus anos portugueses se situam 
numa época de forte presença das letras italianas em Portugal, não só graças 
ao teatro e ao melodrama, mas igualmente no plano teórico da renovação 
das poéticas dominantes. Della perfetta poesia italiana, de Muratori (1706), 
influencia Cândido Lusitano (Francisco José Freire) em sua Arte poética, 
ou Regras da verdadeira Poesia (1748), enquanto Luís Antônio Verney (na 
Arcádia Romana com o nome de Verênio Origiano), sob o pseudônimo de 
Padre Barbadinho, publica o Verdadeiro método de estudar (1746), base das 
reformas dos estudos menores (1760) e da Universidade de Coimbra (1772). 
Em seu proêmio às Obras de 1768, Cláudio, que nasce como poeta barroco 
e modifica sua poética depois da experiência portuguesa, para definir todas 
as contradições de um estilo que não renuncia às metáforas rebuscadas e 
expressões eruditas, adota a fórmula ovidiana – “vejo, e aprovo o melhor, 
mas sigo o contrário” –, que por sua vez já tinha sido utilizada por Petrarca, 
Garcilaso e outros (ALCIDES, 2003, p. 86).
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A carreira do jovem advogado Cláudio Manuel da Costa em Vila 
Rica é rápida e brilhante. Em 1762 é governador de Minas Gerais Gomes 
Freire de Andrada, conde de Bobadela e protetor de Claúdio. Mas, em janeiro 
de 1763, ele morre, e seu irmão, José Antônio Freire de Andrada, torna-se 
governador interino. Este nomeia Cláudio secretário de governo, um cargo 
de máxima importância na capitania. Quando, no final de 1763, chega 
de Pernambuco o novo governador, Luís Diogo Lobo da Silva, supõe-se 
que na posse de 28 de dezembro Cláudio tenha recitado a Écloga IV a ele 
dedicada. Cláudio Manuel da Costa continuará no cargo de secretário de 
governo até agosto de 1765. De 20 de agosto a 3 de dezembro de 1764, 
acompanha o governador numa jornada aos confins da Comarca do Rio 
das Mortes, “viagem dilatada e aspérrima”. Alcides (2003, p. 253) afirma 
que a viagem e a experiência de governo mudam a visão da paisagem 
de Minas, que adquire nova dignidade nas inclusões no manuscrito das 
Obras dos sonetos II (agora dedica a centúria ao Ribeirão do Carmo e não 
à Nise mediterrânea, como na versão anterior) e XCVIII (dedicado a “estes 
penhascos”), com palavras como “berço” e “pátrio”, enquanto o primeiro 
e o último soneto do livro falam em desterro. Pode corroborar com essa 
interpretação a observação de Carla Inama (1961, p. 62), que nota que nos 
sonetos em italiano Cláudio difere de Metastasio, já que tende a priorizar 
as descrições do ambiente pastoril em detrimento dos sentimentos.

4 O fatídico 1768

No fatídico ano de 1768, em que Cláudio publica suas Obras, a 
fundação da Arcádia Ultramarina deve coincidir com a posse do novo 
governador, D. José Luís de Meneses, conde de Valadares, numa situação 
política tensa, em que os portugueses do ultramar reclamam cada vez mais da 
falta de autonomia. Cláudio escreve encômios para o novo governador, que 
assume o cargo em 16 de julho de 1768. Ele conhece o nome do sucessor do 
desafeto Luís Diogo Lobo da Silva já desde o final de 1767 e rapidamente 
acrescenta a “Carta Dedicatória” ao manuscrito das Obras entregue à Real 
Mesa Censória em junho de 1768 (ALCIDES, 2003, p. 197).

Sabemos de duas reuniões político-literárias com o recém-chegado 
governador, que finalmente não mostrará interesse algum em participar 
da nova Arcádia Ultramarina, decretando provavelmente o fim do projeto 
institucional. Por outro lado, os árcades mineiros continuarão a reunir-se para 
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discutir suas obras literárias, com maior intensidade desde a chegada de Tomás 
Antonio Gonzaga a Vila Rica em 1782, e adotarão seus nomes de pastores 
em suas publicações até a própria Inconfidência Mineira, em que Cláudio, 
referência para todo o grupo, perderá a vida. Quanto à fidelidade ao magistério 
metastasiano, basta dizer que, entre os livros sequestrados aos inconfidentes, 
encontram-se sete volumes de Metastasio, de propriedade de Alvarenga Peixoto7, 
e onze do Cônego Luís Vieira da Silva. Na biblioteca de Cláudio Manuel da 
Costa, no levantamento dos Autos	da	Inconfidência, encontra-se curiosamente 
o Cannocchiale aristotelico de Emanuele Tesauro (ou seja, uma obra-prima 
da literatura barroca italiana), mas nada de Metastasio.

A própria publicação das Obras e a inclusão de última hora de novos 
textos italianos levantam várias suspeitas em relação a uma possível presença 
de Cláudio em Portugal. Em 21 de junho de 1768, o manuscrito das Obras é 
entregue aos censores da recém-formada Real Mesa em Lisboa (entre abril 
e maio 1768). Para chegar a Lisboa, o manuscrito deveria ter levado pelo 
menos dois meses de navio. Também em junho de 1768, Cláudio recebe a 
Mercê do Hábito de Cristo pela Coroa portuguesa em resposta a seu pedido 
anterior. Por outro lado, não há nenhum registro de presença de Cláudio 
Manuel da Costa entre 3 de abril 1767 e 4 de setembro 1768 nem no Brasil, 
muito menos em Portugal. Sabe-se que o manuscrito das Obras, aprovado 
por primeira vez em 8 de julho, foi entregue uma segunda vez à Real Mesa 
e aprovado definitivamente no dia 24 de novembro. Entre a primeira e a 
segunda entrega, o texto foi revisto e foram incluídos novos poemas, entre 
outros, mais seis sonetos italianos.

Carlos Versiani dos Anjos, que analisa minuciosamente o manuscrito, 
com base nos tempos de duração dos trajetos entre Portugal e Brasil, chega à 
conclusão de que Cláudio poderia ter estado em Lisboa no mês de maio para 
preparar a primeira entrega do manuscrito das Obras, mas que não poderia 
ter feito pessoalmente as correções da segunda versão. Resta a hipótese de 
que deixou indicações precisas a seu editor para realizar e versão corrigida 
e definitiva, que será finalmente impressa (VERSIANI, 2014, p. 272).

Uma última hipótese que me atrevo a sugerir, e que explicaria 
também as lacunas em nossa documentação, seria que as correções viajassem 
com o próprio Basílio da Gama, que sabemos ter embarcado para Lisboa 

7 Trata-se provavelmente da ediçao veneziana de Giuseppe Bettinelli, cuja primeira 
publicação foi em 1733.
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do Rio de Janeiro no dia 30 de junho. Sabemos igualmente que Basílio, ao 
chegar a Portugal, foi detido com a acusação de ser jesuíta e depois liberado 
com a promessa de embarcar para Angola dentro de seis meses. Ao final, 
Basílio conquistará a confiança do Marquês de Pombal e permanecerá em 
Portugal, onde publicará em 1769 o Uraguay.

São anos decisivos para o projeto poético nativista e arcádico, e acho 
lícito supor que tenha havido uma estreita colaboração, mantida secreta, entre 
Cláudio e Basílio durante a estada de Basílio no Brasil, entre 1767 e 1768. 
Parece-me inclusive possível supor uma certa intervenção de Basílio, que 
certamente dominava à perfeição o italiano, nos textos italianos de autoria de 
Cláudio. Entre as obras de Cláudio (COSTA apud LOPES, E., 1997, p. 69), 
não se conservam textos em italiano redigidos depois de 1768, embora no 
“Traslado dos sequestros feitos ao Dr. CMC” conste que estavam em sua 
mesa de trabalho, por ocasião da detenção, “três livros de tradoçoens de 
tragédias, e mais outros dos mesmos relatados e poemas”.

Certamente mudaram seus interesses depois do fracasso oficial da 
Arcádia Ultramarina, mas pode-se levantar a suspeita de que por trás dos textos 
italianos de Cláudio houvesse também a mão de Basílio. Se foi realmente o 
editor a operar as correções no manuscrito sucessivas à aprovação no mês de 
julho pela Real Mesa Censória, como chegaram a ele as indicações exatas? E 
por que aumentar ainda o peso das composições em italiano? Não seria índice 
de uma tentativa de filiação direta com a Arcádia Romana, cujo principal 
representante brasileiro é o próprio Basílio, procurando evitar as polêmicas da 
Arcádia Lusitana, em nome de um projeto mais autônomo? Vista a situação 
em que se encontra Basílio, perseguido por jesuitismo, certamente não seria 
recomendável que uma tal colaboração viesse à luz. Esta é uma pura suposição, 
mas surge a suspeita de que na história da Arcádia Ultramarina e dos textos 
italianos de Cláudio Manuel da Costa possa haver um protagonismo de Basílio 
da Gama, cancelado e esquecido.

Mais um texto italiano de Basílio parece-me corroborar com esta 
pista.8 Em 1764, publica-se um volume de Prose e versi degli Accademici 
Infecondi que contém um soneto “Dell’abate Basílio Da Gama brasiliano”. 
Trata-se de uma poesia que inverte a sequência do soneto dedicado à fonte 
de Bernini, em Piazza Navona, que só no final da descrição do monumento 

8 Agradeço ao prof. Maurício Santana Dias pela indicação deste precioso texto.
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romano faz uma saudosa referência a “il mio Argentaro”. Em Se in tal dì, 
che i Suoi raggi il Sol d’orrore, Basílio homenageia a cidade eterna dizendo 
que, estando no Brasil, a morte de Cristo teria provocado no poeta uma 
enorme compaixão e pranto, mas conhecendo as belezas de Roma, o pranto 
se transforma em estupor. E os belos versos dos “Amici” (a Accademia degli 
Infecondi tem fortes vínculos com a Accademia dell’Arcadia) atordoam 
ulteriormente os sentimentos do poeta brasileiro: é como se por meio da arte 
ele descobrisse a possibilidade de compartilhar não só a tristeza da morte 
de Cristo, associada à paisagem brasileira, mas também a alegria de sua 
mensagem, que possibilita as máximas expressões artísticas.

Parece-me bem possível que Basílio desejasse trasladar para sua 
terra natal este sentimento de resgate, que passaria através de um projeto 
arcádico estreitamente relacionado a sua experiência romana. Tudo indica 
que Cláudio Manuel da Costa foi mais seguidor do que artífice do projeto. 
E os poemas italianos das Obras (tanto as Canzonette quanto os sonetos), 
que, dado o contexto aqui delineado, não podem ser considerados mera 
exibição de erudição, são plenamente funcionais ao projeto da Arcádia 
Ultramarina, especialmente levando em consideração a substituição final de 
textos em português por textos em italiano, que nada acrescentam temática 
e estilisticamente às Obras, senão o próprio fato de evidenciar ulteriormente 
a importância de usar o idioma que permitiria uma filiação cultural direta 
com a Arcádia romana sem passar pelo filtro português, naqueles meses 
cruciais de 1768. E que Basílio esteja diretamente envolvido, pelo menos 
na transmissão desses textos, é a consequência lógica.

Valadares chega a Vila Rica em 13 de julho de 1768. Em sua 
cerimônia de posse, três dias depois, Cláudio Manuel da Costa não está 
presente. No entanto, em 4 de setembro, o poeta comparece e pede desculpa 
por seu atraso. Ele organiza um recital para o novo governador de Minas, 
José Luís de Meneses Abranches Castelo Branco, conde de Valadares, 
oferecendo a este o cargo de custódio da futura Arcádia Ultramarina, 
sob o nome de Pastor Daliso. Cláudio faz todo o possível para ganhar a 
benevolência do novo governador, recita uma écloga, duas odes e nove 
sonetos encomiásticos. É um primeiro contato e certa desconfiança por parte 
do governador pode ser justificada. A esperança de Cláudio é que em um 
segundo encontro acadêmico o Pastor Daliso assuma seu papel de custódio. 
Mas não será assim.
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Por fim, a Arcádia Ultramarina nasce e provavelmente morre no dia 
5 de dezembro de 1768. É o aniversário do Conde, que cumpre 26 anos, e 
no palácio do governador se declama o Parnaso obsequioso, peça original 
de Cláudio sobre temas metastasianos em que se canta a necessidade de 
uma volta à idade do ouro. Tornou-se comum utilizar temas clássicos 
reinterpretados na cenografia da colônia: no Uraguay, Basílio transforma o 
pastor em índio, e na Fabula do Ribeirão do Carmo, que faz parte das Obras 
de 1768, Cláudio Manuel da Costa incorpora a natureza local à mitologia 
clássica (MELLO E SOUZA, 2011, p. 151). No manuscrito do Parnaso 
obsequioso, Cláudio Manuel da Costa se apresenta: “Bacharel formado na 
Faculdade de Cânones, Acadêmico da Academia Litúrgica de Coimbra, 
e Criado pela Arcádia Romana Vice-Custode da Colônia Ultramarina, 
com o nome de Glauceste Satúrnio”. O nome arcádico de Cláudio é 
Glauceste Satúrnio, o melancólico cinzento, e este tema da melancolia 
será predominante nas Obras, mesmo quando são retomados temas de 
Metastasio. O Polifemo da Écloga VIII de Cláudio (que também aborda o 
tema nas Cantatas III, Galatéia, e IV, Lise) inspira-se na cantata Il Ciclope 
e no drama lírico Galatea, de Metastasio. Aproxima-o a Metastasio o estilo, 
mas Metastasio leva o tema para a opera bufa, enquanto Cláudio simpatiza 
com Polifemo, objeto de compreensão e piedade (CANDIDO, 1981, p. 
98). Valadares governará até 1773, mas não há registro de outras reuniões 
semelhantes: as primeiras homenagens não surtirão os efeitos desejados. 
A Arcádia Ultramarina não prosperou, e o Palácio dos Governadores de 
Vila Rica não se tornou uma corte que pudesse competir com os centros de 
poder europeus, onde o italiano era bem presente como língua da cultura. 
O Conde de Valadares não se interessou (Cláudio Manuel da Costa só foi 
nomeado juiz de sesmarias do Termo de Vila Rica, e não secretário de 
Governo ou procurador da Fazenda e Coroa, prestigiosos cargos ocupados 
com os antecessores) e, segundo Sérgio Buarque de Holanda (1979, p. 241), 
“A Arcádia Ultramarina é Cláudio Manuel da Costa e é ele tão-somente”. 
Segundo Sérgio Alcides (2003, p. 210.), “os demais pastores – Termindo 
Sipílio, Driásio Erimanteu, Eureste Fenício, Ninfejo Calistide – viviam ou 
em Portugal ou na imaginação de Glauceste”. Mas, apesar de o projeto não 
ter prosperado, há outros indícios de filiações à Arcádia Ultramarina.

Silva Alvarenga, que nasceu em Vila Rica em 1749, depois de ter 
estudado no Rio de Janeiro e matricular-se em Direito em Coimbra em 
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1768, publica em 1772 a obra “A Termindo Sipilio Árcade Romano por 
Alcino Palmireno Árcade Ultramarino Epístola”. Podemos supor que o 
próprio Basílio da Gama, o Termindo Sipilio, desempenhe um papel crucial 
na experiência arcádica de Silva Alvarenga, que, estando em Coimbra, 
declara-se Árcade Ultramarino. Antonio Candido (1981, p. 144.) bem explica 
como ele também seguirá o magistério de Metastasio. É um fato que os 
heterônimos arcádicos de ultramar continuam sendo indicados em capas 
de livros, como no caso de O Desertor (Coimbra, 1774) e Glaura (Lisboa, 
1799), de Silva Alvarenga, “na Arcádia Alcindo Palmireno”, ou no próprio 
manuscrito do poema épico Vila Rica, de Cláudio (1773).

5 foi um verdadeiro fracasso?

Por outro lado, embora o poema Vila Rica também seja introduzido 
por uma epígrafe de Metastasio, a produção de Cláudio sucessiva a 1768, 
que vem sendo magistralmente valorizada pelos estudos de Carlos Versani 
dos Anjos, indica a mudança de perspectiva. Faliu o projeto da Arcádia, 
de uma sociedade de eruditos pastores e poetas, uma sociedade de iguais, 
independente, que envolvesse o próprio governador. Na abertura do Canto 
IX do poema Vila Rica (que se supõe concluído em 1773), Cláudio reclama 
do pouco sucesso de sua lírica pastoril e afirma a exigência da mudança de 
registro, dedicando-se agora ao gênero épico. Já passou dos quarenta anos 
e é menos sonhador. Parece pouco acertada a periodização de Melânia Silva 
de Aguiar que considera o tardo Cláudio Manuel da Costa essencialmente 
arcádico (ALCIDES, 2003, p. 217). Além da fase épica do Vila Rica, 
o Cláudio do Manual de Obras parece mais moralista neoclássico do que 
árcade. Não existe mais a perspectiva da sociedade alternativa, aquela 
tão finamente estudada por Monica Ferrando, quando o encomiástico e o 
arcádico se compensavam, com os encômios a criar o espaço de civilização 
e a Arcádia a projetar um ideal político-emotivo distinto.

De toda forma, no período de 1768-84, Cláudio continua compondo 
várias poesias de cunho encomiástico. Antes de 1768, elogiava também 
grandes figuras da Metrópole, como Pombal e Gomes Freire de Andrade, 
depois sempre os Governadores, como no caso do Canto heroico para d. 
Antonio de Noronha, governador entre 1775 e 1780, e uma Fala em que o 
compara a Pedro o Grande, czar da Rússia, enquanto os índios são gratos 
por serem civilizados (MELLO E SOUZA, 2011, p. 153-154). Mas também 
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escreve treze poesias entre éclogas, odes e sonetos em homenagem a Dona 
Maria José de Eça e Bourbon, mulher de d. Rodrigo José Meneses, primeiro 
governador a levar para Minas sua família. Seus anos em Vila Rica, entre 
1780-1783, são uma época em que o palácio é realmente próximo às elites 
e à sociedade literária local. Já em 1776, tinha chegado a Rio das Mortes 
(São João del Rei), como ouvidor, o poeta Inácio José de Alvarenga Peixoto, 
que em Portugal era amigo de Basílio da Gama, e em 1782 chega a Vila 
Rica como novo ouvidor-geral um companheiro de estudos de Direito de 
Alvarenga Peixoto em Coimbra, Tomás Antônio Gonzaga. Com Gonzaga, 
Cláudio Manuel da Costa encontra finalmente um poeta capaz de compartilhar 
seus anseios literários. Inicia-se uma temporada de frequentes reuniões e 
intercâmbios, não alheia às tensões políticas que levarão à colaboração 
na sátira das Cartas Chilenas e à tragédia insurrecional da Inconfidência. 
Com o novo governador, Luís da Cunha Meneses (o Fanfarrão Minésio das 
Cartas Chilenas, de autoria de Tomás Antônio Gonzaga com a colaboração 
de Cláudio Manuel da Costa e outros), a situação muda, e os árcades têm que 
se reunir em casas privadas. Na lira VII, Gonzaga se lembra das reuniões 
na varanda da casa de Cláudio, de onde se via a casa de Marília.

Durante todo este tempo, os protagonistas deste simpósio continuam 
utilizando seus nomes arcádicos. O que faltará, além de uma estrutura 
oficial para o grêmio da Arcádia Ultramarina, será exatamente o uso do 
italiano. Aquela língua que parecia propícia quando Cláudio ainda pensava 
em poder envolver no projeto arcádico (independente da Arcádia Lusitana e 
culturalmente autônomo, porque relacionado diretamente à Arcádia Romana) 
o próprio Governador. É como se a autonomia cultural não pudesse dar-se sem 
ruptura, e, para a ruptura, o italiano, língua da música, da cultura internacional 
e das cortes, não era mais apropriada, podia até ser um empecilho.

Em 1788, todas as esperanças são depositadas no novo Governador, 
o visconde de Barbacena, que chega em julho. Mas este vem com o objetivo 
de aumentar a arrecadação e evita o diálogo com as elites coloniais. Chega 
a hora da conspiração, insuflada, entre outros, pelo próprio Cláudio Manuel 
da Costa, o velho Glauceste Satúrnio, que nunca renunciou à ideia de uma 
renovação justa das letras e da sociedade a partir de um grupo de vanguarda 
intelectual, quer sejam árcades ou inconfidentes. Em maio de 1789, é preso 
Tiradentes. No dia 18 de maio, Cláudio Manuel da Costa e Tomás Gonzaga 
estão juntos na casa de Cláudio, talvez destruindo papéis, documentos de 
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reuniões, poemas, projetos de Constituição… No dia 20 de maio, Gonzaga 
é preso; no 22, Alvarenga Peixoto. No dia 25 de junho, Cláudio Manuel da 
Costa é levado para a Casa dos Contos, onde é interrogado a partir do 2 de 
julho. Dois dias depois é encontrado morto em sua cela.
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Resumo: Manoel Inácio da Silva Alvarenga é detentor de uma obra vasta, eclética e 
riquíssima, caracterizada pelo espírito crítico e pela obediência à simplicidade e naturalidade 
próprias do arcadismo, mas que se envereda também pela narrativa mítica e fantástica. É o 
caso do poema A Gruta Americana, publicado no ano de 1779 e escrito em Minas Gerais, 
dois anos após Alvarenga retornar de Portugal. O poema trata da participação da capitania 
de Minas Gerais nas tropas arregimentadas para fazer frente às invasões espanholas ao 
sul do Brasil, ocorridas no início de 1777. Compõe-se como um grande quadro alegórico, 
no qual a história da guerra é contada por uma entidade indígena que habita uma gruta 
encravada nos sertões das Minas. O canto mágico que ecoa da gruta é precedido por uma 
narrativa que descreve detalhadamente o cenário, os personagens e os elementos que lá se 
escondem. Neste artigo, é feita uma analogia desta obra com o poema Canto Heroico, de 
Cláudio Manuel da Costa, que versa sobre o mesmo tema, sendo possível perceber visões 
e estilos que ora se aproximam, ora se distanciam, mas que certamente estabelecem um 
diálogo rico e fecundo, de grande qualidade estética, como era comum entre os árcades 
ultramarinos, ilustres representantes da poesia brasileira do século XVIII.
Palavras-chave: arcadismo; século XVIII; Silva Alvarenga; Cláudio Manuel; Minas Gerais.

Abstract: Manoel Inácio da Silva Alvarenga has a vast, eclectic and rich body of work, 
characterized by a critical spirit and obedience to the simplicity and naturalness typical 
of Arcadianism, but which also includes mythical and fantastic narratives. Such is the 
case of the poem A Gruta Americana, published in 1779 and written in Minas Gerais, 
two years after Alvarenga returned from Portugal. The poem addresses the participation 
of the captaincy of Minas Gerais in the troops assembled to face the Spanish invasions of 
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southern Brazil in early 1777. The poem composes a large allegorical picture, in which 
the history of the war is told by an Indigenous entity who inhabits a cave carved into the 
hinterlands. The magical chant that echoes from the cave is preceded by a narrative that 
details the setting, characters and elements hidden there. This paper proposes an analogy 
of this work with Cláudio Manuel da Costa’s Canto Heroico, poem that addresses the 
same theme. One can observe perspectives and styles that are, at times, incredibly similar 
and completely different, but which establish rich and fruitful dialogues, of great aesthetic 
quality, as was common among the overseas Arcadians, illustrious representatives of 18th 
century Brazilian poetry.
Keywords: arcadianism; 18th century; Silva Alvarenga; Claudio Manuel; Minas Gerais.

1 O árcade ultramarino Alcindo Palmireno

Manuel Inácio da Silva Alvarenga nasceu em Vila Rica, atual Ouro 
Preto, no ano de 1749. Fez os seus primeiros estudos no Seminário de Mariana, 
partindo daí, com a ajuda de amigos, para os bancos da Universidade de 
Coimbra. De 1767 a 1776, permaneceu Silva Alvarenga em Portugal, ali 
desfrutando da amizade e apoio material dos conterrâneos José Basílio da 
Gama e Inácio José de Alvarenga Peixoto. Em 1771, teve que interromper 
seu bacharelado em Direito, quando foram momentaneamente suspensos os 
cursos para a Reforma da Universidade, concluída em 1772. Silva Alvarenga 
retomou, então, os estudos, tornando-se, a partir daí, um dos poetas árcades 
brasileiros mais produtivos, dominando os gêneros lírico, épico e satírico, e 
exercitando também, de forma consistente, a crítica literária.

A obra Epístola, A Termindo Sipílio Árcade Romano por Alcindo 
Palmireno Árcade Ultramarino foi a primeira publicação de Silva Alvarenga, 
feita inicialmente de forma ousada, em 1772, sem a devida autorização 
prévia da Real Mesa Censória, o que o levaria, e ao seu editor Ginoux, a um 
incômodo processo inquisitorial.1 Depois, com a devida licença, o poema 
teve grande circulação, já repercutindo o forte pendor crítico do árcade 
mineiro. Trata-se, na verdade, de um extenso elogio à obra O Uraguai, do 
grande amigo e protetor Basílio da Gama, a quem Silva Alvarenga devia 
não só sua apresentação aos círculos literários de Portugal, mas também 

1 Processos a livreiros, impressores e outros, disponível no Arquivo Nacional da Torre do 
Tombo, Real Mesa Censória, cx. 176, livro 10, MF 2756.
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a assumida condição de Árcade Ultramarino, como pertencente à Arcádia 
fundada por Cláudio Manuel da Costa em Minas Gerais, no ano de 1768.

O projeto de criação da Arcádia Ultramarina, afiliada da Arcádia 
Romana, contara, ainda em 1763, com a participação efetiva de Basílio 
da Gama e do também brasileiro Joaquim Inácio de Seixas Brandão, já 
associados à mais prestigiada Academia Literária italiana (VERSIANI, 
2019)2. Em pelo menos seis das obras de Silva Alvarenga publicadas entre 
1772 e 1780, ele se declara pertencente à Arcádia Ultramarina: Epístola 
(ALVARENGA, 1772), O Desertor: poema herói-cômico (ALVARENGA, 
1774), O Templo de Netuno (ALVARENGA, 1777), A Gruta americana 
(ALVARENGA, 1779), O Canto dos Pastores (ALVARENGA, 1780) 
e A Tempestade (1780) – esta última, uma versão manuscrita publicada 
ineditamente por Francisco Topa (1998). Além dessas publicações, na 
Biblioteca Nacional de Lisboa encontra-se o manuscrito de uma ode iniciada 
pelos versos “Feliz a quem as musas deram”, também trazida a público 
por Topa (1998), em que se faz presente a seguinte nota original: “Alcino 
(sic) Palmireno é o nome que a Arcádia Ultramarina dá a Manuel Inácio 
de Souza (sic) Alvarenga”3.

Silva Alvarenga retornou para o Brasil no final do ano de 1776, no 
mesmo navio em que também viajava o irmão de Basílio da Gama, Pe. 
Antônio Caetano Villas Boas (LAPA, 1960). Na travessia do Atlântico, 
compôs O Templo de Netuno, publicado um ano depois em Portugal, em 
que se despede do “amado Termindo”, da “formosa Lisboa” e da “alegre 
Sintra” (ALVARENGA, 1777). Nesta última cidade, também desfrutara da 
acolhedora morada de Alvarenga Peixoto, quando este lá servia como juiz.

Chegado ao Brasil, passa a viver em Minas Gerais, na vila de São João 
Del Rei, o que é ignorado por alguns biógrafos, até a sua mudança definitiva 
para o Rio de Janeiro, entre 1781 e 1782, para exercer o ofício de professor 
régio de Retórica.4 Essa permanência em Minas Gerais comprova-se 

2 No documento de diplomação de Joaquim Inácio de Seixas Brandão como árcade romano, 
assinado em sessão ocorrida entre março e abril de 1763, consta que fora indicado por 
Termindo Sipílio, codinome arcádico de Basílio da Gama, e consta também, à parte, em 
anotação escrita à mão, o objetivo a que se propunha aquele evento: “per la fondazione 
della colonia oltremarina”. A história de como essa missão passou às mãos de Cláudio 
Manuel da Costa encontra-se explicada em Versiani (2015, 2019).
3  Biblioteca Nacional de Lisboa, Ms. 258, n. 7, fl. 5v-6r.
4  Na capital do Vice-Reinado, funda em 1786 a Sociedade Literária do Rio de Janeiro, 
dissolvida por determinação régia em 1794, pela acusação de inconfidência. Até a sua 
morte, em 1 de novembro de 1814, dedica-se à literatura, ao teatro e ao trabalho editorial, 
sendo um dos fundadores da Revista “O Patriota”, em 1813 (SILVA, 1864).
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pela junção de alguns elementos: o primeiro, revelado por Rodrigues 
Lapa (1960, p. XXXIII), é o documento em que aparece o seu nome como 
exercendo a advocacia no fórum de São João Del Rei, datado de 1777; outro 
elemento é o poema O Bosque da Arcádia, recitado em homenagem ao 
natalício da esposa de D. Rodrigo de Menezes, governador de Minas Gerais, 
em setembro de 1780 (TOPA, 1998), numa solenidade acadêmica de que 
também participaram outros árcades que em Minas viviam; mencionamos 
ainda o testemunho manuscrito da écloga O Canto dos Pastores, colhida 
por Topa (1998) em miscelânea da Biblioteca Geral de Coimbra, que vem 
acompanhada da seguinte indicação toponímica e cronológica: “Do Rio das 
Mortes, em o 1º de novembro de 1779” (TOPA, 1998, p. 113). Como se vê, 
são vários os rastros a ser perseguidos nos arquivos para calçarmos melhor 
o percurso de Silva Alvarenga em Minas Gerais, entre 1777 e o início da 
década de 1780, período de grande vigor produtivo dos árcades ultramarinos.

A Gruta Americana foi a primeira obra publicada de Silva Alvarenga 
escrita em solo brasileiro. As referências históricas existentes no poema nos 
permitem datá-lo do ano de 1778. Ele trata das invasões das tropas espanholas 
no sul do país, ocorridas desde o início de 1777, já que a Espanha há muito 
se mostrara insatisfeita com os termos do Tratado de Madrid, assinado 
em 1750. As invasões fizeram com que se arregimentassem, em algumas 
regiões da colônia, reforços para reconquistar, entre outros territórios, parte 
do atual estado do Rio Grande do Sul e a ilha de Santa Catarina, tendo 
partido de Minas tropas lideradas pelo governador D. Antônio de Noronha 
(1775-1779). O episódio é também motivo do Canto Heroico, de autoria 
de Cláudio Manuel da Costa (1996a), o que torna possível a composição de 
um diálogo entre os dois poemas, de autores que integravam, como árcades 
ultramarinos, a mesma rede de sociabilidade então existente em Minas.

2 Cláudio manuel e os tempos áureos do movimento arcádico 
ultramarino

Em tese de doutoramento, adotamos a expressão “Movimento 
Arcádico Ultramarino” para designar a rede de sociabilidade poética, e 
também política, entre os poetas árcades brasileiros, que se processava dos 
dois lados do Atlântico, no trânsito entre Minas Gerais, Rio de Janeiro, 
Lisboa, Coimbra, Sintra e Roma (VERSIANI, 2015). O movimento 
foi inaugurado em meados da década de 1760, quando diversos poetas 
brasileiros, que viviam à época em Portugal, claramente se articulavam entre 
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as redes culturais, poéticas e políticas do Reino, em polêmicas e desafios que 
também fariam parte da denominada Guerra dos Poetas5. Em Minas Gerais, 
esse movimento tinha como alicerce o poeta Cláudio Manuel da Costa, que 
concluíra mais de uma década antes os seus estudos em Coimbra, e desde 
1754 se estabelecera novamente na terra natal, transitando entre as redes 
de poder locais, como Secretário de Governo, Senador, Juiz do Senado, 
da Câmara, ou através do exercício público e particular da sua advocacia. 
Caminhavam junto aos seus passos políticos as suas produções e aspirações 
literárias, que incluíam a pretensão de se criar em Minas uma “República das 
Letras”, uma tópica apropriada da antiguidade greco-latina pela ilustração 
do século XVIII, que pressupunha uma relação compartilhada, dentro do 
contexto sociocultural, entre o Estado e os poetas.

É bem propagada a íntima relação de Cláudio Manuel com os 
governadores que se sucederam na capitania de Minas Gerais, desde pelo 
menos a gestão de D. Luiz Diogo Lobo da Silva (1763-1768), com quem 
Cláudio Manuel empreendera, em 1763, uma viagem “dilatada e aspérrima” 
por todas as regiões da capitania, viagem essa que serviria também como 
base para a escrita do “Fundamento Histórico” ao poema Vila Rica (MELLO 
E SOUZA, 2011). Essa substantiva relação se aprofundou ainda mais 
durante os governos do Conde de Valadares (1768-1773), D. Antônio de 
Noronha (1775-1780) e D. Rodrigo de Menezes (1780-1783)6. O Conde de 
Valadares estava presente e foi homenageado em discursos e poemas das 
duas sessões acadêmicas em que Cláudio Manuel anunciou a criação da 
Arcádia Ultramarina, sendo então aclamado pelo poeta como “o protetor” 
da nascente Arcádia. Já à época do governo de D. Rodrigo de Menezes, 
ocorriam no Palácio do Governo inúmeras sessões acadêmicas e festivas, 
com a ostensiva presença dos demais árcades então residentes em Minas, 
incluindo o poeta Silva Alvarenga.

5  A expressão propagou-se a partir dos estudos de Teófilo Braga (1984) no século XIX, 
referindo-se aos embates satíricos iniciados pela oposição que se firmou entre participantes 
da Arcádia Lusitana e do denominado Grupo da Ribeira das Naus, mas que se expandiram 
para outros pequenos grupos, que entre o Tejo e o Mondego se articulavam. Nas frentes de 
batalha, agrupavam-se também os árcades ultramarinos Basílio da Gama, Silva Alvarenga 
e Alvarenga Peixoto.
6  Essa relação sofreria uma forte ruptura ao tempo do governo de Cunha Menezes (1784-
1788), que foi asperamente ridicularizado nas Cartas Chilenas, tanto por Tomás Antônio 
Gonzaga quanto por Cláudio Manuel, que escreveu a Epístola às Cartas.
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Em sua partida do governo de Minas, D. Rodrigo de Menezes, o 
Conde de Cavaleiros, foi presenteado por Cláudio Manuel com uma edição 
manuscrita do poema Vila Rica, obra que o poeta jamais chegaria a ver 
publicada, provavelmente por restrições da Coroa ou da Censura Régia 
(VERSIANI, 2015)7. A tópica da terra pátria foi vastamente utilizada por 
Cláudio Manuel, não apenas no poema Vila Rica e na Fábula do Ribeirão do 
Carmo, mas também em outros inúmeros sonetos, éclogas e canções, como 
é o caso do Canto Heroico, composto em homenagem ao governador D. 
Antônio de Noronha. O assunto é uma “heroica” campanha militar liderada 
pelo governador, mas no poema Cláudio Manuel também aponta, de forma 
magistral e nem sempre sutil, muitos elementos negativos e depreciativos 
em relação à guerra, especialmente o flagelo dos povos por ela provocado.

Podemos dizer que essa crítica, restringindo-nos ao contexto da 
época e evitando teleologismos, procede muito mais de um sentimento 
antimilitarista do que pacifista, o que é coerente com o que professavam 
muitos poetas e filósofos do final do século XVIII. A crítica à guerra está 
presente em outras obras de Cláudio Manuel, principalmente da fase de 
sua maturidade poética, na década de 1780. É o caso da estrofe a seguir, 
pinçada do drama da morte de Alexandre Magno, recentemente publicado:

Grandes, que arrebatados
Da soberba ambição levais a guerra
Às mais longínquas regiões da terra;
Agora debruçados,
Se é que o pasmo o concede,
Sobre o sepulcro de Alexandre; vede
Como eloquente o seu silêncio dita
Os desenganos que a razão medita
(VERSIANI, 2016, p. 100)

7  Tivemos oportunidade, no setor de Reservados da Biblioteca Nacional de Lisboa, de 
folhear este manuscrito. Trata-se de um exemplar belíssimo, de fina estampa, muito bem-
acabado e encadernado, como se fosse endereçado realmente à publicação. Ao presentear o 
Conde de Cavaleiros, quando este deixou o governo de Minas, quem sabe Cláudio Manuel 
não pensasse contar com este importante aliado numa futura publicação do poema Vila Rica?



114Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 108-173, 2022

3 A gruta mítica da Arcádia

O poema A Gruta Americana, como o próprio nome sugere, não se 
atém a narrar, de forma convencional, o assunto das guerras entre Portugal 
e Espanha em terras brasileiras. Ele é composto como um grande quadro 
alegórico, no qual a história da guerra é contada por uma entidade indígena que 
se esconde em uma gruta encravada nos sertões das Minas. O canto mágico 
que ecoa da gruta é precedido por uma narrativa que descreve detalhadamente 
o cenário, os personagens e os elementos que lá se escondem.

Num vale estreito o pátrio rio desce
De altíssimos rochedos despenhado
Com ruído, que as feras ensurdece.

Aqui na vasta gruta sossegado
O velho pai das ninfas tutelares
Vi sobre urna musgosa recostado;

Pedaços d’ouro bruto nos altares
Nascem por entre as pedras preciosas,
Que o céu quis derramar nestes lugares.

Os braços dão as árvores frondosas
Em curvo anfiteatro onde respiram
No ardor da sesta as dríades formosas.

Os faunos petulantes, que deliram
Chorando o ingrato amor, que os atormenta,
De tronco em tronco nestes bosques giram.
(ALVARENGA, 1779, p. 275- 276)8

Em tudo essa descrição faz lembrar a caverna idílica apresentada pela 
Ninfa Eulina no canto V do poema Vila Rica, de Cláudio Manuel da Costa 
(1996b). Aqui se pinta, como no poema do árcade precursor, o “pátrio rio”, 
que em cachoeira despenca das montanhas. No interior da gruta, o velho 
“pai das ninfas tutelares” parece se inspirar no “Gênio que guarda as pátrias 
Minas”, cantado por Cláudio Manuel, que buscara, no “mais fundo de um 

8  Utilizamos aqui a versão publicada por Joaquim Norberto de Souza e Silva, em 1864, 
procedendo a devida atualização ortográfica.
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monte a estância bruta”, a gruta em que se acolher (COSTA, 1996b, p. 403). 
O ambiente descrito se identifica com a primitiva Arcádia mitológica da 
Grécia clássica, mas reflete muito mais a Arcádia Ultramarina, em que ninfas 
e dríades, tal qual se descreve no Vila Rica a gruta de Eulina, revestem-se 
do ouro e das riquezas de Minas:

Eulina, que Garcia ao lado chama,
Em um assento de ouro marchetado
Lhe tem junto a uma mesa preparado
O brinde da mais rara formosura.

Cem taças de ouro são, onde procura
Mostrar-lhe aos olhos quanto desentranha
De mais precioso o Rio, ou a Montanha.

Muitas Ninfas em roda a estão cercando,
Nas lindas mãos nevadas sustentando
Os tesouros que oculta e guarda a Terra
(Tristes causas do mal, causas da guerra!)
(COSTA, 1996b, p. 423-424)

Se Silva Alvarenga não leu o manuscrito do Vila Rica (é bem 
provável que àquela altura já o tivesse lido, pois já se achava concluído em 
1773), comunga do mesmo olhar de Cláudio Manuel quanto à pintura das 
entidades míticas da sua terra. A plasticidade da ação mágica, fantástica, de 
raiz indígena, é um elemento explorado de forma comum na poesia árcade 
ultramarina: índias feiticeiras são igualmente a Tanajura, d’O Uraguai, de 
Basílio da Gama; a Eulina, de Cláudio Manuel, no Vila Rica; a Amazona, 
de Silva Alvarenga, em A Gruta Americana…

4 A guerra na narrativa mítica, heroica e crítica dos poetas

No decorrer do poema, Silva Alvarenga sobrepõe, às índias e ninfas 
das Minas, a Musa americana: a Amazona e os animais que habitavam da 
América a “ardente zona”:
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Mas que soberbo carro se apresenta?
Tigres e antas, fortíssima Amazona
Rege do alto lugar em que se assenta.

Prostrado aos pés da intrépida matrona,
Verde, escamoso jacaré se humilha,
Anfíbio habitador da ardente zona.

Quem és, do claro céu ínclita filha?
Vistosas penas de diversas cores
Vestem e adornam tanta maravilha.

Nova grinalda os gênios e os amores
Lhe oferecem e espalham sobre a terra.
Rubis, safiras, pérolas e flores.

Juntam-se as ninfas, que este vale encerra,
A Deusa acena e fala: o monstro enorme
Sobre as mãos se levanta, e a áspera serra
Escuta, o rio para, o vento dorme:
(ALVARENGA, 1864, p. 276-277)

Quem agora fala não são mais as ninfas e os gênios da terra pátria, 
mas a Deusa Amazona. Isso porque, nesta Arcádia, os índios americanos 
também podem ser literariamente representados como deuses mitológicos, 
posto que, entre os ditos árcades ultramarinos, as referências mitológicas 
agora não são mais exclusivas da tradição greco-latina. E quando a Deusa 
Amazona se levanta e fala, “a serra escuta, o rio para, o vento dorme”:

“Brilhante nuvem d’ouro,
Realçada de branco, azul e verde,
 Núncia de fausto agouro,
Veloz sobe, e da terra a vista perde,
Levando vencedor dos mortais danos
O grande rei José d’entre os humanos.
Quando ao tartárico açoite
Gemem as portas do profundo averno,
Igual à espessa noite
Voa a infausta discórdia ao ar superno,
E sobre a lusa América se avança
Cercada de terror, ira e vingança;
(ALVARENGA, 1864, p. 277)
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Silva Alvarenga localiza através desses versos, no tempo e no espaço, 
o evento de que trata o poema. A Deusa vê nas nuvens de ouro, que aos 
céus sobem, até perderem-se de vista, a morte gloriosa do Rei D. José I, 
“vencedor dos mortais danos”, ocorrida em 1777, mesmo ano em que a 
discórdia chega “ao ar superno” das Coroas ibéricas, e sobre a América 
Portuguesa avança o terror da guerra:

És a guerra terrível
Que abala, atemoriza e turba os povos,
Erguendo escudo horrível,
Mostra Esfinge e Medusa, e monstros novos;
Arma de curvo ferro o iníquo braço:
Tem o rosto de bronze, o peito de aço.

Pálida, surda e forte,
Com vagaroso passo vem soberba
A descarnada morte.
Com a misérrima triste fome acerba;
E a negra peste, que o fatal veneno
Exala ao longe, e ofusca o ar sereno.

Ruge o leão ibero
Desde Europa troando os nossos mares,
Tal o feroz Cerbero
Latindo assusta o reino dos pesares.
E as vagas sombras ao trifauce grito
Deixam medrosas o voraz Cocito;

Os montes escalvados,
Do vasto mar eternas atalaias,
Vacilam assustados
Ao ver tanto inimigo em nossas praias.
E o pó sulfúreo, que no bronze soa,
O céu, e a terra, e o mar, e o abismo atroa.
(ALVARENGA, 1864, 277-278)

A guerra é pintada de forma extremamente depreciativa, antes mesmo 
de nomear o inimigo, o “leão ibero” que desde a Europa ruge, “troando os 
nossos mares”. Silva Alvarenga era recém-chegado às Minas, em 1777, 
quando o governador D. Antônio de Noronha deixou a capitania comandando 
suas tropas. Naquele momento, Cláudio Manuel compunha o seu Canto 
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Heroico Ao Ilmo. e Exmo. Sr. D. Antônio de Noronha, na ocasião em que 
os movimentos da Guerra do Sul o obrigaram a marchar para o Rio de 
janeiro com as tropas de Minas Gerais. Não sabemos se Silva Alvarenga 
esteve presente no evento, mas provavelmente tivera conhecimento do 
poema de Cláudio Manuel, que nas suas três primeiras estrofes constituem 
um verdadeiro hino contra a guerra, aproximando-se, mais épico e menos 
lírico, do poema de Silva Alvarenga:

Marte feroz, que com semblante irado
Influís nos mortais a dura guerra,
Sofre que a teus ouvidos chegue o brado
Da minha aflita, e magoada Terra:
A paz tranqüila e o sereno estado
Do nosso bem por ti já se desterra;
Por ti eu vejo que a discórdia crua
Sacode as serpes da madeixa sua.

Busca a ardente fornalha o ferro que antes
De útil arado ao lavrador servia;
Punhais agudos, lanças penetrantes
Levam na mão, que os rege a morte fria:
Ouvem-se as vozes dos clarins vagantes,
Soa da caixa a fúnebre harmonia,
Guerra, guerra, publica o eco horrendo,
Que os montes fere, os vales vai rompendo.

Deixa da amada esposa o casto leito
O saudoso pai, que o filho adora,
E do amor e da honra ao vário efeito,
Desperta a um tempo, e ao mesmo tempo chora;
Fugi, mortais, que o palpitante peito
Treme e se gela; a Fama vencedora
De longe vos acena, e vos convida;
Mas de sangue e de pó será tingida.
(COSTA, 1996a, p. 479-480)

Os versos descritos parecem demonstrar grande preocupação do 
poeta Cláudio Manuel com os impactos da guerra na vida dos habitantes 
da sua terra. Chega ao extremo de aconselhar a deserção aos que para ela se 
viram convocados: “Fugi, mortais, que o palpitante peito/ treme e se gela; 
a Fama vencedora/ de longe vos acena, e vos convida;/ mas de sangue e de 
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pó será tingida”. Mas o autor intervém imediatamente na sua narração, ao 
perceber tal deslize, ou heresia, já que aqui não se trata de uma sátira, mas 
de um encômio em louvor ao comando heroico do governador D. Antônio 
de Noronha. Não caberiam, portanto, opiniões formadas contra a guerra e 
contra os efeitos por ela impingidos à gente da sua terra:

Céus, e como inda anima a ideia infame
Um concelho tão vil? Que influxo impuro
Me arrebata, e me obriga a que vos chame
Ao letargo infeliz de um veio escuro?
A glória ilustre, a glória vos inflame
De sustentar de vossa Pátria o muro,
De ver a vossos pés o orgulho fero,
Com que vos ameaça o ferro ibero.
(COSTA, 1996a, p. 480)

Silva Alvarenga não se mostra também indiferente às agruras que 
a guerra provoca na terra natal, e sua Amazona ecoa Cláudio Manuel, ao 
descrever o pavor dos povos “generosos, que no seio da paz a glória inunda”:

Os ecos pavorosos
Ouviste, ó terra aurífera e fecunda,
E os peitos generosos,
Que no seio da paz a glória inunda;
Armados correm de uma e d’outra parte
Ao som primeiro do terrível Marte.

A hirsuta Mantiqueira,
Que os longos campos abrasar presume,
Viu pela vez primeira
Arvoradas as quinas no alto cume,
E marchar as esquadras homicidas
Ao rouco som das caixas nunca ouvidas.
(ALVARENGA, 1864, p. 278-279)

O poema de Alvarenga, posterior ao de Cláudio, foi concluído, ao 
que tudo indica, após o Tratado de Santo Ildefonso, assinado em outubro 
de 1777, que pusera fim àquela guerra. Por isto, ele pode cantar a paz, que 
então se plenifica, no louvor à intervenção da sucessora de D. José:
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Mas, rainha augusta,
Digna filha do céu justo e piedoso,
Respiro, e não me assusta
O estrépito e tumulto belicoso,
Que tu lanças por terra num só dia
A discórdia, que os povos oprimia.

As hórridas falanges
Já não vivem d’estrago e de ruína,
Deixam lanças e alfanjes,
E o elmo triplicado, e a malha fina;
Para lavrar a terra o ferro torna
Ao vivo fogo e à rígida bigorna.

Já caem sobre os montes
Fecundas gotas de celeste orvalho;
Mostram-se os horizontes,
Produz a terra os frutos sem trabalho;
E as nuas Graças, e os Cupidos ternos
Cantam à doce paz hinos eternos.
(ALVARENGA, 1864, p. 279-280)

Nestes versos, Silva Alvarenga mais uma vez dialoga com o Canto 
Heroico de Cláudio Manuel, que ali lamentaria que a guerra roubasse, na 
“ardente fornalha” que fabrica as armas, “o ferro que antes/ de útil arado 
ao lavrador servia”. Agora, selada a paz, Silva Alvarenga pode ver, através 
dos olhos da Musa americana, que “para lavrar a terra o ferro torna/ ao vivo 
fogo e à rígida bigorna”. E cessadas as trágicas visões, a indígena e deusa 
Amazona pode então dirigir sua última fala ao trono lusitano, para repetir 
o encômio do “forte e adusto americano”, que ao Rei também entrega, não 
se fala a troco de que pena, “o sangue, e a própria liberdade”:

Ide, sinceros votos,
Ide, e levai ao trono lusitano
Destes climas remotos,
Que habita o forte e adusto Americano,
A pura gratidão e a lealdade,
O amor, o sangue, e a própria liberdade.”
(ALVARENGA, 1864, p. 280)
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Na próxima e última estrofe, dirige-se o poeta ao seu maior mestre, 
Basílio da Gama, a quem é dedicado A Gruta Americana. Silva Alvarenga 
revela então toda a solidez da amizade construída por quase uma década 
que passara junto a Basílio em Portugal. O amigo conhecia, pois, “do triste 
Alcindo a longa história”. Na verdade, fora Basílio, o Termindo Sipílio, 
árcade romano, que conduzira Alcindo Palmireno ao “Templo da Memória”, 
ingressando-o na colônia ultramarina da Arcádia Romana. E por isto pede, 
saudosa e modestamente, ao amigo que faça a ele tornarem-se as Musas, 
que se lhe formaram na longa experiência no centro do Império, e de onde, 
reconhecedoras da força de sua lira, continuam ainda lhe acenando:

Ai, Termindo, rebelde o instrumento
Não corresponde à mão, que já com glória
O fez subir ao estrelado acento.

Sabes do triste Alcindo a longa história,
Não cuides que os meus dias se serenam,
Tu me guiaste ao templo da memória;
Torna-me às musas, que de lá me acenam.
(ALVARENGA, 1864, p. 280)

Este saboroso diálogo poético entre Silva Alvarenga e Cláudio 
Manuel da Costa se insere nas novas relações poéticas e políticas que se 
apresentavam na capitania de Minas, a partir do final da década de 1770, 
com o retorno de alguns poetas que residiam em Portugal e o seu reencontro 
com o pioneiro Cláudio Manuel. É quando se verifica o ressurgimento, 
senão institucional, mas prático, da velha Arcádia Ultramarina, cujo projeto 
nascera na Itália em 1763, por ocasião da diplomação de Joaquim Inácio de 
Seixas Brandão como árcade romano, indicado por José Basílio da Gama, 
“per la fondazione della colonia oltremarina” (VERSIANI, 2019). Dessa 
revigorada Arcádia, entre as décadas de 1770 e 1780, participariam os 
principais poetas árcades que então viviam na colônia americana do Império 
Português: Cláudio Manuel da Costa, Inácio José de Alvarenga Peixoto, 
Tomás Antônio Gonzaga e Manoel Inácio da Silva Alvarenga.

Há algum tempo rastreamos, não apenas na biografia dos poetas 
árcades brasileiros, mas também através de uma análise comparativa e 
dialógica entre os poemas, como eles se articulavam e interagiam com o seu 
contexto histórico/temporal, por meio da dimensão poética. Mas ainda não 
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havíamos apresentado um diálogo direto entre poemas de Silva Alvarenga 
e Cláudio Manuel da Costa. Esperamos, com este trabalho, abrir também 
esta direção, que visa, principalmente, a comprovar a magnitude e extensão 
daquilo que denominamos movimento arcádico ultramarino.
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Abstract: This paper analyzes lyre no. 65 (numbering according to Rodrigues) by Tomás 
Antônio Gonzaga. The poem is divided into three parts, seen as steps of logical reasoning, 
with the development of an argument in favor of the poet, who composed the poem in 
prison, where he was sent to for being involved with the Minas Conspiracy.
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Ducunt volentem fata, nolentem 
trahunt.1

Sêneca (Epístola CVII, 11).

1 O poeta e a obra

A história da poesia, como a da vida, de Tomás Antônio Gonzaga 
(1744-1810) é, para dizer o mínimo, curiosa, cheia de surpresas. Por muito 
tempo acreditou-se ser Gonzaga nascido no Brasil; em textos da primeira 

1  “Os fados guiam a quem se deixa (levar), arrastam a quem resiste” (RÓNAI, 2000, 
p. 57). Digamos, de uma maneira talvez mais severa: “Os que querem o destino conduz; 
os que não querem ele arrasta.”
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metade do século XIX, ele é considerado brasileiro. Parte de sua obra está 
contemplada no Parnaso brasileiro, de Januário da Cunha Barbosa (1829, 
t. 1, p. 3), publicado em 8 cadernos de cerca de 64 páginas, entre 1829 e 
1832. O Parnaso era “uma coleção das melhores poesias dos nossos poetas” 
– por “nossos poetas” deve-se entender (era o que se entendia naquela 
época) poetas nascidos no Brasil. Na parte dedicada a Gonzaga, trazia os 
seguintes dizeres, como título ao pequeno texto informativo que antecede os 
poemas: “Breve notícia sobre a vida de Tomás Antônio Gonzaga, (natural 
de Pernambuco.)” (BARBOSA, 1832, t. 2, p. 32).

Ainda em 1849 permanecia a crença equivocada na nacionalidade 
brasileira do poeta, assim como se acreditava ter ele nascido em 1747. Em 
1850, entretanto, Francisco Adolfo de Varnhagen (1850, p. 405), autor da 
biografia publicada em 1849 na Revista	Trimensal	de	História	e	Geografia	
ou	Jornal	do	Instituto	Histórico	e	Geográfico	Brasileiro (VARNHAGEN, 
1849, p. 120), fez publicar um “aditamento”, em que constavam as seguintes 
informações: “Definitivamente Gonzaga nascera no Porto, e aí fora 
batizado. […] Todos estes fatos foram ultimamente levados à evidência 
pelo aparecimento dos papéis de justificação de solteiro, feita por Gonzaga, 
quando quis casar-se em Moçambique.”

Num “2º aditamento”, publicado em 1867, Varnhagen (1867, p. 425) 
deu mais esclarecimentos: “Gonzaga não nasceu em 1747, mas sim em 
agosto de 1744, sendo seu pai João Bernardo Gonzaga, ouvidor no Porto, 
onde se casara”. A nova informação tinha origem na certidão de batismo, 
descoberta naquela época.

Quanto à obra Marília de Dirceu, é surpreendente que a primeira 
edição, pela Tipografia Nunesiana, tenha saído em 1792, mesmo ano da 
condenação do poeta por crime de inconfidência. É bem verdade que o 
nome do poeta não vinha no frontispício da obra, apenas as letras iniciais 
de seus nomes e sobrenome: T. A. G. Essa primeira publicação continha 
as 33 liras da primeira parte, que, segundo Tarquínio J. B. de Oliveira 
(1972, p. 134), havia sido organizada pelo próprio poeta (já com o título 
de Marília de Dirceu e com a designação de Parte I – o que deixaria clara 
a intenção de continuidade futura; a primeira edição, de 1792, entretanto, 
não traz indicação de parte). Ele a enviou a Lisboa em 1788, por meio 
do capitão comerciante Francisco de Araújo Pereira (que levou também 
o requerimento em que o poeta solicitava autorização real para casar-se) 
(OLIVEIRA, 1972, p. 134).
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O manuscrito da segunda parte de Marília de Dirceu, com as liras 
escritas na prisão, foi levado a Lisboa (para alegria do poeta) pelo intendente 
Pires Bandeira, às vésperas da partida do condenado para Moçambique. Essa 
parte (32 liras) foi publicada em 1799, com a segunda edição nunesiana da 
Primeira Parte (GONÇALVES, 1999, p. 277-278; OLIVEIRA, 1972, p. 134).

Sobre a terceira parte dessa obra, afirma Tarquínio J. B. de Oliveira 
(1972, p. 134): “A verdadeira III Parte (Imprensa Régia, 1812), organizada 
com o espólio do poeta já falecido, passaria quase despercebida em Lisboa, 
com a Corte emigrada para o Brasil”. Antes desta terceira parte, houve uma 
apócrifa, atribuída a José Elói Otoni, acumpliciado com o editor Bulhões, 
publicada em 1800 (OLIVEIRA, 1972, p. 134) – o que foi, sem dúvida, 
sinal do sucesso das edições dessa obra.

Joaquim Norberto de Sousa Silva (1884, p. 7), que, na segunda 
metade do século XIX, com um método todo seu, editou Marília de Dirceu, 
registrou, nas “Reflexões sobre as diversas edições” das liras: “Muitas 
edições conta o poema lírico de Gonzaga: é talvez depois de Camões o 
poeta da língua portuguesa que se pode ufanar de tamanha honra”. Esse 
editor reproduziu as liras apócrifas (na terceira parte).

No século XX, Manuel Rodrigues Lapa, em edição de 1937, 
reproduziu as duas “terceiras partes” (a apócrifa, ao final do volume, em 
itálico). Mais tarde, durante a guerra (em 1942), também com um método 
de edição todo seu, Rodrigues Lapa publicou uma edição crítica das Obras 
completas de Tomás Antônio Gonzaga. Nessa edição, no tocante às liras de 
Marília de Dirceu, adotou ele o seguinte expediente:

Mantendo quanto possível a ordem tradicional, demos às poesias uma 
ordenação sistemática, segundo a época em que teriam sido escritas: 
banimos pois a divisão arbitrária em partes e consideramo-las um 
todo, arrumando-as mais logicamente. É a primeira vez que assim se 
faz. (LAPA, 1942, p. VII)

Tendo suprimido as partes, Lapa também renumerou as liras com 
algarismos arábicos (nas primeiras edições, divididas em partes, as liras eram 
numeradas com algarismos romanos), “arrumando-as mais logicamente”, 
“segundo a época em que teriam sido escritas”, e o resultado foi uma 
sequência estranha de números: “58, 26, 29, 27, 28, etc.” Nessa ordem, o 
número 1 ficou atribuído à primeira peça escrita por Gonzaga – o soneto 
que vem na página 188, e que começa pelo verso “Sombras ilustres dos 
varões famosos” (GONZAGA, 1942).
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Esse aspecto um tanto confuso foi corrigido pelo editor em 1957, 
que assim deu as “Razões da presente edição”:

A edição que fizemos das “Obras completas de Tomás Antônio 
Gonzaga” em 1942, em plena guerra, saiu com as imperfeições devidas 
a uma tão excepcional situação. Entre essas imperfeições avultava 
sobretudo a caótica numeração das poesias, que, tendo submetido a 
um critério possivelmente cronológico, apareciam agora na disposição 
antiga, mas numeradas à moderna. […] O melhor critério, quanto a 
nós, é o da seriação cronológica, que tem a vantagem de conservar 
em geral a ordem antiga das Liras. A numeração seguida torna-se 
desse	modo	um	ponto	de	referência	mais	cômodo	e	menos	complicado. 
(LAPA, 1957, p. XXXVII, grifo do autor)

Na nova disposição, a numeração começa do início (1) e segue a 
ordem natural crescente dos números. O soneto que na edição anterior 
levava o n. 1 foi deslocado para o “APÊNDICE de poesias de atribuição 
duvidosa” (LAPA, 1957, p. 169-180), ficando a suposta primeira composição 
do poeta atribuída ao soneto que na enumeração antiga levava o número 2, 
e passou a ser o número 1 – o soneto que começa pelo verso “Num fértil 
campo do soberbo Douro”. Mencionamos esse detalhe porque voltaremos 
a este soneto, cujo sentido guarda alguma relação com o da lira 65, objeto 
de nossa análise.

2 A lira 65

65.

Sucede, Marília bela,
à medonha noite o dia;
a estação chuvosa e fria
à quente, seca estação.

Muda-se a sorte dos tempos;
só a minha sorte não?

Os troncos, nas primaveras,
brotam em flores, viçosos;
nos invernos escabrosos
largam as folhas no chão.

Muda-se a sorte dos troncos;
só a minha sorte não?
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Aos brutos, Marília, cortam
armadas redes os passos;
rompem depois os seus laços,
fogem da dura prisão.

Muda-se a sorte dos brutos;
só a minha sorte não?

Nenhum dos homens conserva
alegre sempre o seu rosto;
depois das penas vem gosto,
depois do gosto aflição.

Muda-se a sorte dos homens;
só a minha sorte não?

Aos altos deuses moveram
soberbos gigantes guerra;
no mais tempo o Céu e a Terra
lhes tributa adoração.

Muda-se a sorte dos deuses;
só a minha sorte não?

Há-de, Marília, mudar-se
do destino a inclemência;
tenho por mim a inocência,
tenho por mim a razão.

Muda-se a sorte de tudo;
só a minha sorte não?

O tempo, ó bela, que gasta
os troncos, pedras e o cobre,
o véu rompe, com que encobre
à verdade a vil traição.

Muda-se a sorte de tudo;
só a minha sorte não?

Qual eu sou, verá o mundo;
mais me dará do que eu tinha,
tornarei a ver-te minha;
que feliz consolação!

Não há de tudo mudar-se,
só a minha sorte não!

(GONZAGA, 1957, p. 118-119)
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Esta lira de Tomás Antônio Gonzaga, que transcrevemos aqui sob o 
algarismo arábico 65 – que é o número atribuído a ela por Manuel Rodrigues 
Lapa em sua edição crítica das obras do poeta –, vem na segunda parte de 
Marília de Dirceu, sob a rubrica inicial “Lyra III” (GONZAGA, 1824, p. 9; 
LAPA, 1957, p. 118-119).

A vida do poeta e seu drama amoroso, a que aludem os versos 
– afinal, eles são dirigidos a Marília –, são bem conhecidos do leitor; 
entretanto, como afirma Eugenio Asensio (1957, p. 22) em estudo sobre as 
medievais cantigas de amigo, o grau de aproximação ou de distanciamento 
do poema com relação à realidade “varia com as épocas, os estilos e as 
individualidades”. Se a poesia lírica pode ser, como diz o estudioso, “mera 
experiência imaginativa”, neste caso, se há imaginação (e há!), não há só a 
imaginação: o poema não se limita aos eventos da vida interior – embora 
eles predominem, pois a espécie (lira) pertence ao gênero lírico.

Na poesia de Tomás Antônio Gonzaga, estamos diante de um caso 
em que a impressão causada pelo poema é potencializada pelo conhecimento 
dos dados biográficos do autor. Antonio Candido (2008, p. 33), que sempre 
aproveitou quanto pôde esse tipo de informação, em análise da Lira 77, 
julgou-a especialmente importante na obra de Gonzaga:

Começando por um paradoxo aparente: se [Gonzaga] não fosse 
quem é, a Lira 77 seria diferente, embora sendo a mesma. Por 
outras palavras: a estrutura e a organização seriam as mesmas, mas 
o significado seria diferente em boa parte. Ela seria a mesma obra 
de arte, o mesmo objeto que se pode analisar, mas produziria efeito 
diverso e no fundo significaria outra coisa. Só sabendo que é de 
Gonzaga, e conhecendo as circunstâncias biográficas em que foi 
composta, ela adquire significado pleno, e, portanto, exerce pleno 
efeito. O conhecimento da estrutura não basta. 

No caso da Lira 65, a condição existencial do poeta está na raiz 
do poema – que consiste numa estrutura racionalmente elaborada para 
representar uma queixa contra a própria “sorte”, ou seja, o “destino”, 
transformada em alegação de defesa. O poeta encontra-se no Rio de Janeiro 
– e o leitor sabe disso –, preso, acusado do grave crime de inconfidência 
(infidelidade à Coroa portuguesa). Foi preso no dia 23 de maio, em Vila 
Rica, onde estava noivo de Maria Doroteia Joaquina de Seixas (Marília, nas 
fantasias árcades do poeta), com casamento marcado para o dia 31 do mesmo 
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mês (GONÇALVES, 1999, p. 255-256; LIMA JÚNIOR, 1964, p. 63-64). 
O poeta já havia sido nomeado para cargo mais alto, de desembargador da 
Relação da Bahia, em novembro de 1786, mas permanecera em Minas, com 
a intenção de casar-se (LAPA, 1957, p. XX). 

A sorte (o destino), porém, como se sabe, é força cega; e é justamente 
essa a palavra que a designa em outra lira: “Espalha a cega / sobre os 
humanos / os bens e os danos, / e a quem se devam / nunca escolheu. / Este 
foi sempre / o gênio seu.” – escreveu o mesmo Gonzaga (Lira VI da parte 
II; n. 68, na numeração de Rodrigues Lapa; o grifo é nosso – GONZAGA, 
1957, p. 122). Contra a escuridão (cegueira), trabalha o poeta à luz da razão, 
no plano da claridade, da lucidez, da lógica. Era esta a disposição de espírito 
daquele tempo, que ganhou, por isso, o nome de “neoclássico”:

De acordo com Croce, em sua Iniciação Estética, o classicismo 
se distingue fundamentalmente por elementos como o equilíbrio, 
a ordem, a harmonia, a objetividade, a ponderação, a proporção, 
a serenidade, a disciplina, o desenho sapiente, o caráter apolíneo, 
lúcido e luminoso. É o domínio do diurno. Avesso ao elemento 
noturno, o classicismo quer ser transparente e claro, racional. E com 
tudo isso se exprime, evidentemente, uma fé profunda na harmonia 
universal. A natureza é concebida essencialmente em termos de razão, 
regida por leis, e a obra de arte reflete tal harmonia. A obra de arte é 
imitação da natureza e, imitando-a, imita seu concerto harmônico, 
sua racionalidade profunda, as leis do universo. (ROSENFELD; 
GUINSBURG, 1999, p. 374.)

A Lira 65, de que tratamos aqui, é toda ela a demonstração racional de 
um teorema; partindo de casos particulares, o poeta infere uma lei – universal 
por sua própria natureza. Em seguida, constatada a existência da lei e sua 
validade perene, procura o poeta aplicá-la a seu próprio caso (particular). 
Veremos como isso acontece, como se organizam as imagens, para fins da 
demonstração de uma lei, no exame da lira.

3 O teorema

Originalmente, a palavra “lira” designa uma estrofe, usada por 
Bernardo Tasso (1493-1569), que a empregou em 1534 num poema dos seus 
Amori, na Itália, e, depois, foi usada por Garcilaso de la Vega (1501-1536) e 
Fray Luis de León (1527-1591), na Espanha. Garcilaso empregou a própria 
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palavra (lira) em sua “Canção V (Canción de Gnido)” (Cf. BAEHR, 1989, 
p. 372-374). Afirma Filipe Nunes (1996, p. 118), em tratado do século XVII, e 
já em língua portuguesa: “As liras constam de cinco versos cada uma, e todos 
quebrados, tirado o segundo, e quinto, que são [decassílabos] inteiros. Como 
se cantam à viola, de lira tomaram o nome”. O esquema de rimas era: aBabB.

Tomás Antônio Gonzaga usou o termo (“lira”) com grande liberdade, 
aplicando-o a poemas com versos de diversas medidas, e esquemas estróficos 
e de rimas os mais variados. Antônio Coimbra Martins (1973, v. 2, p. 535) 
argumenta: “É possível que a característica comum a essas estrofes diferentes 
tenha sido a sua aptidão para se cantarem à viola, de que fala Filipe Nunes, 
ou, pelo menos, a sua grande musicalidade na dicção”.

Algumas liras de Gonzaga foram de fato musicadas: 12 delas o 
foram, todas da segunda parte de Marília de Dirceu (liras da prisão), muito 
provavelmente no início do século XIX. O folclorista português César das 
Neves as incluiu no seu Cancioneiro de músicas populares (3 volumes; 
1893, 1895 e 1898), conforme registra Alexandre Eulálio (1985). Embora as 
composições sejam anônimas, Eulálio informa que César das Neves supõe 
serem todas do mesmo compositor – Marcos Portugal.

Compõe-se a Lira 65 de 8 estrofes de 6 versos setissílabos. Os dois 
últimos versos de cada estrofe funcionam como estribilho e vêm deslocados 
para a direita – o que lhes realça a função. Os primeiros versos desses 
dísticos finais são quase perfeitamente paralelos (apenas o último, que 
pertence a uma estrofe especial, não se apresenta exatamente paralelo aos 
demais) e alteram-se ligeiramente de uma estrofe a outra, para adequar-se 
ao conteúdo dos primeiros 4 versos. O segundo verso do dístico, que rima 
invariavelmente com o último verso do quarteto inicial de cada estrofe, é 
sempre o mesmo – o que implica a repetição de sua rima aguda ao longo de 
todo o poema. O esquema de rimas de todas as estrofes é o mesmo: abbc-
dc (destacamos as rimas agudas com itálico; as demais são graves). São 
soltos o primeiro verso de cada estrofe e o primeiro verso de cada dístico 
final (representados, respectivamente, por “a” e “d” no esquema de rimas).

O poema pode ser dividido em três grandes partes: a primeira inclui 
as estrofes 1 a 5; a segunda, as estrofes 6 e 7; e a terceira, a última estrofe. 
O principal elemento formal que nos permite essa divisão encontra-se no 
primeiro verso do refrão: nas estrofes 1 a 5, encontramos a sequência de 
mudanças nos versos paralelos – “tempos-troncos-brutos-homens-deuses”; 
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nas estrofes 6 e 7, no mesmo lugar, temos a repetição enfática – “tudo” em 
ambas as estrofes; e, por fim, na última estrofe, rompe-se o paralelismo 
estrito dessa série de versos.

Na primeira estrofe, são apresentadas as oposições entre dia e noite, 
entre inverno e verão – fenômenos puramente físicos, derivados das rotações 
do planeta, completamente alheios à vida, ao mundo humano, à concepção 
de divindades. A essas oscilações refere-se o refrão:

Muda-se a sorte dos tempos;
só a minha sorte não?

Na ordem dos movimentos cósmicos, depois da noite vem o dia, 
depois do inverno o verão: “muda-se a sorte dos tempos”. Trata-se de uma 
primeira constatação, que se somará a outras análogas, apresentadas nas 
quatro estrofes seguintes. Começa aí (noite/dia; inverno/verão) a série de 
oposições, em relação às quais o poeta situa sua posição concreta: ele está 
em desgraça, encontra-se preso, acusado de crime grave, que deve ser punido 
com severidade. Ele está, portanto, do lado da noite e do inverno.

Nas quatro estrofes seguintes, o raciocínio é análogo:

Estrofe 2:
Os troncos
– floridos na primavera,
– desfolhados no inverno.

Estrofe 3: 
Os brutos
– presos em redes,
– fogem do cativeiro.

Estrofe 4:
Os homens
– tristes com penas e aflições,
– alegres com os gostos.

Estrofe 5:
Os altos deuses:
– atacados pelos gigantes,
– adorados no céu e na terra.
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A sequência requer alguns comentários. Em primeiro lugar, temos de 
observar que há uma gradação nela: do inorgânico ao orgânico (os tempos/
os troncos), do vegetal ao animal (os troncos/os brutos), do irracional ao 
racional (os brutos/os homens), da condição humana – seres dotados de razão 
– à esfera da divindade (os homens/os deuses); e não há mais. A cada estrofe, 
passamos de um nível mais baixo a outro, mais elevado. Há, portanto, uma 
ordem, uma proporção, uma disciplina no pensamento, que, por sua clareza, 
é lúcido e luminoso. Em segundo lugar, merecem comentário as estrofes 3 
e 5 – pelas mudanças não só dos hábitos linguísticos daquele tempo para o 
nosso, mas também pela perda de referências culturais.

A terceira estrofe é dedicada aos “brutos”:

Aos brutos, Marília, cortam
armadas redes os passos;
rompem depois os seus laços,
fogem da dura prisão.

Muda-se a sorte dos brutos;
só a minha sorte não?

O comentário a essa estrofe diz respeito ao núcleo de sua significação: 
a palavra “bruto”. É que o significado hoje atribuído a essa palavra não 
equivale propriamente ao sentido que ela tem nesses versos, mais usual 
quando o poeta escreveu sua lira. “As palavras são criações humanas e, ao 
mesmo tempo, como a maioria das criações do homem, têm vida própria” 
(GUIRAUD, 1992, p. 43, tradução nossa). Entre as mudanças que as palavras 
sofrem com o tempo estão as que elas sofrem na forma; mas também as 
significações mudam (sem que as palavras tenham necessariamente alterada 
sua forma), como pode mudar a frequência com que determinada palavra é 
usada em determinado sentido. É este o caso da palavra “bruto”.

Um leitor de hoje, afeito aos meios eletrônicos, se consultar o Aulete 
Digital2, encontrará lá as significações da palavra “bruto”; mas bem longe 
estará ele do sentido que a palavra assume nos versos de Gonzaga. Esse 
dicionário já não dá o significado de “animal” para a palavra “bruto”; 
o leitor poderá imaginar que “bruto” é uma referência a homens maus, 
ladrões, assassinos, criminosos em geral – gente, enfim, que anda presa e, 
eventualmente, foge. Na melhor das hipóteses, se imaginar que se trata de 
linguagem figurada, pode pensar em “animal”.

2  https://www.aulete.com.br/bruto.
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Nos dicionários mais antigos, entretanto, como o Vocabulário 
português	 e	 latino, de Rafael Bluteau (1712-1728), ou o Dicionário 
da língua portuguesa, de Antônio de Morais Silva (1789), o primeiro 
significado que aparece para a palavra “bruto” é justamente o que ela tem 
nessa estrofe: “animal (irracional)”. Era esse o sentido com o qual a palavra 
era mais usada.

O sentido próprio da palavra, portanto, situa os “animais” 
corretamente no encadeamento ascendente apresentado na sequência das 
estrofes – escala que parte de fenômenos do mundo físico inorgânico (o 
tempo em sua dimensão física) e culmina no mundo espiritual: “tempos-
troncos-brutos-homens-deuses”.

O comentário à estrofe 5 diz respeito aos eventos mitológicos a que 
ela se refere:

Aos altos deuses moveram
soberbos gigantes guerra;
no mais tempo o Céu e a Terra
lhes tributa adoração.

Muda-se a sorte dos deuses;
só a minha sorte não?

A mitologia greco-latina era parte viva do código poético do 
século XVIII. Essa estrofe menciona a guerra entre os “altos deuses” e os 
“gigantes”. Os altos deuses eram comandados por Zeus (ou Júpiter), rei dos 
deuses e dos homens. Ele, entretanto, não foi rei desde sempre; para assumir 
essa posição, teve de destronar Cronos (ou Saturno), seu pai, e enfrentar e 
vencer os titãs. Depois de entronizado e estabelecida sua corte (eram 12 os 
deuses olímpicos), ainda teve de enfrentar (e vencer) os gigantes, filhos da 
Terra, que tentaram escalar o céu.

Essas cinco estrofes iniciais, que compõem a primeira parte da lira, 
não apenas realizam a mencionada gradação; o estribilho as põe em relação 
umas com as outras, tornando-as termos de uma demonstração, num 
raciocínio do tipo indutivo – em que partimos da enumeração de casos 
particulares para concluir uma proposição geral (LIARD, 1968, p. 41):
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A já mencionada gradação existente nas cinco primeiras estrofes não 
constitui apenas um capricho na composição: ela parte do mundo inorgânico 
(o tempo), passa pelo mundo orgânico (troncos, brutos e homens), e alcança 
a esfera superior, espiritual (deuses). Em outras palavras, no raciocínio 
desenvolvido para a demonstração, por indução, de uma lei geral (que se 
aplique a tudo o que existe), a sequência recobre todos os campos de que 
se compõe o universo.

As estrofes 6 e 7 estabelecem a conclusão, indicada pela palavra 
“tudo”, no refrão (no lugar ocupado, nas estrofes anteriores, pelos casos 
particulares que fundamentam a generalização realizada pelo raciocínio em 
desenvolvimento):

Há-de, Marília, mudar-se
do destino a inclemência;
tenho por mim a inocência,
tenho por mim a razão.

Muda-se a sorte de tudo;
só a minha sorte não?

O tempo, ó bela, que gasta
os troncos, pedras e o cobre,
o véu rompe, com que encobre
à verdade a vil traição.

Muda-se a sorte de tudo;
só a minha sorte não?

(GONZAGA, 1957, p. 118-119, grifo nosso)

Nessas duas estrofes, há algumas simetrias notáveis, que põem certas 
palavras em correlação: ao verbo “mudar-se” (a inclemência do destino), 
no primeiro verso da primeira, corresponde “gasta” (o tempo), na segunda. 
Outra: à “razão”, no quarto verso da primeira, corresponde “traição”, na 
segunda. Na primeira estrofe, o poeta apresenta argumentos a seu favor 
(“tenho por mim a inocência, / tenho por mim a razão”), que vencerão a 
falsidade da acusação (“vil traição”). Observe-se que, na última das duas 
correlações, há oposição: “razão” (que estaria do lado do poeta, da inocência, 
da luminosidade) se opõe a “traição” (que estaria contra o poeta, na peça 
acusatória, ou seja, do lado da escuridão).
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Estabelecida a lei, ou seja, a regra geral, de validade universal, o 
refrão que percorre a lira ao pé de todas as estrofes sofre uma transformação, 
que vem impregnada de indignação: 

Não há de tudo mudar-se,
só a minha sorte não!

Não só a forma interrogativa passa à exclamativa: chega-se a uma 
conclusão lógica, que é benéfica para o poeta, correspondente ao seu desejo:

Qual eu sou, verá o mundo;
mais me dará do que eu tinha,
tornarei a ver-te minha;
que feliz consolação!

A última estrofe utiliza a regra geral, universalmente válida 
(previamente estabelecida por indução), e aplica-a ao caso particular do 
poeta: sua sorte (também) há de mudar, já que tudo no universo muda com 
o passar do tempo.

Nessa parte do poema, inverte-se o raciocínio: se nas primeiras cinco 
estrofes o raciocínio foi indutivo, partiu do exame de casos particulares para 
a elaboração de uma regra geral, agora acontece algo diverso: parte-se da 
regra geral, que é aplicada ao caso particular (o do destino do poeta). Trata-
se, então, de uma dedução, forma de raciocínio segundo a qual o que tem 
validade geral deve se aplicar ao caso particular (submetido, ele próprio, à 
generalidade, que o abrange e o alcança).

4 O destino

Vimos que, ao final da lira, o raciocínio como que se inverte: ao 
invés de argumentar indo do particular ao geral (argumento indutivo), passa 
o pensamento do geral ao particular – uma reviravolta que dependeu da 
elaboração de uma regra geral (explicitada nas estrofes 6 e 7). O refrão muda 
completamente de tom: de interrogação recorrente de estrofe a estrofe passa a 
exclamação, com aparências de protesto e indignação por parte do reclamante.

Conforme afirmamos no início, a condição existencial do poeta 
ao tempo em que compôs essa lira é geralmente conhecida do leitor: ele 
se encontrava preso, acusado do crime de inconfidência, cuja penalidade 
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prevista era a condenação à morte. Sobre esse período da vida do poeta, 
afirmou Rodrigues Lapa (1957, p. XXVII): “Gonzaga dedicou os forçados 
ócios de prisioneiro a duas grandes tarefas: celebrar o seu amor, que o 
martírio tinha embelezado, e fazer a sua defesa por meio da poesia”.

Essa lira faz justamente isto: a defesa do poeta por meio da poesia. 
O preso alega inocência, queixa-se de traição (por parte dos delatores) e 
afirma acreditar, de acordo com a regra geral (lei natural) que acaba de 
demonstrar (nas estrofes 1-7), que será libertado e terá de volta seus bens, 
sua amada e, ainda, alguma reparação pelo mundo que o acusa (“mais me 
dará do que eu tinha”).

A linha argumentativa que percorre o poema é nitidamente racional; 
ao final, entretanto, parece surgir algo das profundidades da alma do poeta 
– a alteração do refrão, na estrofe final, é sinal de indignação e protesto. 
Pelo vínculo com a situação existencial do poeta, toda a racionalidade 
acionada em sua defesa parece ter origem nas profundezas de seu espírito. 
Seu desejo se expressa claramente na estrofe final. Ter-se-á cumprido a lei 
invocada nos versos?

Sim, cumpriu-se a lei, mudou-se o destino do poeta – mas não 
da forma que seu desejo previa (não nos esqueçamos, o destino é cego): 
condenado a 10 anos de degredo, lá se foi ele, em 23 de maio de 1792, 
na galera Nossa Senhora da Conceição e Princesa de Portugal, rumo a 
Moçambique, onde veio a se casar com uma mulher rica, Juliana de Sousa 
Mascarenhas, e onde viveu até morrer, em 1810.

Parece ter o poeta, quando escreveu essa lira (65), esquecido o 
que escrevera no soneto a que Rodrigues Lapa atribuiu o número 1 (já 
mencionado neste texto, com o aviso de que o retomaríamos), na cronologia 
de suas composições – transcrevemos aqui o soneto, para que se lembre o 
leitor de que há outras leis na natureza (e que o poeta tinha ciência delas):

Num fértil campo do soberbo Douro,
dormindo sobre a relva, descansava,
quando vi que a Fortuna me mostrava,
com alegre semblante, o seu tesouro.

De uma parte, um montão de prata e ouro
com pedras de valor o chão curvava;
aqui um cetro, ali um trono estava,
pendiam coroas mil de grama e louro.
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– Acabou-se – diz-me então – a desventura: 
de quantos bens te exponho qual te agrada,
pois benigna os concedo, vai, procura.

Escolhi, acordei, e não vi nada:
comigo assentei logo que a ventura
nunca chega a passar de ser sonhada.
(GONZAGA, 1957, p. 3)

Não custa lembrar (são sempre tristes essas coisas), ainda que o 
próprio poeta não se tenha lembrado, que (querendo ou não), com sua 
“filosofia” fatalista, ele emendou (é certo que o não quisera) as duas pontas 
de sua vida.
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Resumo: Nascido no Piauí, o poeta neoclássico Ovídio Saraiva de Carvalho e Silva 
(1787-1852) ainda é um nome pouco conhecido no Brasil. Desde meados do século 
XX, a historiografia literária piauiense e alguns estudos acadêmicos regionais têm se 
dedicado à sua obra, sobretudo ao livro Poemas, publicado em 1808. A abordagem desses 
trabalhos, geralmente, desconsidera informações importantes sobre o contexto das relações 
socioculturais entre o Brasil-colônia e sua Metrópole, Portugal, e sobre as codificações e 
convenções da poética neoclássica. Este artigo se propõe a compreender o livro Poemas à 
luz dessas duas dimensões – histórica e estética – conforme o entendimento hoje dominante 
acerca da poesia luso-brasileira no Setecentos e no início do Oitocentos.
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Abstract: Ovídio Saraiva de Carvalho e Silva (1787-1852), neoclassical poet born in the 
Captaincy of Piauí (today state of Piauí), is a relatively unknown author in Brazil. Since 
the mid-20th century, literary critics, scholars and researchers in Piauí have devoted their 
time to studying his poetic works, especially the book Poemas, published in 1808. Most 
of these studies, however, disregard important information about either the context of 
sociocultural relations between colonial Brazil and Portugal, or neoclassicism’s normative 
and prescriptive doctrine. This essay seeks to understand Poemas in light of the historical 
and esthetic dimensions, based on current perspectives about the Luso-Brazilian poetry 
in 17th and early 18th century.
Keywords: Ovídio Saraiva; Poemas; Neoclassicism; Lusophone Colonial Literature.

Ovídio Saraiva de Carvalho e Silva não é um árcade propriamente 
conhecido. Perante um Cláudio Manuel da Costa, um Tomás Antônio 
Gonzaga, um Basílio da Gama, pode-se dizer que a historiografia literária 
e a crítica de alcance nacional o têm, de fato, ignorado. Nascido em 1787, 
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na Vila de São João da Parnaíba, território pertencente hoje ao município 
de Parnaíba, Estado (outrora Capitania) do Piauí, o poeta só despertaria 
maior atenção, ainda assim regional, graças ao processo de construção da 
história da literatura piauiense.

Nos primórdios desse processo, que se iniciou na segunda metade do 
século XX, os estudiosos tendiam a atribuir a Ovídio Saraiva a condição de 
“o primeiro poeta piauiense” (MORAES, 1982, p. 9), por ter publicado o 
livro Poemas, em 1808.1 A contestação de sua primazia não tardou, contudo, 
alegadas razões cronológicas (uma obra do piauiense João do Rego Castelo 
Branco teria aparecido 29 anos antes) e razões temáticas e biográficas, 
assim pontuadas, por exemplo: “Ovídio Saraiva vivia em Portugal, pensava, 
escrevia e agia como português” (NETO, 1996, p. 16); “[…] seu sentimento 
de piauiensidade era totalmente nulo, [e] nunca cantou a sua terra” (NETO, 
1996, p. 16-17).

Realmente, ainda criança, o poeta se mudou com a família para 
Portugal, onde chegou a se formar em Leis pela Universidade de Coimbra. 
Retornaria definitivamente ao Brasil, mas não à terra natal, em 1811.2 
Brasileiro ou português, justa sua inclusão ou necessária sua exclusão da 
literatura piauiense, o fato é que a obra poética de Ovídio Saraiva vem sendo 
lida, na maioria das vezes, sob uma ótica anacrônica, de moldura romântica 
e nacionalista – inapropriada para um autor neoclássico.

Tendo surgido como oposição ao neoclassicismo, a mentalidade 
romântica, da qual a propósito advieram as histórias das literaturas nacionais, 
instauraria uma perspectiva de recepção um tanto quanto hostil à poesia dos 
neoclássicos. E isso com repercussões na crítica mais moderna e contemporânea.

É o caso em torno de uma adjetivação corriqueira não somente 
na poesia do neoclassicismo, mas também na do barroco, e frequente 
inclusive em versos clássico-renascentistas, que procurava antes enfatizar o 
significado do substantivo do que realizar um efetivo acréscimo semântico. 

1  Todas as citações em língua portuguesa sofreram alterações, no intuito de uniformizá-las 
de acordo com as normas ortográficas vigentes no Brasil. No caso dos poemas de Ovídio 
Saraiva, julguei pertinentes – para fins de padronização e melhor compreensão – algumas 
modificações no tocante a maiúsculas/minúsculas e, sobretudo, acentuação, desde que não 
interferissem em outros aspectos textuais.
2  Por questões de espaço e de concepção de abordagem, reduzi as informações biográficas 
à medida do que conveio à linha de exposição deste artigo.
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São exemplos extraídos de Poemas de Ovídio Saraiva de Carvalho e Silva: 
“nevoso inverno” (SILVA, 1808, p. 28), “fouce cortadora” (SILVA, 1808, p. 
50), “escura noite” (SILVA, 1808, p. 113). Todavia, António José Saraiva e 
Óscar Lopes (1966, p. 658), a respeito de Bocage, consideram o resultado 
desse procedimento como “epítetos inúteis”.

Acusações de defeitos de ordem lexical podem se somar a outras 
de desajustes de ordem temporal. Pois decerto a maioria de nós há de 
achar estranho que Bocage (poeta muito admirado e imitado por Ovídio 
Saraiva) enalteça o voo do Capitão Lunardi a bordo do primeiro balão 
aerostático, nascimento do transporte aéreo, em termos que evocam menos 
a modernidade tecnológica do que personagens da história greco-romana 
e da mitologia clássica, como as ninfas do rio Tejo, embasbacadas com o 
grande feito de 1794.3

Mais notórias são as acusações de desajustes de ordem geográfico-
nacional. Exemplo muito conhecido é o comentário de Almeida Garrett 
(1963, p. 503) sobre os árcades brasileiros: “[…] a educação europeia 
apagou-lhes o espírito nacional: parece que receiam de se mostrar 
americanos […].” Particularmente a respeito de Tomás António Gonzaga, 
Garrett (1963, p. 504) escreve: “[…] quisera eu que em vez de nos debuxar 
no Brasil cenas da Arcádia, quadros inteiramente europeus, pintasse os seus 
painéis com as cores do país onde os situou.”

Como se vê, a cobrança extemporânea do escritor romântico 
português se repetiria, mais de um século depois, entre estudiosos que 
discutiram a obra do piauiense...? do português...? Ovídio Saraiva.

Mais recentemente, ainda dentro das fronteiras críticas e universitárias 
do Piauí, vem-se procurando salientar certos valores da poesia ovidiana. No 
entanto, a índole romântica não deixa de marcar também grande parcela 
desses trabalhos, uma vez que neles se objetiva revelar o que haveria de 
piauiensidade, de individualidade expressiva nos versos em estudo. Desse 
modo, favorável ou desfavorável ao poeta, a compreensão de sua obra, 
produzida de acordo com as convenções neoclássicas, e em conformidade 
com as condições socioculturais luso-brasileiras daquele tempo, permanece 
sendo problemática.

3  Devo o exemplo à página 270 do excelente texto “Bocage e o legado clássico”, de 
Maria Helena da Rocha Pereira, cujas referências completas constam ao fim deste artigo 
(PEREIRA, 1967-1968, p. 270).
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E aqui me proponho comentar e introduzir o mais importante título 
do poeta parnaibano, o livro Poemas, tomando por referência os códigos da 
poesia neoclássica praticada pelos autores inseridos no mundo luso-brasileiro 
da época. Não me interessará, portanto, definir qualquer identidade nacional 
ou regional de um autor que nasceu não em um país chamado Brasil, mas 
numa colônia de Portugal, para a qual se transportariam a família real 
portuguesa e sua corte no mesmo ano em que Ovídio Saraiva, então estudante 
da Universidade de Coimbra, publicaria o seu livro.

Do mesmo modo não me interessará aqui falar de piauiensidade, 
brasilidade e tampouco portugalidade, em relação a uma poesia que se 
pautou pelo primado da imitatio, “princípio normativo […] admitido […] 
não como um processo inferior, mas como uma disciplina formadora” 
(COUTINHO, 1968, p. 85-86), segundo a qual “havia toda uma gama 
de tons, desde a simples inspiração até a glosa, até mesmo a tradução” 
(COUTINHO, 1968, p. 86).

Em sua “Dissertação terceira”, pronunciada a 7 de novembro de 1757 
na Arcádia Lusitana, o poeta neoclássico português Correia Garção (1778, p. 
328) ecoava o velho ensinamento: “Entre as sólidas máximas com que Horácio 
pretende formar um bom poeta, não é, como vós sabeis, menos importante 
a imitação. Não falo da imitação da Natureza, mas da imitação dos bons 
autores […].” Por bons autores, está claro, Garção referia-se especialmente 
aos “Gregos e [a]os Latinos, que dia e noite não devemos largar das mãos, 
estes soberbos originais, [que] são a única fonte de que manam boas odes, 
boas tragédias e excelentes epopeias” (GARÇÃO, 1778, p. 328).

E se os poetas do século XVIII deveriam imitar os poetas da 
Antiguidade, algo similar sucedia com os próprios tratadistas dos Setecentos, 
que se baseavam, inescapavelmente, na autoridade dos antigos, sobretudo 
Platão, Aristóteles e Horácio.

Sim: aos olhos de hoje, quando o escritor e o artista gozam de quase 
total liberdade criativa, e muitos ainda se lançam a uma busca sôfrega da 
inovação, a poesia neoclássica parecerá pertencer à cultura de um outro 
planeta, daqueles imaginados por Jorge Luis Borges4. No neoclassicismo, a 
criação se submetia a convenções, a uma normatividade que se impunha em 
circunstâncias específicas, como a da Academia dos Seletos (por exemplo), 
evento ocorrido em 1753, assim regulamentada:

4  Aludo aqui, evidentemente, a um conto de Borges como “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, 
do livro Ficções (Cf. BORGES, 2003, p. 31-51). 
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Leis que se devem observar nas poesias:
Na língua latina se discorrerão os assuntos em epigramas ou 
hexâmetros.
Na portuguesa ou espanhola em sonetos, oitavas e romances 
hendecassílabos.
Roga-se muito aos Senhores Acadêmicos que se afastem o menos 
que puderem dos assuntos propostos; pois neles têm amplo e fértil 
campo, por onde espaçar-se, escolhendo e colhendo as flores que mais 
lhes agradarem para a composição do seu favo. (apud CANDIDO; 
CASTELLO, 1968, p. 92)

E também muito se impunha para uma concepção geral de poesia, 
conforme se lê em um dos tratados mais importantes do neoclassicismo 
ibérico, La poética (1737), de Don Ignacio de Luzán (1737, p. 161), que 
advertia a respeito dos “maus Poetas[, que] entregando-se totalmente ao 
arbítrio de sua desordenada imaginação, e correndo desencaminhados à rédea 
solta sem Arte, nem guia, facilmente caem em [...] precipícios”. Os poetas 
prestavam rigorosa obediência às normas e convenções, e os tratadistas 
as apregoavam, em nome do consórcio de três valores fundamentais 
para a mentalidade da época, três valores que já não encontram o mesmo 
acolhimento cultural nos tempos atuais: a verdade (em que tendemos a não 
crer), a virtude (da qual tendemos a duvidar) e a beleza (que tendemos a 
rechaçar). Acerca desses três valores – verdade, virtude e beleza –, toda 
sabedoria emanava dos antigos, fossem autores helênicos e latinos, fossem 
autores cristãos, donde a força advinda do princípio da imitatio.

O que não quer dizer inexistir margem no século XVIII (assim como 
nos séculos XVI e XVII) para alguma renovação ou inovação poética. Antes 
de tudo porque se diferenciava uma imitação necessária de uma imitação 
plagiária. Correia Garção (1778, p. 331) esclarecia, em sua “Dissertação 
terceira”: “Devemos imitar e seguir os Antigos: assim no-lo ensina Horácio, 
no-lo dita a razão, e o confessa todo o mundo literário. Mas esta doutrina, 
este bom conselho, devem abraçá-lo e segui-lo de modo que mais pareça 
que o rejeitamos, isto é, imitando e não traduzindo.”

Segundo porque se tinha a imitação dos antigos não por um fim 
em si mesmo, mas por um meio de se alcançar a beleza poética. Afinal, 
continuemos nas lições de Correia Garção (1778, p. 333): “Feliz aquele, 
que não só imita, mas excede ao seu original. Virgílio não poucas vezes 
cortou esta palma, excedendo na concepção e energia, a abundância do Poeta 
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[Homero] que imitava.” De modo que a imitatio poderia abrir caminho para 
a aemulatio (a emulação) – da qual, contudo, poucos poetas (um Camões, 
um Sá de Miranda, um Góngora) seriam capazes.

Também norteava os poetas neoclássicos certa noção de universalidade, 
menos no sentido de pretensiosa significação essencial humana, para além do 
tempo e do espaço, do que no sentido de persistente atualização das tradições 
poéticas greco-romanas. Nessa perspectiva, fosse o amor ou a natureza, 
fosse uma invenção tecnológica ou a descoberta de uma rota marítima 
para as Índias, a subjetividade, a particularidade, a contemporaneidade e a 
nacionalidade se submeteriam a convenções temáticas, imagéticas, lexicais 
e retóricas, e a enquadramentos em estruturas e gêneros poéticos previstos.

Dedicada a Manuel Paes de Aragão Trigoso, então vice-reitor da 
Universidade de Coimbra, e publicada quando Ovídio Saraiva contava 
21 anos de idade e era aluno do quarto ano de Leis, sua obra Poemas se 
constitui de uma sequência de 66 sonetos5, aos quais se seguem textos de 
outras e diversas formas: odes, odes anacreônticas, odes pindáricas, quadras, 
improvisos, glosas, epigramas etc.

Essa organização corresponde à hierarquia das formas consagrada 
pela tradição clássica desde, pelo menos, o Renascimento: em matéria de 
poesia lírica, atribuía-se nobreza e prestígio maior ao soneto, forma que 
“raras vezes serve, ou deve servir para assuntos ridículos”, pregava Cândido 
Lusitano6 (FREIRE, 1759, p. 281-282), outro tratadista neoclássico influente.

Em Obras, de Cláudio Manuel da Costa, temos algo semelhante a 
Poemas, de Ovídio Saraiva: são 100 sonetos seguidos de epicédios, éclogas, 
fábulas etc. O Cancioneiro, de Petrarca, modelo fundamental de toda a lírica 
moderna (isto é, não greco-romana), inicia-se com um grupo de 21 sonetos, 
depois do qual outras formas poéticas se alternam.

No que se refere aos temas, o livro de 1808 apresenta variedade não 
muito distinta de uma obra lírica de sua espécie. Assim, o amor e a beleza 
feminina constituem um dos motivos principais, ao qual se associam a 

5  Na edição consultada, de 1808, a numeração apresenta um problema: há dois sonetos 
identificados como “XLIV”. Por isso, ao referir-me aqui ao, de fato, quadragésimo quarto 
soneto, escreverei “XLIV(a)”; e “XLIV(b)”, quando se tratar do soneto seguinte. Quanto à 
numeração dos demais, será mantida na referência, sem qualquer alteração ou acréscimo, 
conforme a edição consultada.
6  Pseudônimo de Francisco José Freire.
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natureza campesina, as mudanças provocadas pelo tempo, o infortúnio, o 
sofrimento, a morte e o desejo de morrer, o ideal da simplicidade, a virtude, 
entre outras tópicas.

Em atendimento às convenções, a lírica amorosa de Poemas retrata 
a amada necessariamente dotada de uma beleza superior, capaz de competir 
com a mais bela das deusas:

Bela Marília, o teu rosto
É ao de Vênus igual;
No dela há porém torpeza,
No teu pudor virginal.
(SILVA, 1808, p. 186)

Marília não é a única que desperta a apaixonada devoção do pastor de 
Poemas. Aí nos deparamos com quase um harém onomástico: Célia, Anália, 
Lília, Alcina, Sendália, Ritália, Idália, Fanor, Francina, Marcina, Nise… 
Tal diversidade não cabe interpretar como inconstância poligâmica do eu-
lírico, que resulte em descrédito de todas as suas juras de amor. O leitor há 
de ter em mente que, em geral, a lírica amorosa neoclássica não objetivava 
alcançar um efeito de expressão sincera, de confissões sentimentais, como 
no romantismo, e sim o manejo competente das convenções e normas 
retórico-poéticas. Por conseguinte, cada poema pode encerrar um universo 
semântico-sentimental específico, fechado em si mesmo, independente dos 
outros textos integrantes da obra.

Acresce que, a rigor, os nomes femininos listados acima não querem 
identificar nenhuma mulher; funcionam como se fossem um significante 
puro; são empregados por serem considerados de sabor árcade. Não só 
Ovídio Saraiva e Tomás Antônio Gonzaga cantaram as belezas de uma 
Marília, mas também Bocage e Correia Garção. E tanto o autor de Poemas 
e Cláudio Manuel da Costa quanto Paulino Cabral, Bocage e Correia Garção 
e até mesmo Gonzaga cantaram as de uma Nise.

Relativo ao tema do amor, gesto recorrente da mulher amada no 
arcadismo é a ingratidão ou a indiferença aos sentimentos do eu-lírico. O 
“Soneto XXIII” de Poemas, construído com base na ideia cara aos 
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neoclássicos de ut pictura poesis7, diz:

No sombrio painel da noite escura
Fiel te debuxei, Sendália bela;
Pintei-te as faces, que minha alma anela,
Com suco de jasmins, de rosa pura.

Teus olhos divinais em que fulgura
O mágico esplendor da cípria estrela
Quis também debuxar, mas oh! que a tela
Indigna se julgou de tal pintura.

Teus lábios virginais dos Céus retrato,
Da papoula pintei co’as rubras cores,
Teus dentes, tuas mãos pintei sensato.

Quis teu peito pintar… porém, ó dores!
Nem tintas encontrei, nem pincel grato,
Próprio ao desenho desse horror d’horrores.
(SILVA, 1808, p. 27)

Ovídio Saraiva também explorou o tema do amor sofrido por 
outras figuras que não o eu-lírico. O “Soneto IX” conta o episódio mítico 
do afogamento de Leandro, cujas últimas palavras – uma delas cortada, o 
que provoca um efeito digno de reparo – se destinam à amada:

Do dia foge a luz, e a noite o mundo
Cobre c’o manto seu pardo, e trevoso;
Ferve nas rochas o Helesponto undoso,
E d’Hero o torreão pugna iracundo.

Leandro esse infeliz, terno, e jucundo
Às ondas se lançou do pego iroso;
Recresce entanto o vento furioso,
E o Helesponto revolve o seio fundo.

7  Essa célebre expressão consta na Carta aos Pisões, também denominada Arte poética, do 
poeta latino Horácio, obra de larga ressonância na tradição poética clássica (Cf. HORÁCIO, 
2013, p. 65). Aí se disseminou a interpretação de que ut pictura poesis (“a poesia é como 
a pintura”), tomado por um preceito, destaca a capacidade da poesia de imitar a pintura, 
ao descrever paisagens, cenas, gestos, personagens etc.
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Ei-lo perdendo a força arrebatada…
Co’as ondas luta em vão com voz sumida:
Estas vozes soltou da boca honrada:

Ó Hero, ó Hero… amada enternecida,
Oh! que as ondas me sorv… adeus, amada…
No Elísio te verei… adeus, querida.
(SILVA, 1808, p. 13)

Em alguns textos, Ovídio Saraiva concede o canto de amor a vozes 
femininas. Gostaria de destacar dois. No “Soneto XLIV(a)”, o poeta se 
serviu de uma das histórias passionais mais famosas de Portugal, relatada 
em não menos famosas estrofes d’Os Lusíadas, de Camões, e também 
convertida em peças teatrais, como A Castro (1587), de António Ferreira, e 
Pedro, o cru (1918), de António Patrício. O episódio envolve o apaixonado 
e proibido relacionamento entre Inês de Castro, uma nobre da Galícia, e 
Pedro, príncipe herdeiro do trono português, e o assassinato dela a mando 
do rei D. Afonso IV, que não aprovava o enlace por razões políticas. É a 
própria Inês quem fala nos versos transcritos abaixo:

Lá ouço ao longe, e não m’engana a mente,
Hórridas vozes d’hórridos tambores;
(Falava Castro assim, murchas as flores
Das níveas faces, céu d’amor fulgente.)

Talvez Afonso, o rei da lusa gente,
Já saiba dos meus tácitos amores;
Talvez, ah! não m’engano; eis os traidores.
Ó Céu tem dó de mim… sou inocente…
Ah! lá vejo a cruel, a morte dura
Erguer o ferro deste esquerdo lado.
Em breve serei mane, e sombra escura:

Vinga-me um dia, ó Príncipe adorado,
Que vás comigo, e vão à sepultura
“Amor, a mágoa, desprazer, cuidado”.
(SILVA, 1808, p. 48)

O outro poema, de forma livre, composto de decassílabos brancos 
(sem rima), é “Queixas de Anália”, que inverte os papéis pastora-ingrata-
traidora e pastor-traído-ressentido. Uma passagem, em especial. me chama 
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a atenção por Anália parecer ironizar a estrutura comparativa típica dos 
elogios à beleza feminina enunciados pelo eu-lírico principal, masculino, 
de Poemas:

Mas tu, férreo traidor, d’essência bronze,
[…]
Preferiste-me, ingrato, indigna dama
Desse teu coração, já meu n’outrora.
[…]
“Que é formosa (dirás), que é sem segunda,
Que loura trança tem, que são seus olhos
Da cor da noite tenebrosa, e escura,
Que são de cravo seus cheirosos lábios,
Que são seus dentes do marfim mais claro,
Que em suas faces a papoula; a neve,
Dos virentes jardins da páfia Deusa,
Pousam sem susto, com amor se casam,
Que a Ericina invejar faz o seu rosto,
Que é toda singular nos dons do corpo,
E que os corpóreos dons os d’alma ofuscam.”
Ah! bárbaro, ah! traidor, os sentimentos
De senhora qualquer são os tesouros.
Eis as desculpas, que darás sem tino,
Às crebras repre’nsões, que der-te o peito;
Os acintes ao amor de qualquer dama
Impunes, creio, que jamais ficaram.
(SILVA, 1808, p. 115)

Ainda relacionado à temática amorosa, há um recurso interessante 
de que o autor de Poemas dispõe. Fora da ambiência pastoril e pagã, temos 
o “Soneto III”, de concepção cristã, no qual se enaltece a beleza de quatro 
mulheres em jeito de uma galante prova da existência de Deus:

Mais a mais reconheço, Onipotente,
Teu poder sobre os Céus, e sobre a terra;
À tua voz, que a natureza aterra,
É ente o mesmo nada, é nada o ente.

Debalde ateu sacrílego, e demente,
Contra o teu sumo Ser declara guerra;
Se diz que não existes, ah! quanto erra!
Se diz que não imperas, mente, e mente.
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Fita os olhos, ingrato, malfadado,
Nas vastas obras da natura vasta,
Reconhece um autor do que é criado.

E se tanta grandeza não te arrasta
A confessar um Deus, vê a meu lado
Quatro Graças gentis, vê se te basta.
(SILVA, 1808, p. 7)

Via de regra, a historiografia literária piauiense assinala que Poemas 
deriva de uma “formação lusitana de nítidas influências […] de Bocage” 
(LIMA, 2003, p. 20). Tão nítidas nesse livro, não se duvidará de que Ovídio 
Saraiva admirasse imensamente o poeta português. Afinal, dois textos 
lamentam a morte de Elmano Sadino (pseudônimo árcade de Bocage), 
ocorrida três anos antes da publicação de Poemas. O “Soneto XLV” diz:

Triste Ulisseia, já na campa fria
O teu Elmano jaz, que foi n’outrora
Do teu grande fulgor robusta escora,
Teu prazer, teu amor, tua alegria.

Negras vestes, e vestes d’agonia
Cubram os templos teus, que um Deus namora;
Da torva morte a fouce cortadora
Cerre os teus olhos ao brilhante dia.

Nuvens pejadas de pavor medonho
Denigram os teus céus, nem Sol nem luz
Sejam patentes a teu mal tristonho.

Terremoto fatal te torne nua:
Sejam teus gostos um fantasma, um sonho:
Bocage é nada, ao nada tu recua.
(SILVA, 1808, p. 50)

A ênfase desesperada, hiperbólica desses termos se repetirá na 
nênia que tem por dedicatória “à nunca assaz pranteada morte de M. M. B. 
du Bocage”. Nesse poema, diferentemente do anterior, é a própria capital 
portuguesa, personificada, quem chora a morte do poeta:
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Que (diz consternada, pálida Lisboa)
Hórrida causa minha paz perturba?
Que vejo entorno a mim? que horrendas cores
Meus amarelos horizontes tingem?
Nuvens, e nuvens pavorosas, feias,
Meu polo assombram como nunca triste!
Dias há três, que o Sol não mostra as luzes!
Meus caros cortesãos pávidos tremem!
[…]
(SILVA, 1808, p. 126)

Mas esses dois poemas constituem apenas uma parte, talvez mais 
superficial, da relação poética de Ovídio Saraiva com Bocage. Pois a obra 
de Elmano Sadino, fundamentada na obediência a preceitos e a modelos, e 
no princípio da imitatio, torna-se ela mesma uma opção de modelo lírico a 
ser imitado. E o foi bastante, a ponto de a historiografia literária distinguir 
uma escola elmanista, ou o elmanismo.

Teófilo Braga (2005, p. 360), um dos primeiros historiadores da 
literatura portuguesa, noticia que o elmanismo chegou a disputar o gosto 
poético do Portugal – entre fins do século XVIII e princípio do XIX – com o 
filintismo8, termo este que deriva do pseudônimo árcade do padre Francisco 
Manuel do Nascimento – Filinto Elísio. A caracterização que Braga (2005, 
p. 360) nos fornece dos poetas que “admiravam cegamente Elmano” enfoca 
o âmbito retórico da poesia. Segundo o crítico, os elmanistas

[…] reproduziam a pompa enfática dos seus versos [de Bocage], nos 
quais sacrificava a ideia à cadência perfeita, às figuras de retórica 
anáfora, simploca e epanadiplosis, combinando as repetições das 
palavras no princípio e fim dos versos, que facilitavam a improvisação 
e lisonjeavam o ouvido. (BRAGA, 2005, p. 360-361)

À parte a depreciação, Ovídio Saraiva investiu, sim, nesses 
procedimentos que marcam, de fato, os versos de Bocage. Já no primeiro 
soneto de Poemas, consta o recurso à anáfora: “Antes, antes, ó Campa, 

8  José Cândido Martins (2000, p. 92) diferencia as duas escolas árcades portuguesas nestes 
termos: “O seu estilo [de Filinto Elísio] vernáculo e purista é tido como um tanto agreste 
e pouco melodioso, contrastando assim com a poesia musical e veemente de Bocage – 
oposição entre filintismo/elmanismo.”
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o teu abrigo; / Antes a noite sempiterna, escura.”9 (SILVA, 1808, p. 5, grifo 
nosso). Porém, contam-se pouco mais de 10% dos sonetos do livro em 
que o poeta empregou a anáfora. Quanto às outras duas figuras de retórica 
mencionadas por Teófilo Braga (simploca e epanadiplosis), a porcentagem 
em Poemas diminui bastante.

A título de comparação, em Obras, de Cláudio Manuel da Costa, a 
anáfora aparece na mesma proporção constatada em Poemas. Portanto, se 
há um lastro bocagiano no poeta nascido no Piauí, vamos encontrá-lo com 
maior evidência em outros aspectos de sua poesia.

De Bocage, a crítica tem destacado os poemas, sobretudo sonetos, 
nos quais Elmano confessa sua torturante angústia de existir, seu anseio 
desesperado pela morte e sua simpatia masoquista por paisagens noturnas, 
sombrias e funestas (o locus horrendus). É o que se vê neste terceto: 
“Consola-me este horror, esta tristeza; / Porque a meus olhos se afigura a 
morte / No silêncio total da Natureza.” (BOCAGE, 1994, p. 11) Ou neste 
soneto:

O céu, de opacas sombras abafado,
Tornando mais medonha a noite feia,
Mugindo sobre as rochas, que salteia,
O mar, em crespos montes levantado;

Desfeito em furacões o vento irado;
Pelos ares zunindo a solta areia;
O pássaro noturno, que vozeia
No agoireiro cipreste além pousado;

Formam quadro terrível, mas aceito,
Mas grato aos olhos meus, grato à fereza
Do ciúme, e saudade, a que ando afeito.

Quer no horror igualar-me a Natureza;
Porém cansa-se em vão, que no meu peito
Há mais escuridade, há mais tristeza.
(BOCAGE, 1994, p. 58)

9  Em todas as citações deste artigo, os negritos são meus. Os itálicos das citações são 
destaques dos autores.
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Nos versos em que se valeu de tais elementos, Bocage teria se desviado 
dos caminhos mais caracteristicamente árcades, onde nem o eu-lírico nem 
a natureza costumam se apresentar com tal extremismo e coloração. Teria 
ainda desbravado outros trajetos literários – os do pré-romantismo. O trânsito 
por esses mesmos territórios é, sim, uma patente manifestação elmanista de 
Ovídio Saraiva. Leia-se o “Soneto LV” de Poemas:

Que asilo, tão propício aos desditosos!
Uma, d’um lado, solitária fonte;
Um calvo, d’outro lado, imenso monte,
Em que se asilam mil dragões raivosos.

Rochedos, e rochedos cavernosos
Um formam feio, tétrico horizonte;10

Piam aves, imigas de Flegonte,
Nestes medonhos ermos horrorosos,

Funéreos teixos sobre quem pranteiam
Aves de luto, de fatais clamores,
Que sócios deste horror o horror afeiam.

Oh! eis a estância própria às minhas dores:
Viv’rei c’os vultos, que por qui vagueiam,
D’horrores viverei nestes horrores.
(SILVA, 1808, p. 60)

Salta aos olhos nos versos acima a repetição ad nauseam da palavra 
horror e seus derivados (horrores, horrorosos), uma das predileções lexicais 
ditas pré-românticas de Bocage.

Um chamativo sestro vocabular desse poeta português que também 
se incorporou à poesia ovidiana é o da hipérbole-numeral “mil”.11 São 

10  O verso está assim mesmo na edição consultada. Trata-se de uma das inversões usuais (e 
não poucas na obra de Ovídio Saraiva), mediante as quais os poetas de língua portuguesa 
procuravam mimetizar a sintaxe latina e/ou ordenar as palavras sem prejuízo do ritmo. 
Entenda-se: “formam um feio, tétrico horizonte”.
11  Alguns exemplos em Bocage (1998, grifos nossos): “E se entre versos mil de sentimento” 
(p. 9); “Fizeste, ingrata Nise, em mil pedaços” (p. 11); “mil vezes, por sinal trazia ao lado” 
(p. 13); “mil vistas cegam, mil vontades prendem;” (p. 14); “Dou mil gemidos a Marília 
ausente:” (p. 18); “As vagas borboletas de mil cores!” (p. 21); “E mil vezes ditoso o que 
merece” (p. 23); “Que noutros campos mil prazeres cria;” (p. 33); “‘Antes mil mortes, mil 
infernos antes!’” (p. 37); “Onde eu dum beijo passaria a mil:” (p. 38); “Por ti mil vezes 
sem morrer tolero:” (p. 41); “Que para os ferrolhar mil bens deseja,” (p. 43); “mil simples, 
maviosas cantilenas.” (p. 46).
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dezesseis sonetos (quase 25% do total) com a ocorrência; em alguns dos 
quais encontramos o termo mais de uma vez, como no “Soneto XXXI”:

Soltam mil frechas rábidos ciúmes
[…]
Deslumbram vezes mil gentis perfumes.
(SILVA, 1808, p. 35, grifo nosso)

No “Soneto XLIII”:

Sobre mil corações, já sem alentos,
[…]
De sangue rios mil cortam o Templo,
(SILVA, 1808, p. 47, grifo nosso)

E nesta sequência de “Improvisos” dedicados a Marília:

3º
Marília, embora o monarca
Reja mil feros soldados:
Ele não, nós possuímos
Instantes afortunados.

4º
No seu tugúrio o colono
Goza mil dias dourados;
Bebe por mãos da inocência
Instantes afortunados.

5º
Ao cidadão lá na corte
O brinco de mil cuidados
Em sonhos nem aparecem
Instantes afortunados.
(SILVA, 1808, p. 176-177, grifo nosso)

A recorrência desse numeral configura um traço estilístico, mas não 
propriamente autoral, idiossincrático, de Ovídio Saraiva. Na sua poesia, a 
palavra “mil” não só carrega o significado de exagero, mas também constitui 
uma marca de imitação – uma imitação, alguém dirá, canhestra, que talvez 
beirasse o que Correia Garção (1778, p. 329) recomendava evitar: “Querem 
ser imitadores e não passam de uns humildes plagiários.”
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Em contrapartida, Ovídio Saraiva inseriu no seu livro três poemas 
de uma temática, de uma ambiência um tanto inusitadas dentro do universo 
pastoril árcade e mesmo do pré-romantismo bocagiano. Trata-se dos sonetos 
“IV”, “XXXII” e “XXXV”, denominados “farmaceutrio”. A palavra, 
neológica, se formou do grego pharmakeia, que originalmente designava 
atividades de feitiçaria, de magia. É nesse sentido que o poeta emprega 
o termo que caracteriza o trio de sonetos. Convém conhecermos os três. 
Primeiro, o “Soneto IV”:

А branca Cíntia transmontara o cume
D’abóbada, que rege uma das Musas;
Vulcões, e nuvens, pelo céu confusas,
O mundo assombram d’hórrido negrume.

Move o etéreo fuzil potente o Nume,
E as vozes dos trovões, pelo ar difusas,
Mundo aterram; e tu, ó morte, cruzas
Os turvos ares com o buído gume:

Lá cai o raio com fragor, violência
No pobre albergue do pastor choroso,
Lá cai dos torreões na preeminência.

Oh! quanto um mago val! vejo com gozo
Efeitos que produz minha alta ciência,
À sombra horrenda deste cedro umbroso.
(SILVA, 1808, p. 8)

Observe-se que o poema preserva certos elementos daquela 
tópica pré-romântica bocagiana do tormento emocional espelhado nas 
manifestações horrendas, hórridas da natureza. A ambientação noturna 
(o aparecimento da Lua, a “branca Cíntia”), a convulsão catastrófica da 
natureza, com erupções vulcânicas, tempestades, que matam e destroem. 
E é “com gozo” que o pastor assiste a tudo isso.

A variação que Ovídio Saraiva parece propor ao bocagiano horror da 
natureza reside em indicá-lo como “efeitos que produz minha alta ciência”, 
isto é, como resultado da força mágica das emoções do eu-lírico, como se 
este fosse um “mago”.12

12  Há menções a magos, a magias em outros sonetos de Poemas não agrupados no 
“farmaceutrio”. Decerto o tema encantava o poeta parnaibano.
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O “Soneto XXXII” assemelha-se muito ao “IV”:

Aponta a horrenda noite no horizonte,
(Louvor aos altos Céus, aos Céus nublados!)
Vou fazer passear meus roucos brados,
Pelos sinuosos oucos deste monte.

Naquela furna, que ali está, defronte
Manes repousam para mim sagrados;
Girarei vezes três pelos seus lados,
A mão esquerda meterei na fonte.

Ao corvo esquerdo, que adivinha o dano,
Os miolos tirei naquela mata,
Frigi-os ao depois c’um sopro ufano.

Treme ingrata sem par, Fanor ingrata,
De quem ciência estudou do mago Ilano,
“Ciência ao mundo horrenda, às Fúrias grata.”
(SILVA, 1808, p. 36)

Reagindo agora ao sofrimento amoroso, à ingratidão de Fanor, o eu-
lírico no “soneto XXXII” apela à magia, à “ciência ao mundo horrenda”, que 
lhe ensinou o “mago Ilano”. Não há catástrofes provocadas por uma natureza 
enfeitiçada, mas toda a ambiência não deixa de ser tétrica: a “horrenda 
noite”, o louvor “aos Céus nublados”, o culto dos manes que habitam uma 
furna, o pavoroso ritual do abate de um corvo cujos “miolos” são frigidos 
ao mero sopro, a insistência – por assim dizer – sinistra na menção ao lado 
esquerdo (a “mão esquerda”, o “corvo esquerdo”)… Não posso me furtar 
à oportunidade de salientar o (feliz?) efeito de eco na rima interna “roucos 
brados” / “oucos deste monte” (SILVA, 1808, p.36, grifo nosso).

Como no “Soneto IV”, a bruxaria, a magia parecem incrementar, no 
“Soneto XXXII”, a tópica bocagiana tão bem sintetizada no verso do poeta 
português: “Quero fartar meu coração de horrores” (BOCAGE, 1994, p. 
27). Atentemos para a similitude da ideia expressa em “Ciência ao mundo 
horrenda, às Fúrias grata”, de Ovídio Saraiva, com o “quadro terrível, mas 
aceito, / Mas grato aos olhos meus, grato à fereza / Do ciúme, e saudade, a 
que ando afeito”, de Bocage (1994, p. 58).

A seguir, o “Soneto XXXV”:
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Que meiga perspectiva! a noite escura
(Bradava Oliva) surge horrenda e feia:
Eu solto, Hecate, a refervente veia
Ao som das relas da cacimba impura.

Este osso, que arranquei da sepultura
D’umbro famoso, torna em ferro a areia;
Este anel, que me deu velha sereia,
Enfanos13, cancros, outros morbos cura:

Tenho uma agulha feita de seis dentes
De seis bravos dragões, adoça os mares,
As recifosas costas inclementes.

Illêo14, de mais a mais sou maga, os ares
Ao tetro bafo meu se tornam quentes;
Céus, terra abalarei se me adorares.
(SILVA, 1808, p. 39)

Diferentemente dos dois sonetos anteriores, a voz poética dos versos 
transcritos logo acima pertence a uma maga, de nome Oliva. Note-se o 
certo gosto de Ovídio Saraiva pelo eu-lírico feminino. Oliva apresenta seus 
poderes e objetos mágicos: um osso que “arranquei da sepultura” (confissão 
de ter cometido o gravíssimo pecado/crime de violação de sepulcro); um 
anel que lhe “deu velha sereia” e uma “agulha feita de seis dentes de seis 
dragões”. Munida de tudo isso, a bruxa se gaba de conseguir modificar a 
materialidade das coisas, curar doenças, comandar os mares, os ares, os 
céus e a terra. Ao fim, faz a herética oferta de todas essas possibilidades 
em retribuição de ser adorada.

13  “Enfanos” – tal como consta na edição consultada. Suponho tratar-se de erro tipográfico, 
pois não encontrei registro de uma palavra assim. O verso dá a entender que ela se refere a 
uma doença ou a algo ruim. Na hipótese de erro tipográfico, seria “Insanos”? Seria “Enganos”?
14  “Illêo” – tal como consta na edição consultada. Outra palavra problemática, de que não 
pude, com essa grafia ou outras próximas, apurar o significado. Poderia ser um vocativo; um 
nome formado a partir de Ilo, na mitologia grega “um dos quatro filhos de Dárdano, da família 
real de Troia” (KURY, 1990, p. 172). Outra hipótese, penso, é que se trata de uma espécie de 
palavra cabalística, ou de grito ritualístico, à semelhança do “abracadabra”, do “Evoé”, das 
bacantes em saudação a Baco/Dioniso, e do “Pape Satàn, pape Satàn aleppe”, que Pluto diz 
na Divina comédia, de Dante Alighieri (2000, p. 61). Ovídio Saraiva teria inventado a que 
emprega, ou a suposta palavra faria parte mesmo de algum ritual de magia na época?
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O lúgubre e o fantástico também marcam a ambiência e as referências 
do “Soneto XXXV”, que principia pela observação irônica “Que meiga 
perspectiva!” a respeito da noite, que “surge horrenda e feia” (equivalente ao 
“louvor aos Céus nublados”, do “Soneto XXXII”). Hécate,15 a quem a maga 
não tarda a se comparar, é na mitologia grega “a protetora das feiticeiras”, 
“associada ao mundo dos mortos e às trevas da noite”. (KURY, 1990, p. 
172) Relas (animais asquerosos; da família dos sapos, das rãs), dragões e 
sereias (seres fabulosos) reforçam a atmosfera irracional e repulsiva em 
torno da bruxa. O “Umbro famoso” é provável referência a São Francisco 
de Assis, italiano da região da Úmbria – poucas heresias seriam tão graves 
quanto arrancar um osso do sepulcro de um santo…

Nos sonetos “IV” e “XXXII”, ao dar vasão ao próprio estado 
emocional na prática da bruxaria – descritos tanto o estado emocional quanto 
a prática de bruxaria como sombrios, lúgubres, repulsivos –, o eu-lírico não 
parece escapar à órbita das temáticas bocagianas. Mas o “Soneto XXXV” nos 
apresenta uma suposta bruxa em pessoa, sem as mesmas aparentes intenções 
metafóricas, sem a mesma estrutura de imagens. Como, então, interpretar 
esse poema em face da racionalidade, substrato da poesia neoclássica?

Algumas informações sobre o contexto português e europeu da 
segunda metade do século XVIII podem nos ajudar a compreender o 
significado do “farmaceutrio”. De início, importa saber que, nessa época, 
o assunto bruxaria, magia instigou enorme interesse em toda a Europa. 
A propósito, o italiano Ludovico Muratori, autor do tratado neoclássico 
de ampla repercussão Della perfetta poesia italiana, publicado em 1706, 
também publicaria em 1745 Della forza della fantasia umana, livro em 
que discutia questões como feitiçaria, bruxaria, possessões demoníacas sob 
a ótica da racionalidade. Cabe ressaltar que, segundo Claudio DeNipoti e 
Magnus Roberto Pereira (2014, p. 52):

Em suma, o século XVIII representou um período muito complexo 
para aqueles que acreditavam e se envolviam com o universo da 
magia e da bruxaria. A literatura tendeu a tratá-los como crédulos 
ou como exploradores da crendice alheia. Todavia, repentinamente 
uma denúncia de sortilégio poderia descambar em processos que 

15  Há a ocorrência proparoxítona (mais comum) e paroxítona do nome. O verso de Ovídio 
Saraiva requer a pronúncia/grafia paroxítona, pois se trata de um decassílabo sáfico (acentos 
na quarta, oitava e décima sílabas).
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levariam os acusados à tortura e à fogueira. O debate teórico então 
travado não se tratava de mera especulação acadêmica sobre a 
existência, ou não, do diabo ou sobre sua capacidade de operar 
através de seus representantes no mundo. Mesmo em alguns países 
católicos, como Itália, Espanha e Portugal, onde não se afirmara a 
perseguição sistemática a bruxas e feiticeiros, pessoas continuavam 
a ser queimadas vivas em função de suas crenças e práticas.

Diante desse contexto cultural-jurídico-religioso, no qual acusações 
de práticas demoníacas poderiam fundamentar uma condenação judicial, 
autores envolvidos com o pensamento iluminista (inclusive com a poesia 
neoclássica, caso de Ludovico Muratori) se empenharam de forma veemente 
no debate contra crenças no sobrenatural e contra quem se aproveitasse 
da ignorância e da ingenuidade dos supersticiosos. Naturalmente, a Igreja 
Católica se tornou um dos alvos prediletos dessa campanha.

Entre as décadas de 1750 e 1770, o secretário do reino português 
Marquês de Pombal pretendeu, como se sabe, instaurar uma orientação 
iluminista, o que significou a tentativa de aniquilar a influência e a presença 
históricas da Companhia de Jesus em Portugal e suas colônias. Vale aqui 
destacar que Ovídio Saraiva estudou numa instituição – a Universidade de 
Coimbra – reformada, mais de 30 anos antes, pela política pombalina. A 
respeito disso, DeNipoti e Pereira (2014, p. 59) noticiam que

[…] foram elaborados os Estatutos de 1772, apresentados na forma de 
três livros: o primeiro referia-se ao Curso Teológico, o segundo aos 
Cursos Jurídicos das Faculdades de Cânones e Leis e o terceiro aos 
Cursos das Ciências Naturais e Filosóficas. Foram compilados com 
o expresso objetivo de “restauração das sciencias, e artes liberaes”, 
contra aquilo que foi qualificado de “notório Systema de ignorancia 
artificial”, ou seja, a educação jesuítica.

É em consonância com o ideário político pombalino que Basílio 
da Gama escreve O Uraguai (1769), poema épico dedicado ao estadista 
português. A cena em que a feiticeira indígena Tanajura ampara Lindoia pode 
nos auxiliar a compreender melhor o “Soneto XXXV” de Ovídio Saraiva:
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Mas a enrugada Tanajura, que era
Prudente e exprimentada […]
[…]
E lia pela história do futuro,
Visionária, supersticiosa,
Que de abertos sepulcros recolhia
Nuas caveiras e esburgados ossos,
A uma medonha gruta, onde ardem sempre
Verdes candeias, conduziu chorando
Lindoia, a quem amava como filha;
E em ferrugento vaso licor puro
De viva fonte recolheu. Três vezes
Girou em roda, e murmurou três vezes
Co’a carcomida boca ímpias palavras,
E as águas assoprou: depois com o dedo
Lhe impõe silêncio e faz que as águas note.
(GAMA, 1998, p. 65-66, grifo nosso)

Repare-se na caracterização de Tanajura: ela é “enrugada”, 
“supersticiosa”, sua boca é “carcomida”, ela mora numa “medonha gruta” 
e pronuncia “ímpias palavras” – termos todos de sentido negativo, que 
delineiam uma personagem repugnante e ridícula, na perspectiva de um 
leitor ilustrado e cristão.

Nessa perspectiva é que Ovídio Saraiva deve ter escrito o “Soneto 
XXXV”: Oliva se mostra igualmente repugnante e ridícula, ao se rodear de 
animais repulsivos (as “relas da cacimba impura”), violar túmulos (como 
Tanajura, que “de abertos sepulcros recolhia / Nuas caveiras e esburgados 
ossos”), preferir ambientes tenebrosos (a noite “horrenda e feia”), blasfemar 
(“Céus, terra abalarei se me adorares”) e querer iludir os ingênuos e 
ignorantes, ao dizer possuir poderes mágicos e existirem animais fabulosos 
(sereias, dragões).

Aproveito o excerto de O Uraguai, para observar que Tanajura “gira 
em roda três vezes e murmura três vezes palavras ímpias”. No “Soneto 
XXXII” de Poemas, o eu-lírico afirma que “girará três vezes pelos lados 
da furna”. E Hécate, entidade mitológica mencionada no “Soneto XXXV”, 
segundo Mário da Gama Kury (1990, p. 172), “[e]m suas imagens, ela 
aparecia com três corpos ou três cabeças olhando em três direções”. É 
muito provável que Ovídio Saraiva tenha definido a formação numérica 
do “farmeceutrio” – três sonetos –, com base nessa numerologia, satirizada 
tanto na sua obra quanto na de Basílio da Gama.
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Passemos a tratar de outro aspecto de Poemas. Grande desagrado 
em parte da crítica e da historiografia literária piauiense têm provocado 
os versos encomiásticos e os temas portugueses desse livro de Ovídio 
Saraiva. Mas um melhor conhecimento da produção poética luso-brasileira 
nos séculos XVII, XVIII e no princípio do XIX indica que o encômio está 
disseminado entre os poetas de todo esse período, na mesma proporção, 
aliás, que se disseminou a partir do século XIX o incômodo relativo a esse 
gênero. Em seu vigoroso estudo Mecenato pombalino e poesia neoclássica, 
Ivan Teixeira (1999, p. 408) pontua:

De modo geral, a crítica brasileira vê com má vontade o encômio. 
Dentre os críticos de prestígio, José Veríssimo talvez seja o exemplo 
mais expressivo dessa má vontade, pois interpretava a poesia 
encomiástica como simples bajulação indigna, sem considerar, de 
modo relevante, o discurso social em que tais falas se inscreviam.

Sendo assim, Ovídio Saraiva é apenas um dos alvos dessa má vontade 
da crítica brasileira em relação ao encômio. Dela também foi (ou é ainda) 
notório alvo Basílio da Gama, poeta sobre o qual Ivan Teixeira se debruça 
no mencionado estudo.

Dentro das fronteiras luso-brasileiras, a poesia encomiástica 
neoclássica consistiu em uma manifestação do vínculo, característico da 
época, entre as artes em geral e uma sociedade estruturada conforme os 
paradigmas do Antigo Regime. Estamos falando aqui de tempos em que os 
desdobramentos da Revolução Francesa (1789) provocavam mais temor do 
que louvor. Tempos em que, nas mais diversas esferas (cultural, doméstica, 
familiar, política, religiosa, pública), qualquer questionamento do poder 
estabelecido e qualquer enfrentamento dos poderosos justificavam punições 
rigorosas. Acresce que as raras opções profissionais de melhor rendimento 
estavam sob a influência decisiva de políticos, nobres e homens da Igreja.

Por tudo isso, creio que a ode pindárica dedicada ao “nascimento do 
filho de um comendador da Ordem de Cristo (Nuno Freire de Andrada)”, 
a dedicada “ao reitor (bispo) da Universidade de Coimbra, por ocasião 
de sua chegada à cidade”, o “Soneto XLIX” dedicado a D. João VI e os 
outros textos encomiásticos de Poemas (SILVA, 1808) merecem mais nossa 
compreensão histórica do que nossa antipatia.
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Ademais, admiração e gratidão sinceras, não desconfiemos, podem 
ter ditado a dedicatória do livro a Manuel Paes de Aragão Trigoso, cônego 
arcediago da Sé de Viseu e vice-reitor da Universidade de Coimbra. E 
veremos que vários textos do livro de Ovídio Saraiva reagem à violência, 
às ameaças, aos sofrimentos e às lutas em um continente conflagrado.

O exército napoleônico invadiu Portugal pela primeira vez em 
dezembro de 1807, pouco antes da publicação de Poemas. A princípio sem 
encontrar maiores resistências, e ausentes o príncipe regente (D. João VI), 
a família real e a corte, os franceses se estabeleceram na administração do 
reino, impondo algumas medidas que parcela da população portuguesa 
consideraria abusivas, além de cometerem desrespeitos e agressões contra 
os habitantes. Como em outros locais, em Coimbra logo se organizou um 
movimento de resistência com importante participação do corpo docente e 
discente da universidade. Nessas circunstâncias, segundo Eugênio Francisco 
dos Santos (2008, p. 303), “[t]odos se uniram entregando o governo militar 
da cidade nas mãos do vice-reitor Manuel Paes de Aragão Trigoso, pessoa 
muito estimada e consensual”.

Um dos maiores nomes da política portuguesa do século XIX, 
Rodrigo da Fonseca Magalhães era àquela altura aluno da Universidade de 
Coimbra e se alistou (Ovídio Saraiva também o fez) no chamado Corpo dos 
Voluntários Acadêmicos (cf. ABRANTES, 1908, p. 146, nota 3). A vitoriosa 
campanha de restauração e o reconhecimento dos méritos da liderança de 
Aragão Trigoso impeliram Fonseca Magalhães a escrever uma ode pindárica 
dedicada ao vice-reitor, texto publicado no mesmo ano de Poemas. Outros 
muitos alunos da instituição fizeram o mesmo.

Precisamente por ter lutado nesse confronto e comemorado em 
versos a vitória portuguesa contra a ocupação francesa, já se afirmou que 
o “sentimento de piauiensidade [de Ovídio Saraiva] era totalmente nulo, 
pois enquanto oferecia o sangue e a própria vida em prol da causa dos 
colonizadores e ressaltava os feitos lusitanos, nunca cantou a sua terra” 
(NETO, 1996, p. 16-17).

Diante dessa repreensão, nós nos surpreenderemos, ao tomar 
conhecimento de que ninguém menos do que José Bonifácio de Andrada 
e Silva era, naquela época, lente de Metalurgia e Filosofia Natural na 
Universidade de Coimbra, e de que também pegou em armas contra as forças 
napoleônicas em solo português. Aliás, os caminhos dos dois brasileiros 
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voltarão a se cruzar de uma maneira especialmente simbólica, quando, 
de volta ambos ao Brasil, José Bonifácio atuará na articulação de nossa 
Independência e Ovídio Saraiva escreverá nosso primeiro hino nacional.

Sobre o questionamento de não ter cantado a sua terra dirigido ao 
poeta parnaibano, José Veríssimo (2005, p.145) se redime do que pensava 
acerca da poesia encomiástica, ao ensinar o exposto abaixo:

No que em [Tomás Antônio] Gonzaga se revê o português, como 
aliás em Cláudio Manuel da Costa, brasileiro nato, é nos afeites 
portugueses de sua poesia, os fingimentos pastoris, imagens e tropos 
de ambos derivados. Isso mesmo, porém, não é mais essencialmente 
português do que italiano ou espanhol, se não puramente arcádico.

Também Machado de Assis (1997, p. 17-18) demonstrou excelente 
compreensão da poética neoclássica, ao advertir contra o “instinto que 
leva a aplaudir principalmente as obras que trazem os toques nacionais” 
e a desdenhar dos poetas que “não souberam desligar-se da Arcádia nem 
dos preceitos do tempo. Admira-se-lhes o talento, mas não se lhes perdoa 
o cajado e a pastora, e nisto há mais erro que acerto”.

Aspecto que auxilia no esclarecimento da condição histórica de um 
poeta como Ovídio Saraiva refere-se ao público ao qual sua obra se dirigia, 
na sua própria época. É de se acreditar que um autor neoclássico, conquanto 
nascido no Piauí e educado desde a infância em Portugal, não pretendesse 
falar nem aos piauienses, nem aos portugueses, entendidos estes e aqueles 
como uma identidade populacional totalizante, a abranger todas as classes e 
camadas sociais de todos os tempos (presente e futuro). Tampouco um autor 
neoclássico devia pretender falar à humanidade, conceito mais próximo ao 
século XIX romântico ou positivista.

Eduardo Lourenço (2010, p. 82) observa, a respeito da produção 
literária portuguesa, que

Em toda a nossa literatura anterior [ao romantismo] – mesmo naquela 
que sob inspiração humanista tematiza o destino pátrio, como é o 
caso ímpar de Os Lusíadas – a determinação literária procede de um 
horizonte intelectual, abstrato ou humanisticamente “universal”. O 
interlocutor ideal dos autores é a cristandade em geral, a sociedade 
universalmente concebida, ou, com mais medíocre alcance, a 
confraria restrita dos letrados (humanistas, ou não).
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Sem querer imprimir juízo de valor ao alcance do livro de Ovídio 
Saraiva, acredito que o público-alvo de Poemas tenha sido, sobretudo, 
a confraria restrita dos letrados, que – na condição de leitores-modelo 
– reconheceriam as indefectíveis referências mitológicas, históricas, 
geográficas, a apropriação dos temas previstos para versos líricos, o 
manejo do léxico e dos recursos técnicos da linguagem normatizada e, 
eventualmente, uma ou outra informação pessoal, autobiográfica, mas 
condicionada a uma estilização.

Portanto, os leitores de Poemas, os leitores da época da publicação da 
obra, não devem ter tido qualquer expectativa de se depararem com um eu 
poético piauiense, e sim com um eu poético universal resultado dos “‘bons 
usos’ da linguagem regrados como imitação de modelos fornecidos pelas 
autoridades dos gêneros antigos” (HANSEN, 2005, p. 164).

Vejamos um dos textos mais conhecidos de Poemas; o “Soneto LXI”:

Passaram lustros três, e mais três anos,
Que à estância dos mortais volvi do nada;
Mas bem que inda não seja adiantada
Minha idade, sofrido hei já mil danos.

Além dos torvos mares desumanos,
Recebi de meus pais a vida ervada,
E contando anos seis, à pátria amada
Arrancaram-me os pais com vis enganos:

Desde então me arrepela a voz maldita,
Da desgraça letal o braço forte,
E sobre os tetos meus o mocho grita;

E, se não m’enganei, nos Céus… ó sorte!
Esta sentença li, com sangue escrita,
– “Em breve lutarás com a torva morte”.
(SILVA, 1808, p. 66)

O teor autobiográfico desses versos é inegável. Três lustros mais três 
anos totalizam dezoito anos, idade que, de fato, o poeta contava ao começar 
a escrever os poemas dessa sua obra. Também consta como fato que Ovídio 
Saraiva tenha se mudado para Portugal aos seis anos. Estaríamos diante, 
então, de um eu-lírico individualizado, que, enfim, se liberta dos grilhões 
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das normas poéticas neoclássicas para expressar a vivência dolorosa do 
exílio e as saudades da pátria, numa prefiguração do mais célebre poema 
de Gonçalves Dias, outro aluno da Universidade de Coimbra?

Longe disso. À parte a menção à idade na qual se encontra o poeta 
quando escreve e à sua mudança na infância para a Metrópole, nada mais no 
poema, pode-se dizer, significa algo individual, particular, autobiográfico.

Já pontuei o convencionalismo, de extração bocagiana, que marca a 
recorrência da hipérbole numeral “mil” em Ovídio Saraiva. O trecho “mil 
danos” não implicaria, desse modo, sequer a representação de uma confissão 
de angústias, de reveses, de numerosos ou inumeráveis tormentos vividos 
pelo autor; “mil danos” simplesmente diz respeito a uma das possíveis 
personae da lírica neoclássica: a persona sofredora sem consolo.

Até mesmo na segunda estrofe, onde a passagem “à pátria 
amada / Arrancaram-me os pais com vis enganos” talvez induza o leitor 
contemporâneo a identificar aí um vestígio, ou pelo menos um farelo de 
nativismo, mas trata-se do convencionalismo, que se impõe, e prepondera. 
Reparemos na expressão “vis enganos”: o adjetivo cumpre aquela referida 
função de ênfase do significado do substantivo, e não de um efetivo 
acréscimo semântico ao termo principal.

Soneto atribuído a Camões (a certeza da autoria aqui pouco importa), 
de aparente teor autobiográfico, pode ter servido de modelo a Ovídio Saraiva:

No mundo poucos anos, e cansados,
Vivi cheios de vil miséria dura:
Foi-me tão cedo a luz do dia escura,
Que não vi cinco lustros acabados.

Corri terras e mares apartados,
Buscando à vida algum remédio ou cura;
Mas aquilo que, enfim, não quer Ventura,
Não o alcançam trabalhos arriscados.

Criou-me Portugal na verde e cara
Pátria minha Alenquer; mas ar corruto,
Que neste meu terreno vaso tinha,

Me fez arranjar de peixes em ti, bruto
Mar, que bates na Abássia fera e avara,
Tão longe da ditosa Pátria minha!
(CAMÕES, 1998, p. 115, grifo nosso)
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Não se trata apenas de coincidências e semelhanças vocabulares: 
respectivamente, “vil miséria dura”, “cinco lustros”, “mares apartados”, 
“cara Pátria minha” ou “ditosa Pátria minha”, no soneto atribuído a Camões, 
e “vis enganos”, “lustros três”, “mares desumanos”, “pátria amada”, em 
Ovídio Saraiva. Também nos versos de suposta autoria do renascentista 
português, o eu-lírico canta infortúnios precoces e irremediáveis, a dor do 
exílio e o carinho pela pátria (no sentido, tanto em um quanto no outro autor, 
de local de nascimento, e não de país e nacionalidade).

Se é provável que Ovídio Saraiva tenha escrito o “Soneto LXI” 
imitando o atribuído a Camões, não deve haver dúvida de que o de Bocage, 
transcrito abaixo, lhe motivou a mesma composição:

Apenas vi do dia a luz brilhante
Lá em Túbal no empório celebrado,
Em sanguíneo caráter foi marcado
Pelos Destinos meu primeiro instante.

Aos dois lustros a morte doravante
Me roubou, terna mãe, teu doce agrado;
Segui Marte depois, e enfim meu fado
Dos irmãos e do pai me pôs distante.

Vagando a curva terra, o mar profundo,
Longe da pátria, longe da ventura,
Minhas faces com lágrimas inundo.

E enquanto insana multidão procura
Essas quimeras, esses bens do mundo,
Suspiro pela paz da sepultura.
(BOCAGE, 1994, p. 83)

As coincidências e semelhanças entre os três sonetos nos convencem 
de que a presença de elementos autobiográficos não se propõe, na poética 
clássica e neoclássica, a assumir o centro do significado do poema, de modo a 
estabelecer a prioridade de uma voz pessoal e individual (a do poeta nascido 
na Vila de São João da Parnaíba, a do poeta nascido em Alenquer e a do 
poeta nascido em Setúbal). A persona do sofredor precoce, desterrado e 
condenado a sofrer e ansiar pela morte, é que assume o centro da significação 
do poema. Em outras palavras: as especificidades autobiográficas valeriam 
apenas como parte da matéria-prima a partir da qual o poeta apresenta sua 
desenvoltura no tratamento dessa tópica.
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A leitura conjunta dos sonetos dos três autores endossa a lição de 
José Veríssimo: não conseguimos enxergar uma piauiensidade nos versos de 
Ovídio Saraiva, e tampouco uma portugalidade nos versos de Camões e de 
Bocage. Parafraseando o crítico brasileiro, o tratamento em cada um deles 
da tópica da persona condenada ao eterno sofrimento e longe da pátria “não 
é mais essencialmente português do que italiano ou espanhol ou piauiense, 
se não puramente arcádico” (Veríssimo, 2005, p. 145).

Foi dito páginas atrás que vários textos de Poemas expressam uma 
reação à conjuntura da expansão napoleônica na Europa. O convívio da 
história presente, testemunhada e vivida pelo autor, com o presente sem 
história dos temas árcades, integra realmente a complexidade temática do 
neoclassicismo.

Assim, se no “Soneto LVI” o pastor nos fala de suas preocupações 
em resolver como se encontrará com a amada, depois de receber uma carta 
dela – “Mil e mil vezes tua carta leio, / E mil beijos lhe dou, com a boca 
ansiosa” (SILVA, 1808, p. 61) –, no soneto seguinte, ouvimos outra voz, de 
outro lugar, que repudia a execução do “infeliz Luís XVI” (SILVA, 1808, 
p. 62), decretada em nome da Revolução Francesa:

[…]
Lá corre o sangue régio, as praças rega;
Folga, ó França, já tens a liberdade.
Por que preço, porém? por um reicídio.

Volta os ferros aos Céus, que a terra nega,
Já campo ao teu furor, tua maldade;
Faze tudo, ó cruel, faze um deicídio.
(SILVA, 1808, p. 62)

Logo em seguida, a crueldade regicida dos revolucionários franceses 
cede a vez à crueldade da inconstante Lília, pranteada pelo pastor, que traz 
consigo de novo todo o ambiente de uma Arcádia estilizada.

E se Ovídio Saraiva insere em Poemas uma “Cantata a Ulisses”, o 
grande herói épico de Homero, também encontramos no livro uma ode “feita 
ao Mondego na cheia de 1804” (SILVA, 1808). Abaixo, algumas estrofes 
desse poema, em que o rio de Coimbra, ao transbordar,



169Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 141-173, 2022

Covardes troncos desdenhoso enjeita,
Profundo vale não lhe basta à fúria;
D’imenso monte o levantado cume
Curvar bramindo anela.

Trepando as costas de empinadas serras,
Anosos troncos com rancor arrasta:
A torta cepa sitibundo arranca
Da madre entranha, terra.

Com medonho estampido arrasa iroso
Tosca choupana, rústica palhoça;
Os pastores os lares desamparam
De arrepiadores medos.
(SILVA, 1808, p. 72)

A catástrofe natural, verídica, ingressa na ode envolvida pela 
mitologia romana, comunhão que as convenções neoclássicas incentivavam. 
E o transbordamento do Mondego torna-se, nos últimos versos do poema, 
equivalente ao dilúvio com que Júpiter/Jove teria punido a humanidade:

Como consentes, inclemente Jove,
Que as águas rompam destinados diques?
E que o cume vingando das montanhas,
A terra, a terra alaguem?

Como consentes da promessa tua,
Que em total desabono se renove
O espantoso Dilúvio, em que pereça
A tua raça humana?

Como consentes? oh! mortal, não sabes,
Porção pequena do saber superno;
Em vão forcejas indagar soberbo
Insondáveis decretos.
(SILVA, 1808, p. 73)

Um breve comentário sobre o “Soneto XLIV(b)” finalizará esta 
introdução ao livro Poemas, de Ovídio Saraiva. A referência de Teófilo Braga 
à disputa no gosto poético do Portugal neoclássico entre o elmanismo e o 
filintismo	pode dar a entender, ainda mais nestes nossos tempos, que teria 
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havido uma polarização de rivalidades figadais. E isso não aconteceu. O 
próprio Filinto Elísio apreciava o talento de Bocage, e chegou a escrever 
alguns versos elmanistas de acento pré-romântico.

O “Soneto XLIV(b)” exemplifica o sentido inverso das boas relações 
entre as duas vertentes neoclássicas. São versos dedicados à morte de 
Filinto Elísio, que então se encontrava exilado na França. Uma curiosidade: 
Filinto Elísio só faleceria cerca de uma década (dois lustros…) depois da 
publicação de Poemas. Estaria Ovídio Saraiva semeando, dois séculos atrás, 
uma fake news? De jeito nenhum. O poeta parnaibano subintitula seu soneto 
de “Profético”, e rende uma homenagem ao português, não por desejá-lo 
morto o quanto antes, mas na certeza de sua imortalidade:

É esta (ah! não m’iludo) a sepultura,
Em que descansam de Filinto os ossos;
Sorte, invejosa dos triunfos nossos,
Lusos, ó Lusos, deu-lhe a noite escura.

Mísero! inda na idade não madura,
Ó Pátria, ela o roubou dos braços vossos;
Ņo Sena arreio mais profundos fossos
Fatal desgraça lhe cavava dura.

Mas chegou finalmente, ó sábio, ó vate,
O momento feliz, em que te esquives
Dos brônzeos fados ao cruel combate;

Morreste… azul fortuna! hoje revives:
Tens dois seres, que o tempo não abate;
Vives na tradição, ņo Elísio vives.

Filinto Elísio morreu aos 85 anos de idade; não tão jovem quanto 
Ovídio Saraiva profetizou. Em contrapartida, morreu, sim, exilado na França, 
terra dos Campos Elísios, nome que designa a parte do mundo dos mortos, 
na mitologia clássica, destinada aos de boa alma. E não se negará que o 
poeta continue vivendo na tradição da literatura portuguesa.

O autor de Poemas bem que poderia viver na tradição da literatura 
piauiense, contribuindo para que esta se integre à corrente cosmopolita da 
literatura de língua portuguesa.
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1. Considerações iniciais

As diversas tradições literárias, no tempo e ao redor do mundo, 
desenvolveram formas muito particulares de representar e imitar a realidade. 
Paralelamente, e às vezes pelos mesmos sujeitos da criação poética, muitas 
conceituações, tanto teóricas quanto críticas, tensionaram esses modelos e 
provocaram novos alinhamentos e discussões sobre a criação estética por 
meio da expressão verbal. Foi assim, mesmo com gêneros distantes, como 
aconteceu com a tragédia e com o fantástico.

Um dos mais antigos registros escritos dessas análises foi composto 
de anotações das aulas de Aristóteles, dando forma ao que hoje se conhece 
como a Poética. Até a atualidade, este é um dos principais textos dos estudos 
literários, pertencendo ao conteúdo programático de cursos de graduação 
e de pós-graduação, não somente das áreas afins à literatura. O estudo 
empreendido pelo filósofo sobre as formas artísticas da Grécia mobilizou 
gerações de comentadores. Novos autores e pensadores da literatura, ao 
longo das gerações, sempre tiveram em perspectiva as tradições gregas, 
configurando movimentos que até hoje repercutem em diversas áreas do 
conhecimento, como, por exemplo, a psicanálise, que, tomando aquelas 
como objeto, “[...] pôde detectar manifestações de dramas existenciais já 
representados nos mitos gregos.” (MONFARDINI, 2005, p. 53)1.

A constatação de Monfardini e dos estudos que envolvem o trabalho 
do filósofo nos remetem novamente ao texto seminal de Aristóteles. 
Exemplificando um desses mitos, Monfardini (2005) menciona o de Édipo 
e sua relação com o complexo de Édipo. Édipo Rei (2004 [430 a.C.]), de 
Sófocles, e outras tragédias ocupam um lugar central na obra do Estagirita. 
No decorrer das anotações, ele, repetidamente, conceitua e discute a tragédia, 
seus autores e sua forma. A tragédia, que seria, para Aristóteles (1993), 
superior à epopeia, alcançaria sua grandeza por diversas vantagens inerentes 
à sua complexidade cênica, entre as quais se destacam o fato de conter todos 
os elementos da epopeia, além da melopeia e do espetáculo em si; o fato de 

1  A título de exemplo, mencionemos outros estudos que dialogaram com a Poética: Tempo 
e Narrativa, de Paul Ricoeur; A ameaça do fantástico, de David Roas; Aristóteles mimético, 
de Claudio Veloso; The aesthetics of mimesis: ancient texts and modern problems, de 
Stephen Halliwell; Aristotle’s Poetics: the Argument, de Gerald F. Else; Mimese, de Erich 
Auerbach; e Anatomy of criticism, de Northrop Frye.
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possuir grande evidência representativa; de conseguir realizar perfeitamente 
a imitação em pequenos limites; de ser uma imitação mais unitária e, por 
fim, pelo fato de que alcança melhor o efeito desejado.

Qualidades assim também seriam atribuídas futuramente a outras 
formas poéticas. Pensemos, por exemplo, nas atribuições que Aristóteles 
faz sobre a unidade do Mito, a ordenação das fábulas e a elocução das 
personagens. Edgar Allan Poe, no seu The Philosophy of Composition 
(1846), remete a alguns desses conceitos. Sua primeira consideração sobre 
a extensão, por exemplo, afirma que “[...] se qualquer obra literária é longa 
demais para ser lida em uma sentada, devemos nos contentar em dispensar 
o imensuravelmente importante efeito derivado da unidade da impressão...” 
(POE, 1846 p. 163)2. Tal conceito de unidade ainda se assemelha, em alguns 
aspectos, ao de Aristóteles, como na assertiva de Poe, que afirma que um 
“[...] poema longo é, de fato, meramente a sucessão de poemas curtos – isto 
é, de breves efeitos poéticos.” (POE, 1846 p. 164)3, o que se assemelha às 
posições do filósofo grego sobre o arranjo dos mitos. 

A recorrência de conceitos abordados na análise da tragédia 
é frequente, como a mimese, em Paul Ricœur e David Roas, ou as 
considerações sobre a natureza do herói, nos estudos do épico e do trágico. 
Isso sugere que há uma influência do pensamento aristotélico sobre as 
poéticas modernas, mesmo após tantos anos da sua elaboração. Não é por 
acaso, dado o privilégio conferido à tradição grega, da qual Aristóteles é um 
dos principais representantes, que muitos dos artistas e pensadores modernos 
continuam a repetir, assimilar ou discutir as ideias de tal tradição, embora 
leituras construídas em outras bases já existam desde o século XVIII. Nem é, 
tampouco, algo dissimulado: a influência e seu privilégio é declaradamente 
assumida, e, muitas vezes, defendida. Exemplo disso é o posicionamento 
de T.S. Eliot, em Tradition and Individual Talent (1919), ao afirmar que:

2  Tradução nossa, como todas as traduções sem menção de tradutor: “[...] any literary 
work is too long to be read at one sitting, we must content to dispense with the immensely 
important effect derivable from unity of impression…” (POE, 1846, p. 163).
3  “[...] long poem is, in fact, merely a succession of brief ones – that is to say, of brief 
poetical effects.” (POE, 1846, p, 164).
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[...] o sentido histórico compele o homem a escrever não meramente 
com a sua própria geração em seus ossos, mas com um sentimento de 
que toda a literatura da Europa desde Homero e, nela incluída, toda 
a literatura do seu próprio país tem existência simultânea e compõe 
uma ordem simultânea. (ELIOT, 1919, p. 1).4

Deixando de lado, por um momento, o caráter eurocêntrico das 
palavras de Eliot, a consideração sobre a importância de conhecer seus 
antecessores é reveladora da presença que a tradição europeia tem no 
pensamento ocidental. Essa influência, no entanto, não deveria ser vista 
como uma força superior que obriga à continuidade. O próprio Eliot 
pontua tal problema, desencorajando a valorização de uma tradicionalidade 
que siga, cega ou timidamente, as tradições próximas, e considera que o 
sentido histórico, ao mesmo tempo que faz um escritor tradicional, “[...] 
faz o escritor mais agudamente consciente do seu lugar no tempo, da sua 
contemporaneidade.”5 (ELIOT, 1919, p. 1). 

Como, portanto, seriam as revisitações e construções literárias 
influenciadas pela convenção greco-romana? Mencionemos, a princípio, 
alguns estudos que avaliam a permanência e relevância desses pensamentos 
na tradição ocidental. Erich Auerbach (2015) analisou a mimese da realidade 
no estilo homérico em contraposição à do Antigo Testamento; a psicanálise, 
como citado anteriormente, recorreu aos mitos para perceber questões 
existenciais presentes no pensamento grego e Northrop Frye (2014) se volta 
para a Poética na definição de suas classificações. Notar tal influência e seus 
desdobramentos não é, portanto, uma novidade. Tanto é que Monfardini 
(2005) já percebe a presença de alinhamentos na discussão, realizada por 
Todorov em Introdução à literatura fantástica (2017), a respeito dos temas 
do fantástico, quando o autor búlgaro estrutura seu pensamento entre os 
temas do eu e do tu, ambos relacionados por Monfardini à psicanálise e ao 
mitologismo.

4 “[...] the historical sense compels a man to write not merely with his own generation in 
his bones, but with a feeling that the whole of the literature of Europe from Homer and 
within it the whole of the literature of his own country has a simultaneous existence and 
composes a simultaneous order.” (ELIOT, 1919, p. 1). 
5  “[...] makes a writer most acutely conscious of his place in time, of his contemporaneity.” 
(ELIOT, 1919, p. 1)
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Aproximações entre os textos trágicos e o fantástico, todavia, precisam 
ser cuidadosamente estabelecidas. A já mencionada, pertinente aos temas, 
é, talvez, a mais clara de todas, mas há outras que podem ser consideradas 
com proveito, desde que observadas certas perspectivas e ressalvas. Tratar 
de formas e pensamentos de épocas drasticamente separadas, além de 
heterogêneas mesmo entre seus representantes sincrônicos, torna-se uma 
tarefa difícil e que requereria mais tempo. 

No entanto, felizmente, algumas dessas formas literárias são próximas 
e comparáveis. Duas delas são as que norteiam nossa discussão: o trágico, 
visto aqui, para propósito de análise e aporte crítico para nossa discussão, 
principalmente na tragédia grega; e o fantástico, compreendidos nas suas 
formas arquitetônicas, segundo a definição proposta por Mikhail Bakhtin 
(2014)6. Pretendemos compará-las para identificar possíveis alinhamentos 
conceituais dos seus processos de imitação e das suas intencionalidades, 
ensaiando uma aproximação dos dois modelos de representações. 

2. Duas conceituações em perspectiva: a tragédia grega e o fantástico

O primeiro elemento que aparece em contraste entre a tragédia grega 
e o fantástico é a presença do insólito. Sem dúvida, em ambos há elementos 
que o pensamento contemporâneo associaria ao sobrenatural. No entanto, 
uma diferenciação assim se mostra ineficaz, pois, uma vez que se quer 
conceituar o sobrenatural, seria necessário, antes, conceituar o natural. 
Essa tarefa, embora pareça algo simples à primeira vista, demonstra-se mais 
complexa à luz dos períodos históricos e dos distanciamentos culturais entre 
as sociedades. O que é natural na sociedade grega de Sófocles e Ésquilo 
não é o mesmo nem na Grécia contemporânea. No caso da tragédia, a sua 
origem, relacionada aos cantos ditirâmbicos e ao culto ao deus Dionísio, 
evidencia a diferente concepção de realidade tida pelos gregos do período. 

6  Para a diferenciação, compreendemos tanto o fantástico como o trágico como formas 
arquitetônicas. A respeito disso, a definição de Bakhtin (2014) já apontava tal caráter na 
forma trágica, considerando o drama/tragédia como a forma composicional, sendo o trágico 
a forma arquitetônica. Para a diferenciação das duas concepções de forma, parafraseamos 
o próprio autor (BAKHTIN, 2014), que vê na arquitetônica a individualização estética do 
objeto, seu caráter particular, autossuficiente e autossatisfatório. Por outro lado, a forma 
composicional tem caráter utilitário, técnico, assumindo a função de realizar adequadamente 
a tarefa arquitetônica.
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Mesmo com o elemento “sobrenatural” aparecendo nas obras, em 
comparação à compreensão contemporânea, como o oráculo em Édipo 
Rei (SÓFOCLES, 2004), não seria produtivo o estabelecimento de um 
paradigma quanto a essa característica. O sobrenatural, no fantástico, é 
uma necessidade. Uma narrativa, para ter reconhecida a sua fantasticidade, 
independente da teoria imposta, precisa de eventos sobrenaturais que 
desafiem a realidade. O insólito, no pensamento grego da antiguidade 
clássica, não é obrigatoriamente uma ameaça à lógica estabelecida. A 
discussão do caráter ilógico e do maravilhoso chega a figurar entre as 
notas de Aristóteles, mas não se configura como uma regra. Recordemos 
que, sendo admissível a presença do impossível, ele deve, para Aristóteles, 
contudo, ser crível.

Reformulando a aproximação em termos de impossível e possível, 
surge um ponto de contato entre as formas: a verossimilhança. Do fantástico, 
é exigida a contraposição do real ao irreal. Para Tzvetan Todorov (2017), é 
condição do fantástico que o leitor hesite entre o sobrenatural e o natural; 
por sua vez, David Roas (2014, p. 32) conceitua que ele seria baseado na 
“[...] confrontação do sobrenatural e do real dentro de um mundo ordenado 
e estável como pretende ser o nosso...” e afirma ainda que se poderia pensar 
o fantástico como

[...] uma espécie de ‘hiper-realismo’, uma vez que, além de reproduzir 
as técnicas dos textos realistas, ele obriga o leitor a confrontar 
continuamente sua experiência da realidade com a dos personagens: 
sabemos que um texto é fantástico por sua relação (conflituosa) com 
a realidade empírica. (ROAS, 2014, p. 32).

Na tragédia, como já assinalamos, essa contraposição não é uma 
obrigação, mas Aristóteles (1993) aponta para a necessidade de a imitação 
trágica ter verossimilhança, sendo imposto ao poeta “[...] representar o que 
poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a verossimilhança 
e a necessidade” (ARISTÓTELES, 1993, § 50, p. 53-54). 

Assim, a construção verossímil das duas obras, com suas realidades, 
aproxima várias escolhas das suas formas composicionais. A mais evidente 
é a dissimulação de realidade que elas propõem. Um exemplo de narrativa 
fantástica que realiza isso, mais notadamente, é Drácula (2018), de Bram 
Stoker. Através de uma composição que utiliza registros textuais, como 
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cartas, telegramas e notícias jornalísticas, assim como outras escolhas, 
no plano do conteúdo – as configurações com referentes historicamente 
localizados –, Drácula, em sua arquitetônica, disputa a realidade do registro 
por meio de recursos que se ligariam antes, à primeira vista, à História do 
que à literatura, por disfarçar o como se tradicional da ficção. Aristóteles 
propõe um recurso parecido, com efeito retórico, ao sugerir que os poetas se 
referem (e deveriam continuar a se referir) a indivíduos particulares, pois: 
“[...] o que é possível é plausível; ora, enquanto as coisas não acontecem, 
não estamos dispostos a crer que elas sejam possíveis, mas é claro que são 
possíveis aquelas que aconteceram, pois não teriam acontecido se não fossem 
possíveis.” (ARISTÓTELES, 1993, § 52, p. 55). Caberia, portanto, ao poeta 
utilizar acontecimentos reais, adequando-os aos seus propósitos, mas sem 
desfigurá-los, uma vez que os mitos tradicionais não devem ser alterados. 
Recursos assim pretendem, como visto, demonstrar a possibilidade de os 
eventos mencionados ocorrerem na realidade. Para tanto, eles precisam 
criar verossimilhança, o que lhes confere coesão.

Tais processos miméticos passam, necessariamente, pela importância 
que assumem a atuação e a estetização dos personagens, representados 
pelas suas ações. A tragédia, para Aristóteles (1993), deveria imitar homens 
melhores, que agem e são apresentados de acordo com suas diferenças de 
caráter e pensamento, que devem condizer em conveniência (ele considera, 
por exemplo, que há um caráter de virilidade na mulher, mas não convém 
a ela ser viril ou terrível), semelhança e coerência. Essa obrigação de 
alinhamento das ações das personagens com seus caracteres e pensamentos 
novamente remetem à verossimilhança. No entanto, as personagens são 
passíveis de erros, uma vez que são humanos. Ainda, considerando o efeito 
trágico, é relevante que os homens bons não passem da boa à má fortuna 
e que os homens maus não passem da má à boa fortuna. A situação ideal 
seria a do homem que não se distingue muito 

[...] pela virtude e pela justiça; se cai no infortúnio, tal acontece não 
porque seja vil e malvado, mas por força de algum erro; e esse homem 
há de ser algum daqueles que gozam de grande reputação e fortuna, 
como Édipo e Tiestes ou outros insignes representantes de famílias 
ilustres. (ARISTÓTELES, 1993, § 70, p. 69).
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O herói deve, portanto, ser movido de uma situação de felicidade para 
infelicidade por força de algum erro, configurando a necessária catástrofe. 
Os efeitos trágicos se realizariam através dela, sendo impossível a existência 
de uma tragédia sem a catástrofe. Essa passagem precisa se concretizar por 
meio da conexão dos atos. Tais ações catastróficas ocorreriam entre amigos, 
uma vez que possibilitariam o compadecimento.

O fantástico também costuma se desenvolver numa construção 
aterrorizante e ameaçadora ao herói. Roas afirma que o conto fantástico “[...] 
se desenvolve em meio a um clima de medo, e seu desfecho (além de pôr 
em dúvida nossa concepção do real) costuma provocar a morte, a loucura 
ou a condenação do protagonista.” (ROAS, 2014, p. 61). Embora não seja 
uma regra, é predominante no fantástico o fim trágico da personagem. O 
destino de Édipo é trágico, assim como é o do protagonista de O gato preto 
(2008), de Poe, que, acidentalmente (ou como ele alega), mata sua esposa e 
é preso por isso. Mesmo em narrativas em que os protagonistas, ou a maior 
parte deles, sobrevivem ao sobrenatural, não passam por esses eventos sem 
perder algo de si no percurso: a segurança quanto às suas realidades.

Os heróis e suas tragédias assumem um lugar de primazia nas 
duas formas aqui discutidas. A tragédia grega, dado seu caráter cênico, é 
realizada pela representação de personagens que agem diante do público, 
que tomam para si mesmos a elocução, embora intercalados pelo coro. Uma 
priorização da voz da personagem também existe na narrativa fantástica. 
Todorov (2017), na sua compreensão do fantástico, considera preferencial 
o narrador representado ao não representado, uma vez que caberia duvidar 
de suas palavras, e, na sua postulação, o fantástico exigiria a dúvida sobre 
o sobrenatural. Além disso, o teórico búlgaro também considera que, uma 
vez que o fantástico exigiria a identificação do leitor com a personagem, 
tal narrador facilitaria a identificação. Para contribuir ainda mais com 
a identificação, Todorov (2017) postula que o “[...] narrador será um 
‘homem médio’, em que todo (ou quase todo) leitor pode se reconhecer.” 
(TODOROV, 2017, p. 92). Obviamente, as posições de Todorov não se 
aplicam a toda a tradição fantástica, mas, sem dúvida, a fórmula é recorrente 
mesmo nas obras que aparecem nas classificações de outros teóricos, como 
Roas e Jaime Alazraki.

A identificação com as personagens, pertencente às duas formas, 
são fundamentais para os efeitos desejados. Uma vez que o espectador da 
tragédia deve se compadecer e temer diante dos acontecimentos pelos quais 



183Eixo Roda, Belo Horizonte, 31, n. 2, p. 175-192, 2022

os heróis passam, é importante que ele tenha empatia por aqueles heróis e 
que entenda a conexão que aqueles eventos podem ter com ele mesmo. O 
mesmo ocorre no fantástico: é necessário ver espelhada sua realidade para 
que se possa associar a possibilidade sobrenatural à sua própria vida, sentir 
tremer a sua realidade. 

Esse caráter inerente às duas formas exige um alinhamento da moral 
e da realidade com o que é contado. Sem dúvida, muitos dos conflitos éticos 
dos gregos assumem outras significações na atualidade, assim como ocorre 
nas narrativas fantásticas. Para o herói moderno, são importantes qualidades 
diferentes das do herói da epopeia. Ainda, não raro, anti-heróis e vilões 
alcançam mais favor do público do que os heróis tradicionais. Mesmo em 
cortes sincrônicos, a diferença entre as culturas impacta a significação. 
O incesto, tão abominável na tragédia de Édipo, ocorre deliberadamente 
em algumas comunidades, mesmo em países “modernos”. Outrossim, as 
religiões e os códigos penais compreendem a culpabilidade de formas 
diferentes. Teria a ignorância das reais circunstâncias de suas ações isentado 
a culpa de Édipo, seja jurídica ou internamente, caso a narrativa fosse 
contextualizada na nossa atualidade?

Um último elemento de efeito relevante para a análise da estrutura 
do relato trágico e do fantástico é a diferença entre a forma do lendário e do 
histórico. Auerbach (2015), no já mencionado ensaio sobre o estilo homérico 
e o Eloísta, considera que a lenda se desenvolve de maneira “excessivamente 
linear”. Em contraposição, ainda para Auerbach (2015, p. 16), “[...] a história 
transcorre de maneira muito menos uniforme, mais cheia de contradições e 
confusão...”. O caráter de autenticidade, que configura o relato histórico, falta 
em parte à estrutura da tragédia, mas não se pode completamente destituir 
seu caráter histórico, uma vez que ela faz uso de mitos tradicionais e os 
adequa à unidade da obra. Isso torna visível uma tentativa de autenticidade, 
embora com uma pretensão muito menor que a do Antigo Testamento, que 
exige a conformação com a realidade ali definida. Evidentemente, o meio 
caminho entre lenda e história é problemático na tragédia. 

Auerbach também atribui à lenda uma ordenação do 

[...] assunto de modo unívoco e decidido, [a lenda] destaca-o da sua 
restante conexão com o mundo, de modo que este não pode intervir 
de maneira perturbadora; ela só conhece homens univocamente 
fixados, determinados por poucos e simples motivos cuja integridade 
de sentimentos e ações não pode ser prejudicada. (AUERBACH, 
2015, p. 16).
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Embora, por um lado, o relato trágico figure homens como os 
mencionados no trecho, não destaca nem a trama nem as personagens do 
mundo. Eles permanecem conectados, são o que poderia acontecer ou ter 
acontecido, o já mencionado como se da mimese poética, ponto ao qual 
retornaremos posteriormente.

Também o relato fantástico assume dubiedade. No entanto, 
aproxima-se ainda mais do histórico, pela sua já mencionada necessidade 
hiper-realista. Suas personagens podem apresentar-se dotadas de segundos 
planos, as contradições se multiplicam e a confusão se instaura não só como 
consequência da realidade, mas como intenção.

3. Intencionalidades e efeitos: o terror, a piedade e a verossimilhança

Quanto às causas da imitação e, sobretudo, da imitação poética, 
Aristóteles (1993) considera a naturalidade da imitação ao homem e o prazer 
que sente com o imitado. A razão desse prazer com o imitado, segundo o 
grego, é a aprendizagem e o reconhecimento da imitação. Como exemplo 
disso, afirma que “[...] nós contemplamos com prazer as imagens daquelas 
mesmas coisas que olhamos com repugnância [...]” (ARISTÓTELES, 
1993, § 14, p. 27), com as quais aprendemos. A tragédia faz bom uso das 
sensações de repugnância. A desventura e a queda experienciadas através 
da catástrofe e do sofrimento do herói provocariam o terror e a piedade, 
realizando a purgação das emoções, a catarse.

Assim, a tragédia teria uma finalidade educadora, mas, como 
afirma Izabela Bocayuva (2008, p. 46), isso “[...] tem muito mais a ver 
simplesmente com aprender a viver, vivendo.”. Pela experiência com a 
imitação, o interlocutor se identifica, por meio das técnicas já mencionadas, 
com o herói e sua realidade. Apiedado com o destino do herói e distanciado 
pelo caráter da imitação, “[...] é possível a sensação de alívio; daí o prazer 
da catarse.” (BOCAYUVA, 2008, p. 47). Há um prazer inerente à imitação, 
uma experiência da vida realizada da apreciação da identificação.

Pela experiência, aprende-se a lidar com a condição humana. 
Mesmo diante da inevitável força do tempo e do destino, e das terríveis 
eventualidades que perpassam a vida, seria possível aprender e preparar-
se contemplando a imitação. Com recurso à paradoxalidade, as tramas se 
constituiriam para efetuar tais sensações nos interlocutores. Para Aristóteles 
(1993), o mito, como composição dos atos por caráter e por pensamento, 
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é a parte mais importante da imitação, a alma da tragédia, devendo ser 
extraído do seu arranjo o efeito próprio da tragédia, e não obrigatoriamente 
do espetáculo cênico.

Também ao fantástico são caros elementos assim. Como já 
notado por Monfardini (2005), Todorov (2017) recorre a temas tabu 
para caracterizar a temática fantástica. Vários deles, como o incesto e a 
crueldade, são associáveis à repugnância mencionada por Aristóteles (1993). 
A identificação, como discutido na seção anterior, também ocorreria no 
fantástico, em processos análogos ao da tragédia: o terror e a piedade. A 
finalidade deles, por outro lado, seria ameaçar a realidade. Construindo um 
simulacro da realidade externa, o fantástico a destitui de verossimilhança 
pela transgressão insólita. O efeito desejado é o medo pela realidade, o temor 
da destituição do mundo lógico. Os eventos sobrenaturais quase sempre 
provocam a ruína do herói, levando-o à loucura ou à morte, como nota Roas 
(2014). Pensemos, por exemplo, no desespero de Mauro, em Las puertas del 
cielo, de Julio Cortázar (2004), ao enxergar sua falecida esposa dançando 
no salão; ou no choque que o vampiro provocou em Jonathan Harker, em 
Drácula, de Bram Stoker (2018), ou mesmo na agonia de Gregor Samsa, 
em A metamorfose, de Franz Kafka (1985), ao ver-se preso a uma forma 
insectoide. O herói, nesses casos, é o duplo da sua realidade: rui junto a ela.

O sobrenatural, por vezes, também se propõe a discutir outros temas 
associados à possibilidade insólita. Uma das frequentes ocasiões em que 
sua forma é eficientemente utilizada, para alcançar uma intencionalidade 
social, educativa, ou apenas transgressora, é o recurso ao impossível para 
abordar temas que normalmente seriam vistos com preconceito ou censura. 
Localiza-se aí um caráter combativo do fantástico “[...] contra uma e outra 
censura: os desmandos sexuais serão melhor aceitos por qualquer espécie de 
censura se forem inscritos por conta do diabo.” (TODOROV, 2017, p. 167). 
Assim como na tragédia, seguindo a formulação aristotélica, o fantástico 
ensaia, por vezes, o caráter exegético, mesmo quando disfarçadamente. 
A loucura, tema duradouro de romances oitocentistas até os contistas da 
segunda metade do XX, é multifacetada nos contos fantásticos: seria o louco 
um ser fora do mundo ou um ser mais próximo da realidade? A disjunção 
fantástica da visão unívoca, contestada pela ambiguidade do narrador de 
Aurélia, de Gérard de Nerval, e pela paixão das personagens de Uma história 
de Borboletas, de Caio Fernando Abreu, encontra um dos seus inimigos 
na política manicomial que segrega e tortura os ditos loucos por séculos. 
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Retornando às consonâncias dos efeitos das duas formas, o prazer e 
a provocação de sensações próprias ao fantástico e à tragédia não surgiriam, 
assim, do “espetáculo”, aqui tomado em sentido figurado. Não é a grandeza 
do sobrenatural que causa o medo, mas sua possibilidade, assim como não é 
o grau de atrocidade do sofrimento do herói que causa o trágico. Os efeitos 
são alcançados pela composição da intriga, estabelecendo identificações e 
verossimilhança para, uma vez realizado o desenvolvimento do enredo e da 
criação verossímil, desenlaçá-lo em direção ao efeito desejado. Um exemplo 
da desnecessidade do espetáculo é a pouca frequência com que as criaturas 
aparecem na narrativa de H. P. Lovecraft, como em The Transition of Juan 
Romero ([1919] s.d.), na qual em nenhum momento se evidencia visualmente 
o sobrenatural e o efeito aterrorizante é, ainda assim, inegável. Aristóteles 
(1993) também constatou isso na tragédia, considerando que as sensações 
devem surgir da conexão dos atos, antes que do espetáculo, ainda alegando 
que o efeito monstruoso do espetáculo não produz o trágico.

Tal conexão dos atos é imprescindível para construção dos efeitos. 
Todorov (2017), discutindo sobre os temas do fantástico, alega que o 
pandeterminismo é a causalidade recorrente. Essa característica também 
é relevante na construção do mito trágico, uma vez que, mesmo diante do 
acaso, Aristóteles afirma: 

[...] mais maravilhosos parecem os que nos afiguram acontecidos de 
propósito – tal é, por exemplo, o caso da estátua de Mítis em Argos, 
que matou, caindo-lhe em cima, o próprio causador da morte de Mítis, 
no momento que a olhava –, pois fatos semelhantes não parecem 
devidos ao mero acaso), daqui se segue serem indubitavelmente os 
melhores mitos assim concebidos. (ARISTÓTELES, 1993, § 56).

No trecho, o evento narrado, que, numa narrativa contemporânea, 
seria indubitavelmente fantástico, não é descreditado pela impossibilidade 
realista do acontecimento. Seu caráter maravilhoso, no sentido de espetacular 
ou de sobrenatural, é menos importante que a causalidade implícita, presente 
e verossímil para a intriga. 

Construções semelhantes à mencionada pelo grego são abundantes no 
fantástico. Os eventos mórbidos de O gato preto (2008), de Poe, seguem-se 
após o cruel assassinato do gato, que teria voltado do mundo dos mortos para 
atormentar seu carrasco. Em Cartas de mamá, de Cortázar (2004), o retorno 
da figura do irmão morto para atormentar os heróis pode ser relacionado à 
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injustiça realizada por seu irmão e por sua antiga amante, agora esposa deste. 
Os elementos dessas tramas, e de tantas outras, se conectam para destituir 
a ocasionalidade do sobrenatural, atribuindo-lhe sentido, conforme uma 
verossimilhança que, estando em todos seus momentos dialogando com os 
mundos externos, permite a significação da obra.

Diversos são, portanto, os alinhamentos de intenções e efeitos 
realizados pelo fantástico e pela tragédia. Assemelhados por configurações 
que intencionam provocar o terror e a identificação, associadas à forma 
verossímil e que dissimula realidade, as categorias se aproximam quanto à 
formalização estética e aos objetivos almejados.

4. Considerações finais: funções das formas e suas diferenças

Realçamos o fato de que a importância que construções míticas, como 
as utilizadas e recriadas pela tragédia, assume no pensamento ocidental. A 
construção de estórias como a de Édipo, Antígona, Ulisses, David e Salomão 
são revisitadas e estudadas. O caráter mítico, que almeja a realidade, 
desempenhava e desempenha funções sociais. Assim, entendemos porque 
José de Alencar (1865), Oduvaldo Viana Filho (1972) e Chico Buarque e 
Paulo Pontes (1975) revisitam a figura trágica de Medéia, situando-a nas 
matas do Ceará ou nas favelas do Rio de Janeiro. Na vizinha Colômbia, 
Gabriel García Márquez (1955) retoma a estrutura do mito de Antígona em 
seu La hojarasca. O irlandês James Joyce (1922) faz Ulisses percorrer as 
ruas frias de uma cidade europeia no século XX.

O caráter sacro dessas histórias é presente até a atualidade. Muitas 
delas são utilizadas até hoje como referência histórica, permanecendo como 
bússola moral. O limite entre mythos, logos e história, utilizando os conceitos 
abordados por Monfardini (2005), assim, confunde-se em algumas das obras. 

A tragédia e o fantástico configuram muitas obras que realizam 
tais processos. A primeira, com seu forte caráter educativo e ético, provê 
experiências provocadoras da catarse, assim como, dissimulando por 
vezes a realidade, alcança outros planos e desempenha uma função social. 
O fantástico, ameaçando a realidade, desafia as concepções positivistas e 
serve-se da criação artística para contestar o mundo em que está inserido, 
com suas crenças e convicções.

Apesar das suas claras diferenças, as quais esperamos ter delineado 
ao longo deste texto, o número de semelhanças avoluma-se. Algumas das 
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hipóteses que explicam esse fenômeno já foram expostas ao longo do texto: 
há uma revisitação contínua da tradição clássica que provoca respostas 
constantes nos estudos e nas artes e algumas das seus narrativas podem ser 
consideradas protótipos do fantástico, concebendo o fantástico tradicional 
como uma continuação de correntes já estabelecidas que se transformam 
na conhecida forma do século XIX como resposta ao positivismo vigente 
e depois sofre novas transformações ao longo do século XX, agora com 
uma atitude mais conformada com a indeterminação da realidade. Sem 
negar a possibilidade de uma relação genética entre as tradições, esperamos 
ter sinalizado uma proposição adicional que reforça a atividade do fazer 
artístico, como ato, e a relevância do arcabouço artístico, como repositório 
constantemente redefinido de obras, tradições e interpretações. Essa hipótese 
é, e exploraremos com mais profundidade agora, a relação relativamente 
análoga que a tragédia e o fantástico têm entre as intencionalidades 
discursivas e a forma como um todo configurado.

Antes, quando anunciamos os critérios de referência ao trágico e 
ao fantástico, distinguimos forma arquitetônica e forma composicional. 
Ainda seguindo as postulações de Bakhtin (2014), vemos a necessidade de 
retomar esse ponto para esclarecer a anunciada relação formal entre as duas 
tradições. Os dois tipos de formas mencionados realizam-se em um processo 
de codependência: a arquitetônica determina a escolha da composicional 
e a composicional realiza a arquitetônica. A primeira, como todo definido, 
embora possa ser compreendida intuitivamente, presume uma série de 
operações formais que lhe conferem unicidade. Estas são axiologicamente 
determinadas em direção a esse todo. A escolha na tragédia, por exemplo, 
da forma dramática, que privilegia a fala das personagens, não é ocasional, 
mas utilitária, em razão das ditas intencionalidades da obra trágica, como 
a necessária empatia e a piedade pelas personagens. Ao dirigirem-se 
diretamente, as falas das personagens diminuem a mediação do autor e 
a distância entre nós e elas. Algo semelhante ocorre quando o narrador 
é homodiegético e/ou protagonista da narrativa. Nessa direção, Todorov 
(2017) aponta, que a possibilidade de identificação, realizada pela narração 
em primeira pessoa, facilita o efeito fantástico. Outro que compartilha tal 
preferência é Cortázar (2008), na sua poética do conto muito cara a uma 
compreensão surrealista do fantástico, segundo a qual o conto deve ter um 
narrador que é/poderia ter sido uma personagem, conferindo vida à obra.
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A formalização depende do conteúdo do discurso, ainda com Bakhtin 
(2017). A forma artística sempre se refere a algo além do material, seja este 
considerado como a palavra ou como a realidade. Tanto a honesta tentativa 
realista quanto a montagem vanguardista menos cognoscível constroem 
significados próprios unificados e organizados pela forma. Mas, novamente, 
a relação entre os dois elementos, aqui forma e conteúdo, não é ocasional: a 
forma envolve todos os momentos da obra, permitindo o contato do autor/
leitor com o conteúdo, e o conteúdo dá significado necessário e indispensável 
à forma, uma vez passa a ser relacionável com outros pontos de vistas 
criadores. Na tragédia, a presença do conteúdo pode ser contemplada com 
intensidade na catástrofe, como uma formalização que intenciona o medo. 
No fantástico, analogamente, o medo provocado pela desestabilização da 
realidade, por vezes junto à ruína do herói, é um momento sensível do 
conteúdo. Ambos os efeitos só são concretizáveis pela formalização que 
permite um posicionamento do interlocutor em relação ao mundo unificado 
do ato estético.

Em ambas as tradições representativas recorre-se, para alcançar as 
intencionalidades desejadas, a procedimentos análogos. Isso é decorrente 
de uma similaridade de intenções. Na procura de caminhos para provocar 
ou explicar determinados efeitos, os autores e os estudiosos caminham por 
trilhas já percorridas. As duas formas, a fantástica e a trágica, coincidem em 
suas configurações miméticas e discursivas pois almejam efeitos semelhantes 
e, por vezes, intercambiáveis. Se compreendermos o efeito trágico como 
o provocado pela catarse operada pela depuração da piedade e do medo, 
podemos dizer que as obras fantásticas são capazes de realizá-lo, mesmo 
quando por meio de formas composicionais diferentes das tradicionalmente 
utilizadas na traGédia.  

Em outros termos, agora recorrendo a Ricœur (2010)7, a forma 
trágica e a forma fantástica coincidem em pontos interdependentes da 
mimese. Presumem, e aqui nos referimos apenas às partes essenciais 
das mencionadas conceituações dessas formas, na mímesis I, na qual 
determinadas compreensões simbólicas permitem uma relação axiológica 
empática do leitor para com o texto e com o autor (personagens com os quais 

7  A interlocução com Paul Ricœur é especialmente produtiva pela afinidade do seu estudo 
com o de Aristóteles. Sua concepção de narrativa e sua teorização sobre a mimese parte 
de uma cuidadosa releitura da Poética.
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possa identificar-se e em contextos/realidades semelhantes à em que vive). 
Suas obras também devem ser capazes de configurar intrigas que provoquem 
transgressões. Na tragédia estas são peripécias na direção de uma catástrofe. 
Já no fantástico, tal dissonância é realizada por uma desestabilização do real. 
Por fim, na mímesis III, momento de interseção do mundo do texto com o 
mundo do leitor, este é capaz de acompanhar e interagir ativamente com 
as personagens e seus destinos, experienciando seus sofrimentos, temendo 
e refletindo sobre e por si mesmo. Esses momentos da mimese em Ricœur 
(2010), assim como a relação entre forma e conteúdo em Bakhtin (2014), 
não são independentes. Um presume a existência do outro e, portanto, 
determinam-se.

Recorrendo à representação do verossímil e a sentimentos severos, 
o fantástico e o trágico confrontam a conformação da vida. Suas intenções 
são semelhantes: o medo e a identificação com as personagens conectam 
seus interlocutores com o intradiegético. É através do enredo que somos 
levados a conhecer e nos confrontar com histórias que provocam o medo 
e nos ameaçam. As sensações, no entanto, vêm associadas ao prazer e à 
leveza, tanto pelo distanciamento quanto pela composição da história. As 
composições organizam as ações com a intenção de realizar os efeitos 
desejados e permitir a identificação do interlocutor. A incerteza do marido em 
O gato preto (2008) poder ser compartilhada pelo leitor, incapaz de atribuir 
com segurança a culpa dos eventos a ele ou a uma força sobrenatural. O 
espectador de Édipo rei, de Sófocles (2004), é colocado no mesmo paradoxo 
de culpa enfrentado por Édipo, uma vez que, embora ele tenha agido contra 
o pai, tomado seu trono, desposado a mãe e tido filhos com ela, o fez em 
ignorância, tentando escapar da maldição que o perseguia, além de ter 
sofrido ao reconhecer a realidade dos seus atos. 

Evidentemente, essas formas não são análogas, apesar de semelhantes 
nos aspectos analisados. O fantástico ambienta-se em um mundo cotidiano, 
com personagens que fogem da representação tradicional dos mitos 
gregos, os quais figuram personagens da classe senhorial. O sobrenatural é 
disruptivo no fantástico, adquirindo outra significação na tragédia. Os efeitos 
almejados, embora semelhantes, não se configuram da mesma forma e não 
exigem as mesmas construções. É de se notar, todavia, como a literatura 
faz-se da revisitação e ressignificação de tradições e temas, adequando-os 
aos seus propósitos concretos. 
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Reflexões sobre a tradicionalidade, considerada, segundo Ricœur 
(2010), como jogo entre inovação e sedimentação, e comparações entre 
formas estéticas permitem notar fenômenos estéticos relevantes para a 
interpretação e o estudo da cultura. As obras e as formas não existem 
independentemente, tanto na compreensão de Bakhtin (2017) quanto na de 
Ricœur (2010), pois configuram-se em contextos saturados de mediações.  
Daí a produtividade dos estudos comparativos, para os quais as obras podem 
ser mais bem compreendidas quando intersecionadas.
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Resumo: O artigo compara o romance Úrsula (1859), de Maria Firmina dos Reis, e a 
novela Uma história de quilombolas (1871), de Bernardo Guimarães no que diz respeito 
ao diálogo que ambos estabelecem com as convenções do romance gótico inglês. O 
objetivo é examinar como Reis e Guimarães se apropriam, atualizam ou subvertem o 
componente étnico-racial da representação do monstro dentro do contexto escravocrata 
de suas narrativas. Examina-se a hipótese de que, em cada uma delas, a construção do 
medo se dá por meio da figuração do monstruoso, sendo que essa figuração se relaciona 
intimamente com a identificação racial da voz narrativa. Nesse sentido, pretende-se também 
contribuir com a teoria sobre o gótico literário perscrutando o seu inconsciente não em 
suas narrativas modelo, em ascensão durante o período imperialista ocidental, mas nos 
desvios, em narrativas provenientes de uma ex-colônia. Como resultado, observa-se que 
o aspecto do medo do cruzamento de fronteiras étnico-raciais é um fator central para que 
se compreenda melhor esse gênero.
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Abstract: The article compares the novel Úrsula (1859), by Maria Firmina dos Reis, and 
the novel Uma história de quilombolas (1871), by Bernardo Guimarães in terms of the 
dialogue that both establish with the conventions of the English Gothic novel. The objective 
is to examine how Reis and Guimarães appropriate, update or subvert the ethnic-racial 
component of the monster representation within the slave context of their narratives. 
The hypothesis is that, in each of them, the construction of fear takes place through the 
figuration of the monstrous, which is closely related with the racial identification of the 
narrative voice. In this sense, it is also intended to contribute to the theory of literary 
gothic, peering into its unconscious not in its model narratives, rising during the Western 
imperialist period, but in its deviations, in narratives from a former colony. As a result, it 
is observed that the fear aspect of crossing ethnic-racial borders is a central factor for a 
better understanding of this genre.
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Este texto operará com uma comparação entre o romance Úrsula 
(1859), de Maria Firmina dos Reis (2004), e a novela Uma história de 
quilombolas, publicada em 1871 no livro Lendas e romances, pelo escritor 
branco brasileiro Bernardo Guimarães (1900). Objetiva-se aqui examinar as 
apropriações que os autores fazem do gótico em suas respectivas narrativas, 
ambas marcadas por conflitos étnico-raciais. Examina-se a hipótese de 
que, em cada uma delas, a construção do medo se dá por meio da figuração 
do monstruoso, sendo que essa figuração dialoga intimamente com a 
identificação racial da voz narrativa.

1 Monstros e fronteiras étnico-raciais: o gótico e a colonialidade

Falamos em gótico na literatura, e, no entanto, não há um acordo 
consensual da crítica sobre o que seria essa categoria, uma vez que o 
termo é utilizado para designar formas muito heterogêneas e que não 
necessariamente se circunscrevem num só momento histórico. David 
Punter (1996), por exemplo, analisa pesquisas focadas no aspecto histórico, 
psicológico, temático, e, em menor medida, formal do gênero, reiterando que 
a Grã-Bretanha e O castelo de Otranto, livro publicado pelo inglês Horace 
Walpole em 1764, estão fortemente associados às origens do gótico literário. 
Conforme destacam os críticos, esse contexto remete imediatamente às 
origens do romance, como pesquisadas por Ian Watt (2010); por sua vez, 
tais relações do gótico com o romance, lato sensu, e a popularização do 
livro via imprensa implicariam uma íntima associação dessa categoria 
narrativa com a Primeira Revolução Industrial e a urbanização na Inglaterra 
(PUNTER, 1996).

Ademais, como se sabe, esse momento está relacionado à ascensão 
de discursos racionalistas e cientificistas que realocam outros discursos, 
como o religioso, lendário, e folclórico em uma esfera da crença, em 
oposição à dos fatos. De acordo com Punter (1996), o período medieval, 
que se considerava ultrapassado enquanto modelo de sociedade pelas 
revoluções burguesas e pela industrialização, é matéria que o gótico atualiza, 
inscrevendo-o no tempo do/a autor/a (setecentista e oitocentista). Em termos 
gerais, tal ambientação tende a enfatizar o contraste entre o tempo do leitor 
e um tempo que lhe é remoto e que se julgava plenamente desmistificado 
pelas explicações racionais oferecidas pelas ciências (PUNTER, 1996). 
Essa continuidade do gótico, apesar das variações, deve-se ao fato de que, 
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nas palavras de Ellen Moers (1976, p. 90, tradução nossa): “[…] o que eu 
designo – ou o que qualquer um designa – como ‘gótico’ não é tão facilmente 
determinado, exceto que tem a ver com medo.”

Para que a narrativa cause o efeito estético esperado no leitor, 
invocam-se imagens que pertencem ao imaginário do sublime (as montanhas, 
o mar, a noite, a mulher) (VASCONCELOS, 2002) e ao do sublime terrível 
da “tradição burkeana” (FRANÇA, 2017, p. 24), associadas àquilo que se 
considera indomesticado e/ou inclassificado. Nesse sentido, o monstro, 
literal ou metafórico, é especialmente relevante para que se examine o 
inconsciente do gótico.

Questionando “O que são os monstros?”, Ellen Moers (1976, p. 
101, tradução nossa) responde que são “criaturas que assustam porque 
parecem diferentes, erradas, não-humanas”. No entanto, considerando 
que animais, mesmo os mais exóticos, produzem no observador um medo 
bastante distinto daquele provocado pelas criaturas monstruosas a que nos 
referimos, é preciso compreender de que matéria elas são feitas e como 
se singularizam. Como leva a concluir Freud (2010) em O inquietante, o 
aspecto mais perturbador de uma criatura reside em sua similaridade com 
os seres humanos: “o inquietante é aquela espécie de coisa assustadora 
que remonta ao que é há muito conhecido, ao bastante familiar” (FREUD, 
2010, p. 331). A análise etimológica com que Freud (2010) abre sua famosa 
discussão sobre o efeito estético de unheimlich (inquietante) demonstra 
que, ambiguamente, heimlich – no geral traduzível como o que é doméstico 
e familiar – também pode significar o seu antônimo (unheimlich), no 
sentido do que é oculto; levando a crer que: “Umheimlich seria tudo que 
deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu” (2010, p. 338); assim: 
“Umheimlich é, de algum modo, uma espécie de heimlich” (2010, p. 339). 
Nesse sentido, deveríamos voltar o foco do medo provocado pelo gótico para 
a perspectiva do observador que encontra algo que lhe parece sobrenatural, 
mas ao mesmo tempo sub-repticiamente familiar.

O monstro – seja ele uma criatura sobre-humana, como os vampiros, 
os fantasmas ou um homem metaforicamente inumano – é alguém que divide 
com a humanidade características físicas (ele é humano ou humanoide) e 
psicológicas (tem linguagem, memória), sem que por isso possa considerado 
um humano completo. Ao contrário do que formula Moers (1976), o medo 
reside, portanto, nem tanto na animalidade do monstro, mas em sua inesperada 
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humanidade. Para Sérgio Bellei (2000. p. 11): “[...] monstros e fronteiras 
aparecem, via de regra, em íntima associação: o monstro é aquela criatura 
que se encontra na ou além da fronteira, mas está sempre e paradoxalmente 
próximo e distante do humano, que tem por função delimitar e legitimar”.

Corroborando essa perspectiva, um trecho muito conhecido de 
Heart of Darkness, publicado em 1902 por Joseph Conrad (2006), é 
especialmente representativo. Narrando seu distanciamento da civilização 
britânica e seu consequente encontro com um território “no coração da 
escuridão” (CONRAD, 2006, p. 63, tradução nossa) e seus sujeitos (para o 
narrador) selvagens – na realidade, ambos, terra e povos da hoje República 
Democrática do Congo, naquele momento em processo de colonização pelos 
britânicos –, Marlow descreve o espaço e os nativos não brancos:

Nós estamos acostumados a olhar a forma agrilhoada de um monstro 
conquistado, mas lá – lá você poderia observar uma coisa monstruosa 
e livre. Era estranho, e os homens eram – não, eles não eram inumanos. 
Bem, você sabe, isso era o pior de tudo – essa suspeita de que eles não 
eram inumanos. [...] O que lhe arrepiava era justamente a percepção de 
seu remoto parentesco com esse caos selvagem e passional. Horrível. 
(CONRAD, 2006, p. 63, tradução nossa).

Esse fragmento está em diálogo com algumas reflexões desenvolvidas 
por Freud (2010) em O inquietante, pois para Marlow o aspecto mais 
“arrepiante” do contato com os “selvagens” é a percepção de que “eles não 
eram inumanos”. Para a personagem, isso não quer dizer que sejam humanos 
completos, no sentido civilizacional atribuído à palavra desde, pelo menos, 
o Humanismo, e nem que estejam no mesmo estágio da evolução que ele, 
que se considera superior; entretanto, é suficiente para sua aflição constatar 
que há “parentesco remoto” que o liga aos seres que ele observa com aflição. 
Assim, o que angustia o espectador não é a visão da alteridade pura, e sim 
a sensação de familiaridade do outro com o eu e, consequentemente, do 
eu-colonizador com o outro-colonizado/escravizado.

Sob esse viés, diferentemente dos exemplos colhidos por Freud 
(2010) na literatura de Hoffmann, o trecho citado de Conrad (2006) introduz 
bem nossa discussão porque a situa historicamente ao explicitar o ângulo 
da diferença racial na sensação de estranhamento suscitada no sujeito-
branco do período imperialista-colonialista quando sua singularidade de ser 
humano parece ser confrontada quando se cruzam fronteiras que levam ao 
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contato com os negros. Assim, a questão racial, enquanto realidade material 
e discursiva com a qual o gótico dialoga, é especialmente relevante dadas 
as coincidências temporais que unem, no século XVIII, o romance gótico 
inglês e a expansão imperialista-colonialista britânica, com destaque para o 
seu protagonismo mundial no tráfico de africanos nessa época1. Além disso, 
durante o século XVIII, e mais notoriamente a partir de 1800, a campanha 
contra o chamado tráfico negreiro se acentua na Inglaterra e traz para o 
debate justamente a humanidade dos negros (ou igualdade perante Deus) 
como principal motivo pelo qual a escravidão deveria ser um crime (ou um 
pecado). Resumindo o debate filosófico, a questão era entender se através 
da escravidão o negro estaria sendo civilizado (e, portanto, retirado de sua 
condição sub-humana) ou se, pelo contrário, era a escravidão que o relegava 
à sub-humanidade. De qualquer modo, o problema filosófico, geográfico, 
histórico, cultural e literário das fronteiras do humano e do não humano 
não parece ser desconectado do racismo e do tráfico transatlântico.

É preciso advertir, contudo, que o elemento racial confrontando a 
singularidade do homem branco frente ao inumano, ou melhor, ao híbrido 
entre humano e inumano, não costuma aparecer de maneira explícita no 
romance inglês setecentista e oitocentista, e talvez por isso raça tenha sido 
um aspecto relativamente pouco enfatizado pela crítica mais canônica do 
gótico, que, não obstante, trata do medo do cruzamento de fronteiras, do 
híbrido, do desconhecido, do que está fora do Ocidente. Num texto central 
para os estudos da literatura gótica como o de Botting (2005), por exemplo, 
raça é uma categoria praticamente ignorada para se discutir o contexto 
histórico e social da ascensão do gótico na Modernidade.

Levando em consideração esse contexto, nossa questão é: se a 
ideia de arcaico é de suma importância para o gótico inglês (PUNTER, 
1996 VASCONCELOS, 2002), como essa imagem poderia ser traduzida 
no “Novo Mundo”? Um caminho possível para responder a essa pergunta 
está em narrativas não canônicas e não britânicas que incorporaram em si a 
tradição do gótico, narrativas produzidas em ex-colônias cujas personagens, 

1  Para que se tenha uma ideia mais panorâmica, observe-se que, segundo informações 
disponibilizadas pelo Banco de Dados do Tráfico de Escravos Transatlântico, 78% de todo 
o tráfico de africanos liderado pela Grã-Bretanha ocorreu entre 1701 e 1800, período em 
que o Império Britânico chega a ultrapassar Portugal na liderança desse tipo de negócio. 
Disponível em: <https://slavevoyages.org/>. Acesso em: 15 ago. 2021.



198Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 193-219, 2022

ao contrário das personagens europeias, convivem com a escravidão 
cotidianamente dentro do território nacional, e, mais importante, dentro 
do lar. Basicamente o que se pretende aqui é perscrutar o inconsciente do 
gótico não em suas narrativas modelo, mas nos desvios, em narrativas que 
buscaram diálogos com o gótico e que, apesar de serem bem particulares de 
cada realidade histórica e social, continuam sendo reconhecíveis de alguma 
maneira dentro do espectro de convenções desse gênero.

2 O gótico em Úrsula

Antes de começarmos nossa análise da apropriação que faz Reis 
(2004) do gótico, vale elucidar alguns pontos. Operamos com a hipótese de 
que Úrsula é construído na combinação entre dois paradigmas diferentes 
de romance: o nacionalista e o gótico (MARRA, 2020), sendo que este 
prevalece na segunda metade da narrativa, motivo pelo qual passaremos 
ao largo dos primeiros capítulos do livro. Em consequência disso, espera-
se do/a leitor/a conhecimento prévio do enredo do romance (o triângulo 
amoroso entre os protagonistas brancos Tancredo e Úrsula, e o antagonista 
Fernando; e a composição das personagens secundárias, especialmente 
Susana, africana escravizada, e Túlio – que começa a narrativa também 
pertencendo à mãe de Úrsula, mas é logo alforriado por Tancredo como 
gesto de agradecimento por ter sua vida salva pelo jovem negro).

Dito isso, a caracterização e a análise que fazem Ana Araújo Santos e 
Júlio França (2017) do romance de Reis são relevantes porque demonstram 
a importância do gótico para a estruturação de Úrsula, esclarecendo as 
peculiaridades da construção do antagonista Fernando e do locus horribilis. 
Percorreremos esse caminho, salientando o que Úrsula tem de tributário ao 
gótico, considerando que a introdução do antagonista Fernando à ação, quando 
a jovem Úrsula se depara com o tio na mata escura, é o momento em que se 
pode notar a mudança de paradigma que aproxima o livro do gênero gótico.

Essa cena acontece no décimo capítulo (A mata) e corresponde 
exatamente à metade da narrativa (composta de 20 capítulos e um epílogo). 
Para César Menon (2007), cuja tese trata das figurações do gótico na literatura 
brasileira, Fernando é “talvez o mais radclifeano de todos os vilões aqui [na 
tese] apresentados”, tendo como característica “a aristocracia, a tirania, a 
perseguição a parentes, a crueldade, e a esperteza da personalidade”, além 
de que, “diversas vezes ao longo do romance, as reações esboçadas pelo 
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vilão são violentas e assemelham-se à irracionalidade de um animal, pronto 
a despedaçar a sua presa” (2007, p. 133).

De fato, “tigre” é o adjetivo mais utilizado para descrever Fernando, 
sendo utilizado nesse sentido por Susana, Luísa (mãe de Úrsula, irmã de 
Fernando) e pela voz narrativa. Intimamente associado a esse aspecto 
animalesco está um traço entre o demoníaco e o enlouquecido que define 
Fernando. Na véspera de sua vingança contra Tancredo (par romântico da 
protagonista), Fernando espreita Úrsula, “sua presa”, que está no convento 
esperando pelo noivo:

A Fernando, porém, tardava por demais a hora da vingança; vigiava de 
parte a sua presa, seguia-lhe os passos, e nutria de infernal esperança 
o coração ávido de sangue e vingança. Na hediondez de seu ódio e de 
seu ciúme arranca os cabelos, dilacerava o rosto, e blasfemava contra 
Deus e contra os homens. (REIS, 2004, p. 197).

É importante lembrar que na estrutura da narrativa Fernando está 
alinhado a Paulo (pai de Úrsula, falecido) e ao pai de Tancredo, sendo todos 
eles descritos como sujeitos extremamente sádicos e libidinosos; assim, 
conquanto esses adjetivos valham para definir o vilão gótico, eles não se 
limitam a essa figura, podendo também definir social e racialmente todos os 
senhores escravagistas do enredo. Isso faz com que não seja imprescindível 
criar situações sobrenaturais para dar conta das ações desses homens. Em 
outras palavras, eles se assemelham a um demônio, a um tigre, a um louco 
em suas ações; mas o poder que lhes permite dominar as outras personagens 
é social e econômico, e não sobrenatural – o que não diminui o fato de que 
eles têm poder.

O diálogo com o gótico é, nesse caso, acionado para aprofundar alguns 
aspectos que, pontualmente, se deseja reforçar quanto às características das 
personagens más, ou quanto ao medo e à vulnerabilidade das personagens 
boas, sem que se chegue, porém, a confundir o caráter realista da escrita. 
Desse modo, além das metáforas sombrias empreendidas para caracterizar 
personagens e cenários, observamos que os sonhos (ou alucinações) são 
narrados de modo a possibilitar explorar mais a fundo o diálogo com o 
gótico, conforme demonstra a seguinte passagem, ocorrida logo depois do 
referido encontro na mata entre a protagonista e o antagonista:
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Apareceu a noite rebuçada no seu manto de escuridão, e a donzela 
[Úrsula] supôs encontrar o sossego nas trevas e no sono; mas trêmula 
e agitada em seu leito, invocava embalde o sono, que o fantasma 
se erguia mudo e impassível, e a sua mente alucinada dava-lhe 
movimento e voz, e ele blasfemava, e ameaçava, e sorria-se 
com sarcasmo. Os olhos chispavam fogo, os lábios agitavam-se 
convulsos e os membros e o tronco pareciam cobertos de sangue.
E ela revolvia-se no leito, e o corpo tremia-lhe e o suor corria-lhe, e o 
peito opresso ofegava: era um pesadelo insuportável!! (REIS, 2004, 
p. 136-137, grifo nosso).

Conforme observaram Santos e França (2017, p. 96), a propósito 
desse mesmo trecho: “[...] embora as ações de Fernando nada tenham de 
sobrenaturais, ele assume um caráter fantasmagórico por conta do horror 
que suscita na protagonista”. Esse horror suscitado em Úrsula, convém 
sublinhar, é justificado pelo fato de que sua orfandade próxima e a falta de 
um casamento a obrigariam social e legalmente à tutela do tio (Fernando). 
Nesse sentido argumenta Kilgour (1997) sobre a narrativa gótica escrita por 
mulheres e em que se representam ameaças, obstáculos e armadilhas cuja 
verossimilhança se ampara na posição da mulher na sociedade – algo que 
ela (e também outras autoras, como Anne Williams [1995] e Ellen Moers 
[1976]) denomina “gótico feminino”:

O gótico feminino não é uma ratificação, mas uma exposição da 
domesticidade e da família, através da técnica do estranhamento ou 
da desfamiliarização romântica: disfarçando imagens familiares da 
domesticidade em formas góticas, permite ver que o lar é uma prisão, 
na qual uma mulher desamparada está à mercê de sinistras autoridades 
patriarcais” (KILGOUR, 1997, p. 9, tradução nossa).

Logo, a leitora ou o leitor está diante de uma realidade – de 
dependência e vulnerabilidade femininas – que só evidencia seu aspecto 
socialmente aterrorizante porque narrada segundo imagens e vocabulário 
que, conforme a tradição do gótico comprova, pertencem ao campo do medo, 
sendo utilizados para criar um efeito empático entre quem lê e a protagonista.

Além dessas personagens, devemos relembrar que a referência ao 
gótico em Úrsula passa também pela ambientação de alguns cenários: a mata 
escura, o cemitério, as prisões, as ruínas do convento, e a senzala. Depois do 
encontro de Fernando com Úrsula na mata (antes do amanhecer) e da morte 
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de Luísa – como consequência de sua doença, e especialmente da visita de 
Fernando, cuja influência maléfica teria um efeito fatal –, Úrsula segue o 
enterro da mãe até o Cemitério de Santa Cruz, nomeado em referência à 
propriedade de Fernando.

Em O regresso, capítulo XIV, conta-se a trajetória de Tancredo e 
Túlio, que haviam sido estrategicamente tirados de cena (desde a despedida 
entre Susana e Túlio, no capítulo IX, até o XIII) para que as ações de 
Fernando contra Úrsula e Luísa pudessem se desenvolver sem nenhum 
impedimento. A casa está habitada exclusivamente por essas mulheres – 
que, além de serem mulheres (gênero desempoderado), estão, cada uma 
a seu modo, socialmente paralisadas (uma senhora acamada, uma jovem 
solteira, e uma mulher escravizada) –, o que possibilita que Fernando, por 
sua posição e por seus laços de sangue, possa transitar livremente, caçar, 
expor seus desejos, impor sua presença, ameaçar. Nos quadros de solidão 
que são pintados, vemos essas mulheres em sua vulnerabilidade social – 
como indica a cena em que Fernando mata uma perdiz e a encontra junto 
de Úrsula, manchando de sangue o vestido branco da moça: as mulheres 
são presas fáceis. Nesse ponto, a metáfora do vestido branco que se suja 
de sangue por uma ação violenta de um caçador leva-nos ao território da 
sexualidade e, mais especificamente, ao estupro. De fato, Fernando expõe 
seu desejo sexual e sugere que poderia estuprar a sobrinha se quisesse.

Em O regresso, então, Tancredo e Túlio retornam à narrativa e ao 
local onde se passam as ações depois que o conflito já foi amplamente 
apresentado. Cabe aos leitores observar se os jovens serão capazes de se 
impor contra Fernando e, assim, salvar Úrsula – que teria no casamento com 
Tancredo o último recurso contra o tio. Contudo, o referido capítulo afrouxa 
a tensão do enredo ao mesmo tempo em que aprofunda na descrição do 
conflito representado pela escravidão ao centrar a perspectiva da narrativa 
na vida de Túlio, sua família, memória, trauma. Para tanto, ganha espaço a 
descrição gótica de uma senzala, o que também serve para que se reafirme 
a vilania de Fernando enquanto escravocrata. Observe-se:

Entretanto o rico sítio de Santa Cruz oferecia aos jovens viajantes 
o mais belo panorama, que se pode imaginar. Era sobre uma colina 
donde se gozava a poética perspectiva do campo, que a tinham 
colocado; a sua formosura era portanto natural; porque os renques 
de coqueiros, que se alinhavam, fazendo um semicírculo em frente 
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da casa do comendador e dos ranchos dos negros, a mão do tempo e 
do abandono do proprietário tinham reduzido a um penoso estado de 
morbidez que causava dó.
[...] Já arruinadas [as casas dos escravizados], desmoronavam-
se aqui, e ali; porque os desgraçados escravos do comendador, 
espectros ambulantes, não dispunham de uma só hora do dia que 
pudessem dedicar em benefício de suas moradas; à noite trabalhavam 
ordinariamente até ao primeiro cantar do galo. Esfaimados, seminus, 
espancados cruelmente, suspiravam pelas duas ou três horas desse 
sono fatigado, que lhes concedia a dureza do seu senhor. (REIS, 2004, 
p. 166, grifo nosso).

O trecho acima é representativo da forma narrativa de Reis em 
Úrsula, pois a descrição da paisagem tropical brasileira (da qual a fazenda 
de Santa Cruz é metonímia, inclusive indicada por um dos primeiros nomes 
com que se batizou o Brasil) é eclipsada por uma descrição da escravidão 
feita com base num vocabulário que desperta horror ao construir para aquele 
espaço a ideia de pesadelo e/ou inferno (“espectros ambulantes”, “penoso 
estado de morbidez”, “esfaimados”, “seminus”, “espancados cruelmente” 
etc.); opondo, assim, natureza (tropical) e sociedade (escravocrata).

Avistando a fazenda de Santa Cruz, Tancredo “admirava a beleza 
natural” enquanto “Túlio tinha recaído em suas profundas meditações”, 
pois se lembrava do destino da mãe que, há anos, lá morrera “à força de 
tratos os mais bárbaros” (2004, p. 167). É importante frisar que, como em 
outros momentos da história, a justificativa da morte de uma pessoa negra 
está imbricada na possibilidade de livre satisfação dos desejos sexuais e 
sádicos do proprietário branco, que atua livremente sobre corpos negros 
e de mulheres porque tem poder para dispor-se deles como se fossem 
objetos, já que estão na esfera da propriedade – aspecto esse enfatizado 
pela voz narrativa, ao destacar as palavras “daquilo” e “coisa” como sendo 
a perspectiva de Fernando sobre a mãe de Túlio: “minha desgraçada mãe 
fez parte daquilo que ele comprou aos credores, e talvez fosse ela mesma a 
coisa que mais o interessava [...]. Minha mãe previa a sorte, que a aguardava; 
abraçou-me sufocada em pranto, e saiu correndo como uma louca”. (REIS, 
2004, p. 168, grifo no original).

Depois de Túlio contar a história de sua violenta separação da mãe, e 
das consequências disso para ela, isto é, loucura e morte; os jovens chegam 
à casa de Úrsula e são atualizados por Susana dos últimos acontecimentos: 
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a morte de Luísa, as ameaças de Fernando, e a ida de Úrsula, sozinha, ao 
cemitério. Assim, o próximo capítulo retoma a ação com a fuga de Túlio, 
Tancredo e Úrsula noite adentro até chegarem a um convento onde Úrsula 
esperaria em segurança pelo momento do casamento com Tancredo. 
Conforme pontuou Muzart (1999; 2008), a descrição do convento em ruínas 
retoma muito claramente o diálogo com a literatura gótica; observe-se: “Meia 
légua fora da cidade erguiam-se denegridas pelo tempo as velhas paredes 
de antigo convento, com suas gelosias também esfumaçadas pelo tempo, e 
que escondiam zelosas às vistas indiscretas as puras virgens dedicadas ao 
Senhor.” (REIS, 2004, p. 174).

É válido ponderar, todavia, que não se encerra aí, na descrição 
exterior, o elemento gótico do convento. Mais adiante a leitura mostrará 
que esse será o lugar do assassinato de Tancredo e da consequente loucura 
de Úrsula; inclusive o final triste reservado à protagonista, uma espécie de 
noiva viúva, já vinha sendo sugerido pela narrativa – na noite do casamento 
ela “[t]rajava simples vestido de seda preta, e mimosas pérolas ornavam-
lhe o colo de neve” (REIS, 2004, p. 199). De fato, num flashback, a voz 
narrativa conta que horas antes da cerimônia Túlio havia sido capturado 
a mando de Fernando, que lhe confessa os planos de matar Tancredo 
associando imagens nupciais e fúnebres: “Oh! juro-lhe pelo inferno [...]. 
Tancredo! hoje mesmo o anjo pálido da morte te dará o beijo da idolatrada 
esposa; e a terra úmida do sepulcro cerrará sobre ti as brancas cortinas do 
leito nupcial” (2004, p. 201).

Dada a importância estrutural e ideológica de Fernando em Úrsula 
– e concordando com David Punter, para quem:

O vilão sempre foi o personagem mais complexo e interessante da 
ficção gótica, mesmo quando desenhado com uma mão desajeitada: 
inspirador, incessantemente engenhoso na busca de seus fins muitas 
vezes opacamente maus, e ainda possuidor de uma atratividade 
misteriosa, ele persegue, das páginas de um romance gótico para 
outro, manipulando a desgraça dos outros enquanto o conhecimento 
de seu eventual destino o encobre como o capuz de hábitos monásticos 
que ele tão frequentemente vestia.” (PUNTER, 1996, p. 9-10, 
tradução nossa).

– resta-nos aprofundar o exame de como Reis (2004) conclui o enredo 
em torno de seu vilão. Fernando, delirante, será atormentado por “fantasmas” 
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(2004, p. 219, 224) representativos de suas ações passadas, não só aquelas 
referentes aos protagonistas, como também às pessoas escravizadas.

Reforçando essa associação entre o vilão gótico do romance europeu 
e o escravocrata está também a cena do diálogo entre Fernando e Túlio 
(quando ele está preso). Ao exigir em vão a ajuda de Túlio para cumprir seu 
plano de vingança, Fernando avança contra o jovem “rugindo como uma 
onça”, com os punhos cerrados e os lábios gotejando sangue; porém na hora 
de agir, algo acontece: “Túlio, aliás, aguardava imóvel esse último esforço 
da desesperação, mas a Fernando caíram os braços inertes, e por um segundo 
ficou absorto e contemplativo, como se ante si estivera um espectro [...]” 
(2004, p. 2014, grifo nosso). O “espectro” que petrifica Fernando e o faz 
arrefecer é sugerido pela narrativa como sendo o da mãe de Túlio; isto é, 
a antiga vítima vista (literal ou metaforicamente) no rosto da nova vítima. 
Começa a despontar aí a perda de força de Fernando – motivada, como se 
vê, pela perseguição metafórica ou/e psicológica que sofre por parte dos 
fantasmas do passado, dos escravizados.

Passando para a narração de perseguição, prisão e assassinato, Susana 
não é mais mencionada desde que foi deixada presa, até que no último 
capítulo antes do epílogo chega o corpo dela para assombrar a consciência 
atormentada de Fernando. É quando ficamos sabendo que Susana morrera 
vítima da tortura de Fernando, que ordenara: «[...] ponha-se-lhe correntes 
aos pés, e à cintura, e a comida seja-lhe permitida quanto baste para que 
eu a encontre viva» (REIS, 2004, p. 192). Acusando-o do assassinato de 
Susana, o padre questiona: “por que a encerrastes nessa escura e úmida 
prisão, e aí a deixastes entregue aos vermes, à fome e ao desespero?!!” 
(REIS, 2004, p. 225).

Como alternativa ao inferno com o qual Fernando seria castigado por 
suas ações, o padre lhe instrui o caminho cristão do arrependimento. Para 
tanto, ele acrescenta: “Indenizai os vossos escravos do mal, que lhes hei 
feito, dando-lhes a liberdade. Esse ato de abnegação e de caridade cristãs 
agradará a Deus, e então talvez na sua misericórdia infinita ele abra para vós 
os tesouros da sua inefável graça.” (REIS, 2004, p. 227). Por esse artifício, 
do julgamento moral, Reis ao mesmo tempo a) disciplina seu antagonista 
e b) dissimula o argumento abolicionista de seu romance.

Envelhecido, decadente, mergulhado numa atmosfera de loucura, 
Fernando aparece-nos ao final “aguilhoado pelos remorsos, só via hórridos 
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fantasmas, que o cercavam.” (REIS, 2004, p. 224). E mais: “[...] nunca seu 
sono fora atribulado. Entretanto agora, cada sombra era um espectro 
pavoroso e ameaçador, que lhe erguia os braços descarnados, e acenava-
lhe para as feridas gotejantes; e ele fechava os olhos e via-o ainda, e sempre, 
e por toda parte.” (REIS, 2004, p. 218, grifo nosso). O epílogo, em que a 
personagem aparece-nos não mais como senhor escravocrata e sim como 
frei Luís de Santa Úrsula, sinal de seu processo de transformação pela 
via da penitência, é também o momento em que a ambientação gótica se 
torna mais abertamente manifesta; transcrevo abaixo um trecho longo para 
demonstrar esse aspecto:

A noite ia já alta. Era uma destas noites invernosas, em que o céu se 
tolda de nimbos espessos e negros. Nem uma estrela se pintava no céu, 
nem a Via Láctea esclarecia um ponto sequer do firmamento. Era tudo 
trevas. O vento zunia com estampido e a chuva caía em torrentes com 
fragor imenso, como sói acontecer nas regiões equatoriais.
Então o sino, lugubremente tangido, anunciou aos irmãos carmelitas, 
que um dos seus tocava as portas da eternidade. E logo no convento 
agitou-se um longo e lúgubre murmúrio.
Era o salmo, que recorda ao pecador que é pó, e encaminha-o no 
transe derradeiro.
E o cântico misterioso e solene ecoou nas abóbadas do santuário.
O irmão, que gemia a derradeira dor, era o noviço frei Luís de Santa 
Úrsula, a quem chamavam – o louco. (REIS, 2004, p. 232-233).

Essa cena se passa depois de dois anos dos assassinatos. Em um dos 
últimos parágrafos do romance, Fernando/frei Luís de Santa Úrsula exclama: 
“– Perdoai-me, Senhor! Porque na hora derradeira sufoca-me a enormidade 
das minhas culpas.” (REIS, 2004, p. 236). Essa “enormidade das culpas” 
é figurada, cabe reafirmar, pela metáfora dos fantasmas de ex-escravos. O 
argumento político é claro e se coloca com relação aos leitores da época, 
um público letrado equacionado à elite branca escravocrata. Para essa elite, 
receosa da vingança, da revolta, do caráter dos negros, Reis representa os 
escravizados exclusivamente como vítimas da estrutura (colonialista) da 
escravidão – mesmo se pertencerem a bondosas senhoras brancas (Luísa e 
Úrsula, no caso). Ironicamente, trata-se de uma conversão de quem já era 
católico e que agora entrará para o corpo de uma instituição que, durante o 
enredo e na personificação do padre, esteve informada e ao mesmo tempo 
impassível quanto aos crimes de Fernando.
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Essa questão nos permite concluir que, ao combinar o paradigma 
nacionalista ao gótico, o resultado de Úrsula é o de uma narrativa que parece 
capitular as imagens nacionalistas presentes da primeira metade do romance, 
mas que politicamente se distancia da celebração nacional ao adotar – com 
base na apropriação do gótico – uma estratégia de sensibilização quanto aos 
perigos a) representados pelo senhor de escravos e b) pela perseguição que 
os fantasmas (os atos criminosos do passado) buscam junto à consciência do 
escravagista. Em comparação com essa categoria social do senhor de escravos, 
as personagens negras – que o imaginário ocidental relegou à monstruosidade 
– são, no livro de Reis (2004), pacíficas, obedientes, bondosas.

Essa caracterização que Reis (2004) faz dos escravizados pode 
parecer insatisfatória para um público contemporâneo ansioso por modelos 
de agência. Adiantamos, porém, que ela é absolutamente inovadora para a 
época, conforme assinala Eduardo de Assis Duarte (2004; 2017).

Para demonstrar esse aspecto singular da escrita de Maria Firmina dos 
Reis, passaremos, a seguir, à análise de uma novela de Bernardo Guimarães 
(1900) que nos servirá de ponto de comparação acerca da apropriação do 
gótico para tratar de escravagismo, e como base para aprofundarmos nossas 
conclusões sobre o papel do medo na ficcionalização do conflito branco/
negro, considerando-se o perfil racial e social do público leitor brasileiro 
da segunda metade do século XIX. Através do contraponto entre essas duas 
narrativas, poderemos verificar o pioneirismo de Reis na representação das 
personagens negras e a representação estereotipada desses mesmos sujeitos 
na escrita de Guimarães.

3 Uma história de quilombolas

O enredo de Uma história de quilombolas se passa no período 
colonial, entre 1814 e 1821, em Vila Rica e arredores, região de origem 
autor, e está centrado no sequestro de Florinda, jovem cativa, levada contra 
sua vontade a um quilombo por Matheus, em fuga, e nas consequentes 
tentativas de salvação da moça por Anselmo (um “mulato” livre, alforriado 
na pia de batismo, cuja mãe tinha “sangue africano”). Não nos deteremos 
nos pormenores e nas peripécias do enredo, dividido em quinze capítulos 
(incluindo a conclusão), mas no seu sentido geral e nos detalhes de 
composição que nos possibilitam refletir sobre as particularidades da 
apropriação que faz Bernardo Guimarães (1900) do gótico.
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A novela de Guimarães (1900) é povoada de elementos que 
supostamente retratariam aspectos do cotidiano dos negros escravizados e da 
cultura afro-brasileira da época, mas que são narrados de maneira pejorativa. 
Assim, desde o começo da narrativa, a cultura e a religião de matriz africana 
são matérias exploradas com um tom macabro, em termos de “feitiçaria 
africana” (GUIMARÃES, 1900, p. 9) para dominar o branco; de vingança e 
violência – “Branco diz que raiva de cativo morre no coração. Mas é mentira, 
pai Simão, eu hei de mostrar que raiva de Matheus fica na ponta da faca, e 
vai morrer no coração deles” (GUIMARÃES, 1900, p. 2); e de barbárie, 
no geral. Encapsulando tudo isso está a representação do quilombo onde 
se passa a maior parte dos acontecimentos – “[...] em vasto grotão sombrio 
e profundo, coberto de espessíssima floresta, era o quilombo do famoso 
Zumbi2 Cassange”, sendo que a topografia mineira, com “rochedos”, “lapas” 
e “abismos”, favoreceria “tenebrosos esconderijos, tocas de caitatus e covis 
de boiciningas e jararacas” (GUIMARÃES, 1900, p. 6-7). Vale acrescentar 
que, mais à frente, a narrativa menciona outro quilombo, aliado do principal 
e com características geográficas similares: “Nas faldas do Itacolomi, em uma 
quebrada profunda e quase inacessível, tinha nessa época o seu quilombo o 
famoso chefe João Cara-seca.” (GUIMARÃES, 1900, p. 76). Diferentemente 
da disciplina e austeridade do quilombo de Cassange, o de Cara-seca remete 
ao luxo que na maioria das vezes circunda o vilão gótico:

Cara-seca [estava] reclinado no seu girão sobre uma pele de onça, 
com um gorro de seda bordado de ouro na cabeça, chinelos de 
marroquim vermelho nos pés [...]. Suas odaliscas trajavam com igual 
luxo, vestiam cambraia e seda, e no pescoço e nas orelhas o ouro e 
o diamante cintilavam com profusão. (GUIMARÃES, 1900, p. 78).

Já o chefe quilombola Zambi Cassange, que primeiro surge na 
narrativa próximo a um fogo fumando “pango” (maconha) num cachimbo 
de barro, é representado da seguinte maneira:

Era o Zambi um negro colossal e vigoroso, cuja figura sinistra e 
hedionda se refletia ao clarão do fogo, com as faces retalhadas, beiços 

2  Na edição consultada, publicada pela Livraria Garnier em 1900, o nome/título do vilão 
é inicialmente grafado como Zumbi, conforme citação. Além disso, em outro momento a 
personagem é nomeada pela voz narrativa como “Joaquim Cassange” (1900, p. 48).  
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vermelhos, e dentes alvos e agudos como os da onça; mas o nariz 
acentuado e curvo, e a vasta testa inclinada para trás revelavam um 
espírito dotado de muito tino e perspicácia, e de extraordinária energia 
e resolução. (GUIMARÃES, 1900, p. 8)3.

É notável nessa caracterização do vilão a mistura de dois aspectos 
aparentemente antagônicos, isto é, a aparência animalesca («sinistra», 
«hedionda» etc.) em um espírito «dotado de muito tino e perspicácia», 
os quais se harmonizam no arquétipo do vilão gótico4 e na caracterização 
do monstro, conforme mencionado anteriormente. Desse modo, “tino” 
e “perspicácia” são enfatizados para aprofundar o sentido da ameaça 
representada por Zambi, e não para contestar sua monstruosidade. Nesse 
sentido, não só pelo nome/título, mas também pelo “tino” e pela posição de 
liderança entre escravizados contra o sistema colonial escravocrata traça-se 
uma clara aproximação entre a personagem de Guimarães (1900) e a figura 
histórica de Zumbi dos Palmares.

Sobre esse aspecto é importante frisar que a história se passa durante 
o período colonial, logo os antagonistas de Zambi Cassange não seriam 
os brasileiros, e sim os representantes dos interesses de Portugal frente 
aos assuntos locais. A ficcionalização do governador-geral da província, 
o português D. Manoel Portugal e Castro, à frente do cargo entre 1814 e 
1821, corrobora essa perspectiva ao ser retratado como bondoso apesar 
de “instrumento, que era, do absolutismo de então, [...] avezado a atos de 
despotismo e tirania” (GUIMARÃES, 1900, p. 118). No nível histórico, 
portanto, a novela de Guimarães dá um sentido simbólico a um terror muito 
real dos brancos: “Naqueles tempos, na província de Minas, desde a serra 
de Mantiqueira até os confins dos terrenos diamantinos, era uma série de 
quilombos, que eram o flagelo dos tropeiros e dos caminhantes, e o terror 
dos fazendeiros”. (GUIMARÃES, 1900, p. 6).

O enredo de Uma história de quilombolas (como dito anteriormente, 
estruturado na dinâmica do rapto e da salvação de Florinda) permite narrar 

3  Por ser antiga a edição consultada, de 1900, optou-se por atualizar a grafia das palavras 
nesta e nas demais citações do livro de Guimarães (1900).  
4  Entretanto, observe-se que aquilo que a priori revela a racionalidade de Zambi é o 
formato de sua testa, em uma possível alusão às teorias raciais que naquele final de século 
(a partir de 1870), quando Guimarães (1900) publica sua novela (em 1871), estão sendo 
difundidas no Brasil junto com o cientificismo positivista (SCHWARCZ, 1993).
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a organização social de um quilombo e singularizar algumas personagens 
negras conforme seu grau de aproximação aos valores ocidentais. Florinda 
e Anselmo são ocidentalizados, cristãos e, portanto, mais honrados – ele 
demonstra sua honra pelo valor dado à palavra; e ela pela sua virgindade. 
Essas características estão na obra associadas à aparência de ambos que, 
não sendo branca, estaria dentro de um processo de embranquecimento. 
Sobre Florinda lemos que: “As feições, a não serem os lábios carnosos e 
as narinas móveis, que se contraíam e dilatavam ao arquejo violento de seu 
coração, eram quase de pureza caucasiana” (1900, p. 22, grifo nosso). 
Sobre Anselmo: “Posto que de tez clara, todavia pela aspereza de seus 
cabelos negros e crespos, se conhecia claramente que tinha nas veias sangue 
africano” (1900, p. 11, grifo nosso).

Já as personagens Pai Simão e principalmente Matheus seriam 
exemplares do perigo da escravidão no âmbito doméstico, daquilo que José 
de Alencar (2009) representou como “o demônio familiar” em sua peça 
homônima, seja pela intromissão interesseira na paz da família branca; 
seja pela afronta que representam à religião e aos valores cristãos – “Então 
feitiço não serve de nada?... Quando filha de branco mesmo a gente bota 
mandinga nela [...]” (1900, p. 4-5) –; seja pelo sempre presente desejo de 
vingança ligado à insubordinação frente aos “castigos”. Sobre esse último 
aspecto, vale a pena transcrever a fala de Matheus, que explica para Pai 
Simão o porquê de sua fuga depois de ter tentado, em vão, atrapalhar os 
planos de Anselmo de alforriar Florinda e se casar com ela ao insultar o 
primeiro e bater na última:

– Tive de aguentar uma surra de bacalhau, eu, que nunca apanhei 
nem um coque de meu senhor... Depois de tudo isso ele me jurou 
que se eu continuasse, me havia de vender para longe. Oh! A cousa é 
assim, banzei eu cá comigo, pois vou-me embora; não falta quilombo 
por esses matos. Arrumei minha trouxa, e aqui estou, pai Simão, às 
suas ordens para beber sangue de quanto branco há nesse mundo. 
(GUIMARÃES, 1900, p. 4, grifo nosso).

No diálogo fica evidente a ideia de que a pessoa escravizada não 
reconheceria	 as	 violências	 contra	 si	 como	 um	 «castigo	 necessário»	
(perspectiva branca e da narrativa) e, portanto, seu instinto, como resposta 
aparentemente desproporcional, seria a vingança. Nesse sentido é de 
extrema relevância a cena que representa o ritual de iniciação de Matheus 
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ao quilombo de Zambi Cassange, uma vez que combina a representação 
simbólica daquilo que é africano a forças demoníacas, e o viés histórico do 
medo do branco frente à vingança do negro:

Seguiu-se a cerimônia, a que o cabra se sujeitou pacientemente, 
lançando todavia olhares desconfiados em redor de si. Pai Simão 
abriu-lhe com a ponta da faca uma leve incisão no peito esquerdo, 
tirou algumas gotas de sangue, que recolheu em um pequeno saquitel 
de couro envolto com outros objetos de feitiçaria africana, e depois 
de bem cosido, o dito saquitel ou caborje foi pendurado por um cordão 
ao pescoço do cabra. O juramento consistia em horríveis palavras 
cabalísticas em língua africana, e do qual a tradição não nos deixou a 
fórmula. Os dois ajudantes do Zambi assistiram de pé e com religiosa 
atenção àquela sinistra cerimônia, que introduzia um neófito no 
grêmio dos quilombolas do Zambi Cassange. (GUIMARÃES, 1900, 
p. 9-10, grifo nosso).

Por esse trecho podemos vislumbrar melhor aquilo que Bellei (2000) 
formula sobre o monstro como figuração das ansiedades envolvidas no 
cruzamento de fronteiras. Num primeiro momento, o que se destaca na cena 
do rito é a permanência da cultura africana (religião, língua, organização 
social) atuando no subterrâneo da sociedade brasileira, sendo que o 
subterrâneo é tanto referencial – o quilombo está localizado num “grotão” –, 
quanto metafórico, pois, da perspectiva da branquitude, é aquilo que existe 
fora do foco de visão. Ademais, essa atuação subterrânea, e sub-reptícia, 
se constitui numa ameaça ao Estado, à Igreja e à sempre frágil unidade 
da sociedade dominante porque estaria firmada num pacto de sangue – o 
sangue africano –, isto é, numa aliança étnico-racial forjada entre africanos 
e descendentes e que colocava em perigo tanto as fronteiras político-
geográficas quanto as de sangue – ou seja, o projeto de embranquecimento.

Em síntese, o pacto de sangue entre pretos e pardos representa 
a resistência à dominação e à mestiçagem via embranquecimento. É 
importante enfatizar que as personagens são descritas pela voz narrativa 
como mais ou menos negras – e, portanto, mais ou menos perigosas – 
conforme sua aproximação ao quilombo ou à vida na província. Anselmo e 
Florinda são o modelo de casal quase branco. Já Matheus, por ser um “cabra” 
(GUIMARÃES, 1900, p. 6), um mestiço destituído na narrativa de qualquer 
traço de branquitude, não é assimilado ao mundo dos embranquecíveis e, por 
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outro lado, provoca desconfiança em Zambi Cassange – “Não tenho muita fé 
em gente dessa cor” (GUIMARÃES, 1900, p. 9). De fato, Matheus e Zambi 
acabam se desentendendo por causa de Florinda, uma vez que Zambi, ao 
conhecê-la, passa a também desejá-la: “[...] lhe acendera o sangue africano 
em apetites libidinosos” (GUIMARÃES, 1900, p. 34).

No espectro da africanidade pura, que parece caracterizar de maneira 
gótica o quilombo, as comparações com monstros são recorrentes. Além 
de Zambi, também na descrição de sua companheira, sua “okaia favorita”, 
podemos observar esse elemento estrutural: Maria Conga era “[...] uma preta 
curta e gorda [...], já não muito nova, de olhos graúdos e esbugalhados, e por 
entre cujos beiços trombudos e revirados, sempre entreabertos, alvejavam 
dentes agudos e salientes como o do cão” (GUIMARÃES, 1900, p. 25-26).

Ainda sobre o pacto de sangue, vale analisar uma cena importante 
para o desenrolar do conflito e em que é feito outro, dessa vez entre 
Anselmo e Zambi Cassange. Enquanto o pacto descrito acima contava a 
iniciação de um “cabra” (Matheus) na sociedade quilombola, o de Anselmo 
e Zambi se caracteriza por ser um pacto baseado num código de honra que, 
não obstante, resulta também perigoso para a ordem colonial. Depois de 
fracassar em seu plano de salvar sozinho Florinda, Anselmo pede ajuda do 
governador da província, D. Manoel, que lhe concede alguns homens para 
capturar os quilombolas (e, consequentemente, socorrer Florinda, objetivo 
do protagonista).

A ação contra os quilombolas havia sido bem sucedida e eles estavam 
quase todos presos, prontos para levados ao governador; contudo, Cassange 
inesperadamente captura Florinda (das mãos do traiçoeiro Matheus) e com 
isso é capaz de barganhar com Anselmo a liberdade de seus companheiros 
em troca da moça. Anselmo imediatamente aceita o acordo, jura “cumprir 
fielmente [sua] palavra” (GUIMARÃES, 1900, p. 107) e até mesmo oferece 
a Zambi Cassange um crucifixo como prova, ao que este responde: “– E eu 
também te juro por este colar, que já andou no pescoço de meu pai, que se 
você nos põe em liberdade e nos deixa em paz Florinda vai com você. Mais 
ainda falta uma coisa; falta juramento de sangue. [...] quero uma gota do seu 
sangue.” (1900, p. 107, grifo nosso). As respostas do português D. Manoel 
a Anselmo, que volta a Vila Rica trazendo tão somente Florinda, deixam 
explícito o que argumentamos acerca do sentido político desses pactos de 
sangue enquanto pactos raciais que põem em risco a ordem étnico-nacional:
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– Então, Sr. Anselmo, que é do Cassange?... pois nem ao menos a 
cabeça dele me traz?...
[...] então tudo que foi buscar e que comprometeu-se a trazer a custa 
de sua cabeça, só nos trouxe, pelo que vejo, a tal Florinda, que não 
conhecemos, e com quem nada nos importamos!...
[...] – Então, confessa que armou-me um laço, que me atraiçoou?... 
(GUIMARÃES, 1900, p. 115-117, grifo nosso).

A traição que D. Manuel repreende não tem só a ver com o fato de 
Anselmo não ter trazido os quilombolas, como prometido, mas especialmente 
porque isso deflagra sua situação ambígua de mestiço na sociedade racializada, 
escravocrata e colonial. Por que trazer uma escrava “com quem nada nos 
importamos” seria uma ação aceitável de alguém que contou com a confiança 
de um governador de província? Mais claramente, o que D. Manuel deseja de 
Anselmo é um atestado de fidelidade étnico-racial com relação aos brancos, 
algo que a atitude do jovem parece contradizer. Nas palavras de D. Manuel, 
em resposta à notícia do pacto feito por Anselmo com Cassange e ao boato 
da traição deliberada: “[...] um desgraçado liberto atrever-se a fazer galhofa 
de um governador [...]” (1900, p. 124). Como se pode ver, a cor e a situação 
de alforriado do protagonista suscitam constantes desconfianças.

De fato, ao consentir no pacto de sangue com Zambi Cassange, 
Anselmo trai D. Manuel, mas o que o governador perceberá depois, e o que a 
narrativa procura acentuar, é que esse pacto não seria de raça e sim de honra. 
O desfecho feliz da narrativa depende, inclusive, dessa mudança de sentido 
do pacto, a qual enraizará as atitudes honrosas de Zambi. Até então um 
empecilho para a união dos protagonistas, pois descrito como despudorado 
e manipulador, o líder quilombola confirma a relação de fraternidade 
sugerida pelo pacto e salva Anselmo ao desmentir as acusações contra ele. 
Trata-se de um desfecho ambivalente, na medida em que Cassange passa de 
selvagem (no sentido puramente animalesco) para bom-selvagem (ao gosto 
romântico), sem que a narrativa dê conta dessa transformação. A cena que 
envolve o último pacto de sangue, a que nos referimos, ganha então maior 
importância, pois é depositada nela a carga transformadora de Cassange, 
o qual abre mão de uma questão individual (e, enfatize-se, sexual) – o 
desejo por Florinda – em nome da liberdade de seus pares quilombolas e, 
consequentemente, se liga ao protagonista através de um compromisso de 
honra que ele, Zambi, cumprirá.
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De todo modo, o código de honra que a narrativa, ao final, associa 
à situação do pacto de sangue não anula o sentido político e racial sobre o 
qual se argumentou aqui, pois através dessa ação o objetivo principal de D. 
Manuel (a captura ou assassinato dos quilombolas) é, a princípio, preterido 
pela deliberação conjunta de dois homens negros, a qual leva à liberdade de 
outros sujeitos negros (os quilombolas e Florinda). Com essa perspectiva o 
que se deseja acentuar é que a orquestração final da narrativa pune homens 
e mulheres que resistem à ocidentalização e ao branqueamento (são presos 
e/ou enforcados), ao mesmo tempo em que recompensa com o casamento 
e a liberdade os protagonistas embranquecíveis por suas lealdades ao poder 
colonial. Conclui-se que o perigo que os quilombolas representam para os 
brancos não deixa de assombrar o enredo, sendo aliás esse medo estruturante 
da narrativa, isto é, da composição do cenário, das personagens e do conflito.

4 Medo e raça: considerações finais

À luz das análises acima, voltemos agora à questão norteadora deste 
artigo: se o gótico inglês mantém uma relação ambivalente com seu passado 
– projetando nele não somente os mistérios do mundo sobrenatural que 
derivam de perspectivas pagãs e em tensão com a perspectiva cientificista da 
Modernidade, como também os sentimentos de honra e linhagem associados 
às aristocracias feudais (BOTTING, 2005; KILGOUR, 1997; PUNTER, 
1996) –, como pensar a relação com o passado estabelecida por narrativas 
brasileiras escrita em diálogo com o gótico?

Esse é um ponto crucial para se compreender os sentidos da 
apropriação do gótico fora da Europa. O drama do pacto de sangue 
entre negros (africanos e descendentes) e o medo do enegrecimento e da 
resistência negra na novela de Guimarães (1900) exemplificaram de maneira 
contundente meu argumento, pois sua narrativa trata não só da ansiedade 
quanto ao que vem do passado para assombrar o presente (isto é, a história 
da escravidão); mas principalmente do que se organiza subterraneamente 
para prejudicar o futuro dos limites territoriais e étnicos do país.

Por esse viés, o que pesquisas como a de Clóvis Moura (2014), Luiz 
Mott (1982) e Marco Morel (2017) nos permitem afirmar é que as diversas 
insurgências protagonizadas por agentes negros nas Américas tiveram uma 
enorme penetração no tecido social brasileiro. Mott (1982) demonstra que 
a Revolução do Haiti teve repercussão imediata no Brasil não só entre 
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membros da elite, mas também entre sujeitos negros. Conforme corrobora 
um documento do Arquivo Histórico Ultramarino de Lisboa citado por Mott 
(1982), há evidência de que logo em 1805 circulavam pelo Rio de Janeiro 
retratos do imperador negro do Haiti, Jean Jacques Dessalines (coroado 
em setembro de 1804). O autor cita também outros documentos em que se 
afirma que negros “falavam abertamente de suas revoltas, comentando os 
acontecimentos do Haiti” (MOTT, 1982, p. 58).

A recepção favorável entre negros brasileiros das notícias (e boatos) 
de vingança dos ex-escravos de São Domingos contra os brancos suscitava, é 
óbvio, medo na elite do Brasil, que desde o século XVI lidava com diversas 
formas de resistência de africanos e descendentes, sendo paradigmáticas 
a experiência dos quilombos de Palmares (Angola Janga) no século XVII 
(MOURA, 2014) e a consequente imortalização da memória de Zumbi dos 
Palmares. No entanto, se é verdade que a resistência à escravidão é anterior à 
Revolução do Haiti, é também verdade que com a manutenção da escravidão 
no contexto de rupturas com a metrópole, na Independência do Brasil, os 
escravizados tinham mais motivos para pensarem em sua situação política 
em termos de um terceiro partido – nem liberal, nem conservador: negro. 
É nessa perspectiva, do medo do pacto de sangue africano, que podemos 
compreender o que afirma um agente francês em documento enviado a D. 
João VI entre 1823 e 1824:

Deve-se demonstrar as desgraças a que certamente se expõem as 
pessoas brancas, principalmente os brasileiros brancos, não se opondo 
à perseguição e aos massacres que sofrem os portugueses europeus, 
pois embora havendo aparentemente no Brasil só dois partidos (o 
liberal e o conservador), existe também um terceiro: o partido dos 
negros e das pessoas de cor, que é o mais perigoso pois trata-se 
do mais forte numericamente falando. Tal partido vê com prazer e 
com esperanças criminosas as dissensões existentes entre os brancos, 
os quais dia a dia têm seu número reduzido. Todos os brasileiros, e 
sobretudo os brancos, não percebem suficientemente, que é tempo de 
se fechar a porta aos debates políticos, às discussões constitucionais? 
Se se continua a falar dos direitos dos homens de igualdade, terminar-
se-á por pronunciar a palavra fatal: liberdade, palavra terrível e que 
tem muito mais força num país de escravos do que em qualquer outra 
parte. Então, toda a revolução acabará no Brasil com o levante dos 
escravos, que quebrando suas algemas, incendiarão as cidades, os 
campos e as plantações, massacrando os brancos, e fazendo deste 
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magnífico império do Brasil uma deplorável réplica da brilhante 
colônia de São Domingos. Coisa alguma é exagerada no que acaba 
de expor. Tudo infelizmente é muito verdadeiro. (apud MOTT, 1982, 
p. 59, grifo nosso).

Outro aspecto que leva a esse diálogo com a história das revoltas se 
dá pela menção direta que faz a obra de Guimarães (1900) a uma “sangrenta” 
revolta de escravos ocorrida no âmbito da Sedição de Carrancas (MG), em 
1833. A voz narrativa de Uma história de quilombolas conta dos perigos 
enfrentados por Anselmo quando passava “pelo arraial de Boa-Vista, que 
depois se tornou célebre por um sangrento combate que ali se deu por ocasião 
de uma sedição em 1833” (GUIMARÃES, 1900, p. 62).

Conforme Marcos Ferreira de Andrade (2017), essa revolta ficou 
bastante conhecida na época por conta de sua violência e porque resultou 
na morte de nove membros da família de Gabriel Francisco Junqueira, 
deputado-geral pela província de Minas Gerais. O autor, inclusive, conta 
os detalhes dessa revolta num tópico que tem como título “1830: a década 
do medo”, e resume algo que nos é relevante:

Os discursos políticos, as correspondências entre as autoridades 
judiciárias, a documentação camarária e a imprensa periódica estão 
repletos de passagens que reforçam o fantasma do “haitianismo” 
no Brasil e o temor de uma insurreição escrava de grandes 
proporções que escapasse ao controle das autoridades e dos agentes 
de repressão. (ANDRADE, 2017, p. 266, grifo nosso).

Com tais referências às revoltas não se pretende fundamentar uma 
leitura dos textos literários como representação automática da realidade; mas 
historicizar o medo racial com o qual os ficcionistas trabalharam em suas 
obras, ao se apropriar de elementos do gótico, considerando-se o horizonte 
de expectativa dos leitores da época com relação ao tema (o negro seria o 
monstro do branco), e considerando-se a própria corporeidade dos autores – 
Maria Firmina dos Reis era negra, filha de uma mulher alforriada, e Bernardo 
Guimarães era branco –, algo que, nas obras examinadas, parece contribuir 
para a construção da voz narrativa em termos de identificação racial.

Nesse sentido, é possível afirmar que não era apenas o gótico inglês 
que sugeria no público leitor local as imagens sombrias de perseguições, 
assassinatos, monstros e fantasmas. A sociedade brasileira também operava 



216Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 193-219, 2022

com esses termos, por exemplo nos jornais, ao enfatizar um discurso de medo 
que se apreende claramente pela expressão “fantasma do haitianismo” a que 
Andrade (2017) se refere. Neste texto abordamos esse aspecto, do medo 
racial, em Úrsula e Uma história de quilombolas observando-se algumas 
escolhas disponíveis para os autores na época, e enfatizando a peculiaridade 
de suas escolhas narrativas.

Verificamos que apesar de Reis (2004) acionar elementos da literatura 
nacionalista (MARRA, 2020), sua narrativa vai dialogando progressivamente 
com o repertório do gótico na medida em que se concentra numa pedagogia 
da masculinidade e da expiação da culpa escravocrata (em termos cristãos) 
ao caracterizar o senhor de escravos como uma espécie de monstro todo 
poderoso, punido não com a lei, mas com a perseguição mental e moral 
dos fantasmas de seu passado. Isso nos permite afirmar que o gótico é 
incorporado em Úrsula na figuração do conflito racial em termos daquilo 
que não se superou com a Independência – ou seja, o modo de produção 
colonial-escravocrata acoplado ao patriarcado –, e que, portanto, persiste 
como um fantasma que assombra o nacional.

Já em Uma história de quilombolas, nota-se que o monstro é 
figurado nas personagens quilombolas, africanas ou afro-brasileiras, as 
quais são tão mais amedrontadoras quanto mais próximas de subverter a 
hegemônica ordem racial e territorial através de seus pactos de sangue, isto 
é, da resistência ao embranquecimento e à unidade nacional.

Como dito anteriormente, essas conclusões, ao invés de demonstrar 
uma simples peculiaridade do gótico no Brasil, podem nos fazer refletir 
sobre um aspecto que está no cerne da ascensão do gótico literário: os medos 
raciais e territoriais suscitados pelo Imperialismo e pelo Colonialismo.

Nesse sentido, no lugar de uma conclusão definitiva, gostaria de 
finalizar este texto com uma provocação exemplificada por um interessante 
trecho de Frankenstein, quando o doutor Victor Frankenstein, para deixar 
de ser perseguido pela criatura, concordara em fazer-lhe uma companheira 
com a condição, sugerida pelo monstro, de que o casal fosse viver nas 
“vastas selvas sul-americanas” (SHELLEY, 2011, p. 153). O pacto se rompe 
quando Victor Frankenstein se dá conta de que “mesmo que eles fossem 
deixar a Europa e viver nas regiões selvagens do Novo Mundo, ainda 
assim um dos primeiros resultados dessa comunhão pela qual o demônio 
ansiava seriam filhos, e uma raça de demônios seria propagada sobre a 
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Terra e poderia fazer da própria existência humana uma condição precária 
e cheia de terror” (SHELLEY, 2011, p. 174). Esse trecho ilustra alguns 
dos argumentos discutidos ao longo do texto na medida em que desnuda 
a perspectiva (eurocêntrica) segundo a qual a localização geográfica do 
monstro é, por excelência, “além da fronteira” (BELLEI, 2000), o que 
explica o medo representado pela reprodução física e cultural do monstro, 
bem como o medo do cruzamento dessas fronteiras.

Referências

ALENCAR, José de. O demônio familiar. Goiânia: Kelps, 2009.
ANDRADE, Marcos Ferreira de. A pena de morte e a revolta dos escravos de 
Carrancas: a origem da “lei nefanda” (10 de junho de 1833). Revista Tempo, 
Niterói, v. 23, n. 2, p. 264-289, maio/ago. 2017.
BELLEI, Sérgio Luiz Prado. Monstros, índios e canibais: ensaios de crítica 
literária e cultural. Florianópolis: Insular, 2000.
BOTTING, Fred. Gothic: The new critical idiom. London; New York: 
Routledge, 2005.
CONRAD, Joseph. Heart of darkness. London: Collector’s Library, 2006
DUARTE, Eduardo de Assis. Posfácio. Maria Firmina dos Reis e os 
primórdios da ficção afro-brasileira (posfácio). In: REIS, Maria Firmina 
dos Reis. Úrsula; A escrava. Florianópolis: Ed. Mulheres; Belo Horizonte: 
PUC Minas, 2004.
DUARTE, Eduardo de Assis. Úrsula e a desconstrução da razão negra 
ocidental. Posfácio. In: REIS, Maria Firmina dos. Úrsula: romance; A 
escrava: conto. 6 ed. Belo Horizonte: Ed. PUC MINAS, 2017.
FRANÇA, Júlio (Org.). Poéticas do mal: a literatura do medo no Brasil 
(1840-1920). Rio de Janeiro: Bonecker, 2017.
FREUD, Sigmund. O inquietante (1919). In: FREUD, Sigmund. Obras 
completas, v. 14: História de uma neurose infantil (“o homem dos lobos”), 
além do princípio do prazer e outros textos (1917-1920). Trad. Org. Paulo 
César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.
GUIMARÃES, Bernardo. Uma história de quilombolas. In: GUIMARÃES, 
Bernardo. Lendas e romances. Rio de Janeiro: Garnier, 1900.



218Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 193-219, 2022

KILGOUR, Maggie. The rise of the gothic novel. London; New York: 
Routledge, 1997.
MARRA, Laísa. A narrativa de Maria Firmina dos Reis: nação e 
colonialidade. 2020. 191f. Tese (Doutorado em Letras: Estudos Literários) 
- Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2020.
MENON, Maurício Cesar. Figurações do gótico e de seus desmembramentos 
na literatura brasileira de 1843 a 1932. 2007. 257f. Tese (Doutorado em 
Letras) – Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2007.
MOERS, Ellen. Female Gothic. In: MOERS, Ellen. Literary women. 
London: Women’s Press, 1986.
MOREL, Marco. A Revolução do Haiti e o Brasil escravista: o que não deve 
ser dito. Jundiaí: Paco Editorial, 2017.
MOTT, Luiz. A revolução dos negros do Haiti e o Brasil. História: questões 
e debates, Curitiba, v. 3, n. 4, p. 55-63, jun. 1982.
MOURA, Clóvis. Rebeliões da senzala: quilombos, insurreições, guerrilhas. 
São Paulo: Anita Garibaldi; Fundação Maurício Grabois, 2014.
MUZART, Zahidé Lupinacci. Maria Firmina dos Reis. In: MUZART, Zahidé 
Lupinacci (Org.). Escritoras Brasileiras do Século XIX. Florianópolis: 
Editora Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 1999. v. 1.
MUZART, Zahidé Lupinacci. Sob o signo do gótico: o romance feminino 
no Brasil, século XIX. Revista Veredas, Santiago de Compostela, v. 10, p. 
295-308, dez. 2008
PUNTER, David. The literature of terror: the gothic tradition. 2. ed. London: 
Routledge, 1996. v. 1.
SANTOS, Ana Paula Araujo dos; FRANÇA, Júlio. O páter-famílias como 
vilão gótico em Úrsula, de Maria Firmina dos Reis. Revista Soletras, Rio 
de Janeiro, Dossiê n. 34, p. 87-100, 2. sem. 2017.
SHELLEY, Mary. Frankenstein ou o Prometeu moderno. Trad. Adriana 
Lisboa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011.
REIS, Maria Firmina dos. Úrsula; A escrava. Atualização do texto e posfácio 
de Eduardo de Assis Duarte. Florianópolis: Ed. Mulheres; Belo Horizonte: 
PUC Minas, 2004.



219Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 193-219, 2022

Data de submissão: 21/09/2021. Data de aprovação: 06/05/2022.

SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições 
e a questão racial no Brasil (1870-1930). São Paulo: Companhia das Letras, 
1993.
VASCONCELOS, Sandra Guardini. Romance gótico: persistência do 
romanesco. In: VASCONCELOS, Sandra Guardini. Dez lições sobre o 
romance	inglês	do	século	XVIII.	São	Paulo,	Boitempo,	2002.
WATT, Ian. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e 
Fielding. Trad. Hildegard Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 220-245, 2022
eISSN: 2358-9787 | DOI: 10.17851/2358-9787.31.2.220-245

Luís Gama e a “pretidão de amor”:  
erotismo e “pervivência”1 camoniana

Luís Gama and the “Pretitude of Love”: 
Eroticism and Camonian Survival

Vagner Camilo
Universidade de São Paulo (USP), São Paulo, São Paulo/Brasil
vcamilo@usp.br

http://orcid.org/0000-0003-2528-5850

Resumo: O ensaio examina um poema erótico-amoroso de Luís Gama não incluído no 
único livro que ele chegou a publicar em vida. A análise se ocupa do intertexto camoniano, 
buscando demonstrar como Gama subverte de forma ainda mais radical a convenção 
petrarquista em comparação com as “Endechas a Bárbara escrava”, do renomado poeta 
português, com as quais dialoga de perto.
Palavras-chave: Luís Gama; Luís de Camões; endechas; Pretidão de amor; 
antipetrarquismo; effictio.
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A presente abordagem detém-se em um momento excepcional da 
recepção poética do legado camoniano no Brasil. Trata-se, talvez, de caso 
único de “desleitura” (BLOOM, 2003, p.23) das “Endechas a Bárbara 
escrava” por Luís Gama (1830-1862).

1 O conceito benjaminiano de “pervivência” (Fortleben), como transformação e renovação 
do legado, é tomado à tradução proposta por Haroldo de Campos (1989. p. 59).
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A reabilitação, em décadas mais recentes, da obra deste que foi 
elevado à posição de “primeiro poeta afro-brasileiro” (FERREIRA, 2011, 
p. 37), tem dado destaque a seus discursos abolicionistas, ao lado da poesia 
empenhada na denúncia do horror da condição escrava e da sátira mordente 
dos vícios ou corrupção dos costumes, das agruras sociais e dos preconceitos 
raciais que marcavam o país. Permaneceu um pouco à sombra o poema mais 
abertamente erótico-amoroso aqui considerado: “Meus amores”, que traz 
por epígrafe uma conhecida estrofe do referido poema camoniano.

Antes de examinar o diálogo intertextual promovido por Gama, é 
preciso contextualizar o poema, publicado em 1865, no jornal paulistano 
Diabo Coxo. Os versos vêm assinados por Getulino, dado fundamental na 
caracterização da voz poética. Como não integrou o único volume de poesias 
de Gama, as Primeiras trovas burlescas de Getulino ([GAMA], 1861), 
importa constar esse registro “autoral”, para conferir identidade étnica à voz 
enunciadora. O leitor mais inteirado da produção literária da época podia até 
conhecer o nome que assinava os versos, pelo livro publicado anos antes ou 
por outros pronunciamentos de seu autor, e reconhecer, assim, tratar-se de 
um negro celebrando a beleza sem par de sua “formosa crioula”, diferença 
fundamental em relação ao eu lírico das “Endechas” camonianas. Portanto, 
não seria preciso depender só da biografia para a caracterização da voz 
enunciadora: pela persona poética de Getulino (derivado de Getúlia, antiga 
região da África do Norte, a noroeste da Líbia), a identidade étnica ganha 
estatuto literário, valendo por si e articulando-se com demais elementos 
recorrentes na obra. Não há dúvida de que essa identidade se afina com a 
do poeta, mas é como construção poética que ela precisa ser considerada 
para lhe garantir autossuficiência literária. Pode-se até falar em “referência 
desdobrada” (COMBE, 2010, p. 113-128), inscrita na convergência entre 
o ficcional e o biográfico, porém o peso deve recair mais sobre o primeiro.

Passando a “Meus amores”, é curioso indagar sobre alguma 
vinculação do poema ao veículo em que circulou originalmente. O periódico, 
cujo título coincidia com o de vários jornais satíricos oitocentistas pelo 
mundo afora (CAGNIN, 1994, p. 29), era redigido por Luís Gama e 
Nabuco de Araújo, além de ilustrado por Ângelo Agostini. Marco inaugural 
da imprensa ilustrada paulistana, o Diabo Coxo (1864-1865) valia-se 
da caricatura como “arma educativa” mais inclusiva, porque acessível a 
iletrados, que também podiam se inteirar, desse modo, das mazelas político-
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sociais do tempo, mesmo que circunscritas à realidade local. O riso tinha por 
alvo primordial, é certo, a persistência anacrônica do sistema monárquico 
e escravista (CZYZEWSKI; PERIOTTO, 2015, p. 32-41).

Tendo em vista o tom dominante da sátira e da crítica sociopolíticas, 
com o respaldo das ilustrações caricaturais, o poema parece destoar do 
contexto jornalístico em que surgiu. Todavia, deve-se considerar certo 
hibridismo de registros em “Meus amores”, que talvez responda, em dada 
medida, por essa veiculação. Isso sem deixar de reconhecer, também, que 
o deslocamento não chega a ser total, haja vista a elevação dignificante da 
mulher negra e a celebração de sua beleza ímpar nos versos coadunarem-se, 
em algum nível, com a ideologia liberal, claramente antiescravista do jornal. 
O desajuste mais relevante a se considerar, contudo, vai além do tom e do 
perfil do jornal, e tem em mira as expectativas do leitor de poesia da época. 
É isso que permite dimensionar a relevância do poema.

Para proceder à análise da releitura de Gama, é necessário resgatar 
as interpretações mais balizadas sobre a circulação do tema e sobre os 
principais aspectos formais das “Endechas” camonianas, que constituem a 
matriz desse diálogo rico. Cabe lembrar, nesse sentido, o extenso inventário 
organizado por Xavier da Cunha sobre o poema camoniano que, em termos 
de “reminiscência rítmica e aproximação de sentimental galanteio”, evoca 
uma serranilha à “vaqueira da Finojosa”, do Marquês de Santillana (também 
intuída por Carolina Michaëlis de Vasconcellos); seguida pelas “Endechas 
a uma regateira”, dedicadas à peixeira Isabel, de D. Thomaz de Noronha 
(recolhidas na Fênix	 renascida); e outras peças populares que integram 
recolhas do romanceiro castelhano, como a de Georges-Bernard Depping. 
É claro que, para além da sugestão rítmica, tais poemas têm em comum o 
estatuto humilde das mulheres poetizadas.

No que concerne às “reminiscências na ideia”, o organizador 
português evoca, a propósito das “Endechas”, um vilancete de D. João 
de Meneses, “enamorado de sua escrava”, compilado no Cancioneiro 
geral, de Garcia de Rezende, cujos primeiros versos são suficientemente 
reveladores: “Cativo sam de catyva/ servo d’uma servidor/ senhora de seu 
senhor…” (MENESES apud CUNHA, 1893, p. 29-30). Ainda na tradição 
literária portuguesa, aproxima a Bárbara camoniana da “moça pretesinha,/
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muito galante Mourinha”, de Gil Vicente, lembrando o que já notara a esse 
respeito Teófilo Braga2.

Pensando em uma tradição mais ampla, Xavier da Cunha lembra da 
Sulamita do Cântico dos cânticos (“nigra sum sed formosa”) e, sem mais 
contraprovas, contesta a hipótese de Feliciano de Castilho a propósito de 
uma suposta imitação camoniana da elegia ovidiana dedicada à escrava 
Cypasse, aia de Corina, embora admita que a formosura de Bárbara faça 
lembrar a “trigueirinha” do desterrado do Ponto. Também considera as 
conexões das “Endechas” com o conjunto da obra camoniana, remetendo 
a uma suposta afinidade com a ode X e o soneto “Em prisões baixas fui 
por um tempo atado…”, primeiramente identificada por Faria e Sousa, que 
vê nestes dois poemas registros (discutíveis) da paixão de seu mestre pela 
mesma escrava negra.

O inventário traz ainda especulações sobre o perfil étnico de Bárbara: 
indiana, negra, “positivamente ‘morena’” ou “mulata”, como queria Teixeira 
Bastos (apud CUNHA, 1893, p. 195, 209), entre outros qualificativos raciais 
bastante controversos. Houve mesmo quem arriscasse precisar a origem 
africana de Bárbara, dizendo tratar-se de uma etíope, como queria Neves 
e Mello. Desde o Visconde de Juromenha (apud CUNHA, 1893, p. 240), 
entendeu-se, ademais, que se “deveria por nome próprio chamar-se ‘Luísa’ 
a cativa designada por ‘Bárbara’ na rubrica epigráfica das Endechas”. O 
Visconde Strangford (apud CUNHA, 1893, p. 41), tradutor de Camões para 
o inglês, “diz positivamente ser uma preta (‘a negro girl’)”, atribuindo-lhe 
o nome de Joana, sabe-se lá por que razão, enquanto Guilherme Storck 
leva adiante o nome de Luíza Bárbara e, apesar de intitular sua tradução 
para o alemão como “Bárbara, a escrava indiana”, refere-se a ela, em mais 
de uma ocasião, como “Mulattin”, acentuando “inclusivamente, além da 
tez pardusca, a intricada maranha dos cabelos encarapinhados”. Por outro 
lado, Storck (apud CUNHA, 1893, p. 216-219) se insurgiu “contra a leviana 
fantasia dos pseudocríticos, bordadores de lenda, que transportam para 
Lisboa a escrava dos amores na Índia, convertendo-a numa vendedeira a 

2 “A grande quantidade de pretas escravas que faziam de criadas em todas as casas do reino, 
além da desenvoltura notada por Clenardo, também dava causa a uma grande perversão 
nos costumes e decadência da raça. Antes de Camões celebrar uns amores com a Bárbora 
escrava, já conta Gil Vicente na farsa do Juiz da beira estes amores de um escudeiro […]” 
(BRAGA,1870 apud CUNHA, 1893, p. 33).
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socorrer com dinheiro e alimentos o faminto e desconsolado Poeta”. Trata-
se da confusão, igualmente recorrente, entre a Bárbara “dos amores” e a 
“das dádivas” – a homônima vendedora de mexilhões em Lisboa de quem o 
poeta, na mais extrema miséria, passou a depender para conseguir alimento 
e algum trocado.

Também Camilo Castello-Branco (1880 apud CUNHA, 1893, 
p. 209-211) “afirma-nos terminantemente que a Bárbara escrava era ‘uma 
preta’”, em seu Cancioneiro alegre, embora, logo depois, em prefácio a uma 
edição do Camões de Garrett, “pronuncia-se por uma bailadeira indiana, que 
decerto não era ‘uma preta’ d’África”, ao passo que Chateaubriand (apud 
CUNHA, 1893, p. 173-175), em Mémoires d’outre-tombe, fala de “escrava 
da Barbaria”, uma “beldade fusca, semelhante na cor à do apaixonado 
amante de Desdemona – uma verdadeira filha dessa raça de sangue ardente 
que ainda hoje ao norte d’África predomina”.

Causa estranhamento, a dada altura de seu inventário, que tão 
profundo admirador das “Endechas” venha considerar como injuriosa a 
hipótese de intérpretes que, a exemplo de Faria e Sousa, imaginam, de fato, 
o “Poeta d’Os Lusíadas […] derretido em ternuras ante uma preta d’África” 
… (CUNHA, 1893, p. 171). Entretanto, poucos capítulos adiante, após 
observar que alguns estudiosos associam Bárbara a uma indiana, trata de 
reconhecer:

E apaixonou-se então Camões por uma formosura de cor bronzeada? 
por uma luminosa filha do sol? por uma legítima descendente de 
Krishna, que, em toda a suave languidez dos trópicos, aliasse com 
a languidez a ardência da paixão, misteriosamente condensada num 
misto indefinível de voluptuosidade?
Apaixonou-se.
E o que se prova… O que se prova é que… variatio delectat.
Tudo efetivamente é variável e mudável: só não há mudança nem 
variação na eterna lei das antíteses. (CUNHA, 1893, p. 237)

Assim como na natureza alternam-se luz e sombra, dia e noite, entre 
outros “antagonismos simpáticos”, também o poeta português, “adorador 
convicto das loiras”, veio a queimar, “uma vez, em honra das belezas 
trigueiras, o incenso da sua mais fervorosa adoração”, mas “sem abjurar o 
culto idólatra das loiras” (CUNHA, 1893, p. 238), pertencente que é “ao 
privilegiado grupo dos que fanaticamente professam a mimosa religião 
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dos cabelos […] auri-fulgentes” (CUNHA, 1893, p. 69). Mais à frente, 
em seu inventário, insiste nessa variação, relativizando-a por deferência às 
“beldades morenas”:

Perdoem-me agora as beldades morenas, – se no que tenho dito, em 
prol das loiras, cuidarem ver um agravo.
Não as agravei; não pensei nunca em agravá-las. Antes o que fiz… 
foi mostrar como até na “pretidão de amor” pode inebriante sorrir a 
mais apetitosa formosura.
São inclusivamente indispensáveis estes contrastes frisantíssimos do 
loiro e do trigueiro, para que trigueiras e loiras possam, com o devido 
relevo, pôr na evidência aprimorados dotes de encanto e beleza. 
(CUNHA, 1893, p. 251)

Importa registrar, ainda, a suposição de Xavier da Cunha de as 
“Endechas” não terem sido objeto de paródias, imitações ou paráfrases, 
apesar de ele reproduzir duas inéditas: a de “Bárbara rapada a Bárbara 
escrava”, atribuída a José Bénoliel, e “Endechas a uma inglesa livre. 
Paráfrase em contraposição das Endechas de Luís de Camões à Escrava 
Bárbara”, de um anônimo, mas com a transcrição feita por Arão Cohen. Se 
é verdade que não houve paródias, com certeza não faltaram emulações dos 
célebres versos e um exemplo magistral disso está em Luís Gama.

A respeito desse inventário de Xavier da Cunha, vale lembrar um 
ensaio de Augusto Meyer, que, juntamente com outro estudo de Sérgio 
Buarque, são um marco importante da recepção crítica das “Endechas” 
no Brasil. O crítico gaúcho endossa muitas das referências arroladas 
pelo inventariante em seu “museu lírico, forrado de erudição literária e 
bibliográfica”, e registra outras ocorrências poéticas de celebração da mulher 
negra que, sem pensar em termos de influência sobre Camões, ofereceria 
“verdadeira concordância paralela do tema, apesar das divergências formais” 
(MEYER, 1986, p. 277-278). É o caso de um epitalâmio de Marot, emulando 
o Cântico dos cânticos, e mais ainda, o de Tristan l’Hermite, “marinista 
exaltado” cujo soneto “La belle esclave more” recolhe os mais paradoxais 
epítetos e apóstrofes para um louvor da beldade negra ((“Belo Monstro da 
Natureza, é verdade, teu rosto / É negro ao extremo, mas perfeitamente 
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lindo…”3), em que o eu lírico também se converte, por fim, em escravo de 
sua senhora:

Nessas negras mãos ponho minha liberdade;
Nunca vencido por outra Beleza, agora
Uma Maior me abrasa, uma Escrava me doma4

(MAROT apud MEYER, 1986, p. 278)

Meyer (1986) lembra a contribuição de Sérgio Buarque para o 
exame da polarização convencional entre a beleza loira e a morena – tema, 
aliás, desdobrado em trabalhos posteriores, inclusive polemizando com a 
hipótese de Gilberto Freyre (Casa-grande & senzala) sobre a predileção 
luso-brasileira pelas morenas (HOLANDA, 1991, p. 177-226). Já o crítico 
gaúcho nenhuma referência traz à tradição literária, erudita ou popular, 
brasileira, certamente desconhecendo por completo o poema de Luís Gama. 
Só constata, de modo mais amplo, que “A ‘pretidão de amor’ não é só 
assunto para professores de literatura, é um capítulo importante da estesia 
moderna, à margem de quaisquer considerações etnográficas ou históricas” 
(MEYER, 1986, p. 277).

Assim como Xavier da Cunha, Meyer evoca o ciclo de sonetos 
shakespearianos dedicados à dark-lady em contraponto às trovas camonianas. 
Ambos os críticos elegem o soneto “In the old age black was not counted 
fair…”, recordando a incompatibilidade entre os atributos da mulher morena 
e o ideal de beleza feminino mais celebrado pela tradição, dado o duplo 
sentido do adjetivo inglês fair (“bela” e “loira”). Sérgio Buarque de Holanda 
(1979, p. 92-93) também se pronunciou a respeito dessa aproximação com 
o bardo inglês, mas advertindo que o black dos versos shakespearianos teria 
a ver não com a cor da tez, mas dos cabelos femininos.

Rita Marnoto (1997) levou adiante essa aproximação, embora 
elegendo outro soneto shakespeariano do mesmo ciclo (“My mistress’ 
eyes are nothing like the sun”), com o intuito de explorar a contravenção 

3 “Beau Monstre de Nature, il est vray, ton visage/ Est noir au dernier point, mais beau 
parfaitement…”
4 “Entre ces noires mains je mets ma liberté;
Moy qui fus invincible à toute autre Beauté
Une More m’embrase, une Esclave me dompte.”
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shakespeariana das convenções líricas instituídas pelos poetas do dolce stil 
nuovo e por Petrarca:

Não deixe de se notar que, nessa época, o louvor de uma morena 
constituía um desvio não só em relação à norma literária que 
prescrevia a cor clara dos cabelos e da pele da mulher a enaltecer, 
como também em relação a um código de comportamento social. 
A negação do qualificativo fair acarreta implicações quer de ordem 
física – ela não é loura, nem elegante –, quer de ordem moral – ela 
não é séria nem honesta.
Os seus olhos não são como o sol, a cor vermelha do coral é mais viva 
do que a dos seus lábios, os seus cabelos são trançados, porém negros, 
e nas suas faces não há rosas. Mas Shakespeare retoma outras imagens 
celebrizadas pela poesia petrarquista para as explorar em sentido 
dérisoire: existem odores mais agradáveis do que o da sua amada […], 
a música é mais suave do que a sua voz […], e, sendo uma mulher, o 
seu andar não é de forma alguma o de uma deusa […]. Deste modo, 
o poeta inglês como que alveja o princípio de imitatio no seu cerne: 
o padrão literário instituído não se coaduna com a figura daquela a 
quem dedica o seu amor. (MARNOTO, 1997, p. 93-95)

A ensaísta examina em detalhe outras passagens do soneto 
shakespeariano que parodia preceitos da codificação petrarquista, inclusive 
recorrendo a comparações irreverentes, a exemplo da “que constata que a 
alvura da neve é inconciliável com a coloração anatômica” da parte erógena 
do corpo da amada, para concluir que a formosura desta se deve não ao que 
ela “tem de fair, mas de rare (magnífica, no sentido de fora do comum)” 
(MARNOTO, 1997, p. 95).

A derrogação shakespeariana dessa codificação é relevante para o 
cotejo tanto com as “Endechas”, quanto com a emulação destas promovida 
por Luís Gama, já que ambas também se constroem, cada qual a seu modo, 
à custa da subversão de tais convenções. Para examiná-la, primeiramente 
no caso de Camões, é preciso reproduzir suas trovas na íntegra:

A uma cativa com quem andava de amores na Índia, chamada 
Bárbara

Aquela cativa
que me tem cativo,
porque nela vivo
já não quer que viva,
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eu nunca vi rosa
em suaves molhos,
que pera meus olhos
fosse mais formosa.

Nem no campo flores,
nem no céu estrelas,
me parecem belas,
como os meus amores,
rosto singular,
olhos sossegados,
pretos e cansados
mas não de matar.

Uma graça viva,
que neles lhe mora,
para ser senhora
de quem é cativa,
pretos os cabelos,
onde o povo vão
perde opinião
que os louros são belos.

Pretidão de Amor,
tão doce a figura,
que a neve lhe jura
que trocara a cor.
Leda mansidão
que o siso acompanha,
bem parece estranha,
mas bárbara não.

Presença serena
que a tormenta amansa
nela enfim descansa
toda a minha pena.
Esta é a cativa
que me tem cativo
e pois nela vivo,
é força que viva.5

5 Reprodução do poema com base em Xavier da Cunha (1893, p. 4-6), respeitando a 
pontuação, mas atualizando a grafia e invertendo a ordem dos dois versos no início da 2a. 
estrofe, cuja transposição na edição princeps das Rhythmas, de acordo com o estudioso, 
teria ocorrido por engano, como evidencia o esquema rímico do conjunto.
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Marnoto reconhece no poema uma tendência frequente na descrição 
camoniana das amadas, que é a imprecisão do retrato físico de Bárbara, 
dado o privilégio conferido aos “componentes morais e espirituais de sua 
personalidade”, evidenciados pela serenidade, a doçura e a mansidão que 
a tornam semelhante ao perfil da mulher superior, dotada de extraordinária 
leveza, exaltado por Petrarca. Entretanto, à exceção da pretidão dos olhos, 
demais encantos físicos de Bárbara  assinalam a incomensurável distância 
que separa a Cativa do retrato de Mulher – branca, loura, de faces rosadas 
– introduzido na literatura pela poesia petrarquiana. Nisso residiria o 
atrevimento de Camões, ao romper com o modelo consagrado quando 
erige seu canto de exaltação a uma mulher de pele e cabelos escuros, 
por quem se sentia atraído, equiparando-a à figura feminina inacessível e 
endeusada, presente na tradição lírica desde a poesia medieval. A estudiosa 
do petrarquismo cuida de precisar as especificidades dos diferentes modelos 
de amor e mulher da lírica medieval, do dolce stil novo e do poeta de Arezzo, 
embora um seja tributário de outro em dada medida:

A poesia do stil novo tem por grande tema o sentimento amoroso. É 
modulada com uma doçura inaudita, que decorre de um apurado gosto 
formalizante e de uma rigorosa operação de depuração lexical. Daí 
que Dante a designe como dolce. No plano semântico, é reservado um 
lugar central à mulher, que é descrita como um ser espiritualizado. O 
tópos da mulher-anjo é um topos stilnovista e não petrarquista, note-
se bem. O louvor da figura feminina tem na sua base um processo 
de desmaterialização que passa pela abolição de qualquer laivo de 
sensualidade. Neste sentido, os poetas do dolce stil novo distinguem-
se nitidamente dos provençais, que, não raro, associam o sentimento 
amoroso ao desejo.
A donna angelicata é uma intermediária entre Deus e o homem, 
qual representante da Divindade à face da terra, que lhe concede o 
saluto – o que quer dizer, em italiano, a saudação e a salvação. Ao 
saudá-lo, concede-lhe a saúde espiritual. Graças ao saluto, o amante 
é guiado através de um itinerário perfectivo que o conduz até Deus. 
Dante chama à mulher que ama Beatrice, Beatriz, isto é, aquela que 
partilha da beatitude divina, e que a pode dar a quem a souber amar.
Sendo a mulher-anjo um ser espiritualizado, a descrição da sua 
beleza corpórea não merece primordial relevo. O seu fascínio fica 
condensado na luz que dimana do olhar, na suavidade do sorriso, 
no encanto dos cabelos louros, na brandura do gesto. […] O seu 
olhar penetra no coração do amante, proporcionando-lhe sensações 
de inefável doçura, que, como tal, não podem ser linguisticamente 
expressas, mas apenas vivenciadas. (MARNOTO, 1997, p. 85-86)
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Já no caso do Canzoniere de Petrarca, haveria uma espécie de 
contaminatio desses “dois grandes filões” da lírica ocidental anteriores a 
ele, resultando na visão de uma mulher que

[…] é uma presença física marcante, à maneira dos trovadores, e, 
simultaneamente, é um ser angelicado, à maneira dos stilnovistas. 
Esta dualidade introduz fracturas insanáveis no seio do seu universo 
lírico. Se Petrarca ama Laura enquanto essência angelicada, sente-se 
insatisfeito, ao ver-se entregue a um ser suprassensível mais forte do 
que ele. Se ama o seu corpo, a consciência pecaminosa atormenta-o. 
O conflito entre estes dois estados de espírito contraditórios costuma-
se designar como dissídio – querer e não querer, amar e não amar, 
sentir frio e sentir calor. O dissídio é o fulcro das típicas figuras de 
retórica petrarquistas, baseadas em jogos antitéticos. […] O lamento 
que o poeta ouve é doce e amargo; a mulher que tem diante dos seus 
olhos parece-lhe ser, da mesma feita, um ser mortal e uma essência 
divina – são estes os polos do dissídio. (MARNOTO, 1997, p. 86-87)

Com essa definição, a ensaísta nega certa versão equívoca 
bastante difundida da Laura petrarquiana como mulher-anjo, espiritual e 
desmaterializada, do dolce stil novo, na medida em que ela é ao mesmo 
tempo espírito e corpo, “essência angelicada e presença marcante, intensa” 
(MARNOTO, 1997, p. 87).

Marnoto relata que a vulgarização dos preceitos do poeta de Arezzo 
difundiu-se por meio do Petrarchino, “espécie de uade mecum onde os 
amantes encontravam o correlato literário de todos os seus estados de alma 
e de todos os seus anseios, numa linguagem dotada de uma elegância e de 
uma capacidade expressiva verdadeiramente excepcionais” (MARNOTO, 
1997, p. 88). No século XVI, os Rerum uulgarium fragmenta tornaram-se um 
autêntico best-seller e Pietro Bembo, em um soneto como “Crin d’oro crespo 
e d’ambra tersa e pura”, contribuiu decisivamente para a hipercodificação 
do retrato feminino, sendo imitado por inúmeros petrarquistas.

Todavia, Bembo operou por seleção, dando destaque aos dotes que 
considerava mais perfeitos, descritos em conformidade com o tropo da 
effictio, louvando sobretudo os atributos espirituais da mulher, de modo 
que o dissídio petrarquiano perde sua razão de ser. Tal tropo, conforme 
prescrevem os tratados de retórica medievais, hierarquiza a poetização dos 
predicados femininos descritos em um movimento descensional (relevante 
para a análise do poema de Gama). “Em cima, está o mais perfeito, também 
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porque mais próximo de Deus e da luz divina, os cabelos, que são louros 
– òr	fino –, depois o vulto ou a testa, e assim sucessivamente, em rigorosa 
conformidade com a norma da effictio” (MARNOTO, 1997, p. 87-88).

Na poesia portuguesa seiscentista, Camões foi um dos imitadores do 
soneto bembesco em “Ondados fios d’ouro reluzente” (representativo de seu 
lado renascentista), embora o poeta português raramente obedeça de forma 
estrita à norma da effictio, ao introduzir, por exemplo, uma nota de naturalidade 
e galhardia no gesto da amada recolhendo os cabelos com a mão.

Porém, a insubmissão ao modelo petrarquiano e a bembesco vai se 
dar de forma mais radical na obra do poeta português em outros aspectos, 
motivada por circunstâncias muito particulares que têm a ver com a história 
portuguesa. Enfim, justifica a ensaísta que, à época de Camões, os ditos 
bárbaros do norte diferenciavam-se dos do sul pela pele clara e cabelos 
louros dos primeiros. Antes das Descobertas, as etnias de pele mais escura 
conhecidas pelos europeus eram as desses bárbaros do sul, que habitavam 
a parte meridional e oriental da bacia do Mediterrâneo. Com as viagens 
marítimas, o português teria sido o primeiro povo europeu a travar contato 
direto com outros tipos étnicos. A partir desse contato, ocorreria a difusão, 
em solo europeu, de um padrão de beleza totalmente diverso. À luz desse 
contexto, sempre segundo Marnoto, é que se deveria interpretar as trovas à 
Bárbara escrava, cuja graça suprema, que possibilitou um tratamento lírico 
dignificante da mulher negra, nada fica a dever à de Laura, encarnação do 
protótipo idealizado pelos bárbaros do norte (MARNOTO, 1997, p. 98-99).

Outros aspectos decisivos para a compreensão das “Endechas” são 
explorados pela estudiosa de Petrarca e Camões, mas o exposto até aqui é 
suficiente para a comparação proposta por este ensaio. A fim de que possa, 
finalmente, dar início a ela, seguem, abaixo, os versos de Luís Gama:

Meus amores

Pretidão de amor,
Tão	leda	figura
Que a neve lhe jura,
Que mudara a cor.
Camões – “Endechas”

Meus amores são lindos, cor da noite
Recamada de estrelas rutilantes;
Tão formosa crioula, ou Tétis negra,
Tem por olhos dois astros cintilantes.
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Em rubentes granadas embutidas
Tem por dentes as pérolas mimosas,
Gotas de orvalho que o inverno gela
Nas breves pétalas de carmínea rosa.

Os braços torneados que alucinam,
Quando os move perluxa com langor.
A boca é roxo lírio abrindo a medo,
Dos lábios se distila o grato olor.

O colo de veludo Vênus bela
Trocara pelo seu, de inveja morta;
Da cintura nos quebros há luxúria
Que a filha de Cíneras não suporta.

A cabeça envolvida em núbia trunfa,
Os seios são dois globos a saltar;
A voz traduz lascívia que arrebata,
– É coisa de sentir, não de contar.

Quando a brisa veloz, por entre anáguas
Espaneja as cambraias escondidas,
Deixando ver aos olhos cobiçosos
As lisas pernas de ébano luzidas.

Santo embora, o mortal que a encontra pára,
Da cabeça lhe foge o bento siso;
Nervosa comoção as bragas rompe-lhe,
E fica como Adão no Paraíso.

Meus amores são lindos, cor de noite,
Recamada de estrelas rutilantes;
Tão formosa crioula, ou Tétis negra,
Tem por olhos dois astros cintilantes.

Ao ver no chão tocar seus dois pés mimosos,
Calçando de cetim alvas chinelas,
Quisera ser a terra em que ela pisa,
Torná-las em colher, comer com elas.

São minguados os séculos para amá-la,
De gigante a estrutura não bastara,
De Marte o coração, alma de Jove,
Que um seu lascivo olhar tudo prostrara.
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Se a sorte caprichosa em vento, ao menos,
Me quisesse tornar, depois de morto;
Em bojuda fragata o corpo dela,
As saias em velame, a tumba em porto,

Como os Euros, zunindo dentre os mastros,
Eu quisera açoitar-lhe o pavilhão;
O velacho bolsar, bramir na proa,
Pela popa rojar, feito em tufão.
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

Dar cultos à beleza, amor aos peitos,
Sem vida que transponha a eternidade,
Bem que mostra que a sandice estava em voga
Quando Uranus gerou a humanidade.

Mas já que o fato iníquo não consente,
Que o amor, além da campa, faça vaza,
Ornemos de Cupido as santas aras,
Tu feita em fogareiro, eu feito em brasa6.

Essa loa faz pendant com outra, recolhida na edição de 1861 
das Primeiras trovas burlescas. Trata-se de “A cativa”, uma ode menos 
“voluptuosa”, segundo Ferreira (2011), mas igualmente concebida em 
diálogo explícito com as “Endechas” camonianas, também evocadas em 
epígrafe, como se fosse quase o esquema de um mote glosado pelos versos 
de Gama. Segue também a reprodução do poema apenas como termo de 
comparação para o primeiro:

A cativa

Uma graça viva
Nos olhos lhe mora,
Para ser senhora
De quem é cativa.
(Camões)

Como era linda, meu Deus!
Não tinha da neve a cor,
Mas no moreno semblante

6 Poema reproduzido tal como consta da recolha organizada por Lígia Ferreira (2011, 
p. 80-82).
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Brilhavam raios de amor.

Ledo o rosto, o mais formoso,
De trigueira coralina,
De Anjo a boca, os lábios breves
Cor de pálida cravina.

Em carmim rubro engastados
Tinha os dentes cristalinos;
Doce a voz, qual nunca ouviram,
Dúlios7 bardos matutinos.

Seus ingênuos pensamentos
São de amor juras constantes;
Entre a nuvem das pestanas
Tinha dous astros brilhantes.

As madeixas crespas, negras
Sobre o seio lhe pendiam,
Onde os castos pomos de ouro
Amorosos se escondiam.

Tinha o colo acetinado
– Era o corpo uma pintura –
E no peito palpitante
Um sacrário de ternura.

Límpida alma – flor singela
Pelas brisas embalada,
Ao dormir d’alvas estrelas,
As nascer da madrugada.

Quis beijar-lhe as mãos divinas,
Afastou-m’as não consente;
A seus pés de rojo pus-me,
– Tanto pode o amor ardente!

7 Adjetivo registrado dessa forma pelo Vocabulário	Ortográfico	da	Língua	Portuguesa, 
da Academia Brasileira de Letras, mas ausente em outros dicionários, nos quais consta 
a forma substantivada “dulia”, como culto que se rende aos anjos e santos (cf. SILVA; 
BLUTEAU, 1789, p. 643).
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Não te afastes, lhe suplico,
És do meu peito rainha;
Não te afastes, neste peito
Tens um trono, mulatinha!…

Vi-lhe as pálpebras tremerem,
Como treme a flor louçã,
Embalando as níveas gotas
Dos orvalhos da manhã.

Qual na rama enlanguescida
Pudibunda sensitiva,
Suspirando ela murmura;
Ai, senhor, eu sou cativa!…

Deu-me as costas, foi-se embora
Qual da tarde ao arrebol
Foge a sombra de uma nuvem
Ao cair da luz do sol.
(GAMA, 1861, p. 163-165)

Ferreira (2011) nota que ambos os poemas conferem “à mulher 
negra um status poético inédito, que talvez tenha passado despercebido 
na época”, ao passo que Cilaine Alves Cunha (2001), especificamente no 
caso de “Meus Amores…”, ressalta que “a figura feminina […] [se afasta] 
da idealidade etérea, materializando-se na sensualidade da mulher negra”. 
Lembra, muito a calhar, o contraste instituído com outro poema do livro 
de 1861, que atesta a pertinência do confronto de “Meus amores” com a 
codificação petrarquista, promovido a seguir. Trata-se, como já evidencia 
o nome/título, do poema “Laura”, lido pela crítica

como emblema de uma suposta atração do poeta negro pela mulher 
branca, sem atentar ao fato de que os encantos da virgem alvíssima 
nele representada desembocam, depois de uma longa descrição que 
sacraliza o tipo, numa inesperada e irônica objetivação da amada, 
transformada em modelo artístico marmóreo, frio e carente de 
sentimentos. (CUNHA, 2001, v. 2, p. 1815-1816)

Pode-se, a esse respeito, lembrar ainda outro poema das Primeiras 
trovas burlescas em que Getulino imagina uma “formosa virgem de nevado 
colo,/ de garços olhos, de cabelos louros”, que lhe imprime nos “lábios 



236Eixo Roda, Belo Horizonte, 31, n. 2, p. 220-245, 2022

negros” um “gostoso beijo de volúpia ardente” (GAMA, 1861, p. 16-19). 
Ao fim e ao cabo dos versos, descobre-se que essa “Ericina bela” era, na 
verdade, uma “gelada estátua de grosseiro mármore” do Jardim Botânico de 
São Paulo, que o eu lírico pateticamente trazia cerrada entre seus braços, ao 
despertar do devaneio amoroso. Detalhe importante em “Junto à estátua”, 
poema em que abundam referências à condição “escrava” do eu, é a epígrafe 
também emprestada a Camões, desta vez a um dos sonetos (“Já a saudosa 
aurora destoucava…”), que ajuda a configurar a hora matutina e o cenário 
bucólico do cômico enleio amoroso.

Parece evidente, assim, pelos quatro poemas referidos, a intenção 
deliberada de Luís Gama de meter à bulha a convenção petrarquista, ao 
mesmo tempo que inaugura, na poesia brasileira, o louvor da mulher negra, 
equiparada, em alguns de seus predicados, seja à dama provençal, seja à 
donna angelicata do dolce stil nuovo, ou ainda à Laura do poeta de Arezzo, 
ao lado de outros atributos inconciliáveis com tal tradição lírica europeia.

A posição inaugural de “Meus amores” (e mesmo de “A cativa”) no 
tratamento sério, laudatório e dignificante (a despeito da ousadia erótica) 
da “Tétis negra” por Getulino torna-se evidente quando se recorda que, na 
tradição poética local, persistia, até então, a imagem rebaixada da mulher 
negra, sexualizada no sentido da bestialidade, legada pela literatura colonial, 
notadamente pela sátira atribuída a Gregório de Matos (que, curiosamente, 
também fornece algumas epígrafes das Primeiras trovas burlescas).

Como nota Hansen (1989, p. 327), na sátira barroca seiscentista, é 
frequente o “procedimento de fusão das características de ‘puta’, ‘mulata’ 
(ou ‘negra’), e ‘animal’, perpassada de valores afetivos e mercantis. A 
‘bestialidade’ metaforiza a relação desigual em que a ‘mulata’ é desejada 
segundo o estilo baixo: ‘que de Mulata sai mula,/ como de mula Mulata’”, 
conforme registra um dos poemas de Gregórios de Matos. É, aliás, curioso 
notar que uma das mulheres negras vituperadas pelo boca do inferno atendia 
pelo apelido de Babu, diminutivo de Bárbara (MATOS, 2013, v.4, p. 205-
224) – obviamente levando em conta o sentido etimológico do termo8. Se 
há ou não intenção de paródia ou sátira dirigida às “Endechas” camonianas, 
é algo de que não se tem notícia, mas é um bom termo de comparação 

8 Como registra Marnoto (1997, p. 98) “bárbaro seria aquele que não sabia falar Latim ou 
Grego, mas apenas balbuciar um bá-bá”.
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para contrastar o tratamento rebaixado até então dominante com o louvor 
promovido por Gama em diálogo efetivo com as trovas do poeta português.

Passando a esse diálogo, os versos de “Meus amores” partem, por 
assim dizer, da visão de conjunto da “formosa crioula”, comparada à noite 
negra recamada de estrelas rutilantes, pelo brilho de sua pele, para, em 
seguida, aterem-se à descrição laudatória e elaboradíssima de seus atrativos 
físicos, evocando o tropo da effictio, embora logo subvertido. Getulino 
descreve, assim, em detalhe, a beleza feminina de alto a baixo, a começar 
pelos olhos, que, resplandecendo o brilho do todo, são comparados a “dois 
astros cintilantes”. Note-se aqui que, ao contrário do que ocorre com os 
cabelos (comentados adiante), os olhos negros e brilhantes não contrariam 
a cor e o brilho dos de Laura, pois, segundo Marnoto (1997), eles nada 
tinham de claros, como registram equivocamente alguns manuais escolares. 
Os olhos claros seriam uma particularidade da senhora provençal e da dama 
stilnovista9.

Na segunda estrofe de “Meus amores”, transita-se para a boca e 
os dentes, “pérolas mimosas” encrustadas em “rubentes granadas”. São 
metáforas não muito distantes da convenção petrarquista e mesmo das 
demais, que recorrem à analogia com as pedras preciosas e o marfim. O 
mesmo se pode supor a respeito do novo símile proposto (nos dois últimos 
versos) para os dentes, gotas de orvalho enregeladas ou congeladas pelo 
inverno sobre pequenas pétalas vermelhas.

Na terceira estrofe, chega-se aos braços torneados, cujo movimento 
langoroso alucina, primeiro registro direto do desejo erótico despertado 
no eu lírico. Destaque-se o adjetivo “perluxa” (sinônimo de luxuosa, que 
parece quase funcionar como advérbio, no contexto da frase), pois ajuda 
a qualificar a atitude da mulher, sensualizando-a ao mesmo tempo que 
a enobrece. No final dessa estrofe, Getulino já infringe o ordenamento 
descendente da effictio, pois, dos braços, volta à boca, agora caracterizada 
por um símile floral, seguido da referência ao “grato olor” que dela exala. 
Tal metáfora é a dos “roxos lírios”, que conta com antecedente camoniano 

9 “Pelo que diz respeito à descrição literária de Laura, impõe-se o esclarecimento de um 
pormenor. Petrarca nunca declarou que os seus olhos eram verdes. Se quisermos, podemos 
até dizer que não tinham cor, porque a sua cor seria a que Petrarca lhes quisesse dar. 
Mas, na verdade, o poeta pinta os seus olhos de preto. Esta é uma verdade insofismável” 
(MARNOTO, 1997, p. 88).
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bastante ousado na caracterização da parte erógena, exposta entre véus, do 
corpo de Vênus, no Canto II (37) de Os Lusíadas. Pode ser impertinente 
lembrar esse antecedente, uma vez que Getulino emprega a metáfora floral 
para caracterizar expressamente a cor dos lábios de sua amada. Ocorre que 
a lembrança é suscitada não só pelo intertexto camoniano (ainda que com 
outro poema), mas também pela pronta evocação da deusa do amor logo 
na estrofe seguinte de “Meus amores”…

Da boca passa-se, na quarta estrofe, ao colo aveludado da “Tétis 
negra” que, por uma valorização hiperbólica, provoca a inveja mortal da 
própria deusa do amor. Mirra, a filha de Cíniras10, também por invídia, não 
pode tolerar os quebros luxuriosos da cintura da “formosa crioula”. A essa 
altura dos versos, já não há effictio que resista: a carga de erotismo faz toda 
convenção sublimadora, dos stilnovistas, de Dante, Bembo e Petrarca cair 
por terra.

Ainda na quinta estrofe, Getulino retorna à cabeça da amada e à 
“trunfa enúbia”, a basta cabeleira negra que contraria por completo o louro 
(òr	fino) da norma da effictio. Logo a sensualidade volta a aflorar mais 
intensa não só pela referência aos dois globos dos seios a saltar, como pela 
voz lasciva da moça, cujo poder arrebatador é tão grande que o eu não 
encontra palavras para exprimi-lo: não há como contar, só mesmo sentir. 
Note-se aqui a transposição (do espírito para o corpo) promovida por Gama. 
No dolce stil novo, a mulher como presença celestial lança seu olhar que 
“penetra no coração do amante, proporcionando-lhe sensações de inefável 
doçura, que, como tal, não podem ser linguisticamente expressas, mas apenas 
vivenciadas” (MARNOTO, 1997, p. 86). Em “Meus amores”, é a visão 
deslumbrante e erótica dos atrativos físicos da moça que deixa Getulino 
sem palavras para exprimir devidamente o sentimento e desejo despertados.

10 De acordo com o relato mitológico, Cencreis, mãe de Mirra, gabava-se de a filha ser 
mais bela que Afrodite (Vênus). Por essa ousadia, Mirra acabou sendo punida pela deusa, 
que a levou a desejar o próprio pai. Confessando sua paixão incestuosa a uma criada, 
esta acabou por falar a Cineras (ou Cíniras) sobre uma jovem prostituta que desejava se 
deitar com ele. Secretamente, Mirra se disfarçou de prostituta e dormiu com o pai, dele 
engravidando, dando à luz, depois, Adônis. Em um acesso de raiva, Cineras perseguiu-a 
com uma faca e ela, em fuga, pediu misericórdia aos deuses, que se compadeceram dela 
e a transformaram na árvore homônima (mirra).
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Quando chegamos à estrofe seguinte e o olhar cobiçoso de Getulino 
(que também mobiliza o do leitor) envereda entre anáguas, afoitamente 
espanejando as cambraias para surpreender, indiscreto, “as lisas pernas 
de ébano luzidas”, o percurso descensional ultrapassa todas as fronteiras 
da effictio e rompe por completo com o decoro poético instituído pelas 
convenções sublimadoras do gênero lírico. Getulino devassa o corpo 
inteiro da amada, indo dos cabelos negros aos “pés mimosos”, referidos na 
nona estrofe por associação com imagens cujo prosaísmo, sem deixar de 
surpreender pelo inusitado, parecem contrariar o esperado, mesmo com todas 
as conquistas e liberdades alcançadas pelo Romantismo. Caberia, talvez, 
mais ao registro satírico, sobretudo se visto da perspectiva da convenção 
clássica11. É o caso da metamorfose dos chinelos em colher com que o eu, 
tomado pelo desejo extremo que sua “formosa crioula” lhe desperta, beija 
o chão, como quem come aos bocados a terra por onde ela caminha – o que 
é, além do mais, índice de total reverência a ela. Longe do riso próprio da 
sátira, porém, a analogia produz um humor leve, que apesar de singelo, não 
deixa de ser espirituoso (ainda que não se equipare ao wit da metaphysical 
poetry), e concerne especificamente à atitude do eu poético, não do ser 
amado e louvado. Por arremate, em grande estilo, ressalte-se o belo verso 
com que Getulino encerra o poema, baseado num torneio sintático que 
lembra as agudezas da poesia seiscentista: o efeito dos atributos físicos da 
moça, qual fogareiro, deixa eu poético em brasa, queimando de desejo etc.

Examinado o essencial do percurso do poema, no seu emprego 
sedicioso da effictio, cabem, agora, as considerações mais gerais, 
comparativas e intertextuais sobre o retrato que emerge desses versos, 
figurando a amada de Getulino, apesar de atributos equiparáveis, como 
extremamente distinta, seja da senhora provençal, seja da dolce e onesta12 

11 Isso, evidentemente, não aproxima o poema da sátira, por mais que Gama mobilize 
recursos dos diferentes gêneros poéticos. Os comentários prosaicos e cômicos concernem 
mais à voz masculina (como ocorre quando traduz sentimento em desejo, falando da 
nervosa comoção que rompe as bragas e o devolve à condição de Adão no paraíso) sem 
comprometer em nada o retrato laudatório da amada – ao contrário, por exemplo, do 
que acontece com a sátira efetiva presente no soneto “Sob a copa frondosa e recurvada” 
(GAMA, 1861, p. 166).
12 Marnoto observa que Beatriz, em Vita nuova, quando caminha pelas ruas da cidade, 
distingue-se “pela sua figura gentile (vocábulo muito usado na poesia de corte, com o 
sentido de ‘nobre’) e onesta (latinismo através do qual é qualificado um comportamento 
decoroso)” (MARNOTO, 1997, p. 86).
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donna angelicata stilnovista e dantesca, ou ainda da Laura petrarquiana, 
com todas as fraturas que o retrato lírico desta última já havia introduzido 
em relação aos dois modelos anteriores, conforme demonstrou Marnoto. A 
“formosa crioula” de Getulino é igualmente distinta tanto da assombrosa 
figura feminina pintada nos versos de Tristan L’Hermite, quanto da dark-
lady shakespeariana.

Mas o fato é que a divina “Tétis negra” acaba também se afastando 
do retrato camoniano de Bárbara, que a inspirou em vários aspectos. Ao 
invés da proeminência das componentes morais e espirituais em detrimento 
dos aspectos físicos, imprecisos, concentrando-se mais no rosto da Bárbara 
camoniana, Getulino propõe uma visão de sua amada em que sobrelevam 
os dotes corporais, precisamente reportados, inclusive esquadrinhando o 
corpo todo de sua divindade aquática africana. Para tanto, embora recorra a 
algumas analogias da tradição petrarquista já subvertida pelo poeta português, 
Getulino emprega outras, mais arrojadas, que rompem por completo com 
tal convenção. Ademais, enquanto em Camões as metáforas codificadas por 
stilnovistas e petrarquistas surpreendem por serem aplicadas à dama negra 
ao invés da presumida mulher branca, tal surpresa é intensificada em “Meus 
amores” porque quem as aplica é um eu masculino negro, como sua amada.

Em consequência da referida proeminência moral e espiritual, 
a atitude adotada pelo eu lírico camoniano é mais contemplativa, pelo 
caráter harmônico, apaziguador, sereno da mulher louvada como uma 
dama provençal, ao passo que a figura feminina endeusada por Getulino 
o excita de forma perturbadora e ele não deixa de explicitar ousadamente 
esse desejo, cuja expressão culminante é metaforizada nas estrofes 11 e 12. 
Ressalta-se, portanto, não a inacessibilidade, mas o desejo efetivo de posse 
física, traduzida em imagens mais violentas, inscritas no repertório das 
metáforas marítimas ou náuticas, beirando a proeza épica, convulsionadas 
pela potência eólica do eu metamorfoseado em Euro (o vento leste que 
trazia a tempestade aos marinheiros), enquanto a mulher é transfigurada 
em fragata e o ato sexual, alcançando o ápice do gozo amoroso, em tufão.

Ainda com respeito à atitude adotada diante da amada, importa 
chamar a atenção para o fato de tanto Camões quanto Gama suplantarem por 
completo o dissídio petrarquiano, embora por meios e razões diversos. No 
caso do primeiro, porque “beleza física e beleza espiritual integram-se numa 
harmonia perfeita, sem sobressaltos, à luz de um neoplatonismo firmado a 
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partir da conciliação entre terreno e incorpóreo” (MARNOTO, 1997, p. 102), 
que leva o eu camoniano a suplantar toda inquietude e culpa. Já no caso do 
segundo, longe de qualquer polarização corpo e alma, Getulino sustenta o 
desejo da posse efetiva da amada sem qualquer sentimento culposo. E veja-
se que a ênfase ousadamente erótica dada ao corpo da beldade endeusada 
não suprime a intensidade do sentimento amoroso votado a ela, que é, 
inclusive, hiperbolizado na décima estrofe: “São minguados os séculos para 
amá-la…”. Nisso, aliás, Luís Gama contraria uma tendência marcante de 
sua geração, que reedita, a seu modo, tal dissídio resultante da inconciliação 
entre desejo amoroso e posse física, permeada de culpa, respondendo pelo 
polêmico “medo de amar” configurado, notadamente, na lírica de Álvares de 
Azevedo13. Divergindo do idealismo neoplatônico deste último, que projeta 
para o pós-morte o alcance da plenitude amorosa, puramente espiritualizada, 
Getulino afirma, peremptoriamente, na penúltima estrofe: “Dar cultos à 
beleza, amor aos peitos, / Sem vida que transponha a eternidade…”

Seguindo com a comparação, considere-se uma divergência 
fundamental de Getulino em relação a inversão da hierarquia senhor(a)-
escrava(o) nas “Endechas”, associada ao “topos da transformação do amante 
na amada, que Petrarca, no Triumphus cupidinis, apresenta como experiência 
alienante”, e que “é perspectivado, no final das trovas camonianas, como 
fonte de felicidade, e, mais do que isso, como gérmen do ímpeto vital que 
anima o enamorado” (MARNOTO, 1997, p. 101). Diferentemente do eu 
camoniano, a voz que se enuncia em “Meus amores” é de um negro, não 
havendo diferenças raciais, nem assimetrias sociais entre os amantes. Não 
existe qualquer referência à condição de escrava da amada – ao contrário 
do outro poema de Gama, valendo ainda notar que, mesmo em “A cativa”, 
é a própria jovem quem sem furta ao enleio amoroso em função de tal 
condição, não o eu lírico, que a recobre com os mesmos predicados de 
beleza idealizada tomados ao petrarquismo. Portanto, dada a equanimidade 
racial dos amantes de “Meus amores”, não há razão de ser para a inversão 

13 A referência clássica sobre o tema é o ensaio de Mario de Andrade dedicado à psicologia 
dos românticos brasileiros, que toma por título o de um poema de Casemiro de Abreu. 
Embora pertinente na descrição do conflito resultante da irreconciliação (neoplatônica) 
entre amor espiritual e posse física, parte para uma associação psicobiográfica bastante 
discutível (e já desacreditada) com uma suposta “fobia do amor sexual” de Álvares de 
Azevedo (ANDRADE, 1974, p. 220).
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metafórica (senhor-escrava    senhora-escravo) por meio da vassalagem 
amorosa, promovida pelo eu camoniano a sua Bárbara.

Marnoto sustenta que a Bárbara escrava não é “uma criatura de 
palavras, no sentido em que o era a mulher cantada por Bembo” (MARNOTO, 
1997, p. 102) ou mesmo a amada petrarquiana, cuja associação direta com 
Laura de Noves seria meramente especulativa (MARNOTO, 1997, p.87). 
Ora, no caso da Tétis negra (sem esquecer “A cativa”), o que Gama promove 
é a mitificação de um tipo representativo da beleza negra, sem qualquer 
traço individualizador, biográfico – nem mesmo com nome próprio, além 
do epíteto mitológico14. Portanto, parece tratar-se, também, de um ser de 
palavras, uma espécie de “written woman/scripta puella” (WYKE, 207, 
p. 46-47).

Outra diferença significativa entre as trovas de Camões e o poema 
de Luís Gama envolve questões de tom, forma ou gênero lírico, além da 
métrica. Se a evocação do petrarquismo se associa em geral ao soneto e 
à medida nova, sua subversão camoniana nas “Endechas” justificaria a 
recorrência à medida velha15, ao passo que em “Meus amores”, em vez das 
redondilhas do modelo português, Gama retorna aos decassílabos clássicos, 
alternando versos rimados com versos brancos. Isso torna ainda mais ousada 
a subversão do cânone clássico porque a medida passa a ser empregada para 
o louvor de uma beldade menos convencional e lançando mão de recursos 
retórico-poéticos menos normatizados. Além disso, já ficou patente que, de 
um poema a outro, transita-se da endecha (derivada do lamento elegíaco) 
à ode ou à loa.

14 Obviamente, considera-se aqui o que dizem expressamente os versos. É certo que isso não 
impediu certas ilações biográficas nem a liberdade criativa com que o diretor ou roteirista 
da bem-vinda cinebiografia do Doutor Gama (Jeferson De, 2021) traz o protagonista em 
uma das cenas a declamar os versos de “Meus amores” à que seria sua esposa, como se 
ela os tivesse inspirado.
15 Diz a esse respeito, Sérgio Buarque: “A verdade, porém, é que onde Luís de Camões 
celebra os mimos de sua Bárbara, recorre ao verso de timbre ligeiro e medida antiga, 
bom para temas vulgares e tidos como baixos. Quando apela, ao contrário, para o estilo 
alevantado e nobre, prefere louvar a ‘alva Dinamene’. No máximo, se lhe sucede, mesmo 
nestes casos, celebrar uma formosa e gentil dama de ‘delicadas sobrancelhas pretas’ cuida, 
ao mesmo tempo, de pintá-la com ‘A testa de ouro e neve, o lindo aspeito, […] O colo de 
cristal, o branco peito’ […]” (HOLANDA, 1979, p. 89).
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A título de conclusão, vale sintetizar as razões da excepcionalidade de 
“Meus amores” no contexto poético oitocentista, ao romper com tendências 
históricas e vertentes geracionais, no que tange à representação da mulher 
e do amor, redimensionando a complexidade da lírica romântica no Brasil. 
Nesse sentido, o poema de Luís Gama representa uma superação da visão 
degradada da mulher negra, legada pela produção satírica do período 
colonial, como se viu com Gregório de Matos. Na medida em que promove o 
enaltecimento dos traços característicos da beleza negra em sua plenitude, o 
poema rompe, igualmente, com a visão atenuada da celebrada “moreninha”, 
que representava estratégia de acomodação ao preconceito do público 
oitocentista e mesmo dos próprios escritores16, segundo supõe Antonio 
Candido ao examinar o contexto de emergência da poesia abolicionista de 
Castro Alves. Mesmo o autor de A cachoeira de Paulo Afonso, segundo 
o crítico, “não ousou, ou com certeza não conseguiu romper de todo com 
as convenções. As suas belas moreninhas (eufemismo corrente no tempo) 
possuem, também elas, traços que atenuam os caracteres africanos” 
(CANDIDO, 1997, v. 2, p. 248, grifo do autor). Cabe, assim, enfatizar o 
êxito de Gama ao desbaratar essa estratégia de acomodação, lançando luz 
à beleza plena de sua Tétis negra.

Ainda em comparação com as conquistas de Castro Alves no terreno 
da lírica amorosa – e, neste caso em particular, independentemente da origem 
racial dos amantes –, pode-se dizer que Gama antecipa o autor de Espumas 
flutuantes na conjunção entre o amor físico e o espiritual e na visão de que 
“sexo não desonra” (HADDAD, 1953, v. 1, p. 176-177), depois do já referido 
conflito instituído entre esses dois domínios amorosos, irreconciliáveis pela 
ótica neoplatônica de Álvares de Azevedo e seguidores. O vigor, a franqueza 
e a ousadia com que Luís Gama trata o amor e o sexo em “Meus amores” 
representam uma libertação no trato com o erotismo, que viria a ser alcançada 
depois não só pelo autor de “Boa noite” (a bela reescrita castroalvina da 

16 “Um golpe de vista, mesmo rápido, nas obras que originou, mostra todavia as resistências 
que o processo encontrava, não apenas no público, mas no próprio escritor. Enquanto se 
trata de cantar as mães-pretas, os fiéis pais-joões, as crioulinhas peraltas, ia tudo bem; 
mas na hora do amor e do heroísmo o ímpeto procurava acomodar-se às representações 
do preconceito. Assim, os protagonistas de romances e poemas, quando não são escravos, 
são ordinariamente mulatos a fim de que o autor possa dar-lhes traços brancos e, deste 
modo, encaixá-los nos padrões da sensibilidade branca” (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 248).
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alba shakespeariana de Romeu e Julieta), mas sobretudo pelos “primeiros 
baudelairianos” (CANDIDO, 1989, p. 23-38) que, na década seguinte, põem 
termo ao neoplatonismo do amor romântico no Brasil.
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Resumo: O presente artigo pretende analisar a presença ficcional da pintura em Água viva 
(1976), de Clarice Lispector (1920-1977). Para isto, pretendemos verificar especificamente 
a temática dos vegetais na narrativa. Assim, são plantas, raízes, cipós, troncos, flores e 
árvores que remetem à coisa viva, pulsante, orgânica e biológica de uma escritura que nasce 
envolvida também com o trabalho pictórico. Nesse sentido, nosso intento é desenvolver uma 
reflexão que corrobora a própria comparação/inter-relação interartes no texto de Clarice, 
partindo da vegetação em toda a sua diversidade. Para fins comparativos, dialogaremos, 
por vezes, com a pintura de Clarice, intitulada “Eu te pergunto por quê?” (1976), onde a 
possibilidade de uma flor na tela prefigura perguntas. Estamos, pois, no campo da Literatura 
Comparada. Para este estudo, recorremos às reflexões de Nascimento (2012; 2017; 2019), 
Sousa (2013), Giorgi (2016), Wohlleben (2017), Nunes (1995) e Coccia (2018; 2018).
Palavras-chave: Água viva, Clarice Lispector, Vegetais, Artes plásticas.

Abstract: This article aims to analyze the fictional presence of painting in Água viva (1976), 
by Clarice Lispector (1920-1977). For this, we intend to specifically verify the theme of 
vegetables in the narrative. Thus, they are plants, roots, vines, trunks, flowers and trees 
that refer to the living, pulsating, organic and biological thing of a writing that is also born 
involved with the pictorial work. In this sense, our intention is to develop a reflection that 
corroborates the comparison/inter-relationship between arts in Clarice’s text, starting from 
the vegetation in all its diversity. For comparative purposes, we will dialogue, at times, 
with Clarice’s painting, entitled “Eu te pergunto por quê?” (1976), where the possibility of 
a flower on the screen prefigures questions. We are, therefore, in the field of Comparative 
Literature. For this study, we used the reflections of Nascimento (2012; 2017; 2019), 
Sousa (2013), Giorgi (2016), Wohlleben (2017), Nunes (1995) and Coccia (2018; 2018).
Keywords: Água viva, Clarice Lispector, Vegetables, Plastic arts.
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Para me refazer e te refazer volto a 
meu estado de jardim e sombra, fresca 
realidade.

(Água viva, Clarice Lispector)1

Mas a primavera nem sequer é uma 
coisa:/ É uma maneira de dizer. /Nem 
mesmo as flores tornam, ou as folhas 
verdes. / Há novas flores, novas folhas 
verdes. Há outros dias suaves, / Nada 
torna, nada se repete, porque tudo é real. 

(Poemas Inconjuntos, Alberto Caeiro)2

1. Os vegetais na ficção de Clarice

Na ficção de Clarice Lispector, como podemos verificar pela 
sua fortuna crítica, os seres vivos não humanos, sobretudo os animais, 
encontram-se em diversos gêneros literários no conjunto ficcional da 
escritora. Entretanto, os organismos vegetais ainda são pouco estudado na 
literatura da ilustre autora. Nosso intento, nesse sentido, é abordar essas 
“sensitivas” no texto Água viva, publicado pela primeira vez em 1973. No 
presente corpus, portanto, vemos desfilar uma diversidade biológica nas 
inúmeras páginas desse texto, em que traz uma pintora como personagem, 
sendo, pois, um escrito que é uma espécie de “iluminações”, à maneira de 
Rimbaud, no conjunto de sua obra. Vejamos um trecho para iniciarmos 
nossa discussão. 

Ao escrever não posso fabricar como na pintura, quando fabrico 
artesanalmente uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo 
todo, enviando uma seta que se finca no ponto tenro e nevrálgico 
da palavra. [...] entro lentamente na escrita assim como já entrei na 
pintura. É um mundo emaranhado de cipós, sílabas, madressilvas, 
cores e palavras. (LISPECTOR, 1976, p.11-14).

Em Água viva, como se sabe, é difícil apresentar um enredo 
propriamente dito, como entendemos em narrativas tradicionais. Então, 

1  LISPECTOR, 1976, p. 18.
2  PESSOA, 1960, p. 176.
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fiquemos, inicialmente, com este trecho para situar a nossa leitura, onde já 
desponta a presença da orgânica vegetação como força potencial da palavra, 
dado em “cipós” que enrolam as coisas, prendendo-as em matéria pulsante 
e viva. Ainda para esta reflexão que tem as plantas, raízes, cipós, folhas e 
flores como mote, gostaríamos de apresentar uma pintura de Clarice 
Lispector, intitulada “Eu te pergunto por quê?” (1976), que, hoje, faz parte 
do acervo da Fundação Casa de Rui Barbosa. Nela, podemos verificar, 
sugestivamente, a presença de uma flor no meio de indefinições, gerando 
perguntas e questões, como o título revela. Ei-la:

LISPECTOR, Clarice. “Eu te pergunto por quê?”, 13 maio 1976, óleo sobre madeira, 
32,1 x 34,2 cm. Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa3

Com a presente pintura, não temos a intenção de esboçar uma análise 
de técnicas e materiais usados por Clarice Lispector, entretanto, interessamo-
nos pela presença orgânica, como dissemos, em sugestão, de uma flor que 
brota da pergunta: “Eu te pergunto por quê?”. Fiquemos com esta indagação 
pela pintura, como questão clave de nosso estudo. Perguntamo-nos: Por que 
a abundante vegetação na escritura? E ainda: como os organismos vivos se 

3  Ver a pintura no livro Clarice Lispector: pinturas, de Carlos Mendes de Sousa (2013, 
p. 202). 
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enroscam, como cipós, nas palavras? No que tange à pintura de Lispector, 
vale a pena recorrermos aos argumentos de Carlos Mendes de Sousa (2013) 
em Clarice Lispector: pinturas. Para ele:

Há dois movimentos que se impõe nas pinturas de Clarice: a fuga 
e a concentração. Pode-se mesmo falar de duas dominâncias: ao 
lado do centramento, as linhas em desordem [...] Estamos diante de 
uma pintura que corresponde a uma dicção não mimética, de uma 
expressão representacional que dá conta de uma libertação. Este é 
o ponto-chave: a libertação é o instante, a escrita. (SOUSA, 2013, 
p. 165, grifo nosso).

O fragmento de Sousa mostra-se revelador para nosso estudo, porque, 
em parte, responde já a pergunta que tentaremos melhor desenvolver ao 
longo desse trabalho. Poder-se-ia dizer, seguindo o argumento do crítico 
português, que Água viva prefigura a desordem, o não mimetismo, cuja 
expressão da personagem pintora revela a liberdade. Assim, arriscamo-nos 
a dizer que a vegetação em Água Viva corresponde a esta perspectiva da 
liberdade que vê no instante a sua realidade. 

Outro ponto que precisamos delinear para nossa análise é que a 
vegetação que aparece em Água viva encontra-se imbricada num projeto 
clariceano de ficção que vê nos seres vivos não humanos uma oportunidade 
para a desorganização e o pensamento, cujo relacionamento com o humano 
problematiza o privilégio lógico-ocidental deste último, em detrimento dos 
primeiros. Ao contrário, na literatura de Clarice, vê-se uma diversidade 
biológica, em que o aparecimento dos vegetais é mola propulsora para 
pensar a liberdade pelo organismo pulsante de informe natureza, que, não 
organizando, desclassifica tudo.

Em diálogo com Gabriel Giorgi (2016, p. 10) em Formas comuns: 
animalidade, literatura, biopolítica, que entende os animais como “signo 
político” na década de 1960, os quais iluminam a cultura, projetando-se em 
corpos socialmente subalternos, podemos sublinhar que os vegetais invadem 
também a cultura no Brasil. Como pensa Giorgi, nesta década houve uma 
imersão do animal na cultura da América Latina. Destarte, exemplo da 
presença viva da vegetação e animais na cultura da década de 1960, 
expandindo-se para a década seguinte, são as capas dos discos da música 
brasileira. Podemos citar o caso de Recital na Boite Barroco (1968), de 
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Maria Bethânia, onde pequenas plantas dividem com insetos a arte da capa, 
influência que era do Tropicalismo.  Ei-la:

Capa tropicalista criada pelo artista plástico Luiz Jasmin (1968)4

Para reforçar ainda mais o interesse pelos vegetais na produção 
artística, além dos animais, na década de 1960, podemos citar o caso da 
pintura de Grauben, onde plantas despontam em cores vivas. O caso dessa 
pintora é particularmente importante, porque Clarice Lispector possuía em 
seu apartamento uma pintura de Grauben. Carlos Mendes de Sousa (2013) 
ao tratar das pinturas5 que Lispector tinha em seu apartamento, cita a artista 
que estamos nos referindo. Em carta ao seu filho Paulo Gurgel Valente, de 

4  Disponível em: http://www.blognotasmusicais.com.br/2013/03/sai-de-cena-luiz-jasmin-
autor-da-imagem.html. Acesso em 21 de setembro de 2021. 
5  As pinturas de Clarice Lispector foram produzidas na década de 1970, mesmo período 
da escrita de Água viva.  Nas obras (ficcional e pictórica) dessa década, é possível perceber 
os seus projetos artísticos anteriores, no que diz respeito aos temas, como a presença dos 
animais, vegetais e minerais. Queremos dizer, com isto, que a cultura da década de 1960 
foi marcada pela imersão dos viventes não humanos, segundo Gabriel Giorgi (2016), mas 
estas temáticas se expandiram para a década seguinte no caso de Clarice, como comprova 
sua ficção e pintura de 1970. 

http://www.blognotasmusicais.com.br/2013/03/sai-de-cena-luiz-jasmin-autor-da-imagem.html
http://www.blognotasmusicais.com.br/2013/03/sai-de-cena-luiz-jasmin-autor-da-imagem.html
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1969, a escritora diz: “Sem você, tive muito trabalho para pendurar o Iberê 
Camargo e a Maria Bonomi. Tive que botar a Grauben em outro lugar. Mas 
quando você voltar, veremos.” (SOUSA apud LISPECTOR, 2013, p. 15, 
grifo nosso). Sousa reproduz a referida pintura em seu livro:

Grauben. Sem título, 1968, óleo sobre tela, 65x54 cm.6

Na tela, como podemos verificar, temos flores e plantas compartilhando 
do espaço com um pássaro azul e uma borboleta. Portanto, em 1968, data 
da arte, a vegetação dentro do projeto artístico dessa pintora, prefigura um 
interesse que parecem contextual e específico dessa década, em que Clarice 
Lispector também tinha envolvimento. As plantas, pois, assim como os 
animais, saltam às telas, aos escritos literários e demais artes. 

Compreendendo, pois, o projeto ficcional de Clarice, onde animais 
e vegetais tomam conta da escritura, assim como entendendo o contexto de 
produção latino-americana da cultura, é possível situarmos o lugar de tantas 
plantas em Água Viva e outras narrativas de Lispector. Como dissemos no 

6 Ver a tela no livro Clarice Lispector: pinturas, de Carlos Mendes de Sousa (2013, p. 17).
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início, o corpus de nosso estudo foi publicado em 1973, entretanto, vale 
ressaltar que sua escrita iniciou-se antes, sendo, inicialmente, intitulado 
Objecto Gritante, mais tarde modificado para Água viva. Além disso, 
para melhor frisar a importância da vegetação na arte de nossa escritora, 
podemos citar o romance A maçã no escuro7, de 1961. Na narrativa, após 
a fuga do personagem Martim, devido a um suposto crime cometido, este 
se depara com um jardim da era terciária, cheio de plantas, árvores, raízes 
e outros animais.

Em suma, os vegetais encontram-se em diversas narrativas de Clarice, 
tendo como cerne o interesse de uma época muito específica, em que fez 
dos seres vivos não humanos um mote de desenvolvimento artístico, onde 
as plantas fazem parte.

Antes de iniciarmos a nossa análise de Água viva, em diálogo com 
a pintura “Eu te pergunto por quê?”, faz-se mister explicarmos como 
procederemos no que diz respeito à comparação interartes neste artigo. 
Para isto, é importante recorrermos aos argumentos de Ulrich Weisstein 
(1994) em Literatura	Comparada:	definição. No presente estudo, Ulrich, 
dialogando com vários comparatistas franceses e americanos, sublinha um 
ponto que nos interessa. Trata-se de uma referência ao Zeitgeist, o qual 
podemos compreender como uma espécie de “espírito do tempo”. O teórico 
comparatista afirma:

Parece-me que apenas dentro de uma única civilização é possível 
encontrar-se elementos comuns de uma tradição, consciente ou 
inconscientemente mantidos em pensamento, emoção e imaginação, 
que podem, nos casos de uma emergência razoavelmente simultânea, 
ser vistos como tendências comuns significativas, e que, mesmo para 
além dos limites do tempo e do espaço, frequentemente constituem 
espantosos laços de unidade. (WEISSTEIN, 1994, p. 312).

Ulrich está se contrapondo ao pensamento de Etiemble ao comparar 
civilizações diferentes para fins de análise da literatura comparada (Ocidente 
e Oriente). Por outro lado, este aspecto que une “espiritualmente” uma 

7  Cf. LISPECTOR, 1961, p. 358: “Por cansaço, então, em visão rápida e balsâmica, ele 
se refugiou nas plantas grossas de seu terreno — que deviam estar agora tranquilamente 
anoitecendo entre as ratazanas. [...] Pensou com desejo nas plantas do terreno terciário, 
com saudade das ratas negras.”
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mesma civilização joga “luz” em nossa questão, na medida em que a 
temática vegetal pode ser compreendida como “mote” que se faz presente em 
vários autores da literatura ocidental. No Brasil, como caso mais particular, 
podemos citar Guimarães Rosa, que, em muitas narrativas dá vez ao buruti8 
como marco da ação de personagens. Na mesma geração de Rosa, temos 
Clarice com uma ficção que poderíamos chamar de “animal e botânica”, 
haja vista que estes se desenvolvem com destaque, sobretudo o primeiro. 

Outro prisma que é importante frisar e que tem relação com 
as discussões que envolvem os estudos comparativos, diz respeito à 
interdisciplinaridade9 entre literatura e outras artes. Nesse enfoque, Ulrich 
também é um nome que nos interessa. Ele pontua:

Devo dizer, contudo, que na medida em que a literatura é uma forma 
de arte, isto é, o produto de uma atividade não utilitária e criativa, ela 
tem determinadas afinidades com os domínios presididos pelas demais 
Musas, o que torna viável, e mesmo provável, que existam, apesar 
dos meios diferentes empregados, denominadores comuns entre elas. 
(WEISSTEIN, 1994, p. 327).

Com esses dois dados advindos das pesquisas comparativistas — a 
“unificação espiritual” e a interdisciplinaridade —, é possível pensarmos 
os vegetais como questão de interesse da literatura e de outras artes, como 
podemos comprovar em vários autores, poetas e pintores, assim como em 
projetos específicos de determinados escritores, como Clarice. Além disso, 
poder-se-ia sublinhar este interesse em variados tipos de produção artística 
de uma nacionalidade, ou ainda, dentro de uma única década, como se dá 
em 1960 no contexto latino-americano, como pontuou Gabriel Giorgi em 
relação aos animais, e que problematizamos também com os vegetais, no 
caso da produção artística brasileira. 

Dito isto, passemos à análise de Água Viva. Na narrativa, como 
dissemos, nosso interesse é olhar mais de perto a flora, associada, como 

8  Cf. ROSA, 1956, p. 286: “O senhor vê: o remoo do vento nas palmas dos buritis todos, 
quando é ameaço de tempestade. Alguém esquece isso? O vento é verde.”
9  Cf. CARVALHAL, 2006, p. 74: “Os estudos interdisciplinares em literatura comparada 
instigam a uma ampliação dos campos de pesquisa e à aquisição de competências [...] 
Assim compreendida, a literatura comparada é uma forma específica de interrogar os 
textos literários na sua interação com outros textos, literários ou não, e outras formas de 
expressão cultural e artística.” 
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imagem, ao pictórico. Assim, para melhor leitura dessas sensitivas no corpus 
clariceano, é necessário entendermos que os vegetais são apresentados inter-
relacionados com a própria escritura:

Como se arrancasse das profundezas da terra as nodosas raízes de 
árvore descomunal, é assim que te escrevo, e essas raízes como se 
fossem poderosos tentáculos como volumosos corpos nus de fortes 
mulheres envolvidas em serpentes e em carnais desejos de realização. 
[...] Sigo o tortuoso caminho das raízes rebentando a terra [...] E eu 
inteira rolo e à medida que rolo no chão vou me acrescentando em 
folhas [...] Estremeço de prazer por entre a novidade de usar palavras 
que formam intenso matagal [...] Cerco-me de plantas carnívoras [...] 
Sou orgânica [...] e para me enfeitar nascem entre os meus cabelos 
folhas e ramagens. (LISPECTOR, 1976, p. 21-25).

Podemos compreender, dessa forma, que a personagem pintora 
mistura-se com os vegetais de toda espécie para melhor realizar a sua arte. 
Dá-se no emaranhamento com o orgânico que desclassifica e desorganiza. 
Para isto, as raízes estão num lugar privilegiado nessa ficção viva e pulsante, 
pois em sua função biológica, são por si só comunicantes. Emanuele Coccia 
(2018) em A	vida	das	plantas:	uma	metafisica	da	mistura, afirma: 

As raízes fazem do solo e do mundo subterrâneo um espaço de 
comunicação espiritual. A parte mais sólida da terra se transforma 
então, graças a elas, num imenso cérebro planetário onde circulam a 
matéria e as informações sobre a identidade e o estado dos organismos 
que povoam o meio ambiente. (COCCIA, 2018, p.79).

Desse modo, pelas raízes compreendemos que a tessitura de Água 
viva se constitui na matéria orgânica que comunica por meio de uma 
linguagem silenciosa, porque realizada na transmissão de informações 
essenciais à vida. Em suma, é esta vida vegetal que a pintora tenta captar, 
pois como sublinha Evando Nascimento (2017) no ensaio Clarice e as 
plantas: uma literatura pensante, publicado na revista Caliban, “a selva de 
signos, cipós e raízes sustenta essa ficção”. Neste ínterim, em Água viva, as 
raízes dizem, em silêncio, o que a pintora deseja comunicar, ou seja, uma 
escritura que ao mesmo tempo pode ser uma pintura vista do alto, como em 
visão área de uma imensa floresta significativa. 
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Nessa comunicação, o mundo não se organiza, antes, emerge da 
intertroca: “Transmito-te não uma história mas apenas palavras que vivem 
do som. Digo-te assim: ‘tronco luxurioso’. E banho-me nele. Ele está ligado 
à raiz que penetra em nós na terra [...] É um tal mistério essa floresta onde 
sobrevivo para ser.” (LISPECTOR, 1976, p. 30-31). Poder-se-ia perguntar, 
por que tantas plantas em Água viva e em outras ficções de Clarice? À luz 
de Coccia, pode-se pensar que estas são o sopro da imersão na própria vida. 
Segundo Coccia:

O mundo é matéria, a forma, o espaço e a realidade do sopro. As 
plantas são o sopro de todos os seres vivos, o mundo enquanto 
sopro. Inversamente, todo sopro é a evidência do fato de que estar-
no-mundo é uma experiência de imersão. Respirar significa estar 
mergulhado num meio que nos penetra do mesmo modo e com 
a mesma intensidade com que o penetramos. Todo ser é um ser 
mundano se está imergido no que se imerge nele. A planta é assim o 
paradigma da imersão. (COCCIA, 2018, p. 56, grifo do autor).

Então, sendo as plantas este “paradigma” da imersão no estar-
no-mundo, elas são geradoras de perguntas, como a que está na tela de 
Lispector que apresentamos no início. Portanto, as plantas, como pensa 
Nascimento (2012, p. 24) em relação à literatura clariceana, promove o 
pensamento. Dessa forma, todo o seu conjunto ficcional e também pictórico 
é carregada de perguntas, segundo o qual a relação entre a literatura e a 
pintura pode ser realizada enquanto possibilidade de leitura, onde “não se 
tratará propriamente de pretender ler a obra a partir das pinturas, mas de 
lê-la com as pinturas.” (SOUSA, 2013, p.161). Destarte, para uma imersão 
nessas duas linguagens clariceanas, faz-se mister, como aponta Sousa, 
sermos “conduzidos a um trânsito de leitura que vai dos quadros à obra.” 
(SOUSA, 2013, p. 162). 

Considerando, pois, essa relação ficção/pintura, compreendemos que 
se encontra em jogo o estranhamento que ambas causam naqueles que leem, 
levando a pensarmos, inclusive, em indefinições e desclassificações, que, 
por sua vez, capta-se no real das coisas, como explica Sousa a respeito de 
Água viva: “os modos de captar o fugidio constituem uma questão central 
nas páginas reflexivas de Água viva. [...] Trata-se de mostrar, por exercícios 
da escrita, a riqueza da alma, as inquietantes estranhezas, o desconcertante 
e inesperado efeito do real.” (SOUSA, 2013, p.162). Assim, com os 
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apontamentos de Sousa, pensamos que o aparecimento das plantas no corpus, 
aqui, estudado, configura esse contato com o real, ou seja, com a percepção 
fugidia dos fenômenos naturais botânicos. Por vezes, determinados 
vegetais, como as raízes, estão imersos, como dissemos anteriormente, no 
estranhamento de si e do mundo pela escritura, em que se capta a beleza na 
natureza como ela é, sem enfeites ou fantasias que retiram dela a realidade: 
“o que se chama de bela paisagem não me causa senão cansaço. Gosto é das 
paisagens de terra esturricada e seca, com árvores contorcidas e montanhas 
feitas de rocha.” (LISPECTOR, 1976, p.44).

Dessa forma, entendemos as plantas em Água viva como realidade 
natural que se capta no instante de sua beleza, podendo vê-las como imediata 
consciência da imersão em uma realidade que engloba todos os seres vivos, 
inclusive o homem, que, diante de toda a tradição filosófica ocidental, 
afastou-se da natureza, como se existisse à parte do todo orgânico. Vale 
ressaltar que os vegetais sempre foram matéria de discussão filosófica, 
como explica Nascimento (2019): “Já na Grécia antiga, havia toda uma 
discussão para saber se os vegetais eram dotados de psyché. O termo grego 
é geralmente traduzido por ‘alma’”.

Vale a pena traçarmos a história da reflexão sobre os vegetais, assim 
como pensar a representação da planta na ficção, lembrando que muitos 
poetas usaram-na em suas poesias e em outras formas de produção artística. 
No entanto, não podemos perder de vista que Clarice é uma autora do século 
XX, além disso, produziu numa década muito particular, onde os animais 
e vegetais tinham grande importância, como potência orgânica liberadora 
do corpo e estimuladora da mistura, trazendo-os como são na realidade. 
No ensaio Literatura,	artes	plásticas,	ciência	e	formas	de	pensar	a	relação	
com as plantas, Evando Nascimento (2019) sublinha a aproximação entre 
as plantas e a pintura em Água viva. Vejamos: 

Água viva, publicado em 1973, assemelha-se mais a plantas, bichos 
e coisas sensitivas do que ao objeto-livro tradicional: suas frases são 
águas-vivas, como já indica o título. É no contexto deste volume, 
atravessado por metamorfoses, que brotam flores e animais de papel. 
O leitor ou a leitora de Água viva é convidado/a explicitamente a 
“mudar-se para reino novo”, onde tudo vem ao modo de pintura.

De acordo com a leitura de Nascimento, compreende-se Água viva 
como escritura orgânica. No texto, o que encontramos são flores, plantas, 
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raízes, árvores, cipós e folhas que se misturam com o resto dos seres vivos, 
estimulando a escritora pintora a mergulhar, ou ainda, enroscar-se nesse 
mundo todo feito de vida, realidade, estranhamento e erotismo: 

De mim no mundo quero te dizer da força que me guia e me traz o 
próprio mundo, da sensualidade vital de estruturas nítidas e das curvas 
que são organicamente ligadas a outras formas curvas. [...] o erotismo 
próprio do que é vivo está espalhado no ar, no mar, nas plantas, em 
nós, espalhado na veemência de minha voz, eu te escrevo com minha 
voz. E há um vigor de tronco robusto, de raízes entranhadas na terra 
viva que reage dando-lhes grandes alimentos [...] e algo selvagem, 
primário e enervado se ergue dos meus pântanos, a planta maldita que 
está próxima de se entregar a Deus. (LISPECTOR, 1976, p. 45-47).

A personagem de Água viva, como vemos em suas várias páginas, 
percebe com muita atenção a dinâmica da natureza, onde os vegetais têm 
destaque. Neles, há erotismo, imersão na vida pulsante, portanto, vivência 
orgânica pura. Essa pintora dá atenção a tudo, olhando para troncos e árvores 
torcidas. Peter Wohlleben (2017), no Prólogo de A vida secreta das árvores: 
o que elas sentem e como se comunicam, argumenta esse captar da natureza 
crua, real e viva como seu interesse desde muito jovem, quando olhava para 
as árvores, por exemplo, vendo-as na sua beleza. O comentário de Wohlleben 
é interessante para pensarmos Água viva. Ao se tornar engenheiro florestal, 
o autor diz ter aprendido muito com os visitantes que recebia nas áreas 
florestais que cuidava. Segundo ele: 

As árvores tortas, retorcidas, que antes eu considerava de menor valor, 
deixavam os visitantes fascinados. Aprendi com eles a não prestar 
atenção só nos troncos e em sua qualidade, mas também em raízes 
anormais, padrões de crescimento diferentes e camadas de musgos 
na casca das árvores. (WOHLLEBEN, 2017, p. 5).

Enfatizamos, então, que é essa mesma percepção que move o olhar 
da personagem de Água viva. Como pintora, além disso, tem a capacidade de 
enxergar a natureza com traços e grafismo, espécie de cena montada como 
paisagem na escritura. Nessa textualidade com desejo pictórico, as palavras 
traçam os vegetais, resgatando-lhes em sua fisionomia real, dizendo-lhes o 
cheiro, o erótico, o misturado e a beleza selvagem de uma natureza primária, 
quase escondida e indomesticada. 



258Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 246-266, 2022

Em suma, no corpus de nosso estudo, a natureza é percebida na 
linguagem das plantas, no movimento que elas fazem para se comunicar 
com o sol, por exemplo: “na minha viagem aos mistérios ouço a planta 
carnívora que lamenta tempos imemoriais: e tenho pesadelos obscenos [...] 
Nascer é assim: Os girassóis lentamente viram suas corolas para o sol. [...] 
meu impulso se liga ao das raízes das árvores.” (LISPECTOR, 1976, p. 47-
49). Nesse sentido, todas as palavras de Água viva desembocam na pintura, 
onde essas primeiras passam a existir pela percepção da coisa real — os 
vegetais —, convergindo em detalhes da coisa percebida. Neste ínterim, é 
como se a pintora, na condição de escritora, soubesse que captar o vegetal e 
outros seres vivos, dá-se no cuidado e no detalhe de sua realidade, como se o 
olhar tivesse que percorrer a coisa quase em microscópica visão, aguçando, 
inclusive, outros sentidos. Para escrever, portanto, a escritora olha as coisas 
com lente de aumento. 

Embora longe de uma leitura pelas vias do existencialismo e 
esoterismo, concordamos com a análise de Benedito Nunes (1995) em 
Drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector, ao dizer que “à 
falta de melhor palavra, ficção é o nome equívoco desse texto fronteiriço 
inclassificável, que está no limite entre literatura e experiência vivida. Fluido 
quanto à matéria, Água viva não tem outra história senão a do fluxo de uma 
meditação erradia.” (NUNES, 1995, p.157). Da experiência vivida, como 
pontua Nunes, acreditamos que a presente vivência está incorporada na 
relação da personagem com a pintura, e nesta, com os vegetais. De outro 
lado, elegendo os vegetais como discussão, o inclassificável reveste-se 
também na particularidade de certas raízes que se enroscam, desorganizando 
e desclassificando tudo. Revela-se, então, a fluidez de uma realidade que 
não tem a organização como lógica. 

Água viva é inclassificável, porque se comunica com outras artes — a 
pintura —, fazendo a escritura convergir para fragmentações e pensamentos 
soltos — iluminações —, em que o orgânico é pensado como instante 
presente, isto é, comunga-se em “meditação” no momento exato da vivência. 
Na oportunidade reflexiva, que não pode ser entendida como filosofante 
e conceitual, vê-se que toda matéria se mistura, como afirma Sousa: “as 
grutas, o curral, as raízes, a massa da barata, a madeira dos quadros, tudo 
devém uma espécie de matéria comum.” (SOUSA, 2013, p. 240). Quando 
olhamos para a pintura de Clarice, percebe-se, de imediato, uma profunda 
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relação. Nesse mundo, não há enfeite, antes, tudo é rasura, desconformidade 
e imperfeição informe, como se vê numa floresta, onde tudo se mistura. 
De acordo com Sousa, “na pintura de Clarice não se espere encontrar 
um rendilhado bonitinho e decorativo. Antes o lugar para o imperfeito, o 
diferente, a fundura.” (SOUSA, 2013, p. 241). 

Portanto, é nessa relação de imperfeição e desajuste que devemos 
compreender a forte comunicação entre a ficção e a pintura em Lispector. 
Nessa perspectiva, os vegetais assumem sua força de desclassificação, como 
temos no exemplo das raízes. Em relação à esta parte dos vegetais, Coccia 
(2018) sublinha: 

Mas se as raízes são órgãos ativos da mistura cósmica, não é apenas 
porque colocam em comunicação os diferentes elementos da biosfera 
pedológica — o mundo subterrâneo que habitam — ou os outros 
organismos vegetais. Ao contrário, sua função é de ordem cósmica — 
seu sopro implica não somente as substâncias coloidais a que aderem 
e a fauna que ali vive, mas também as relações entre a Terra e o sol. 
(COCCIA, 2018, p. 86).

Outro destaque em Água viva, diz respeito às flores. Na narrativa, 
há uma diversidade delas. No que tange ao aparecimento dos vegetais 
na década de 1960, estendendo-se, inclusive, para a década seguinte, na 
diversidade da flora, as flores são as que mais apareceram nas diversas 
produções artísticas, como vimos na tela de Grauben e na capa de disco do 
artista plástico Luiz Jasmin. Vejamos alguns trechos do corpus de nosso 
trabalho, o qual demonstra esse enorme interesse:

O risco — estou arriscando descobrir terra nova. Onde jamais passos 
humanos houve. Antes tenho que parar pelo vegetal perfumado. 
Ganhei dama-da-noite que fica no meu terraço. [...] Agora vou falar 
da dolência das flores para sentir mais a ordem do que existe. Antes 
te dou com prazer o néctar, suco doce que muitas flores contêm e que 
os insetos buscam com avidez. Pistilo é o órgão feminino da flor que 
geralmente ocupa o centro e contém o rudimento da semente. Pólen 
é pó fecundante produzido nos estames e contido nas anteras. Estame 
é o órgão masculino da flor. É composto por estilete e pela antera na 
parte inferior contornando o pistilo. Fecundação é a união de dois 
elementos de geração — masculino e feminino — da qual resulta o 
fruto fértil. (LISPECTOR, 1976, p. 51-66).
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No fragmento, temos a imersão da narradora no que chamamos de 
descrição botânica ficcional. Além disso, interessamo-nos pelo viés que 
desenvolve a presença das flores em sua realidade, dando-se vez até mesmo 
ao conhecimento científico de partes das flores. A escritora pintora dedica 
várias páginas para tratar desses vegetais perfumados, não sendo possível 
citarmos todas essas referências aqui. Nessa diversidade, vamos encontrar 
rosa, cravo, girassol, violeta, sempre-viva, margarida, orquídea, Tulipa, flor 
dos trigais, angélica, jasmim, Estrelícia, Dama-da-noite, Edelvais, Gerânio, 
Vitória-régia, crisântemo, etc. Todas elas ganham um breve comentário da 
narradora, com destaque para suas características, por exemplo.  

Das flores, gostaríamos de frisar, como as raízes, seu caráter sexual, 
penetrante, que configura a mistura, a multiplicação, a condensação, o ato 
da diversidade de formas, cores, cheiros, a reprodução que não se dá em 
individualidades e narcisismos, antes, perfaz-se no que pode ser alterado, 
refeito, reconfigurado. As flores, dessa forma, sintetizam o desejo da 
narradora, ao afirmar que é “inútil querer me classificar [...] gênero não 
me pega mais.” (LISPECTOR, 1976, p. 12). Emanuelle Coccia (2018) em 
seu estudo, o qual já mencionamos, discute as flores na compreensão que 
estamos tentando expor, aqui, para o caso de Água Viva. De acordo com o 
pesquisador: 

Ela é um atrator cósmico, um corpo efêmero, instável, que permite 
perceber — isto é, absorver — o mundo e filtrar suas formas mais 
preciosas para ser modificado por elas. [...] Ela é, antes de tudo, um 
atrator: em vez de ir em direção ao mundo, atrai o mundo para si. 
Graças às flores, a vida vegetal se torna o lugar de uma explosão 
inédita de cores e de formas. [...] Na flor, sexo, formas e aparências 
se confundem. Assim também as formas e as aparências são liberadas 
de toda lógica expressiva ou identitária: elas não devem expressar 
uma verdade individual, nem definir uma natureza nem comunicar 
uma essência. [...] Na flor, a forma é o laboratório da conjunção, o 
espaço da mistura do díspar [...] Na flor, a reprodução deixa de ser 
instrumento do narcisismo individual ou específico para se tornar 
uma ecologia da condensação e da mistura. (COCCIA, 2018, p. 98-
99, grifo do autor).

Interessa-nos, nessa explicação de Coccia, principalmente pelo 
caráter de desapego de qualquer identidade das flores. Nesse sentido, fugindo 
de “narcisismos”, as flores emitem o desejo da multiplicação em vários, 
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perdendo, para isto, formas definidas. Dessa forma, é possível afirmarmos 
que as flores representam um “signo político” de liberação dos corpos na 
produção artística, de limites e amarras de qualquer viés que aprisiona e 
delimita, como pensa Gabriel Giorgi (2016) em relação aos animais. As 
flores em Água viva, neste ínterim, “joga” a narradora pintora para zonas 
que atraem o mundo orgânico, desclassificando-a. Entretanto, essa atração, 
muitas vezes, dá-se em caráter quase sexual, que pode ser percebido nas 
raízes e flores.

A narradora do presente corpus, assim, é multiplicadora, porque se 
mistura entre os vegetais, trazendo-os para a escritura como forma de dizer 
a vontade de “união com o mundo” (COCCIA, 2018, p. 99). Portanto, ao 
misturar-se com as flores e raízes, a pintora deixa de possuir uma identidade 
fixa, para, organicamente, capturar todos os seres viventes. Então, afirmamos 
que Água viva só pode ser pensada como escritura anti-narcísica, que tenta 
constituir-se nas intertrocas com outros viventes. Como as flores, essa mulher 
reclama o entrelaçamento: “mas conheço também outra vida ainda. Conheço 
e quero-a e devoro-a truculentamente. É uma vida de violência mágica. [...] 
Nesse escuro as flores se entrelaçam em jardim feérico e úmido. E eu sou 
a feiticeira dessa bacanal muda.” (LISPECTOR, 1976, p. 84).

Dessa maneira, a narradora-personagem, ao expor o seu pensamento 
em escritura, não se desvincula dos seus projetos pictóricos, sendo possível 
pensarmos uma ficção que comunga de duas expressões artísticas. Por 
sua vez, essa relação que desestabiliza fronteiras nítidas, compartilha de 
temáticas comuns. Na pintura de Clarice, como na tela “Eu te pergunto por 
quê?”, o orgânico indefinido está presente, assim como na literatura. Sousa 
explica quanto à presença do “inferno da matéria viva”: “Em toda a obra 
literária, como nas suas pinturas, a busca primeira e absoluta é o encontro 
com a matéria.” (SOUSA, 2013, p. 237). Então, diante da pintura “Eu te 
pergunto por quê?”, em que lemos a presença de uma informe flor amarela 
de grosso pedúnculo, a pergunta que se faz no título gira em torno dessa 
matéria viva. Essa perseguição da coisa vegetal, é geradora de questões, 
como é própria de uma literatura pensante. 

Diante de tanta diversidade vegetal no conjunto da obra de Clarice 
Lispector, é importante pensarmos a produção artística dessa escritora como 
realização que implica a sua enorme contemporaneidade. Pela ficção da 
autora, por exemplo, é possível discutir diversas questões pontuais para o 
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nosso tempo: o lugar da mulher na sociedade, dos animais, dos vegetais, 
enfim, das minorias e marginalizados socialmente. Estamos, pois, no campo 
da biopolítica. Em relação aos vegetais, a obra de Lispector se conecta 
contemporaneamente com o que chamamos hoje de “virada vegetal”, 
onde as plantas são os verdadeiros “jardineiros” do mundo, sustentando-o. 
Emanuele Coccia (2018) em Virada vegetal discorre: 

As plantas, de fato, representam o ponto de vista — ou melhor, o 
ponto de vida — privilegiado para compreender e descrever o mundo 
enquanto tal, e de modo mais geral, para apreender a relação entre 
vida e mundo. Se esse exercício é necessário, se devemos imaginar o 
mundo do ponto de vista das plantas, é porque o mundo é literalmente 
produzido por elas. São as plantas que fazem da matéria e do espaço 
que nos rodeiam um mundo, que reorganizam e rearranjam a realidade 
tornando-a um lugar habitável e vivível. [...] Elas são, portanto, os 
jardineiros: são elas que fazem este mundo, elas que conservam este 
mundo em vida. Nós, humanos, assim como todos os outros animais, 
somos o objeto da jardinagem cósmica das plantas. (COCCIA, 2018, 
p. 4-6, grifo do autor).

A contemporaneidade de Clarice está ligada também à temática 
vegetal, além da forte animalidade em sua obra, tornando-a parte de seu 
projeto ficcional. Não podemos esquecer, além disso, que a escritora esteve 
inserida num contexto que privilegiou essas sensitivas, no entanto, esta 
conseguiu abarcar o orgânico de maneira tal que a flora, por exemplo, 
imbrica-se na própria escritura e ações de personagens. Por outro lado, essa 
abordagem de uma literatura clariceana “vegetal” ainda precisa ser melhor 
abordada junto à fortuna crítica, já que muito se falou dos animais na ficção 
de Lispector, mas pouco se comentou a respeito dos vegetais.

Em Água viva, como já argumentamos, essas “jardineiras” do mundo 
estão por toda parte, nascendo em comunicação com a expressão pictórica e 
suas perguntas, trabalho duplo da narradora. Dito isto, na narrativa estudada, 
as plantas em geral são vistas em sua simplicidade, porque são reais. É esta 
simplicidade “franciscana” que a pintora tenta capturar, olhando-as em sua 
materialidade cósmica, onde a beleza se dá no instante em que as vê, fora 
de qualquer lógica ocidental: 
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Vejo as flores na jarra. São flores do campo e que nasceram sem 
se plantar. São amarelas. Mas minha cozinheira disse: que flores 
feias. Só porque é difícil amar o que é franciscano. No atrás do 
meu pensamento está a verdade que é a do mundo. A ilogicidade da 
natureza. (LISPECTOR, 1976, p. 102-103).

Vê-se que a mulher tem interesse por todo tipo de vegetal. Neste rol, 
flores feias, árvores contorcidas, raízes que se misturam na imundície da 
terra, estão imersas com todos os orgânicos. Portanto, na natureza, o informe 
está presente, como se verifica na pintura “Eu te pergunto por quê?”, onde a 
flor torta, informe, amarela, de grosso pedúnculo e sépala verde, diz muito 
sobre o interesse dessa pintora. Poder-se-ia dizer, assim, que a personagem 
de Água viva é uma observadora dos vegetais, no qual seu interesse botânico 
revela o fascínio pelo “mistério” das plantas, não para instaurar questões 
existenciais humanas, mas para mostrar as sensitivas em sua materialidade:

Naquela mesma primavera ganhei a planta chamada prímula. É tão 
misteriosa que no seu mistério está contido o inexplicável da natureza. 
Aparentemente nada tem de singular. Mas no dia exato em que 
começa a primavera as folhas morrem e em lugar delas nascem flores 
fechadas que têm um perfume feminino e masculino extremamente 
estonteador. A gente está sentada perto e olhando distraída. E eis que 
elas vagarosamente vão se abrindo e entregando-se à nova estação 
sob nosso olhar espantado: é a primavera que então se instala. 
(LISPECTOR, 1976, p. 74-75).

Indagamo-nos: será à flor de “Eu te pergunto por quê?” também 
uma expressão desses momentos de observação? Em diálogo com este 
último trecho de Água viva, é provável que seja possível. Vale ressaltar que 
a observação da planta, assim como acontece com os animais em Clarice, 
nunca deixa de emitir perguntas. A busca e o contato pela matéria viva, na 
verdade, ocasiona o pensamento nas narrativas e nas pinturas da autora. 
Dessa forma, a presença dos vegetais e animais nunca se dá em um mero 
olhar desatento, ao contrário, é contato que inquieta, projetando-se em 
comentários, reflexões e transbordamento de perguntas. 

É imprescindível, então, pensar Água viva como parte de um 
projeto ficcional de uma escritora envolvida com os vegetais e outros seres 
viventes, desde o início de sua carreira literária. Neste bojo, faz-se mister 
lembrarmos da geração em que Clarice produziu e publicou as suas obras. 
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Estamos pensando na década de 1960, sobretudo, época de forte imersão 
dos animais e vegetais na produção artística. Trata-se de uma temática 
orgânica do “espírito do tempo” e que Lispector soube valer-se como questão 
ficcional. Na literatura dessa ilustre artista, a natureza inquieta, assombra, 
devolvendo-lhe em perguntas: 

Conheço um ela que se apavora com borboletas como se estas fossem 
sobrenaturais. E a parte divina das borboletas é mesmo de dar terror. E 
conheço um ele que se arrepia todo de horror diante de flores — acha 
que as flores são assombradamente delicadas como um suspiro de 
ninguém no escuro. (LISPECTOR, 1976, p. 111-112).

Por fim, deixemos a pergunta da pintura “Eu te pergunto por quê?” 
guiar os passos da pintora escritora de Água viva, porque nesse texto não 
há ponto final, resolução e classificação, antes, existem apenas indagações, 
sem compromisso em definir e conceituar nada. Como as flores, o texto é 
sexual, reprodutivo, não narcisista e nunca totalizador, porque nele se ergue 
a percepção de todo o mundo, captando todos os seres, dando-lhes vida e 
pulsão. Água viva tem vida vegetal, é escritura “jardineira”. 

Considerações finais

Em nosso estudo, desenvolvemos uma análise da obra Água viva, 
de Clarice Lispector, em comparação com a sua pintura intitulada “Eu te 
pergunto por quê?”. No presente artigo, essa conversa interartes teve como 
ponto central a presença dos vegetais na produção artística da autora. Assim, 
interpretamos Água viva pelo viés que coloca as plantas em sua diversidade 
no que chamamos de projeto ficcional de Lispector. 

Em suma, compreendemos que o interesse pelos vegetais no conjunto 
da produção artística da escritora revela uma espécie de “espírito de época”, 
onde as plantas, cipós, flores, raízes, árvores e folhas fazem parte de um 
contexto muito específico da arte brasileira. Neste ínterim, consideramos 
que a ficção e também a pintura de Lispector é contemporânea, na medida 
em que apresenta questões que são de interesse da atualidade, no qual os 
vegetais têm destaque, juntamente com os animais. Para os primeiros, hoje, 
podemos chamar de uma “virada vegetal”. As plantas, nesse sentido, são o 
ponto comum, ou ainda, ponto de vida, em que dá sustentáculo para todos 
os viventes animais — humanos ou não. 
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Por fim, na relação do corpus ficcional aqui estudado com a pintura 
“Eu te pergunto por quê?”, verificamos que a aproximação com a matéria 
viva, a exemplo dos vegetais, emerge de perguntas que acabam sendo a 
clave dessa literatura pensante. As plantas, dessa maneira, promovem a 
reflexão e a inquietação nessas obras, não tendo como cerne a conclusão 
ou a resposta definitiva.
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