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Resumo: O personagem amerindio povoa as narrativas brasileiras e ¢ uma das figuras
incontornaveis da literatura nacional. Yuxin, romance de Ana Miranda publicado em
2009, revisita a indianidade, desta vez conferindo a narracao literaria a Yarina, uma india
caxinaud que borda enquanto aguarda o retorno de seu marido Xumani, cujo paradeiro
desconhece. Ambientada no Acre, em 1919, essa Odisseia as avessas torna-se, aqui,
objeto de interesse pelo modo particular como reorganiza a matéria narrativa do poema
épico sobre Ulisses. O presente artigo objetiva aproximar a narrativa homérica e Yuxin,
identificando, num primeiro tempo, elementos de intertextualidade em ambos os textos,
apoiando-se em Kristeva (1969). Num segundo tempo, colocaremos em evidéncia a posi¢ao
de narradora da personagem Yarina e as reflexdes de ordem narratoldgica que decorrem
do deslocamento da figura feminina da posi¢@o de personagem secundaria no texto grego
para, em Yuxin, ocupar o epicentro do narrar. Servindo-nos do conceito de autodiegese,
de Genette (1972), buscaremos relacionar a reconfigura¢ao do esquema narrativo presente
no romance, operada por meio da escolha de uma focalizagdo narrativa distinta daquela
observada no texto homérico, ao procedimento de destituicdo do heroismo que estrutura o
género épico. Tal deslocamento resultaria num apequenamento do masculino que decorre
ndo apenas da focalizagdo na personagem feminina que ignora o destino do elemento
masculino, mas também retratando, por meio de Xumani, uma espécie de Ulisses pouco
virtuoso. Desse modo, tentaremos compreender de que maneira esses dois textos, com
semelhancas flagrantes na fabula que os estrutura, encontram caminhos particulares de
colocar em cena questdes ligadas aos géneros masculino e feminino.

Palavras-chave: Yuxin; Odisseia; intertextualidade; feminino; masculino.
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Abstract: The Amerindian character populates Brazilian narratives and is
one of the unavoidable figures in national literature. Yuxin, a novel by Ana
Miranda published in 2009, revisits Indianness, this time giving the literary
narration to Yarina, a Caxinaud Indian who embroiders while waiting for the
return of her husband Xumani, whose whereabouts she doesn’t know. Set in
Acre, in 1919, this Odyssey in reverse becomes, here, an object of interest
for the particular way 1n which it reorganizes the narrative material of the
epic poem about Ulysses. This article aims to bring the Homeric narrative
closer to Yuxin, identifying, at first, elements of intertextuality in both texts,
based on Kristeva (19 9%.{ n a second step, we will highlight the position of
narrator of the character Yarina and the reflections of a narratological nature
that result from the displacement of the female figure from the position of
secondary character in the Greek text to occupy the epicenter of narration
in Yuxin. Usmghthe concept of autodiegesis, by Genette (1972), we will
seek to relate the reconfiguration of the narrative scheme present in the
novel, operated through the choice of a narrative focus different from that
observed in the Homeric text, to the procedure of dismissing the heroism
that structures the epic genre. Such displacement would resultin a belittling
of the masculine that results not only from the focus on the female character
who ignores the destiny of the masculine element, but also portraying,
through Xumani, a kind of less virtuous Ulysses. In ti’l}S_ way, we will fry to
understand how these two texts, with striking similarities in the fable that
structures them, find particular ways of putting on stage issues related to
male and female gender.

Keywords: Yuxin; Odyssey; intertextuality; feminine; masculine.

No Acre, em 1919, uma mulher borda enquanto espera o retorno de
seu marido:

A pata da onga e aqui o olho de periquito... bordar, bordar... Xumani
esta demorando tanto, quando ele voltar, amanha, ndo vou contar
nada, se eu contar, Xumani ciumento vai querer flechar as almas,
matar as almas, quem pode as almas matar? bordar bordar...[...]
aprendi o bordado kene em dia de lua nova... bordar... bordar...
(MIRANDA, 2009, p. 17).

Em Itaca, alguns milénios antes, uma outra mulher tece um sudario
buscando ganhar tempo até que seu marido regresse a sua patria, nos versos
de um dos textos fundadores da literatura ocidental:

‘Mogos, meus pretendentes, morto o divino Odisseu,
esperai, mesmo avidos por desposar-me, até o0 manto
eu completar — que meus fios, em vao, ndo se percam —,
mortalha para o her6i Laerte, para quando a ele



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 7-21, 2022 9

o quinhdo funesto agarrar, o da morte dolorosa;

que, contra mim, no povo, aqueia alguma se indigne

se ele sem pano jazer depois que muito granjeou’.
Assim falou, e foi persuadido nosso animo orgulhoso.
E entdo de dia tramava a enorme urdidura,

e a noite desenredava-a com tochas postadas ao lado.
Trés anos o truque ndo se notou, ¢ persuadiu os aqueus;
mas ao chegar o quarto ano ¢ a primavera se achegar,
as luas finando, e muitos dias passarem,

uma das mulheres falou, a que sabia ao claro,

¢ a apanhamos desenredando a trama radiante.

E assim ela a completou, a contragosto, obrigada.
(HOMERO, Canto II, v. 96-110, trad. Christian Werner).

E a partir desse ponto de contato que este artigo pretende tecer
algumas reflexdes, aproximando o romance Yuxin, de Ana Miranda,
e o poema épico Odisseia, de Homero, apoiando-se no conceito de
“intertextualidade”, cunhado por Kristeva (1969), que, por sua vez, inspira-
se dos estudos de Bakhtin sobre o dialogismo e a polifonia entre discursos
num sentido amplo. A intertextualidade configura-se como uma relagao
dialdgica especifica, interessada na remissdo entre textos, partindo do
principio de que “tout texte se construit comme mosaique de citations, tout
texte est absorption et transformation d 'un autre texte” (KRISTEVA, 1969,
p. 85). Assim, se a diacronia separa, por muitos séculos, a Itaca recriada
na Odisseia do espaco da fronteira acreana imaginado em Yuxin, o valor
operacional do conceito de intertextualidade reside no fato de possibilitar o
langamento de um olhar latitudinal ao romance de Ana Miranda, observando
nao somente a configuracao dos elementos tais como esses se apresentam em
sua superficie, mas igualmente o didlogo entre essa configuragao e aquela
que se verifica no poema de Homero. Se essa hipdtese tiver pertinéncia, serd
possivel extrair da transformagao por que passou a matéria do hipotexto —a
epopeia — chaves de leitura para o hipertexto — o romance.

A fim de iniciar o trabalho de aproximacao entre os dois textos,
trata-se agora de apresentar alguns dos indices contratuais entre as duas
obras, isto €, os elementos remissivos que permitem ao leitor identificar em
Yuxin alusdes a Odisseia. Em Yuxin, o trabalho sobre tecido realizado por
Yarina — o bordado kene, tradicional da etnia caxinaud, a qual ela pertence
—, aliado a espera de Xumani, seu marido desaparecido, €, como ja se
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anunciou preliminarmente, o fator principal de remissdo a Odisseia. Para
além dele, poder-se-ia evocar igualmente (1) a pressao sofrida pela india
por parte de seu entorno para que se case novamente — que se relaciona a
presenga massiva de pretendentes vindos de toda a {taca no palacio habitado
por Penélope —, (2) o desaparecimento de seu filho Huxu — que dialoga com
a partida silenciosa de Telémaco rumo a Pilos e depois a Esparta em busca
de informagdes sobre o paradeiro de seu pai —, assim como (3) o assassinato
de tio Kue, antigo pretendente de Yarina morto por Xumani — que encontra
correlato na carnificina realizada por Ulisses contra os pretendentes que
cortejavam sua esposa durante sua auséncia.

E a partir desse conjunto de elementos que reenviam o leitor ao texto
homérico que se elegeu abordar, no perimetro deste artigo, o que deles
parece o mais flagrante: o bordado de Yarina e sua espera pelo marido.
Na epopeia grega, um dos ardis de Penélope para evitar ter que esposar
um dos pretendentes que a cortejavam consistia na promessa de tecer um
sudario para seu sogro, Laerte, antes de escolher um novo marido. No
poema, a estratégia utilizada pela mulher era a de tecer durante o dia e
desfazer seu trabalho durante a noite, arrastando a tarefa durante trés anos,
até ser descoberta por uma de suas escravas. Em situagao similar encontra-
se Yarina: convencidos de que Xumani esta morto, dada a duragao de seu
desaparecimento, os pais da india a incitam a se casar novamente. Nao ha
indicios, entretanto, de que o bordar de Yarina esconda segundas intengdes
semelhantes as de Penélope.

A relagdo com a epopeia grega sustenta-se por meio do esquema
“auséncia do marido + espera da esposa + trabalho manual”. No entanto,
esse esquema ndo ¢ mantido sendo aparentemente, ja que a trama de Yuxin
evolui de maneira a-paralela e ndo simétrica, onde a mulher se torna
heroina e 0 homem, embora nao se o diga claramente, apresente tracos de
covardia —isto &, seja figurado na contramao do comportamento tipicamente
heroico — e, dado o seu desaparecimento, veja sua centralidade na narrativa
escanteada. As fungdes dessa partida, dessa espera e desse trabalho manual
encontram-se, portanto, ressignificadas.

Nesse sentido, o enfoque na atividade do bordado tem interesse em Yicxin,
na medida em que ¢ essa atividade, tipicamente atribuida a condig¢ao feminina
no Ocidente e também no universo caxinaud, que cria o contexto concreto para
que a narragdo de Yarina tenha lugar. Isso fica claro ao se perceber a presenca
de marcas interlocutorias na narragao, como a que se segue:
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[...] as mulheres [brasileiras] [...] ndo t€ém encarnado que nem
este kene, nem azul-anil que nem este kene, nem riscas azuis ou
encarnadas, que nem este kene, nem bordado, bordar bordar bordar...
acabou o novelo azul... Buni! Tens um novelo azul? outro aqui... um
para ali, um para acola, cada um de um lado, assim, puxa, acocha o
ponto, puxa, acocha, bordar bordar bordar... [...] O que disseste, Buni?
Vamos bordar? Ah, todo tipo de bordado, tem awa bena, as borboletas
deitadas de asas abertas, assim, assim, aqui asa de borboleta, Aquele
bordado ali é de borboleta deitada, [...] Ah ndo, Buni, ndo estou vendo
Tijuagu... Xumani ha de voltar... [...] (MIRANDA, 2009, p. 303).

A identificacdo desses elementos aponta para a presenga silenciosa
de uma personagem chamada Buni e permite compor a cena em que ocorre
anarragdo: Yarina estaria bordando em companhia de pelo menos uma outra
india — Buni —, que seria a ouvinte de sua narracao e eventual interlocutora.
A narragdo ¢, desse modo, localizada espaciotemporalmente. Assim, a
execuc¢do acompanhada do bordado ambienta e torna possivel uma narragao
que se configura como uma espécie de conversa informal a qual, contudo,
ndo se tem acesso sendo pelo mondlogo da narradora. Sob esse ponto de
vista, o bordado ¢ o contexto que possibilita a narrativa feita pela india,
sendo o ato de bordar concomitante ao ato de narrar.

Uma outra possibilidade de leitura que corrobora a centralidade da
atividade do bordado em Yuxin pode ser aventada se nos aprofundarmos um
pouco mais na concepgao caxinaud da arte kene. Segundo Maia (1999, p. 15),
“kene” ou “kené”, em lingua caxinauad, significa desenho, resultado de tragados
que encontram inspiragao no corpo da mitica jiboia Yube. O kene ¢, assim,
composto por uma série de desenhos, padrdes basicos nomeados por analogia
as imagens formadas no couro do réptil ou a outros elementos da natureza.

O bordado ¢ referido mesmo antes que a narragao propriamente dita
principie —ainda no plano mais largo da enunciagdo, portanto, que assim se
inicia: “A pata da onca e aqui olho de periquito... bordar, bordar... Xumani
estd demorando tanto, quando ele voltar, amanha, ndo vou contar nada, [...]”
(MIRANDA, 2009, p. 17). Na passagem, além da menc¢ao explicita ao ato
de bordar, as expressdes “pata de onga” e “olho de periquito” sdo motivos
gréaficos da arte kene, como descreve Maia:

Sdo exemplos de padrdes [graficos do kene] txere beru (olho de
periquito), que ¢ o primeiro desenho a ser feito no processo de
aprendizagem do kené; inu tae txere beru (pata de onc¢a e olho
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de periquito); mae musha (espinho de espera-ai); senhd shaka
(ingazeiro); shapu bushe (algodoeiro) e awa bena (asa de borboleta).
(1999, p. 24, grifo nosso).

Desde o incipit do romance, instaura-se, portanto, o paralelismo entre
bordar e narrar. Para além disso, convém referir Muru, pesquisador de origem
caxinaud, que faz uma aproximagao instigante entre kene e escrita alfabética:

Como as pessoas, esses kené vao se casando com outros kené e vao
formando outros e outros... [...] Eu comparo esses kené com as letras
do abecé dos brancos, que servem para formar as palavras. As mulheres
vao combinando esses desenhos com outros e formam outros kené
diferentes, e cada kené tem um nome. (apud MAIA, p. 15-16).

Se sustentamos uma tal analogia e buscamos compreender Yuxin a
partir dela, poder-se-ia até mesmo sustentar a possibilidade de compreender
texto e bordado como equivalentes, isto é, como se ao ler o texto estivéssemos,
metaforicamente, apreciando essa espécie de escrita pictérica que Yarina
realiza ao longo do romance e que seria, nesse sentido, a propria narragao.

No ambito da intertextualidade que aqui identificamos e colocamos
em debate, a imagem do bordado se presta a algumas analogias que podem
ser tragcadas entre a ideia de tramar, propria ao bordado e aos trabalhos
artesanais, ¢ o estabelecimento de uma teia intertextual. Em Yuxin, o
kene aparece, como se disse, sob forma de bordado. Trata-se, portanto, da
execucgdo desses padroes graficos sobre um suporte um tecido, e talvez o
aspecto mais importante concernente ao bordado seja exatamente o fato
de realizar-se sobre um tecido. Numa perspectiva intertextual como a que
aqui se privilegia, ndo se poderia deixar de fazer o resgate etimoldgico que
une os vocabulos “tecer” (e, por extensdo, “tecido”) e “texto”. Ambos se
originam de um radical latino comum (tex-,) e, muito embora no grego
antigo ndo se verifique essa correspondéncia — usa-se dpaiveo [hyphaind]
para tecer (WOODHOUSE, 1932, p. 971), dpacuo. [hyphazma] para tecido
(WOODHOUSE, 1932, p. 299) e 16yoc¢ [logos] para texto (WOODHOUSE,
1932, p. 864) —, a mediagao das tradugdes do texto homérico para a cultura
latina e, posteriormente, neolatina, nutre esse paralelo que € particularmente
prolifico no perimetro das consideragdes que aqui se fazem. Se no texto
homérico é tecido um sudario — e se fiar € tramar um tecido —, o bordado de
Yarina ¢, como todo bordado, uma trama ornamental que se transpassa sobre
um suporte de tecido — uma trama — j& existente. A relagdo entre “tecer”
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e “bordar” pode ser entendida, sob esse ponto de vista, como emuladora
da propria relagdo intertextual que une Yuxin a Odisseia: o texto/tecido
homérico pode ser, assim, entendido como a base sobre a qual se entretece
o bordado kene ¢ a narrativa de Yarina.

Se, por um lado, o trabalho de agulha ¢ o que aproxima os dois
textos, por outro lado as coordenadas narrativas do romance de Ana Miranda
engendram um processo significativo de reconfiguragdo de elementos
presentes na narrativa homérica. Uma primeira consideragdo importante a
esse respeito deve referir-se a relacdo do narrador com os fatos narrados
nos dois casos: na epopeia grega, o ato narrativo predominante que da a ver
a historia de Ulisses se localiza num plano heterodiegético' (GENETTE,
1972, p. 252), isto €, assume uma posi¢do de exterioridade relativamente
a matéria por ele narrada e ndo ¢ atribuivel a nenhum personagem contido
na trama. A ndo implicag@o do narrador heterodiegético na matéria narrada
lhe faculta a exploragdo de certas possibilidades, como a onisciéncia, a
onipresenga € uma visao privilegiada das agdes, tanto no tempo quanto
no espaco. O ato narrativo se situa, assim, num nivel diverso daquele em
que os elementos que constituem a diegese de que trata em sua narragao
se encontram. A narracdo do romance de Ana Miranda, por sua vez,
caracterizar-se-ia, segundo a classificagdo de Genette (1972, p. 252), como
homodiegética, na medida em que Yarina narra eventos situados em seu
passado, dirigindo-se a sua narrataria, Buni.

O deslocamento da perspectiva narrativa atua, nesse sentido, como
indice da importancia que o elemento feminino assume na economia de cada
um desses textos. A narragao da Odisseia se faz de forma predominantemente
heterodiegética, excluindo o narrador, portanto, do &mbito da matéria narrada
e garantindo sua faculdade de onisciéncia; Yarina, entretanto, ¢ uma espécie
de Penélope que homodiegeticamente assume a narragdo. Dito de outro
modo, se Penélope aparece como coadjuvante, tendo sua espera pelo retorno
do marido referida como pano de fundo da agdo narrativa — que insiste, por
sua vez, com mais énfase nos infortiinios de que padece Ulisses num retorno

! Embora a heterodiegese seja o expediente narrativo mais frequente no texto homérico,
¢ preciso referir a ocorréncia de episddios pontuais de narragdo homodiegética, em que o
proprio Ulisses se encarrega de contar momentos de sua jornada de retorno a ftaca. Nesta
reflexdo, contudo, sublinhamos a moldura narrativa que abrange a Odisseia como um todo,
na qual tais ocorréncias homodiegéticas se encontram encaixadas.
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que dura 10 anos até sua patria —, a a¢do narrativa de Yuxin concentra-se
na figura de Yarina, em seu bordado e no que lhe ocorre enquanto espera
que Xumani retorne. Suspensa a onisciéncia narrativa que marca a maior
parte da Odisseia, ndo ¢ possivel sendo narrar a partir de seu lugar — o da
espera, o daquela que ignora o que aconteceu ao homem foragido. Assim,
a narradora e sua espera passam a ser descortinadas e se tornam o ponto a
partir do qual o texto se estrutura, o que relega a sorte ou o azar de seu marido
desde seu desaparecimento ao plano das especulagdes, mas nao ao plano do
que pode efetivamente ser contado pela narragdo. Como se vé, a diferenca
entre as posi¢des narrativas predominantes dos dois textos repousa sobre o
fato de Yarina narrar uma matéria na qual a mesma se encontra implicada
na qualidade de personagem.

A adogdo de cada uma dessas coordenadas narrativas possibilita
alguns procedimentos e restringe outros. Advém da posi¢do exterior do
narrador relativamente a matéria narrada na Odisseia, por exemplo, a
capacidade de circular por nucleos separados espacialmente e acompanhar
Ulisses, seu filho Telémaco e Penélope, cujas historias evoluem, em um ou
em varios momentos, de maneira paralela. Yarina, por outro lado, ¢ uma
narradora que comparece também no interior da diegese, na condicao de
personagem da historia por ela contada enquanto borda. Institui-se, assim,
como filtro qualitativo e quantitativo da matéria narrada, o ponto de vista
de uma personagem que experimenta, em sua parcialidade subjetiva, os
eventos que constituem a trama. Disso resulta uma restri¢ao da perspectiva
apresentada, bem como dos elementos informativos a que se pode ter
acesso, que estdo diretamente relacionados a implica¢do da narradora na
matéria narrada. A narrativa se configura, desse modo, como aquilo que
a personagem, na parcialidade que a constitui, ¢ capaz de apreender dos
eventos ficcionais e posteriormente estruturar sob a forma de narragao.

Mas, para além disso, o que constitui ponto de interesse no ambito
da questdo intertextual que aqui exploramos ¢, sobretudo, o fato de que
a translacdo que decorre da passagem da heterodiegese a homodiegese
delimita o perimetro dentro do qual a narrativa pode evoluir. Isso significa
dizer que, estruturada a partir da perspectiva da mulher que espera o retorno
de seu marido, torna-se impossivel narrar as aventuras do her6i masculino.
Tudo o que diz respeito aos eventuais feitos e peripécias de Xumani nao
surge sendo como especulagdo no discurso narrativo. A objetividade e a
onisciéncia do discurso homérico contrastam, assim, com o carater subjetivo,
parcializado e estreito da narracdo de Yarina.
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Essa limitagdo de perspectiva, entretanto, longe de constituir um
problema, converte-se na possibilidade de dar a ver uma outra face da
espera ¢ também da saga do her6i. Uma tal focalizacdo impede que a
narragdo informe sobre alguns eventos, mas permite ver tantos outros:
ela torna impossivel, por exemplo, saber ao certo o que Xumani atravessa
onde quer que esteja, mas da acesso, por outro lado, as veredas de uma
sucessdo de acontecimentos que tém lugar no decorrer da espera feminina
e que sdo tao instigantes e dignos de nota quanto as potenciais aventuras
de um herdi que, apds lutar na guerra, enfrenta, em seu retorno para casa,
deuses, ninfas e monstros. Se, no texto homérico, essa espera ¢ posta em
cena majoritariamente como um aguardar passivo de Penélope e que nao
merece sendo mengdes secundarias, em Yuxin a posi¢ao feminina da espera
surge ressignificada, povoada por encontros tensos entre Yarina e as almas
da floresta, por um quase afogamento seguido por uma temporada vivendo
entre os brasileiros, e assim por diante.

E nesse ponto, alids, que podemos aprofundar mais um nivel nas
reflexdes sobre a narradora, sempre relacionando o elemento narratoldgico
a questdo intertextual. Genette (1972, p. 253) distingue no interior do tipo
homodiegético duas variedades: aquela em que o narrador coincide com o
herdi do relato — que chama de autodiegético — e aquele que nao desempenha
sendo um papel secundério, como um observador ou testemunha dos fatos
— que designa como homodiegético. A primeira vista, o relato de Yarina
¢ motivado pelo sumigco de Xumani e pelo resgate, por meio da memoria
da narradora, de episddios da vida que compartilhou com o homem
desaparecido, bem como do esmiugamento dos momentos que antecederam
essa auséncia subita e da tentativa de especular sobre o que tera acontecido
a seu esposo. Se permanecemos nesse nivel de leitura, estariamos diante de
uma narradora homodiegética, isto €, que toma parte na matéria narrada, mas
que aparece como uma testemunha privilegiada dos eventos protagonizados
por seu marido. O contexto de espera e de reiteracao da auséncia do elemento
masculino nos conduz, de imediato, a pensar que se trata de uma narradora
que ¢ apenas testemunha dos eventos vividos por seu marido. Entretanto,
um olhar mais atento percebera que o protagonismo da narrativa €, em
realidade, o de Yarina; de Xumani nao ha sendo lembrancas e reminiscéncias.
Apds o sumigo deste, muitas coisas ainda acontecem a india e sdo por ela
narradas, o que sugere, a0 menos, que Yarina tenha uma posi¢ao igualmente
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importante a de Xumani, vivendo uma espera que se mostra ativa e plena de
acontecimentos. Sob essa 6tica, faria mais sentido defini-la como narradora
autodiegética. Desse modo, o romance de Ana Miranda parece ressignificar
a espera; mesmo o bordado, nesse contexto, deixa de operar como simbolo
de passividade e, em sua relacao estreita com o ato narrativo, torna-se um
elemento privilegiado para que o [texto removido]feminino se aproprie de
sua propria historia e de seu protagonismo.

Mas a reconfiguragao dos elementos feminino e masculino vai além,
em Yuxin. Assim como a personagem feminina assume, em alguma medida,
feigdes aventureiras semelhantes as tradicionalmente atribuidas aos herois
épicos, também o masculino, na figura de Xumani, ¢ redimensionado e
colocado em causa. O deslocamento da perspectiva narrativa torna a pregnancia
do hipotexto homérico reduzida em algum grau, pois as implicacdes de uma
tal translacdo de ponto de vista se traduzem na impossibilidade mesma
de narrar as aventuras do homem afastado da patria — que €, nesse caso, a
aldeia caxinaud. No texto homérico, grande parte do desenvolvimento do
personagem masculino — como os narrados nas partes da Odisseia conhecidas
como Ciclopeia, Néquia ou mesmo os Apologos de Odisseu — ndo se da
juntamente a Penélope, mas paralelamente a ela. A presenga da mulher do
heroi, por sua vez, ¢ diluida em curtas mengdes espalhadas pelo poema, ndo
havendo nenhuma parte que lhe seja inteiramente dedicada. Assim, visto
que o dispositivo intertextual em Yuxin € acionado pela figura da esposa e,
levando em conta seu papel secundario na trama homérica, ndo ¢ de causar
espanto que da sucessao de episddios narrados no texto grego nao seja possivel
encontrar sendo ecos parciais, localizados e fugidios. Em outras palavras, a
focalizagdo narrativa homodiegética e, sobretudo, a escolha do enfoque no
personagem feminino, resultam numa angulacdo perspectiva que opera de
modo a minimizar a importancia para a narrativa das eventuais experiéncias
que o homem desaparecido esteja vivendo.

Assim, a outra face da aventura — que ¢ a espera — passa a ser
deslindada. Desse modo, embora o desaparecimento do marido de Yarina seja,
em principio, o gatilho que a motiva a narrar, a medida que o texto avanga, a
perspectiva da india se ocupa de uma multiplicidade de eventos da historia de
sua aldeia, da floresta e de sua historia pessoal, tomando tudo isso proporgao
igual ou superior a seu esposo Xumani. Sob esse ponto de vista, pode-se dizer
que hé a subversao da formula épica, na medida em que a narrativa de Yarina
nao trata sendo do avesso das aventuras do herdi desaparecido.
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Em que medida, porém, Xumani pode ser entendido dessa maneira —
isto €, como um “her61”? Na Odisseia, conta-se a historia de um homem que
se ausentou de sua patria para guerrear € que, finda a sua missdo, enfrenta
com tenacidade muitos infortinios a fim de regressar para seu lar e para sua
familia. Em Yuxin, por sua vez, dois sao os desaparecimentos de Xumani
reportados por Yarina:

[...] Xumani enrolou a rede, pegou arco e flecha, yOriri yoriri yoriri
yOriri yoriri ydriri ydriri... recebeu a comida que eu lhe preparei,
comeu mingau, pamonha, comeu, comeu, olhou com tristeza para
mim, me abragou e foi embora mato dentro, sem olhar para tras,
foi, foi, caminhando pelas bordas das trilhas para ndo deixar rastros,
caminhando pela dgua, em busca dos recantos escondidos, sem poder
acender fogo para ndo deixar rastro de fumaca, a conversar s6 mais
os bichos, yoriri yoriri yoriri yoriri yodriri yoriri... (MIRANDA, 2009,
p. 222).

[...] Xumani partiu num dia de frio, dormiu sozinho, chamei meu
esposo para deitar em minha rede, ele ndo quis, na amanhecenca
Xumani se banhou no rio, desarmou a rede, jogou ter¢ado, machado,
faca, aljava, pOs as costas, abarcou as flechas e foi, sem falar nada,
saiu na lebrina oh! sem levar sua mulher, sem levar seus irméos,
desapareceu naquele tisne frio, com nosso filhinho, viraram sonho,
as pernas pequenas e finas de Huxu, as flechas de crianga, as marcas
dos pés de Huxu no chéo, senti um aperto no peito, queria ir junto,
parece que eu sabia, Xumani deixou comida para nada me faltar, uma
ruma de planta¢des, uma ruma de milho embonecado, uma ruma de
banana com filhote, uma ruma de macaxeira perto de dar, se deixou
tanta comida, sabia que ia demorar, mas ndo falou nada, Xumani ndao
gostava de falar, ele foi, demorou, nada de voltar, os frutos do buriti
cairam e nada de Xumani voltar, [...] (MIRANDA, 2009, p. 27).

O que motiva o primeiro deles é o fato de Xumani ter assassinado
o tio de Yarina, Kue, por uma rivalidade antiga pela mao da india e por
presumir que este seria o responsavel pela morte de seu cao de estimacgao,
Tsima. Vendo-se perseguido pelos parentes de sua esposa € do homem
morto, Xumani se v€ obrigado a desaparecer; trata-se, pois, de uma fuga. As
circunstancias do segundo desaparecimento — aquele durante o qual Yarina
borda, narra e espera — sdo, por sua vez, pouco claras no texto. Assim, a
motivagao por tras do primeiro desaparecimento ¢ conhecida e se caracteriza
como a antitese da postura heroica, que ¢ sempre vinculada a valores como
a valentia, a honra e a nobreza. Quanto ao segundo desaparecimento, dada
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a auséncia de evocacao de elementos que pudessem té-lo motivado, poder-
se-ia presumir que Xumani ndo tivesse a inten¢do de se demorar, razao
que explicaria o fato de o homem ndo ter se preocupado em justificar-se
a esposa. Uma hipotese mais ousada poderia mesmo sugerir que Xumani
teria abandonado Yarina.

Por meio desses dois episodios, observa-se qual ¢ o papel do elemento
masculino e de que modo dele decorre a inversdo do universo do heroéi
em Yuxin: no primeiro caso, o ndo enfrentamento das consequéncias de
seu ato assinala ndo a bravura do homem, mas a sua covardia; no segundo
caso, a partida repentina e sem razao aparente de Xumani revelaria ou a
imprudéncia do homem, adentrando a floresta sem calcular os riscos que
corria, ou o abandono da esposa, 0 que insinuaria um carater desonrado.
Nesse contexto, os acontecimentos que escapam da algada narrativa de
Yarina — o que sucede a Xumani apds seu desaparecimento — seriam, ao
contrario dos vividos por Ulisses, ndo desventuras encaradas com intrepidez
visando ao retorno aos seus, mas consequéncias de uma covardia ou de uma
irreflexdo que as engendra.

Reforga-se, portanto, a ideia de pequenez do marido desaparecido:
Xumani permanece na penumbra ¢ o desfecho de sua historia nao ¢
apresentado. O tempo indefinido que leva para retornar, entretanto, leva
Yarina a levantar algumas hipoteses: a captura e/ou morte de seu marido
pelas almas da floresta ou pelos peruanos, estes ultimos retratados como
rivais de longa data dos caxinaua, ou mesmo o assujeitamento do marido
por brasileiros engajados no empreendimento seringueiro. Todas essas
hipdteses sdo possiveis, mas colocam Xumani na posi¢ao de vitima e nao
de heroi e como, ao fim do romance, o retorno do homem ndo ocorre, a
posicao definitiva do elemento masculino nesse espaco paralelo da narrativa
permanece uma incognita.

Assumindo-se esse ponto de vista como plausivel, pode-se dizer
que Yuxin dialoga com a Odisseia por meio da deposi¢dao de seu herodi.
Essa destitui¢do tem lugar por meio de dois movimentos: (1) quem narra
ndo tem acesso as vivéncias do homem errante, posto que se trata de uma
personagem que permanece; (2) nao sao as virtudes tipicas do heroi que se
flagram em Xumani, mas, antes, alguns vicios, muito embora sua esposa
insista em enaltecer qualidades positivas do marido. Pode-se dizer que a
figura masculina, por conseguinte, ocupa apenas virtualmente uma posicao
central. Embora seja um elemento evocado em permanéncia e, portanto,
em um primeiro nivel de leitura, possa ser compreendido como o epicentro
do texto, num nivel mais apurado de analise, observa-se que ele € evocado
sempre como falta e ndo como presenga.
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O caminho da espera percorrido por Yarina, por sua vez, revela-se,
com o passar do tempo, tao ou até mesmo mais instigante que as aventuras do
homem que deixa sua aldeia. Muita coisa acontece a indigena desde que seu
marido partiu e sua narragao vai tornando visivel uma sucessao de eventos
repletos de acdo. E durante a auséncia de Xumani, por exemplo, que Yarina
vai até o lago das almas em busca de alimentos e ¢ atacada pelos yuxins —
almas da floresta —; presencia o alagamento da aldeia, quase se afogando
e sendo resgatada por brasileiros; passa uma temporada com brasileiros,
que lhe atribuem um novo nome, batizam-na, ensinam-lhe rudimentos do
portugués e do cristianismo, e vai, por fim, viver numa aldeia reconstruida
naregido do Curanja, onde se encontra no presente da narragdo, bordando e
rememorando. Assim, ao que parece, ao debrugar-se sobre a mulher que fica,
a espera passa a ser figurada como povoada de reviravoltas e de dinamismo.
Ha, nesse sentido, também a possibilidade de compreender Yarina como
Penélope e ao mesmo tempo Ulisses, na medida em que relata sua espera
ndo somente como a espera passiva que testemunhamos durante a narragao
concomitante ao bordado, mas também em episddios que antecedem o ato
narrativo € que sao, a0 mesmo tempo, posteriores ao desaparecimento de
Xumani. Esses acontecimentos poderiam ser lidos, sob esse ponto de vista,
como as aventuras de Yarina na espera pelo marido.

A epopeia homérica ¢ uma narrativa repleta de figuras masculinas,
as femininas restringindo-se a um papel secundario — com exce¢ao das
deusas e das ninfas —, denotando, portanto, um sistema de bases patriarcais.
O apequenamento da figura do masculino em Yuxin e a hipertrofia da esfera
do feminino parecem colocar em causa nao somente a nogao de heroi, tao
explorada por uma certa tradigao literaria, mas também apontam para uma
nova perspectiva que encontra sua possibilidade de expressao justamente num
elemento tradicionalmente vinculado ao universo do feminino: o bordado.

A abordagem centrada na intertextualidade e a recuperagdo da
Odisseia como elemento constituinte de um eixo paradigmatico permite
uma legibilidade particular do romance de Ana Miranda e torna possivel
identificar a presenca de elementos textuais e as auséncias que tais presengas
determinam relativamente ao texto homérico. Homero instaura a tradi¢cao
do relato da trajetoria grandiosa do herdi engenhoso e destemido, que sera
perpetuada por inimeros textos que o sucedem; Yuxin coloca em causa essa
formula, partindo de uma figura que espera e que, portanto, na tradicao,
representa o oposto do dinamismo que cerca a figura do her6i. A opgao de
entregar a narrativa a personagem correlata a Penélope da a ver uma figura
masculina que ndo ocupa senao virtualmente uma posicao semelhante a
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do Ulisses da Odisseia, posto que nenhuma de suas acdes € investida das
mesmas motivagdes nobres e grandiosas do herdi grego. Xumani ¢ um
Ulisses que ndo guia a historia, que ndo parte com uma missao grandiosa
e que pode nem mesmo estar enfrentando com bravura obstaculos para
finalmente retornar ao lar. Do texto grego, portanto, sO se guarda o esquema
basico que o estrutura, operando uma inversdao que elimina a dimensao
heroica da figura masculina.

Assim, Yuxin projeta, pela reconfiguragdo dos elementos presentes
na Odisseia, a ampliagcdo do papel feminino, servindo-se da alianca entre
o trabalho de agulha — sob a forma do bordado kene — e a espera como
elemento instaurador da rede de alusdes a Odisseia. Essa espera, entretanto,
¢ apresentada nao como sindnimo de passividade, mas de uma abertura para
aventuras de outra ordem. Com um olhar cuidadoso, percebe-se que também
elas sdo dotadas de interesse e de um heroismo talvez menos grandioso —
porque andnimo e misturado ao quotidiano, isento dos cometimentos bélicos
tipicos dos hero6is masculinos —, mas que também carregam potencial narrativo,
posto que ndo menos repletas de reviravoltas, andangas, perigos e dinamismo.

A lonjura — isto ¢, a zona que excede a por¢do da regido conhecida
por Yarina —, 0s povos brasileiro e peruano, os yuxins ¢ a floresta, esse
microcosmo que, em comparagdo ao percurso de Ulisses ndo representaria
sendo um perimetro praticamente equivalente ao da ilha de Itaca, configura-se
para a mulher que narra como um espaco a ser explorado e um fonte copiosa
de eventos inesperados e de aprendizados que podem ser aventurosos, que
podem ser relatados e que, em Yuxin, o sdo.

O bordado kene, portanto, atribuicdo feminina na etnia caxinaua,
cria a condi¢do concreta para que a narragdo de Yarina se desenvolva.
Alinhavando as duas artes, a da mao e a da palavra, Yuxin reescreve a
Odisseia, desta vez reunindo trés fun¢des em uma s6 figura: Yarina ¢ uma
Penélope que trabalha com o tecido, ¢ um Ulisses que percorre caminhos
improvaveis e ¢, também, um aedo grego que narra oralmente e se faz
acompanhar por sua citara — que, aqui, torna-se bordado e que, tal qual o
instrumento musical, vai determinando a cadéncia dessa epopeia da espera.
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Resumo: O artigo proposto almeja trazer a luz discussoes relevantes aos campos de estudos
da Literatura e da Intermidialidade a partir da apresentacdo de alguns achados caros a
producdo literdria assinada por autores brasileiros provenientes do ciberespago. Diante
desse cenario, sugerimos clarificagdes acerca do estado de ser da area atinente as relagdes
dialogais interartes, ancoradas nas contribui¢des de pensadores cujos trabalhos tedricos
sdo pertinentes ao tema e seguidas de ilustragdes do horizonte que compreende os feitos
de natureza escrita, nos quais a imagem faz-se atuante em multiplas instancias — tanto
como recurso ao desenvolvimento de uma dada narrativa eletronica, quanto como registro
manual por intermédio da linguagem verbal e, ainda, como mediacao entre suportes varios,
constituindo, assim, uma morada possivel ao texto. Tais formas de conceber a Literatura
tornam reconhecido o abrago fraterno entre arte, homem e tecnologia na contemporaneidade.

Palavras-chave: intermidialidade na literatura brasileira; texto; imagem; internet.

Abstract: The following article aims at bringing into the spotlight relevant debates in the
field of literature and intermedial study based on the presentation of some important research
findings to Brazilian authors from the cyberspace. In this milieu, we suggest explanations
about the state of being of the area regarding the dialogic interarts connections having as
their theoretical foundation the writings of authors who are into this theme. In order to
accomplish that, we intend to take advantage of illustrations which grasps the nature of the
writings in which image make itself active in multiple instances — both as a resource to the
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development of a given electronic narrative as well as a manual record by means of verbal
language. Finally, we discuss image as mediator among diverse supports which makes it
possible to be seen as a possible abode for the text. Such ways of approaching literature
acknowledge the fraternal embrace among art, man and technology in current times.

Keywords: intermediality in brazilian literature; text; image; internet.

1 Introducio

Desde tempos pretéritos, a Literatura conviveu com diversas
experimentagoes e transgressoes relacionadas a sua forma ou estrutura. Na
prosa, por exemplo, podemos citar a obra 4 vida e opinides do cavalheiro
Tristram Shandy, um romance assinado pelo escritor britdnico Laurence
Sterne e publicado em nove volumes entre os anos de 1759 ¢ 1767. Nesse
livro, ha paginas em branco utilizadas para comunicar ao leitor a auséncia
de topicos de discussdo por parte do narrador, o desenho de um chicote
para demonstrar a firia experimentada por este, o emprego da lingua latina,
capaz de demonstrar sua erudi¢do, bem como algumas paginas constituidas
por texto impresso em tipografia ndo convencional, a fim de comprovar o
estilo de escrita que desde entdo buscava exprimir um carater inovador.
Na poesia, por sua vez, mencionamos o poeta e critico literario de origem
francesa Stéphane Mallarmé, cujos versos, ricos em alusdes, musicalidade
e jogos gramaticais, influenciaram movimentos vanguardistas da segunda
metade do século XX, tais como o Futurismo e o Dadaismo.

A partir da referida época, ¢ dada continuidade a tradi¢do das praticas
de ruptura relativas ao texto. Um grande marco da experimentacdo literaria
data do momento no qual o grupo francés OuLiPo, em atividade desde o ano
de 1970, propds alguns jogos ludicos as relagdes textuais, alterando esta ou
aquela vogal, suprimindo a quantidade de caracteres ou vocabulos, dentre
outras varias dinamicas. A criagdo dos dispositivos conectados a extensa
rede da World Wide Web, portanto, serviu como uma espécie de fomento a
essas inusitadas praticas, as quais, ap6s alguns poucos anos desde o boom
tecnologico, tornar-se-iam populares tendo em vista a construcdo coletiva
de um ambiente virtual pronto a acolhé-las e transfigura-las por completo.
Como consequéncia, tais fatos impuseram desafios aos pretensos escritores
desta contemporaneidade.
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Mediante o confronto entre midias e linguagens, surge uma
Literatura que nos reflete o estado de constante devir e transformacao,
tipico da sociedade sustentada sobre pilares liquidos' e hiperconectada em
tudo e todos: uma manifestagao literaria que se utiliza do vasto arsenal de
possibilidades e recursos trazidos ao saber pela conjuntura eletronica do
ambiente ciberespacial e das inovagdes tecnoldgicas, alternando-se entre
os pixels e as paginas de celulose. Frente a tal horizonte, este breve artigo
pretende apresentar alguns achados acerca da produgao literaria de origem
brasileira, intentando demonstrar uma tendéncia que aparenta estar se
constituindo cada vez mais presente na atualidade, fortemente caracterizada
pela demarcacao de territorios e pela transposi¢ao das fronteiras do devaneio
criativo.

Para tanto, exploramos dois diferentes suportes atualmente viaveis a
Literatura, partindo do meio virtual com destino a materialidade impressa.
Com vistas a execucdo desse exercicio, perscrutamos produgdes em prosa
primordialmente disponibilizadas em Wattpad — plataforma eletronica de
autopublicacao literaria —, assim como alguns dos feitos poéticos idealizados
sobre inusitada estrutura ofertada por guardanapos de papel, os quais,
registrados em fotografias, ganham protagonismo nas redes sociais e se
constituem como produtos de natureza poética em diferentes e possiveis
midias. Pricilla Caixeta e Pedro Antonio Gabriel, que caminham em busca
de maior audiéncia, sdo alguns dos escritores-internautas aqui contemplados.

Nossos caminhos teoricos sdo abertos a partir da apropriagcdo de
teorias sistematizadas por estudiosos dos campos de estudos da Literatura
e da Intermidialidade, tais como Jodo Maria Mendes e Claus Cliiver. Além
desses autores, tomamos de empréstimo os contributos assinados por
Roberto Correa Santos, teodrico que apresenta interessantes elucidagdes
a respeito das interfaces entre as manifestacOes literdria e fotografica. A
despeito de quaisquer impressdes que nosso escopo tematico possa vir a
influenciar, desde ja esclarecemos o fato de que este artigo ndo cumpre
com o proposito de tragcar uma linha temporal detalhada, isto €, partir das
origens da escrita em dire¢do as praticas atualmente observadas. Nao por
isso deixamos de assumir suas ocorréncias quando vinculadas a Historia

' Alusdo ao aporte tedrico ofertado por Zygmunt Bauman no titulo Modernidade liquida

(Zahar, 2001).
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da Arte. Lembremo-nos: aqui, optamos por promover um recorte € um
debrucamento sobre uma especifica tendéncia literaria.

Diante do exposto, a presente discussao divide-se de modo a trazer
ao saber um breve e importante debate sobre as possibilidades de cotejo
entre as manifestagdes literarias e as midias oriundas de diversos meios,
assim como apontar alguns esclarecimentos sobre a conceituacao da area do
conhecimento que se propde a celebrar as tessituras entre as distintas formas
de fazer e conceber a arte. Na sequéncia, uma secao ¢ dedicada a ilustracao
da dindmica em destaque no ambito da producao brasileira em prosa e verso
publicada na internet sobre o layout de websites especializados ou materiais
considerados diversificados, preconizando como crucial a relagao entre texto
predominantemente verbal e imagem ou fotografia. Por fim, sdo expostas
constatagdes com vistas ao desfecho — porém, jamais esgotamento — das
discussdes empreendidas.

Iniciemos, enfim, nossa trilha rumo a atmosfera contemporanea na
qual midias, suportes e materialidades convergem a fim de produzir uma
singular expressao literaria que toca as conexdes demandadas pelo cenario
imbricado que lhe concede origem.

2 Literatura e intermidialidade: prolegomenos necessarios

Ha tempos Henry Jenkins ja trabalhava com a no¢ao de convergéncia
mididtica para além de sua comum descricdo como encontro amistoso
entre as midias, isto €, em conformidade a sua propria denominacao. Em
Cultura da convergéncia (2008), o tedrico propusera, também, um olhar
impar sobre o fendmeno, que se tornou popular a partir do advento das
novas tecnologias digitais conectadas a uma interrede, entendendo-o como
detentor da dinamica que decorre da colisdo mididtica que acontece no
interior de um mesmo aparelho ou de uma mesma franquia, por exemplo.
A titulo de ilustragdo, poderiamos facilmente observa-la em processo
quando, no espago dedicado exclusivamente ao texto verbal, outros recursos
concorrem por protagonismo — das imagens aos videos, perpassando pelas
faixas de audio ou pelos hiperlinks —, tal como sugerem as producdes
literarias de natureza eletronica, cativas ao acolhimento dos didlogos
entre diferentes linguagens, constituindo-se, portanto, como multimodais.
O autor ainda nos recorda de que o impacto da tal convergéncia propria
a revolugdo digital sujeitara seus produtos ndo apenas aos novos modos
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de manufatura, mas também, especialmente, as novas e vidveis formas de
consumo e recepgao.

Apesar de suas especificidades, o conceito trazido a luz por Jenkins
(2008) parece se sustentar na no¢ao de intermidialidade, a respeito da qual
discorre Jodo Maria Mendes, pesquisador que assina a obra teorica Introdugdo
as intermedialidades (2011). Segundo este, a intermidialidade, em seu
sentido etimologico, compreende as praticas de natureza comunicacional
desenvolvidas de modo simultaneo em diferentes midias, ou ainda, nas quais
se faca uso de meios e dispositivos que sejam comuns a midias distintas,
do suporte impresso a internet, do rddio ao cinema. Considerada pelo
proprio tedrico como algo “genérico”, a conceituacao desse termo ¢ melhor
absorvida quando nos remontamos a sua origem, no Centro de Pesquisas em
Intermidialidades (CPI), localizado na Fran¢a e considerado um importante
orgao precursor e difusor do referido campo de estudos.

Interessante, talvez, seja a maneira como a intermidialidade fora
descrita pela institui¢do mencionada. Tomando de empréstimo as palavras
utilizadas por Mendes (2011, p. 7), a definicdo tradicionalmente pleiteada
“tem a vantagem de apontar para diferentes dimensoes da intermedialidade”;
primeiro, por evidenciar a existéncia de inumeras materialidades em um
unico objeto de analise, acerca das quais apenas um olhar atencioso e dotado
de perspectiva poderia ser capaz de destaca-las; segundo, e igualmente
relevante, por colocar sob holofotes a necessidade de proceder positivamente
sobre o movimento de convergéncia das competéncias transdisciplinares
inerentes a pluralidade de formas, linguagens, sentidos e significados a
que um dado produto estara sujeito ao submeter-se a dindmica em debate.
Inclusive, no que tange ao ultimo ponto relativo a intermidialidade, o
CPI, citando o campo dos Estudos Literarios, reconhece a importancia da
colaboracdo entre diversas disciplinas académicas a fim de que o objeto
seja devidamente apreciado (MENDES, 2011, p. 7).

Compartilhando um panorama similar aquele que acolhe o
amadurecimento do campo do saber referente as Humanidades Digitais?, as
intermidialidades parecem ndo possuir defini¢ao cerrada. Conforme Mendes
(2011, p. 14), o ramo em destaque ¢, esta e ainda sera. Entdo, inserida em

2 Area que se dedica aos dialogos entre as disciplinas das Ciéncias Humanas e aos

produtos que advém do manuseio imersivo no universo proporcionado pela génese das
novas tecnologias digitais da informag@o, comunicag@o e computagao.
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ambiente inconstante e movedico, ao estado de ser e estar dessa disciplina
acrescentamos, por prudéncia, também o seu devir. Inusitadamente, nos
argumentos que intentam justificar a grande dificuldade de conceituacao,
encontramos, porventura, compreensao apta a abarcar essa intermidialidade:
seria uma espécie de “work in progress”, ou seja, um trabalho ainda em
progresso ou em paulatina construcdo e desenvolvimento. Alids, sendo-
nos permitido aqui devanear, a propria terminologia guarda o mistério de
sua elucidacdo enquanto campo de convergéncia, abrago e resguardo das
midias e entre elas. Logo, jogando com o léxico da lingua portuguesa,
“intermidialidade” transforma-se em “intermedialidade” — tal como ¢
grafado no portugués de raizes lusdéfonas —, e faz transcender do proprio
involucro de seu grafismo a nogao de intermediagao, intermediar, intermédio
— pelo qual uma forma de arte conecta-se a outra, e, nesse vinculo, uma
nova manifestagdo ocorre entre o que foi e ainda pode ser, concretizando,
assim, sua singularidade de eterno devir.

Entretanto, ainda que imprescindivel a concepgdo de producio
artistica impar, a apreensao do conceito de intermidialidade ¢ indicada por
Mendes (2011, p. 14) como estratégia que visa a nos manter atentos aos
montantes dos processos tecnoldgicos e intermediais os quais se encontram
em mutacdo. Com isso, devemos nos enveredar por caminhos que nao
reduzam o objeto intermididtico aquilo que o constitui enquanto tal, bem
como pela andlise de cada um de seus componentes — até porque a uniao
seja do texto, seja dos arquivos de dudio e imagem, por exemplo, € aquilo
0 que caracteriza o produto final, possuidor de faceta autonoma e dinamica.
A titulo de exemplo, o cinema equivale a uma producao intermidiatica,
uma vez que entre as arestas das grandes telas viabiliza o uso simultaneo
de imagem em movimento, fotografia e dudio, o que também ocorre com
a Literatura cuja génese remonta ao meio online, como anteriormente
apontamos — ‘“combinatorias mediais”. Em contrapartida, o delicado
procedimento de adaptagao ou transposi¢ao midiatica também ¢ considerado
intermidialidade, porque trazer um conteudo textual ou audiovisual a outros
suportes ou a outras materialidades significa também conviver com as
particularidades deste ou daquele produto primeiro, o qual, por sua vez, ira
se transformar em um segundo produto singular — “transposi¢ao medial”.
Por fim, hé a intermidialidade que ganha vida no livro, no teatro, no cinema
e na pintura, em forma de alusdes, e, nos termos de Mendes (2011, p. 15),



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 22-47, 2022 28

quando a arte “canibaliza” os procedimentos de manifestagdes especificas —
“referéncias intermediais”. Notemos, entdo, o carater espectral do conceito
de intermidialidade.

Em trilhas congéneres, Claus Cliiver, autor do ensaio “Inter textus
/ Inter artes / Inter media” (2006), celebra a existéncia das referidas
denominacdes ou microcampos de categorizacdo com relacdo a pratica da
intermidia, conforme se sucede:

A utilizagdo indiscriminada do termo “intermidialidade” para todas
as trés relagdes midiaticas [...] € complicada. Decidir se lidamos com
um texto intermidia puro ou com parte de um texto mixmidia ndo
¢ necessariamente a questao mais urgente; tais diferenciag¢des sao,
entretanto, indispensaveis para uma teoria da intermidialidade. Mas
elas também sédo relevantes para as tentativas de interpretagdo, pois
0 modo como pensamos sobre as relagdes dos signos dentro de um
texto influencia nossa construcio de sentido (CLUVER, 2006, p. 31).

Aquilooque Jenkins (2008, p. 30) denominara “convergénciamidiatica”,
a saber, a esfera na qual “as velhas e as novas midias colidem, [...] onde
o poder do produtor de midia e o poder do consumidor interagem de
maneiras imprevisiveis”, Mendes (2011, p. 23) atribui um carater que hoje
entendemos como constituinte das franquias contemporaneas, em grande
parcela influenciadas pelo gradual fortalecimento da Web: “¢ a concepgao
de projectos multi-suportes desde a sua ideia inicial a sua disseminacao em
diversos media” (grifo do autor). Quando um produto cultural se apresenta
em outros formatos e suportes, contribui para a idealizagao de universos
complexos, com direito a adaptacdes teatrais, cinematograficas, televisivas,
perpassando por livros, graphic novels, games e demais suplementos.
Ademais, o estudioso em destaque salienta que as estratégias colocadas em
pratica pelo mercado podem de fato integrar campos adicionais aos estudos
intermidiaticos, refor¢ando a sua dinamicidade.

Outra percepcao interessante trazida por Mendes (2011, p. 25)
diz respeito a “remediagdo” das midias. Esse fendmeno, possuidor de
denominacdo instigante®, abarca os movimentos de transfiguragdo que uma
midia sugere a outra, o que a redefine como algo inovador no cerne de suas

3 Conceituagdo primordialmente presente em Remediation: understanding new media

(MIT Press, 1998), obra de Jay David Bolter e Richard Grusin.
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muitas possibilidades convergenciais e possibilita a arte transfigurar-se para
além dos limites a ela em algum momento impostos.

Nesse sentido, tal como o cinema abragou a Mtsica e o Teatro, por
exemplo, a Literatura, protagonista de nossa discussdo, especialmente em
razao da consolidagdo das tecnologias modernas, pode contemplar em seu
substrato predominantemente verbal outros tantos recursos, assim como
¢ o caso dos artificios digitais oferecidos pelas plataformas virtuais de
autopublicacdo literdria da internet. Dessa maneira, o cruzamento entre
diferentes manifestagdes artisticas — o qual desde sempre a Literatura
acolheu tdo bem ao trazer referéncias intertextuais capazes de transcender
as chancelas impostas pela diagramagao das paginas de celulose —, integra
a manufatura eletronica e designa as possibilidades de realiza¢ao do fazer
literario contemporaneo novos horizontes a partir do manuseio das maquinas
conectadas a grande rede.

E caro lembrarmos que a escrita, per se, ¢ imagem, e, por isso,
intermidiatica por natureza. Dadas as suas origens como pictogramas ou
desenhos rudimentares encontrados em cavernas®, o registro escrito, mesmo
aquele que ja nos € conhecido atualmente, representa aquilo o que se desejou
eternizar diante dos olhos, e que partindo da utilizagao de instrumentos que
estavam em maos, logrou assim se efetivar. Entretanto, empregar o termo
“escrita” em um sentido mais amplo, de forma a incluir qualquer marcagao
semiotica, decerto banaliza o seu significado. A entrada critica e singular
em novos mundos do saber fora realizada dentro da consciéncia humana
nao quando a mera marcag¢ao semioética foi imaginada, mas sim quando um
sistema codificado de marcas visiveis foi inventado, processo por meio do
qual um escritor pode determinar as exatas palavras que o leitor iria gerar
a partir do texto. E isso o que hoje comumente entendemos por “escrita”
de modo abrangente (ONG, 1998, p. 100).

Na préxima sec¢do, apresentaremos constatagdes sob o viés
intermidiatico com base em achados da Literatura Brasileira produzida no
ambito eletronico e também impresso, considerando, para isso, 0s casos
nos quais a tal intermidialidade se faz atuante.

* Ver Oralidade e cultura escrita: a tecnologizagdo da palavra (Papirus, 1998), de Walter
Ong.
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3 Intermidialidade na Literatura Brasileira: tendéncias e possibilidades
de leitura

Na atualidade predominantemente conectada, a arte da produgdo
literaria ganhou novas formas de expressdao. Seja no ciberespago ou nas
folhas de papel, o texto teve de se acostumar a relutante presenca de
outras modalidades de linguagem ou comunicac¢do, ndo como modos de
substitui¢ao, mas, acima de tudo, enquanto parceiras na enunciagao da
mensagem outrora exclusiva e estritamente verbal. Estamos diante de
Literatura transfigurada, em especial, aquela que guarda as suas origens
nas maquinas.

Agrada-nos demasiadamente a metdfora do computador como
caleidoscopio de Janet Murray, autora de Hamlet no holodeck: o futuro da
narrativa no ciberespago (2003). A principio tocante a seara da produgao
textual eletronica, a alegoria utilizada por Murray (2003, p. 263)° manifesta
sua pontual relevancia justamente por traduzir as habilidades maquinais
e humanas e trazer a luz a variabilidade dos padrdes imanentes aos tao
conhecidos elementos. Tal como a eletronica se reinventa em seu proprio
cerne de permanente progressdo, a Literatura, ja ha muito adepta de seu
constante reinventar, faz-se distinta a cada produgao, incorporando para si
as novas faces e os novos modos de ler os mundos das materialidades e
possibilidades que atualmente lhes sdo sugeridos.

Pedro Barbosa, no ensaio “O computador como maquina semiotica”
(2001), descreveu essa realidade com claras tendéncias a inclinar-se para
o dominio da arte literaria, informando-nos que, no atual contexto multi e
intermidiatico, observado a partir do nascer de um novo milénio, “a grande
massa das imagens que recebemos ja ndo provém do mundo das coisas ou
do mundo dos sonhos” (BARBOSA, 2001, p. 2). Agora, as maquinas sao
responsaveis por nos ofertar uma ostensiva gama de representagoes.

As plataformas de autopublicagao presentes na World Wide Web, por
exemplo, apresentam-nos um interessante jogo de didlogos estabelecidos
entre textos e imagens, no qual a relagdo aparenta se instituir de maneira
sempre complementar. Nesses casos, segundo consta em Hipertextos
multimodais: leitura e escrita na era digital (2010), de Luiz Fernando

5 Aalegoria de Murray (2003) refere-se ao objeto detentor de feixes de espelhos capazes de
refletir a luz que ultrapassa o seu orificio, o que o possibilita apresentar muitas combinagdes
de cores e texturas.
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Gomes, “texto e imagem estdo juntos e modificam-se mutuamente
(GOMES, 2010, p. 84). Sao exemplos muito relevantes alguns dos titulos
literarios produzidos em Wattpad®, comunidade online que possibilita a
confecgdo, a publicacdo e a divulgacao de obras advindas do meio eletronico.
Idealizada em meados de 2006 por Ivan Yuen e Allen Lau, dois engenheiros
computacionais de origem canadense, o website compreende um vasto
arsenal de publicac¢des produzidas por escritores amadores ou independentes,
configurando-se como um espa¢o multimidia no qual a natureza estritamente
verbal do texto convencional ¢ redimensionada, passando a reivindicar outras
maneiras de imersao, leitura e deleite — caracteristica tipica desta era. Os
usudrios de Wattpad, conhecidos como wattpaders, ora fazem uso de nomes
verdadeiros, ora de pseudonimos, ou nicknames, a fim de divulgarem suas
obras na Web’. Gratuitamente, realizam a postagem de seus textos autorais
utilizando recursos digitais disponibilizados pela plataforma, dentre eles,
imagens, faixas de 4qudio, videos e hiperlinks para acesso a outras paginas.
Em constante interagao, esses artificios proporcionam uma experiéncia de
recepcao muito proxima daquela dos prenuncios académicos de autores
da area dos Estudos Literarios acerca do futuro do livro, tal como € o caso
daqueles ja anunciados neste artigo e também dos que apoiardo nossas
incursdes teoricas daqui em diante. Soma-se a eles, ainda, estudiosos como
Ténia Pellegrini®, Umberto Eco’ e Leyla Perrone-Moisés'’.

Muitos sdo os géneros literarios identificados na escrita dos usuarios
da referida comunidade: de romances épicos a aventuras espaciais,
perpassando por distopias, chick-lits"!, fanfictions", sagas fantasticas e
dramas juvenis. Além disso, Wattpad possibilita a publicacdo de comentarios
de leitores, os quais também podem interagir com os autores das historias,

¢ Wattpad: http://www.wattpad.com. Acesso em: 15 maio 2022.

7 Aproveitamos o ensejo para esclarecer que as obras presentes no corpus de analise deste
artigo foram assinadas por navegantes que optaram por divulgar suas reais identidades no
ciberespago.

8 Mengao ao artigo “A literatura e o leitor em tempos de midia e mercado” (1997).

® Mengdo a obra Ndo contem com o fim do livro (Record, 2010), em parceria com Jean-
Claude Carriére.

10 Mengao a obra Mutagdes da literatura no século XXI (Companhia das Letras, 2016).
" Género que aborda questdes do universo feminino moderno, atualmente representado
por escritoras como Meg Cabot, Sophie Kinsella e Marian Keys.

12 Também conhecido como “fic¢do de fa”, o género em destaque tem suas origens nas
fanzines impressas e passou a conquistar espago na grande rede em foruns e listas de
discussdo. A produgdo de fanfictions ndo apenas se fundamenta na atmosfera ficcional de
obras literarias, mas também de cinema e televisdo.
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propiciando-lhes, por exemplo, feedback de seu trabalho. Anualmente, a
plataforma promove o concurso The Wattys, que retine alguns textos com
base em critérios pré-definidos, celebrando a escrita eletronica. Nesse
contexto, ¢ interessante destacar que muitos dos livros postados atraem a
aten¢do de editoras, as quais, com a publicacdo de copias fisicas, podem
conduzi-los ao estrelato e as primeiras posigdes nas listas de titulos mais
vendidos. E possivel, ainda, que sejam adaptados para o formato de filmes
e seriados — apenas para mencionarmos as praticas mais comuns.

O livro intitulado Depois que o amor acontece, assinado pela
wattpader" Pricilla Caixeta, abusa das possibilidades em relagdo ao uso de
montagens graficas na constru¢do do texto, isto ¢, ndo apenas as insere ali
de uma maneira desmedida ou descompensada, mas “produz” fotografias
peculiares a historia, pautando-se naquilo o que idealizou para o enredo
e os personagens do universo criativo, apresentando-nos, claramente, um
episodio de “combinatéria medial” (MENDES, 2011). Referimo-nos a elas
como complementos do texto e representagdes fidedignas de uma narrativa
cujo mote principal encontra-se circunscrito ao dominio das relagdes virtuais
que acontecem e sobrevivem gragas ao manuseio das redes sociais. Entdo,
da produgdo grafica emerge parte da historia que ela pretendeu narrar, o que
nos faz compreender que, na auséncia desses recursos, o enredo certamente
tornar-se-ia inviavel (Figura 1):

Figura 1 — Printscreen do Instagram dos personagens de Depois que o amor
acontece, de Pricilla Caixeta

Fonte: Wattpad de Pricilla Caixeta.

Nota: Direito do uso de imagem autorizado pela autora.

13 Denominagdo atribuida aos usudrios escritores da plataforma em destaque.
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A estratégia da autora também parece vigorar quando utiliza um
conjunto de imagens para apresentar aos leitores de sua narrativa Ficar pra
titia a estética cogitada para cada personagem, com direito a fotografias
de pessoas, objetos e lugares aptos a inspirar os apreciadores do registro
literario em questao (Figura 2):

Figura 2 — Propostas de estética e inspirag@o as personagens Bel e Nana de
Ficar pra titia, de Pricilla Caixeta

Fonte: Wattpad de Pricilla Caixeta.

Nota 1: Optamos por resguardar a integridade das pessoas cujas fotografias foram
utilizadas nas montagens.
Nota 2: Direito do uso de imagem autorizado pela autora.

Outro exemplo popular na plataforma e muito importante para o
presente artigo diz respeito a publicag¢do de artes sequenciais, popularmente
conhecidas como historias em quadrinhos (HQs) ou romances graficos
(graphic novels). Na realidade, tais titulos tomam de empréstimo o layout
de Wattpad com o simples objetivo de publicar as imagens, seja em papel ou
no computador. Nesse caso especifico, € a imagem que se atribui a tarefa de
transmitir as prerrogativas cogitadas pelo enredo da narrativa, ou seja, nao se
vale de outros recursos, assim como ocorre com outras op¢des de confecgao
textual viabilizadas por ferramentas do website. Dentre muitas possibilidades,
a HQ Lebre e coelho, de Megami_Mo, figura como exemplo pontual.
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Em algumas de nossas perscrutagdes nessa comunidade literaria,
deparamo-nos com uma forma peculiar de configuracao e disposi¢dao do
texto, pelo menos no que concerne aos tradicionais moldes atinentes a escrita
dita literaria. S3o enredos cujo desenvolvimento acontece por intermédio da
troca ficticia de mensagens em apps destinados a essa finalidade, tais como
o WhatsApp, ou ainda, por meio de historias narradas na area reservada a
publicacdo de comentarios em redes sociais diversas, como o Instagram — o
que nos reporta as “referéncias intermediais” (MENDES, 2011).

Nesses exemplos singulares, os autores sao responsaveis por “sacar”
fotografias que julgam pertinentes a evolucdo das narrativas inerentes aos
seus titulos, ndo se restringindo a captura de didlogos outrora estabelecidos
em um grupo ou a um recorte da secdo de comentarios online. Por “sacar”
uma fotografia, aqui entendemos a feitura de um registro impar em vista
das necessidades do texto, considerando que os materiais disponiveis muito
provavelmente ndo atenderiam aos requisitos das historias. Logo, essas
produgoes foram realizadas sem o auxilio de uma maquina fotografica,
como porventura esperado para os moldes convencionais: faz-se uso da
escrita no meio eletronico com o intento de representar o que haveria
de ser as conversas virtuais entre amigos ou as interagdes propiciadas
por comentarios no ambito do layout proprio dos apps. Consolida-se,
assim, um modo de retratar artesanalmente e textualmente uma realidade
marcante aquele que a tenta capturar, obtendo-se certo €xito nesse percurso
mimético-aristotélico — agora, detentor de veias cibernéticas. Por acaso,
seria esse 0 modo de “reter no multiplo a parte” (SANTOS, 1999, p.
149), conforme as palavras de Roberto Corréa Santos, autor do ensaio
“Fotoescritura” (1999)? Isso desconhecemos; porém, entendemos essas
formas como possibilidades a escrita contemporanea assumidas por alguns
dos navegantes da Web. Aqui, sob os titulos Online € MaraudersGram, as
produgdes eletronicas das escritoras-internautas Luiza Barreto e Ana Costa
apresentam-nos interessante e inusitado retrato das possibilidades imanentes
a expressao literaria contemporanea produzida por esses usuarios digitais —
indiscutiveis reflexos de uma civiliza¢ao considerada “#superconectada”.
Em suas narrativas, os “retratos manuais” confeccionados por intermédio
da linguagem verbal sdo os artificios que delineiam os espacos de interagao
nos quais convivemos virtualmente.
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Esses titulos literdrios, cuja producdo e publicagdo acontecem na
interface de Wattpad, tornam evidentes as possiveis relacdes de cotejo
e dialogo estabelecidas entre texto e imagem. Sob a circunstancia de
narragdo das obras de Pricilla Caixeta, o enredo encontra-se conectado
as suas representacoes graficas, de maneira a torna-las pecas cruciais nao
apenas para o desenvolvimento dos fatos que abarca, mas também, e talvez
principalmente, para a contextualizagdo dos aspectos basicos e relevantes
a compreensao da narrativa, como o espago, 0 tempo € as personagens, por
exemplo. A producdo literaria de Caixeta confirma a descri¢do proposta
por Gomes (2010, p. 87) acerca das conexdes entre textos e imagens,
pois a forma pela qual conduz suas histérias ndo aduz o movimento de
subordinacdo da imagem ao texto, isto ¢, quando “‘se refere apenas a parte
do texto”. Isso porque, como pudemos averiguar, suas imagens exercem um
importante papel em paralelo aos textos verbais. Absorvidas pela propria
narrativa que as acolhem, integram-se as historias, ambientam esta ou aquela
passagem e, ndo menos expressivo no que tange a sua fungao, ressignificam
essa produgdo, cuja génese € eletronica, multimididtica em sua esséncia e
intermidiatica por dever.

Situago similar ocorre com as demais obras trazidas ao conhecimento,
guardadas, ¢ claro, suas devidas diferengas. Assim, a producdo de arte
sequencial assinada pelo wattpader Megami_Mo, intitulada Lebre e coelho, €
um exemplo de como a imagem, per se, faz as vezes do texto convencional, e
isso independentemente do suporte no qual se concretiza, ja que as historias
em quadrinhos e suas ramificagdes equivalem a um género no qual a fusdo
entre modalidades linguisticas de distintas origens sdo indispensaveis a
apresentacao e a concepg¢ao do produto final.

Por fim, os textos de Luiza Barreto e Ana Costa sdo aptos a expor
uma nova possibilidade de expressao a arte do fazer literario, ao menos no
meio online — ainda que também seja viavel concretiza-la na materialidade
do papel. Ao atribuirmos aos textos dessas autoras um status “fotografico”,
considerando que por meio da escrita e da configuracao do texto no espaco
a ele destinado registram uma realidade outra'¥, faz-se ainda necessario
esclarecermos qual a nossa exata compreensdo sobre a fotografia,

14 Isto ¢, apesar das singularidades que as interfaces de WhatsApp e Instagram apresentam.
Por esse motivo, uma tentativa de representagdo textual dificilmente estaria habil a retrata-
las fidedignamente.
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compreensdo esta que se alinha ao aporte de um estudioso ja anteriormente
mencionado: Santos (1999) refere-se a foto como elemento revelador de
facetas desconhecidas e inexploradas, sobretudo quando também presentes
nas expressdes artisticas. Em suas palavras, “a fotografia, extremissimo
plano, nega os relevos e faz do fingimento da representacdo seu modo de
existéncia produtora” (SANTOS, 1999, p. 148).

Tal reconhecimento quanto a funcionalidade do registro fotografico
torna-se claro quando transitamos pela atmosfera das publicagdes de cunho
poético. Em solo nacional, as iniciativas virtuais do jovem poeta Pedro Antonio
Gabriel foram sujeitas a um percurso, se ndo inédito, seguramente peculiar.
Gabriel alterna-se entre as midias e os suportes, e transforma sua poesia
ndo em simples produto da dindmica pertencente a convergéncia midiatica,
indo além ao confeccionar seus poemas e suas ilustragdes nos exclusivos
guardanapos do Café Lamas, um tradicionalissimo espago de encontros
localizado na cidade do Rio de Janeiro. Esse processo criativo continua com
a postagem de suas artes em uma pagina pessoal do Instagram®, fotografadas
sobre o balcdo do restaurante ou em outro local que julgue pertinente. Dos
posts nas redes sociais, as producgdes conquistaram lugar também nas paginas
dos livros impressos. Suas compilagdes, publicadas em trés diferentes
volumes pela editora Intrinseca'é, elucidam a dindmica intermidiatica a qual
a Literatura parece estar atrelada nesta contemporaneidade digital. Entao,
os textos do poeta, primordialmente escritos em guardanapos, realizam um
impressionante percurso entre suportes € materialidades textuais, atualmente
também detentores de legitimacao literaria — do papel descartavel a grande
rede, e, mais tarde, aos livros fisicos.

A principio um feito de “transposicao medial” (MENDES, 2011), ja
que sua base se sustenta no fazer literario que ¢ levado ao saber de uma midia
a outra — e assim sucessivamente, resguardando as imparidades atinentes
ao suporte do texto —, os poemas de Gabriel ndo tiveram de contar com a
aparente necessidade de adapta¢do quando transpostos dos guardanapos
diretamente para os livros — aqui, a postagem funciona como espécie de
ponte ou mola propulsora ao chamariz editorial, ndo sendo causadora de

15 Instagram: http://www.instagram.com/eumechamoantonio. Acesso em: 15 maio 2022.
16 Pedro Antdnio Gabriel ja publicou sob sua assinatura as seguintes obras, todas pela
editora Intrinseca: Eu me chamo Anténio (2013), Segundo: eu me chamo Anténio (2014)
e llustre poesia: eu me chamo Anténio (2016).


http://www.instagram.com/eumechamoantonio
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expressiva alteracdo no que se refere ao produto literario final, a ndo ser,
¢ claro, se consideradas questdes relativas ao seu alcance ou a critica. Isso
acontece, na realidade, pois o que se faz presente no material propiciado
pelos livros sdo as fotos retiradas dos guardanapos, os quais serviram, em
um primeiro momento, de catarse artistica, e, igualmente, de alicerce as
criagdes do poeta-internauta em relevo.

Destarte, antes mesmo das publicagdes no Instagram, os poemas sao
registrados de tal modo que, ao serem colocados a apreciacao no ciberespaco,
sujeitam-se a mutacdo decorrente das configuracdes proprias desse lugar.
Se bem pensarmos, as produgdes de Gabriel abrigam aura poética a respeito
de si proprias, porque o guardanapo, de uso banal, corriqueiro e de destino
certo, ¢ ressignificado em duas situacdes, a saber, quando ¢ utilizado como
suporte a idealizacao poética e ao servir de modelo ao registro fotografico, o
qual entdo passa a protagonizar o meio virtual e as obras de papel. Ademais,
o guardanapo, suporte primeiro e unico de sua poesia, ¢ elevado ao status
de objeto duravel, partindo do perempto ao perene em um clique, tendo
sua constancia potencializada pela funcao desempenhada pela web e pelos
livros. Nesse sentido, a fotografia “paralisa, torna monumento o fluir das
coisas e a0 mesmo tempo pereniza o instante, fa-lo memoria e existéncia”
(SANTOS, 1999, p. 151).

Em caminhos contrarios aqueles dos fotografos profissionais, cuja
assinatura torna-se notavel pela estética que apresenta o produto de sua
acdo, ou mesmo pela “impossibilidade ativa de nao se poder ser além do
que se €, de so poder ver e exibir aquilo que vé e exibe” (SANTOS, 1999, p.
149), o jovem poeta em questao atua com passos firmes no campo artistico-
poético intermidiatico, ao conceder, ele proprio, vida e singularidade ao
modelo de seus registros, ou seja, aos populares guardanapos, e, para além
destes, aos poemas que ali encontram abrigo. A partir dos tracos disparados
da ordinariedade de suas canetas esferograficas, cria paisagens poéticas
sobre a fragilidade do papel que enxuga as maos ou serve de apoio a copos.
A banalidade que caracteriza a subserviéncia do suporte € o que o torna,
porventura, digno de exercer um certo protagonismo na produgao autoral de
Gabriel, pois, similar a poesia que acolhe, também ¢ ressignificado a cada
olhar fotografico a ele dedicado. E se ainda nos couber acrescentar, eis aqui
uma constatagdo: a utilizacdo do guardanapo ndo se faz inusitada somente
pela originalidade que suscita a audiéncia, mas também, ¢ especialmente,
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pelo fato de se revelar indissociavel do significado que os poemas ali
abrigados possuem. Afinal, deteria a mesma significag@o os textos poéticos
caso fossem outros os seus suportes? Tal indagacao traz a tona uma reflexao
pertinente a este estudo.

Atualmente — e em maior poténcia, vide o eloquente alcance da rede
—, talvez, Gabriel tenha sido capaz de reavivar as possibilidades multiplas
de como e onde fazer poesia e, como consequéncia, de que modo 1é-la e
experiencid-la. Paulo Leminski, que foi inclusive mencionado como uma
inspira¢do para sua carreira literaria!’, ¢ um escritor brasileiro do qual ndo
devemos nos olvidar quando o assunto ¢ o carater inusitado presente na
pratica do fazer poético. Nesse ponto, ndo nos baseamos apenas nos haicais'®,
a sua grande marca registrada, mas nos referimos a sua produgdo de versos
em guardanapos, tal qual o trabalho realizado contemporaneamente por
Pedro Antonio Gabriel. Leminski € autor de um vasto montante de obras,
dentre elas, Winterverno (1994), titulo que une seus poemas confeccionados
diretamente sobre o papel, posteriormente fotografados, as ilustragdes
assinadas pelo artista Jodo Suplicy — um livro-album que representa a
convergéncia entre textos verbais e graficos.

Esse imbricar entre tragos e suportes propiciado pelas iniciativas
artisticas de ambos os poetas citados inaugura, no caso de Leminski, ou
fortalece, no caso de Gabriel, nos ambitos das producdes literarias nacionais,
a intermidialidade (Figura 3) — entretanto, como um fenémeno que vai além
do popular estabelecimento de cotejos entre antigas e modernas midias, isto
¢, conforme Cliiver (2006, p. 37) nos propusera refletir, intentando relativizar
os conceitos e sentidos culturalmente atribuidos aos estudos interartes ou
intermidiaticos.

170 texto O livro mais desgastado da minha estante, de Pedro Antonio Gabriel, publicado
no blog da editora Intrinseca, no ano de 2016, pode ser acessado através do /link: http:/
www.intrinseca.com.br/blog/2016/10/0-livro-mais-desgastado-da-minha-estante. Acesso
em: 15 maio 2022.

18 QOriginarios do Japao, os haicais sdo formas de poesia curta, cuja confecgdo é demasiada
especifica.


http://www.intrinseca.com.br/blog/2016/10/o-livro-mais-desgastado-da-minha-estante
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Figura 3 — Poemas escritos em guardanapos por Pedro Antdnio Gabriel,
originalmente publicados em sua pagina pessoal do Instagram

Legenda: Lé-se, da esquerda para a direita, de cima para baixo, respectivamente:
“Alfabeto”; “O futuro me da mega medo”; “Siléncio brado quebrado”; “Vem me
acalentar, tudo € veloz. Vem ca se alentar, tudo € veloz”; “Alivio sufoco oco”; “Terminar
germinar o fim”.

Fonte: Instagram de Pedro Antonio Gabriel.

Nota: Direito do uso de imagem autorizado pelo autor.

A transposi¢ao dos poemas acontece de maneira a registrar nos livros
também os seus suportes primarios, de modo que, quando impressos nas
paginas de celulose, os guardanapos fundem-se ao tradicional formato ha
tempos designado ao objeto livro. Ao fim do processo, gera-se um artefato
unico e complexo, uma espécie de fotolivro poético, para o qual diferentes
materialidades convergiram em prol da apresentagdo do poema em distintos
niveis mnemodnicos. O mesmo papel exerceu a maquina fotografica, em
algum ténue momento, entre o poetizar e a apreciagcao (SANTOS, 1999, p.
149) — do guardanapo ao livro, e deste, a alma.

E por intermédio do seu proprio fingir que a fotografia, entdo, faz-se
existente, sobretudo no Amago de onde o escrito poético “se revela” como
protagonista. Nesse jogo do fazer poesia e do registra-la, designam-se a
ela perspectivas outras de apreensao: o simplorio registro da banalidade
cotidiana sobre o guardanapo que comporta, para além das avarias que
lhes sdo proprias e provenientes de sua utilizagdo, versos aptos a refletir
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inquietacdes da condi¢do humana de todos os tempos. A assertiva de Santos
(1999, p. 148), cujo didlogo junto as proposicoes aqui trazidas tivera de
esperar a evolugao de algumas paginas, encontrou, enfim, abrigo.

Diante do iminente término de nossas demonstracgoes, recordemo-
nos das ferramentas eletronicas que viabilizam a distor¢ao de imagens
de natureza estatica, também denominadas deformance tools. Presentes
na rede na forma de websites especializados, elas trazem a possibilidade
de modificarmos virtualmente uma figura qualquer. Todavia, utilizar tal
representacao no contexto da produgao literaria aparenta uma interessante
estratégia a percepcao da diversidade das faces possiveis ao produto abarcado
pelo campo das produgdes em prosa ou em verso. Quando submetida as
deformidades, embora se apresente de forma distinta da primeira versao,
a imagem selecionada mantém sua esséncia. Portanto, uma nova estética
lhe ¢ imputada. E ao se transformar em uma expressao literaria inusitada,
cuja base se sustenta na linguagem visual, o impacto causado pelo uso da
ferramenta tende a se tornar ainda mais evidente, sugerindo-nos o poder de
transfiguracao ao qual a arte literaria encontra-se sujeita, ja que presente no
ciberespaco a moda que convém a esse ambiente em expansdo, o qual, ja
ha algum tempo, tem lhe servido de berco.

Para fins de exemplificagdo, apresentamos Photomosh', website que
dispde aos internautas um extenso arsenal de recursos de facil manipulacao
para a realizagdo de transformacdes em imagens. A fim de ilustrar o
resultado das a¢des alcangadas com a utiliza¢ao desses recursos, recorremos
novamente a seara das produgdes poéticas nacionais, utilizando mais um
dos poemas assinados por Gabriel. Primeiramente, segue o poema original,
extraido de sua pagina pessoal do Instagram (Figura 4):

19 Photomosh: http://www.photomosh.com. Acesso em: 15 maio 2022
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Figura 4 — Poema escrito em guardanapo por Pedro Antonio Gabriel,
originalmente publicado em sua pagina pessoal do Instagram
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Legenda: “Incrivel € o seu ndo-dito que, de tdo bonito, se propaga sozinho”.

Fonte: Instagram de Pedro Anténio Gabriel.

Nota: Direito do uso de imagem autorizado pelo autor.

Ao selecionar o poema em forma de imagem, € possivel aplicar
inameros efeitos para alterar aspectos diversos, como coloragdo, dimensao,
textura e outros. Abaixo, expomos os resultados obtidos apos a utilizagao
de distintos filtros — nomeados, respectivamente, Mirror, Rainbow e Dot
Matrix (Figura 5):

Figura 5 — Diferentes versdes do poema de Pedro Antonio Gabriel obtidas a
partlr da aplicacdo dos filtros de Photomosh
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Fonte: Instagram de Pedro Antonio Gabriel / Photomosh.
Nota: Direito do uso de imagem autorizado pelo autor.
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Também ha a possibilidade de sobrepormos efeitos, obtendo, ao
término do processo, uma representacdo irreconhecivel ou, por vezes,
desprovida dos sentidos e significados atribuidos inicialmente ao poema.
Cria-se, dessa forma, uma releitura cujas lentes utilizadas para o seu
vislumbre sdo dotadas de capacidade transformadora (Figura 6):

Figura 6 — Resultado da sobreposi¢do dos filtros aplicados ao poema de Pedro
Antonio Gabriel

Fonte: Instagram de Pedro Antonio Gabriel / Photomosh.

Nota: Direito do uso de imagem autorizado pelo autor.

Das experiéncias resultantes de uma completa imersao em
Photomosh, elegemos alguns achados dignos de andlise, que aqui serdo
expostos de forma breve e pontual. A disposi¢do da interface do website,
o poema de Gabriel transfigurou-se por completo. Quando afirmamos
que a esséncia de seu produto poético foi preservada, reconhecemos, em
propor¢des similares, que a estética proposta a priori € o fator que reflete
a possibilidade de mutagao oferecida pela ferramenta virtual. No primeiro
exemplo, o poema passa a ocupar as duas extremidades do quadro, como
se refletido por um espelho — processo no qual a ilustragdo ¢ perdida. Em
seguida, o tracado se torna colorido, e o fundo ¢ tomado por um espectro
variado de cores semelhante a um arco-iris. Por fim, no tltimo exemplo,
o0 aspecto pixelizado destitui do poema a sua coeréncia verbal. Quanto ao
ultimo experimento, no qual sobrepomos os efeitos anteriormente elencados,
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0 poema em questao assume face estranha em relag@o aquela original, sendo
reconhecido apenas pelo fato de termos sido apresentados a ele previamente.
Também salientamos que, aos olhos daquele que o 1€, o texto pode possuir
alguma carga poética. Lembremo-nos, afinal, daquilo o que preconiza
Cliiver (2006) acerca da recepgdo: nosso entendimento quanto aos dialogos
midiaticos ird influenciar seus significados.

Essa “deformidade” carrega certo valor pedagogico, embebido
em fontes nas quais as possibilidades de ser e de se constituir de outras
maneiras ou sob outras tendas sdo caras as producdes literarias atuais. Seria
demasiadamente pretensioso afirmarmos que a mutacgao experienciada pelo
texto acarretou novos modos de 1é-1o ou nele imergir, quando o material que
de fato experimentou os efeitos transfigurativos de Photomosh foi o suporte
que comporta o poema em questdo —no caso, a fotografia do guardanapo, ou
seja, a base do material textual. A depender de fatores especificos, o registro
verbal do poema poderia ter assumido outro aspecto, ressignificando-se em
virtude do sentido poético almejado por Gabriel em consonancia a aplicacao
da paleta de efeitos. Porém, ndo foi esse o ocorrido. Podemos, sim, cogitar
o fortalecimento das relagdes instauradas entre as producdes artisticas e as
novas tecnologias digitais, o que acarreta o depdsito de olhares minuciosos
sobre a orienta¢do binaria®® implicitamente edificante nas associagdes
entre as seguintes instancias: “poesia e artes visuais”, “poesia nas artes
visuais”, “artes visuais na poesia” e “artes visuais / poesia” — essa ultima,
em referéncia a apropriagdo dos elementos das / entre as partes.

Resguardados sob os holofotes que iluminam as ilustracdes da
dinamica intermidiatica instaurada em solo nacional, especificamente
no que tange a expressao literdria e as suas demais vertentes artisticas,
encaminhemo-nos as consideragoes finais.

4 Consideracoes finais

Na contramao da trilha seguida por espectadores da transi¢ao entre o
antigo e o novo milénio — os credores de possivel ou inevitavel fenecimento
do sistema literario em sua totalidade, incluindo autores, leitores, livros
e a manifestacdo que se constitui como tal a partir de sua conexao —, a

20 Expressao utilizada por Cliiver (2006, p. 35) ao se referir a relagdo que reside entre
Literatura ¢ Miusica, sendo aqui empregada no contexto de debate do presente artigo.
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Literatura, a cada publicacdo, surpreende-nos sem precedentes. Afinal,
nesta era da revolugdo eletronica, a arte transcende os proprios limites
que outrora lhe foram designados, clamando por fazé-la parte integrante
ou parceira harmoniosa da conjuntura contemporanea e digital, enquanto
também se aproveita das oportunidades do devir que esse cenario tdo bem
lhe oportuniza.

O advento dos dispositivos modernos conectados em rede inaugurou
um novo e oportuno ponto de encontro para o cotejo entre as produgdes
artisticas e as diversas midias, o que resultou, majoritariamente, em
retratos fiéis no que diz respeito a mutabilidade inerente ao texto em suas
inimeras formas de se fazer existir. Viabilizar o registro literario ou poético
no ciberespaco nao somente ampliou os contextos de sua produgdo, mas
também tornou tal possibilidade algo imprescindivel a concepgdo da arte
que ¢ produzida na contemporaneidade, partindo da génese e alcangando
a divulgacao.

Os “retratos” — leiamos “exemplos” — que trouxemos no transcorrer
deste artigo contribuem, cada um a sua maneira, a demonstragcdo do quao
multipla e eloquente se faz a Literatura Brasileira atual, incluindo a prosa
e 0 verso, sejam eles concebidos para as telas de equipamentos eletronicos
— lembremo-nos dos titulos publicados em Wattpad — ou para o tradicional
suporte de papel — nem tdo sofisticado, como ¢ o caso dos guardanapos
usados por Pedro Anténio Gabriel e Paulo Leminski — e, por fim, a
experiéncia de manuseio transfigurativo proporcionada por Photomosh. A
Literatura aparenta encontrar-se disposta a tecer seus caminhos para além
das palavras, o que ja €, per se, algo admiravel se considerarmos o poder
transcendental que decerto possuem. Na atualidade hiperconectada, a
producao literaria assume facetas incognitas, as quais se revelam, por vezes,
inesperadas, mas apropriadas ao horizonte que se delineia.

Dai emergem algumas problemadticas, dentre as quais, as divergéncias
conceituais quanto a compreensdo concernente ao campo dos estudos
intermidiaticos ou interartisticos, como apresentamos na primeira se¢ao
deste estudo em conformidade as contribui¢des tedricas de Mendes (2011);
a perspectiva que subestima o potencial dessa disciplina, resultando no que
Cliiver, a frente do artigo “Estudos interartes: conceitos, termos, objetivos”
(1997), descreve como estado de frustragdo comum ou analogo aquele
observado a partir da Literatura Comparada e dos Estudos Culturais — “parte
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desta percepcdo persiste e leva ao desespero [...] face a impossibilidade
de conhecer tudo, ao medo de ser incompetente” (CLUVER, 1997, p. 54);
e, para finalizar, uma controvérsia relativa a dificuldade de recepgao dessa
Literatura concebida sobre moldes eletronicos, incluindo suportes pouco
costumeiros ou deslegitimados.

Equilibrando-se sobre a fragil linha que segrega e torna tensas as
relagdes entre apocalipticos e integrados, nativos e imigrantes digitais,
escritores de outrora e de agora, o recurso fotografico, independentemente
de sua natureza enquanto artificio visual capaz de dialogar com o texto
verbal, “retrato manual” de uma realidade virtual popular — ou fotografia,
em sua mais pura e simploria esséncia —, mobiliza-nos a posse, corroborando
com os argumentos de Santos (1999, p. 143), uma vez que, devido ao
seu existir, somos dotados de poderio: “sob nosso olhar ou nele inscrito,
isolamo-nos da multiddo, a humana e a natural. Retida, a violéncia do todo
parece menos indomavel”. E se ja ndo ¢ pelo menos uma das fungdes da
Literatura nos imbuir de todo o discernimento no que se refere aos perigos,
e, semelhantemente, das grandes virtudes que o universo abriga, que a
fotografia possa, entdo, potencializar nossa leitura a respeito da resisténcia
ao adverso.

Agradecimentos

Agradecemos a wattpader Pricilla Caixeta e ao poeta-internauta
Pedro Antonio Gabriel pela concessao de direitos para o uso das imagens
de suas paginas virtuais. Também somos gratos a Lucas Mourao Tavares,
pesquisador e fotografo que nos auxiliou acerca dos tramites a respeito da
utiliza¢ao de imagens neste artigo.

Referéncias
BARBOSA, Pedro. O computador como méquina semiotica. Revista de
Comunicagdo e Linguagens, Coimbra, n. 29, p. 1-25, 2001.

BARRETO, Luiza de Brito. Online. 13 ago. 2016. Disponivel em: http://
www.wattpad.com/story/79707190-online. Acesso em: 15 maio 2022.

BAUMAN, Zygmunt. Modernidade liquida. Rio de Janeiro: Zahar, 2001.


http://www.wattpad.com/story/79707190-online
http://www.wattpad.com/story/79707190-online

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 22-47, 2022 46

BOLTER, Jay David; GRUSIN, Richard. Remediation: understanding new
media. Massachusetts: MIT Press, 1998.

CAIXETA, Pricilla F. Depois que o amor acontece. [S. I.], 18 maio 2017.
Wattpad: @PricillaCaixeta. Disponivel em: http://www.wattpad.com/
story/110775308-depois-que-o-amor-acontece-dqoaa-1. Acesso em: 15
maio 2022.

CAIXETA, Pricilla F. Ficar pra titia. [S. [.], 21 set. 2020. Wattpad:
@PricillaCaixeta. Disponivel em: http://www.wattpad.com/
story/241716743-ficar-pra-titia-em-espera. Acesso em: 15 maio 2022.

COSTA, Ana. MaraudersGram. [S. 1], 30 jan. 2018. Wattpad: @anylouze.
Disponivel em: http://www.wattpad.com/story/136957168-maraudersgram.
Acesso em: 15 maio 2022.

CLUVER, Claus. Estudos interartes: conceitos, termos, objetivos. Literatura
e Sociedade, Sao Paulo, v. 2, n. 2, p. 37-55, 1997.

CLUVER, Claus. Inter textus / Inter artes / Inter media. Aletria: Revista de
Estudos de Literatura, Belo Horizonte, v. 14, n. 2, p. 10-41, 2006.

ECO, Umberto; CARRIERE, Jean-Claude. Ndo contem com o fim do livro.
Rio de Janeiro: Record, 2010.

GABRIEL, Pedro Antonio. Eu me chamo Anténio. Rio de Janeiro: Intrinseca,
2013.

GABRIEL, Pedro Antonio. Segundo: eu me chamo Antoénio. Rio de Janeiro:
Intrinseca, 2014.

GABRIEL, Pedro Antonio. [lustre poesia: eu me chamo Antonio. Rio de
Janeiro: Intrinseca, 2016.

GABRIEL, Pedro Antonio. Incrivel é o seu ndo-dito [...]. [S. L], 8 jan. 2020.
Instagram: @eumechamoantonio. Disponivel em: http://www.instagram.
com/p/B7DpjkmByEt. Acesso em: 15 maio 2022.

GABRIEL, Pedro Antonio. Alfabeto [...]. [S. [.], 17 jul. 2020. Instagram:
@eumechamoantonio. Disponivel em: http://www.instagram.com/p/
CCwLhOVhSNP. Acesso em: 15 maio 2022.

GOMES, Luiz Fernando. Hipertextos multimodais: leitura e escrita na era
digital. Jundiai: Paco Editorial, 2010.

JENKINS, Henry. Cultura da convergéncia. Sdo Paulo: Aleph, 2008.


http://www.wattpad.com/story/110775308-depois-que-o-amor-acontece-dqoaa-1
http://www.wattpad.com/story/110775308-depois-que-o-amor-acontece-dqoaa-1
http://www.wattpad.com/story/241716743-ficar-pra-titia-em-espera
http://www.wattpad.com/story/241716743-ficar-pra-titia-em-espera
http://www.wattpad.com/story/136957168-maraudersgram
http://www.instagram.com/p/B7DpjkmByEt.%20Acesso%20em:%2015%20maio%202022.
http://www.instagram.com/p/B7DpjkmByEt.%20Acesso%20em:%2015%20maio%202022.
http://www.instagram.com/p/CCwLhOVhSNP
http://www.instagram.com/p/CCwLhOVhSNP

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 22-47, 2022 47

LEMINSKI, Paulo; SUPLICY, Jodo. Winterverno. Sao Paulo: Iluminuras,
1994,

MEGAMI_MO. Lebre e coelho. [S. I.], 7 maio 2017. Wattpad: @Megami
Mo. Disponivel em: http://www.wattpad.com/story/108476826-1ebre-e-
coelho. Acesso em: 15 maio 2022.

MENDES, Jodo Maria. Introducdo as intermedialidades. Lisboa: Escola
Superior de Teatro e Cinema, 2011.

MURRAY, Janet H. Hamlet no holodeck: o futuro da narrativa no
ciberespaco. Sao Paulo: Itati Cultural; Editora UNESP, 2003.

ONG, Walter. Oralidade e cultura escrita: a tecnologiza¢do da palavra. Sao
Paulo: Papirus, 1998.

PELLEGRINI, Tania. 4 literatura e o leitor em tempos de midia e mercado.
Campinas, 1997. Disponivel em: http://www.unicamp.br/iel/memoria/
projetos/ensaios/ensaio33.html. Acesso em: 15 maio 2022.

PERRONE-MOISES, Leyla. Mutagées da literatura no século XXI. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2016.

SANTOS, Roberto Corréa (org.). Fotoescritura. /n: SANTOS, Roberto
Corréa. Modos de saber, modos de adoecer: o corpo, a arte, o estilo, a
historia, a vida, o exterior. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999. p. 137-151.

STERNE, Laurence. 4 vida e opinides do cavalheiro Tristram Shandy. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1998.

Data de submissdo: 10/11/2021. Data de aprovagdo: 30/05/2022


http://www.wattpad.com/story/108476826-lebre-e-coelho
http://www.wattpad.com/story/108476826-lebre-e-coelho

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 48-63, 2022
¢ISSN: 2358-9787 | DOI: 10.17851/2358-9787.31.3.48-63

O sujeito fragmentado: relacdes entre a pés-modernidade e o
conto “Nos olhos do intruso”

The Fragmented Subject: Relationships between the Post-
Modernity and the Tale “Nos olhos do Intruso”

Estella Maria Bortoncello Munhoz

Universidade de Caxias do Sul (UCS), Caxias do Sul, Rio Grande do Sul / Brasil
munhozestella@gmail.com

http://orcid.org/0000-0001-9907-5624

Marcio Miranda Alves

Universidade de Caxias do Sul (UCS), Caxias do Sul, Rio Grande do Sul / Brasil
mmalves2@ucs.br

http://orcid.org/0000-0001-6455-7332

Resumo: Este artigo analisa o conto brasileiro “Nos olhos do intruso”, de Rubens
Figueiredo, ¢ sua relagdo com a poés-modernidade. Por meio da tematica do duplo, observa-
se o comportamento do protagonista e sua identidade multifacetada. O aporte teérico do
trabalho ¢ baseado nos estudos de Harvey (2008), Hall (1986), Lyotard (2009), Rosset
(2008) e outros autores. Constata-se que a estranheza causada pelo enredo e as polissemias
da narrativa dialogam com os conceitos da pos-modernidade, segundo os quais os sujeitos
sdo caracterizados por identidades efémeras e fragmentadas. Conclui-se que o protagonista
do conto pode ser visto como um representante da pés-modernidade: um sujeito multiplo,
movel, descentrado, deslocado, intruso em seu proprio meio e em seu proprio corpo.

Palavras-chave: literatura brasileira; pés-modernidade; identidade; duplo; Rubens
Figueiredo.

Abstract: This article analyses the brazilian tale “Nos olhos do intruso”, by Rubens
Figueiredo, and its relation with the post-modernity. For this, the protagonist’s behavior
and his multifaceted identity are observed through the theme of the double. The theoretical
approach comprises studies by Harvey (2008), Hall (1986), Lyotard (2009), Rosset (2008)
and other authors. It is concluded that the strangeness, caused by the narrative events and the
multiple meanings, dialogue with the concepts of post-modernity, according to which subjects
are characterized by ephemeral and fragmented identities. In this way, the protagonist of the
tale can be seen as a representative of post-modernity: he is a multiple, mobile, off-center
and displaced subject, interloper on his own environment and on his own body.

Keywords: Brazilian literature; post-modernity; identity; double; Rubens Figueiredo.
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1 Introducao

Hoje, que seja esta ou aquela,
pouco me importa.

Quero apenas parecer bela,
pois, seja qual for, estou morta.

Ja fui loura, ja fui morena,

ja fui Margarida e Beatriz,

jé fui Maria e Madalena.

S6 ndo pude ser como quis. [...]

(MEIRELES, 2003, p. 127)

O excerto do poema “Espelho”, de Cecilia Meireles dialoga com a
poés-modernidade e suas possibilidades de multiplas identidades. O eu lirico
do poema ndo ¢ um s6, mas se fragmenta em vérios, sendo ou deixando
de ser um ou outro a qualquer momento. O poema ainda causa efeitos
melancoélicos, pois o leitor se depara com o sentimento de quem se sente
morto e nunca pode viver como desejava.

A possibilidade de ser muitos a0 mesmo tempo relaciona-se com a
fragmentacdo do sujeito pés-moderno. Na pés-modernidade, a pluralidade
encanta os individuos e também causa pessimismo, por descentralizar e
tornar moveis estruturas outrora fixadas. Nesse contexto de turbuléncia e
caos, emerge a identidade fluida do ser p6s-moderno.

Para Hall (2006), a identidade se forma ao longo do tempo, por meio
de processos inconscientes, € existe algo imaginario sobre sua unidade. Assim,
ela estd sempre incompleta, porque faz parte de um processo continuo e se
modifica durante a interacdo do individuo com a sociedade. Essa incompletude
e instabilidade s3o perceptiveis no comportamento do protagonista do conto
“Nos olhos do intruso”, do escritor brasileiro Rubens Figueiredo.

O autor nasceu no Rio de Janeiro em 1956, ¢ romancista e tradutor
de autores como Dostoiévski e Philip Roth. Foi contemplado com o prémio
Jabuti pelo livro As palavras secretas (1999) e Barco a seco (2002). Por
meio de tematicas abrangentes, Rubens Figueiredo desvela a condicao
humana e representa tracos da contemporaneidade. No conto analisado, um
personagem softre as influéncias da pés-modernidade e tem sua identidade
fragmentada pelo meio. A narrativa faz parte da coletanea Os cem melhores
contos brasileiros do século, organizada por Italo Moriconi e publicada pela
editora Objetiva em 2001.
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Este artigo tem por objetivo analisar, por meio dos apontamentos de
Harvey (2008), Hall (1986), Lyotard (2009), Rosset (2008) e outros autores,
arelacao que o conto estabelece com as caracteristicas da pos-modernidade.
A partir de um olhar para a presenca do duplo, busca-se observar como
o conto “Nos olhos do intruso” representa, no plano simbolico, o sujeito
fragmentado que se multiplica e vive uma realidade transitdria e circular,
imposta pelo tempo e espaco que ele habita.

2 Olhares sobre a identidade na pos-modernidade

A pos-modernidade ¢ foco de estudo de diversas areas, estando
associada aos processos historico e cultural da sociedade. Ainda que o
termo seja bastante difundido, conceitua-lo nem sempre ¢ facil. Diferentes
autores o definem a partir de seus recortes e estudos, no entanto, mesmo com
a auséncia de um consenso, os didlogos estabelecidos entre os pensadores
permitem uma reflexdo acerca desse periodo volatil, que implica mudangas
na coletividade e no proprio individuo.

Lypovetsky (2004) define a pos-modernidade como uma radicalizag@o
da modernidade, sem que haja, necessariamente, uma ruptura entre um
periodo e outro. Assim, ¢ como se o novo periodo fosse um excesso do que
ja existia sem, contudo, estabelecer um rompimento em relagao ao passado.
Para ele, a p6s-modernidade €, portanto, uma modernidade exagerada e de
consumo imoderado.

Harvey (2008, p. 19), por outro lado, aponta a pds-modernidade
como um periodo de diferenciagdo com o passado: “a fragmentagdo, a
indeterminagdo e a intensa desconfianca dos discursos universais s3o 0 marco
do pensamento poés-moderno”. O autor, inclusive, cita que a passagem de um
periodo a outro possui uma data simbdlica, a saber, julho de 1972, quando
Pruitt-Igoe, uma constru¢do moderna nos Estados Unidos, foi dinamitada,
dando espago a um outro tipo de arquitetura no mundo, menos padronizada
e com viés mais humanizador.

Nesse sentido, a destruicdo de um padrio e a abertura de espaco
para ideias plurais também emerge de um novo ambiente — especialmente
urbano — mais multifacetado e complexo. A concepcao de destrui¢dao de
verdades universais implica diferentes constituigdes do sujeito. Nesse
sentido, “as identidades flutuam no ar” (BAUMAN, 2005, p. 9). O que, no
periodo anterior, era definido como algo estavel e inerente ao individuo,
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na pés-modernidade, passa a ser caracterizado pelas constantes mudangas
dos espacos, das relagdes e das pessoas. Isso porque, assim como flutua, a
identidade também “se constroi e se reconstroi constantemente no interior
das trocas sociais” (CUCHE, 1999, p. 183).

O individuo, portanto, nunca estd sozinho, visto que se insere em um
contexto social. Consoante Lyotard (2009, p. 28), “0 si mesmo € pouco, mas
ndo esta isolado; ¢ tomado numa textura de relagdes mais complexas e mais
moveis do que nunca”. Ao se referir as relagdes moveis, o autor conecta
a descentralidade com o periodo pdés-moderno. Trata-se de uma época em
que discursos, institui¢des e saberes cientificos legitimados se dissolvem
em meio ao mundo cibernético e informacional: “O grande relato perdeu
sua credibilidade” (LYOTARD, 2009, p. 69). Com a auséncia de ponto de
referéncia, a sociedade move-se de modo instavel e heterogéneo, gerando
desordem e rompimento de paradigmas. Ainda que o individuo nao esteja
sO, hd uma decomposicao de vinculos, pois Lyotard (2009) explica que as
coletividades sociais passam a ser atomos individuais. Esses atomos ocupam
diferentes posigdes em jogos de linguagem da sociedade.

Dessa forma, o sujeito pdés-moderno faz parte de uma textura de
relagcdes complexas e moveis que percorrem os circuitos de comunicacao
de seu contexto histérico. Nessas relacdes efémeras e, por vezes,
superficiais, cada sujeito constitui sua identidade fragmentada e até mesmo
esquizofrénica. Harvey (2008) dialoga com essa ideia e defende que o
fendmeno pdés-moderno decorre da auséncia de uma referéncia fixada
que possa guiar os individuos. Nessa quebra de estruturas e criacdo de
novos paradigmas, a “perda de um ‘sentido de si’ estdvel ¢ chamada de
deslocamento ou descentracdao do sujeito” (HALL, 2006, p. 9) e também
constitui uma crise de identidade. Essa crise esté relacionada a pluralizagao
dos individuos, que produz a variedade e a diversidade:

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de
estilos, lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens
da midia e pelos sistemas de comunicagao globalmente interligados,
mais as identidades se tornam desvinculadas — desalojadas — de
tempos, lugares, historias e tradigoes (HALL, 2006, p. 75).

O resultado disso € o desaparecimento da identidade unificada, s6lida,
coerente e segura, que passa a existir apenas na fantasia. A multiplicidade
cambiante de identidades possiveis permite que cada um se identifique, ao
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menos temporariamente, com algumas delas no percurso da vida, ja que
“o sujeito [...] esta se tornando fragmentado; composto ndo de uma unica,
mas de varias identidades, algumas vezes contraditdrias ou nao-resolvidas”
(HALL, 2006, p. 12).

Bauman, conhecido por cunhar o conceito de modernidade liquida,
também defende a teoria de que as identidades ndo sao mais solidas e cada
um se reinventa de forma volatil. Isso porque, “no admirdvel mundo novo
das oportunidades fugazes e das segurancas frageis, as identidades ao estilo
antigo, rigidas e inegociaveis, simplesmente ndo funcionam” (BAUMAN,
2005, p. 33). Assim, as identidades passam a ser ambivalentes.

Essas caracteristicas da identidade do sujeito pos-moderno podem
ser percebidas na vida do protagonista do conto “Nos olhos do intruso”,
de Rubens Figueiredo. Por meio da divida e da ambivaléncia provocadas
pelo enredo surreal, o conto revela um sujeito urbano fragmentado e
completamente inserido nesse periodo de efemeridade. A narrativa, portanto,
ainda que ndo cite a pés-modernidade e sequer localize a historia no tempo e
espago, contém tragos que se vinculam ao periodo mencionado. Trata-se de
uma histdria que, criada em meio a pé6s-modernidade, reflete os fenomenos
sociais ao seu redor, permitindo ao leitor melhor compreender sua propria
condi¢do pds-moderna.

3 Pés-modernidade e identidade fragmentada “Nos olhos do intruso”

O conto “Nos olhos do intruso” trata de um homem que encontra
uma pessoa igual a si proprio na saida de um teatro. A partir desse episodio,
ocorrem mudancas na vida do personagem, que passa a ser visto em locais
que nunca frequentou. Assustado com esses acontecimentos e acreditando
que havia uma pessoa igual a ele na cidade, o protagonista resolve se mudar.
No entanto, nesse outro espaco, surge um novo duplo, e a historia, de modo
um pouco diferente, parece se repetir.

Por ser contado em primeira pessoa, o conto apresenta a visao de um
narrador que participa da historial. O fato de haver uma narragao subjetiva
faz com que os acontecimentos ndo sejam apresentados com clareza, de
forma que o leitor ndo consegue ter certeza se o que o narrador conta ¢

I Para Genette (1995), os narradores podem ser de diferentes tipos, sendo duas as

possibilidades principais: (1) o heterodiegético, que narra, mas ndo ¢ personagem; ¢ (2) o
homodiegético, que narra ¢ participa da historia.
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real ou apenas um delirio?. O foco narrativo, a0 mesmo tempo que permite
ao leitor mergulhar nos pensamentos e temores do personagem, faz com
que ele, assim como o protagonista, também se sinta confuso frente aos
acontecimentos incomuns. O ponto de vista, portanto, corrobora os sentidos
da historia, enfatizando o olhar truncado do narrador acerca da alteridade e
de si mesmo. Para Margal (2009), sob o olhar do narrador, as circunstancias
oscilam entre a explicacdo racional e logica para os acontecimentos
extranaturais e a aceitacao da existéncia de fenomenos que escapam dos
pressupostos cientificos.

Além das incertezas diante do discurso do narrador, o leitor, por sua
vez, nao consegue localizar o conto em um tempo e espago especificos. O que
fica explicito € que o personagem percorre o ambiente urbano, frequentando
ruas, teatros, barbearias e espacos que condizem com a paisagem do local.
Por ndo delimitar o espago, indicando geograficamente uma localidade
unica, os sentidos da historia sdo expandidos, como se qualquer espaco
urbano pos-moderno pudesse servir de plano de fundo para os estranhos
acontecimentos do enredo. Para Harvey (2008, p. 96), “fic¢ao, fragmentagao,
colagem e ecletismo, todos infundidos de um sentido de efemeridade e de
caos, sdo, talvez, os temas que dominam as principais praticas do projeto
urbano [pos-moderno]”.

O encontro com o primeiro duplo ocorre na cidade em que o
narrador chega no inicio da historia. Esse fato parece ser o ponto de partida
para os demais acontecimentos estranhos, visto que ¢ nessa cidade que
0 protagonista encontra seu sosia e que sua vida se abre para um tragico
destino: “Adverténcias que repetiam a verdade mais simples, ndo ha como
negar. Hoje, parecem ressoar a voz de um oraculo” (FIGUEIREDO, 2001,
p. 540). Por meio do excerto, infere-se que o narrador fora avisado sobre
as consequéncias negativas da mudancga para a cidade, em uma alusdo a
voz da tradicdo que se impde e nega a pés-modernidade. H4, portanto, o
estabelecimento de for¢as antagonicas entre o paradigma e a transformagao.

Assim, por meio das atitudes do protagonista, as mudangas exteriores,
isto €, no meio urbano, parecem refletir na individualidade do narrador.
As adverténcias a respeito da cidade ignoradas pelo inocente homem

2 Para Rosset (2008, p. 17), ha casos em que o individuo se afasta do real e desloca sua

visdo, de forma que ele passa a enxergar seu redor de uma maneira diferente, convencido
de que tudo ¢ verdade: “o iludido v¢€, a sua maneira, tdo claro quanto qualquer outro”.
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acarretaram uma espécie de loucura, de fragmentagao da realidade. O meio
urbano e seus atrativos sdo um convite irresistivel ao personagem, pois a
cidade ¢ a representacdo da pés-modernidade, desse espago que influencia
na identidade do personagem e que inverte qualquer tentativa de busca pela
verdade e pela estabilidade.

Nao ¢ possivel identificar no conto se hd um personagem com
distintas personalidades ou se existem trés personagens que se parecem. O
narrador, a partir de seu olhar, ndo permite que se chegue a uma conclusao
a esse respeito. A auséncia de um nome para o protagonista também indica
uma personalidade escorregadia, uma identidade de dificil definicdo. A
relacdo entre o personagem e seus sosias se torna ainda mais instigante,
pelo fato de que, ao final do conto, o leitor ndo consegue distinguir com
clareza qual dos trés homens ¢ a pessoa “verdadeira”, bem como se ha
uma possivel “versao original” entre eles, ou se tudo ndo passa de uma
perturbacdo mental do narrador.

A perturbagdo e o esquecimento iniciam o conto por meio da frase:
“Nao lembro a primeira vez”. Assim, tem-se, ainda no inicio, a presenga
de um narrador que parece andar em circulos e de forma inconsciente. O
narrador-personagem surpreende-se com seu entorno, sem saber de que
maneira as coisas confluiram para o presente que vislumbrava: “[...] aqui e
ali comecei a ouvir comentdrios: aquela ¢ a cidade que interessa, ¢ onde as
coisas acontecem, o futuro fugiu” (FIGUEIREDO, 2001, p. 540). Essa cidade
que o atrai, a busca pelo futuro e pelo novo sao elementos que transformam
a vida do protagonista e que dialogam com o tempo representado: quando
o narrador afirma ndo lembrar da primeira vez, € como se ele ndo tivesse
consciéncia da forma como as mudangas iniciaram, mesmo assim, ele sente
os efeitos dessas transformagdes, o que dialoga com o proprio inicio incerto
da pos-modernidade.

Logo no inicio do conto, a tensdo entre o passado e o presente se
manifesta: “Talvez eu pudesse ter ficado como estava, talvez o futuro ainda
dormisse bem longe até hoje” (FIGUEIREDO, 2001, p. 540). A possibilidade
de regressar a um passado onde o narrador ainda dormisse bem mostra a
instabilidade e o mal-estar que o presente lhe causa. H4 uma dualidade
entre um passado seguro e uma atualidade oscilante que dao pistas sobre
a relagdo do texto com o espetaculo da pés-modernidade e suas diferencas
com a modernidade.
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O que mostra essa transformac¢ao na vida do narrador ¢ sua ida ao
teatro. Nas palavras do personagem:

O espetaculo consistia muito mais na velocidade e na perfeigao
das metamorfoses dos atores. Em poucos minutos, eles trocavam
de roupa, peruca e maquiagem, encarnavam outra voz, outra
personalidade, e tudo com um vigor que sé podia nascer de um tipo
de vida (FIGUEIREDO, 2001, p. 540).

E nesse teatro da rapidez, da agilidade e da encenagao que o narrador
vé sua vida ser transformada. Harvey (2008, p. 15) analisa a obra de Raban,
Soft City, para explicar a cidade na pds-modernidade: “a cidade parecia um
teatro, uma série de palcos em que os individuos podiam operar sua propria
magia distintiva enquanto representavam uma multiplicidade de papéis”.
O meio urbano, como representacdo concreta da pds-modernidade, ¢ um
labirinto, uma rede diversa de intera¢des sociais onde cada individuo exerce
um diferente papel. Por esse viés, o conto de Figueiredo, ao tratar do teatro
e de suas metamorfoses, faz alusdo ao novo estilo de vida que permite que
cada um se transforme em outra versdao de si, apoderando-se de muitas
personalidades nos palcos das novas (des)estruturas sociais.

Ainda em relacdo ao enredo, na saida do teatro, quando o espetaculo
acaba, o narrador percebe que had outra pessoa semelhante a ele no
ambiente, mas um pouco mais novo: “experimentei o temor de estar
sendo sorrateiramente substituido” (FIGUEIREDO, 2001, p. 540). Com
o aparecimento do duplo, o que chama aten¢ao ¢ o medo do personagem
que, ao se deparar com outro igual a si proprio, teme se tornar dispensavel.
O receio da substituicdo condiz com a volatilidade e a rapidez da pos-
modernidade, em que tudo se torna efémero.

Depois de o narrador encontrar o duplo, sua rotina se transforma.
Seus amigos passam a confundi-lo com essa outra pessoa semelhante € o
personagem ¢ visto em locais que nunca esteve, como se sua imagem estivesse
em diferentes lugares ao mesmo tempo. Apesar do susto inicial, o narrador
passa a acreditar que seu duplo ¢ ele mesmo: “de uma maneira que eu mal
percebi, passei pouco a pouco a acreditar que era eu mesmo que ia aqueles
lugares e punha em pratica aquelas acdes” (FIGUEIREDO, 2001, p. 541).

De certo modo, é como se o narrador ndo so estivesse inserido na
pos-modernidade, mas também a representasse ao absorver acontecimentos
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que ndo viveu e incorporar elementos do passado como se fossem do seu
presente. O narrador, ao se apoderar da experiéncia do outro, também se
modifica e muda sua propria identidade: “tudo ia se incorporando a minha
memoria” (FIGUEIREDO, 2001, p. 542). Nas palavras de Harvey:

Rejeitando a ideia de progresso, o pds-modernismo abandona todo
sentido de continuidade e memoria historica, enquanto desenvolve
uma incrivel capacidade de pilhar a histdria e absorver tudo o que
nela se classifica como aspecto do presente (HARVEY, 2008, p. 58).

O protagonista, assim como suas multiplas facetas no conto, pode
ter diferentes significados, pois, nesse viés interpretativo, representa a pos-
modernidade ao mesmo tempo que sofre os efeitos dela. Esse comportamento
vai ao encontro das palavras de Lipovetsky (2004, p. 28), segundo as quais
“a desagregacdo do mundo da tradi¢do € vivida ndo mais sob o regime da
emancipagao, e sim sob a tensao nervosa”. No conto, o protagonista afirma:
“[...] aos poucos, as atividades que esses desconhecidos atribuiam a mim
comegaram a me parecer familiares” (FIGUEIREDO, 2001, p. 542). Ou
seja, o proprio personagem garante que seu passado foi ampliado, como se
as vivéncias do duplo passassem a ser também dele.

Além disso, quando o narrador percebe as mudangas ao seu redor
e, de certa forma, aceita seu duplo, ele passa a se sentir ainda mais vivo:
“Minha vida abarcava muitas outras vidas e assim eu conseguia me sentir
mais vivo do que nunca” (FIGUEIREDO, 2001, p. 542). Nesse trecho,
ha um enfoque na multiplicidade de identidades que o individuo passa a
carregar. Assim, ndo ha mais o sujeito cartesiano da modernidade, mas o ser
fragmentado, visto que na pés-modernidade ha a “total aceitacao do efémero,
do fragmentario, do descontinuo e do cadtico” (HARVEY, 2008, p. 49).

Essa ideia novamente se conecta com o sentido do duplo, amplamente
utilizada na literatura®. Para Rosset (2008), a impressdo de ter sido
“duplicado” constitui uma ilusdo filosofica por exceléncia. H4 uma certa
recusa do real e um desejo de fuga que gera ilusdo no personagem. O duplo
pode ser considerado, muitas vezes, uma esquizofrenia que impede o sujeito
de ver sua realidade. Portanto, o personagem ¢ permeado por uma aura de

3O tema do duplo na literatura aparece com insisténcia no século XIX, mas sua origem ¢é
muito antiga, pois os personagens de sosia ou irmao gémeo ja existiam nos textos de Plauto.
O duplo vai além da literatura, sendo também tematizado em outras artes (ROSSET, 2008).
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mistério e pelo sentimento de algo indecifravel. Ainda, segundo Silva e
Leite (2018, p. 298), “o encontro com o duplo apresenta-se sempre como
inquietante e desestabilizador para o sujeito, visto que o desdobramento
introduz questionamentos sobre sua identidade e unidade”.

Ademais, outro aspecto presente na narrativa ¢ a mencao recorrente do
namero trés — trés homens parecidos, trés atores, trés amigos. O pensamento
estruturalista da modernidade, com seus dualismos e verdades universais®,
parece ter dado espago a uma segmentacao maior na poés-modernidade. A
presenca do frés expande a questao do dual, ou seja, o duplo se multiplicae o
individuo se fragmenta ainda mais, tal como a pds-modernidade, em que “o
sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades
que nao sao unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente” (HALL, 2006, p. 13).

Além disso, a partir da personalidade do outro, o narrador, ao
mesmo tempo que se fragmenta, sente-se parte da sociedade. Desde o
aparecimento de seu duplo, é como se o protagonista tivesse ganhado
reconhecimento e aceitagdo, ja que todos na cidade passam a cumprimenta-
lo e, em certa maneira, o conhecer. Nesse sentido, no trecho seguinte, ha
um deslumbramento com a possibilidade de ndo mais ser substituido, mas
sim de se sentir parte de uma sociedade volatil e incerta:

Via as pessoas entrando e saindo pelas portarias dos prédios,
contemplava a fila de cabegas voltadas para mim nas janelas dos
onibus e sabia que no mundo ninguém mais seria para mim um
estranho (FIGUEIREDO, 2001, p. 542).

Tudo muda, porém, quando o narrador ¢ convidado para o enterro
de seu duplo. Nessa pos-modernidade da velocidade e volatilidade, até o
sentimento de pertencimento do personagem foi breve: “Antes que eu me
refizesse da surpresa, todos haviam ido embora sem sequer se despedir de
mim” (FIGUEIREDO, 2001, p. 542). Com a morte de seu sésia, o narrador
volta a ser a pessoa desconhecida, “um estranho, um intrometido”, pois ele
se reconhece como uma espécie de duplo de seu préprio duplo, um intruso.
Para Rosset (2008, p. 88), “o duplo é sempre intuitivamente compreendido
como tendo uma realidade ‘melhor’ que a do proprio sujeito”. Depois da

4“0 poés-moderno, enquanto condigdo da cultura nesta era, caracteriza-se exatamente

pela incredulidade perante o metadiscurso filosofico-metafisico, com suas pretensoes de
atemporais e universalizantes” (LYOTARD, 2009, p. 8).
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morte do sdsia, tudo o que o narrador achava que havia adquirido em termos
de relacionamentos sociais desmanchou-se.

E nesse momento que o protagonista, sentindo-se hostilizado e
rejeitado, resolve mudar para uma nova “[...] cidade que ouvia falar com
tanta simpatia” (FIGUEIREDO, 2001, p. 542). O desenrolar do conto revela
um movimento de continuidade, afinal, da mesma forma que a histdria inicia
com o personagem se dirigindo a uma cidade, no momento conflituoso em
que ndo se sente mais acolhido, ele resolve, novamente, mudar-se para
outro local urbano.

Por esse viés, a impressdo ¢ de que o narrador anda em circulos.
Ele esta sempre a procura de um novo futuro e sempre preso a um passado
que ndo o permite se sentir parte de uma comunidade e tampouco bem
estabelecido em um determinado espacgo. Para Hall (2006), quanto mais
a vida local se torna mediada pelo mercado global de estilos, lugares,
imagens da midia e sistemas de comunicacdo, mais as identidades se
tornam desvinculadas de tempos, historias e tradigdes, como se flutuassem
livremente. Essa fluidez das relagdes e dos proprios espacos nao permite que
o0 protagonista encontre e se fixe em um local e em uma unica identidade.

De forma quase inconsciente, o narrador tenta se adaptar a essa
fluidez da p6s-modernidade: “Tratei de me adaptar o mais depressa possivel.
Tentei refazer minha vida, reconstituir a minha volta um convivio humano
que me justificasse” (FIGUEIREDO, 2001, p. 542). Contudo, em tempos
tdo pouco estaveis, esse processo torna-se arduo ao personagem. Ele
acredita na constante possibilidade de solidez, embora sua realidade nunca
o proporcione nenhum tipo de estabilidade: “Acho que eu poderia ter vivido
assim bastante tempo, sem maiores problemas. Mas agora isso ndo sera
possivel” (FIGUEIREDO, 2001, p. 542).

No final do enredo, em uma brincadeira com os desdobramentos do
duplo, o narrador se depara com um novo duplo. Dessa vez, ele ndo mais
esta cercado de pessoas em uma aglomeragao no teatro, mas se encontra
em uma barbearia rodeado de espelhos. O espelho ¢ um dos elementos
recorrentes no texto literario por meio do qual se efetua a materializagao
do duplo, assim como a sombra, o reflexo, o retrato, entre outros (SILVA;
LEITE, 2018). No instante em que o narrador olha seu reflexo e se confronta
com a propria imagem, ele ndo v€ mais apenas a si mesmo, mas enxerga
sua outra personalidade, seu segundo duplo.
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Segundo Chevalier e Gheerbrant (1986), o espelho pode significar a
esséncia infinita contemplada em multiplas formas que refletem a radiag¢ao
de um ser Unico e representam as possibilidades que a esséncia tem para
determinar a si mesma diante de sua propria infinidade. Para Rosset (2008),
o espelho € uma falsa evidéncia, isto é, mostra ndo um eu, mas um inverso,
um outro, uma superficie. Portanto, ¢ possivel inferir que, ao se olhar no
espelho — com seus olhos de intruso — e enxergar o duplo, o narrador se
confronta com outra faceta de si mesmo, que lhe ¢ apresentada por meio
dos seus “olhares diagonais”, sem, no entanto, manter correspondéncia
com a realidade. Os reflexos que chegam até ele acabam sendo distorcidos
e as imagens sao fragmentadas, visto que ele esta rodeado por espelhos que
irradiam tanto sua imagem quanto a do ser semelhante a ele. Ou seja, a pds-
modernidade, tida como um conceito abstrato, parece obter materialidade
nessa parte do conto.

Além disso, quando o narrador encontra seu outro duplo, que ¢ mais
velho, o conto estabelece outro momento de ciclicidade. O protagonista
destaca que, enquanto o primeiro duplo era um pouco mais novo que o
personagem, o segundo parece um pouco mais velho, por isso, cria-se um elo
temporal entre os trés individuos, em uma linha de sucessao. Outrossim, se da
primeira vez foi o protagonista que ficou desconfortavel ao ver seu sosia, na
segunda vez, ¢ o duplo mais velho que ““se agita” ao ver a figura do narrador.

Ao final da historia, esse carater ciclico se confirma. Quando o
narrador sente “o calor das chamas estalando” (FIGUEIREDO, 2001, p.
543), ele reconhece e aceita que seu destino, assim como foi o destino de
seu primeiro duplo, ¢ a morte. Do mesmo como seu primeiro sdsia morreu
e foi colocado em um caixao que “deslizou por uma esteira na direcao de
uma porta e desapareceu no crematorio” (FIGUEIREDO, 2001, p. 542),
ele também ira desaparecer e ser substituido pelo segundo sésia. Ou seja,
do mesmo modo que seu duplo sumiu, ele, na condi¢do de duplo de seu
segundo duplo, também tem como destino o desaparecimento.’

Assim, ndo ¢ mais o duplo que ¢ um intruso na vida do narrador, € o
proprio narrador que se torna um invasor na existéncia de seus outros “eus”.
Esse descentramento, portanto, pode ainda estar relacionado a uma crise de
identidade, ja que sequer a morte pode solucionar sua questao psicologica,

> Qutro trecho que reforga essa ideia aparece quando o narrador percebe que, nessa nova

cidade, os passos de seu duplo mais novo serdo repetidos por ele, de modo que o sésia
mais velho “ainda vai ouvir falar muito” do narrador (FIGUEIREDO, 2001, p. 543), como
ele proprio ouvira falar de seu primeiro duplo quando estava na cidade inicial.
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pois seu problema do desdobramento esta relacionado a existéncia tida
como duvidosa (ROSSET, 2008). Dessa forma, o leitor ndo tem certeza se
o narrador ¢ o verdadeiro personagem ou nao passa de um duplo de alguém
anterior, que, assim como ele, também cedeu espago a outra identidade.

Naanalogia com a pds-modernidade, as identidades ndo apenas coexistem
como também se sobressaem, e ¢ justamente nesse caos e instabilidade que o
narrador flutua entre suas diferentes possiveis personalidades. Lyotard (2009)
explica que, na condigdo pos-moderna, o que importa nao ¢ mais a verdade,
mas o poder. Nesse sentido, a verdade do personagem e a veracidade dos
acontecimentos a sua volta sdo secundarias diante de um mundo de transi¢des
e volatilidade. O que se sobressai ¢ o desempenho do outro duplo, capaz de
substituir o narrador no jogo da pds-modernidade.

Em suma, os efeitos da pés-modernidade alteram a realidade do
individuo, e o proprio conceito de duplo passa por modificacdes, visto que
ndo ha apenas um sosia que aparece no enredo, mas dois. Isso vai ao encontro
da ideia de que “[as identidades] oscilam entre o sonho ¢ o pesadelo, e ndao
ha como dizer quando um [individuo] se transforma no outro” (BAUMAN,
2005, p. 38).

AFigura 1 apresenta a relacao entre os duplos por meio da multiplicagio
desses soOsias, pois a narrativa € ciclica e pode ser continuada de acordo com
as inferéncias de cada leitor. O primeiro tridngulo apresenta a cidade inicial
em que o homem (narrador) encontra seu primeiro duplo no teatro, que
posteriormente morre. A flecha aponta para a segunda cidade, em que o
mesmo homem encontra seu segundo sosia na barbearia, no entanto, quem
morre ¢ o proprio narrador. As cidades trés e quatro apresentam possibilidades
de continua¢do do conto em que novos personagens e duplos aparecem em
diferentes locais urbanos, sendo continuamente mortos e substituidos.
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Figura 1 —Os duplos da historia e possibilidades de continuagao da narrativa

Fonte: elaboragdo propria (2021).

Portanto, se o narrador sente que seu destino €, assim como o primeiro
duplo, ser cremado, ele acaba se tornando o sosia do seu duplo visto na
barbearia. Assim, ha um sem-fim de sucessodes de identidades e de personagens
que podem também ser analisados como sendo apenas o protagonista e suas
diversas fragmentacdes causadas em seu contexto historico e pelo ambiente
urbano poés-moderno que habita. Para Hall (2006), a globalizagdo tem um
efeito pluralizante sobre as identidades, produzindo uma variedade de
possibilidades e novas posigdes de identifica¢ao, o que as torna mais diversas
e menos fixas. Ainda, nas palavras de Rosset (2008, p. 48):

Toda duplicagdo supde um original e uma copia, € se perguntara quem
¢ 0 modelo e quem o duplica [...]. O tinico, o real e o acontecimento
possuem, entdo, esta extraordinaria qualidade de ser, de certo modo,
o outro de coisa nenhuma, de parecer o duplo de uma outra realidade
que se dissipa perpetuamente no limiar de qualquer realizag@o.

Essa ideia de fragmentagao fica mais nitida quando o narrador que
tanto havia falado de seu sdsia na primeira cidade afirma que seu segundo
duplo ouvira falar muito dele a partir de sua chegada ao novo espago urbano.
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Esses duplos, portanto, expandem-se para além da mera representagdo da
dualidade, pois, em um didlogo com a sociedade pds-moderna, também se
fracionam e se transformam continuamente em uma identidade multipla,
fluida, efémera e transitoria.

4 Consideracoes finais

No conto “Nos olhos do intruso”, de Rubens Figueiredo, o
protagonista e seus duplos permitem estabelecer relagdes com a condigdo do
sujeito e suas identidades na pds-modernidade. Sem descri¢des fisicas, sem
nome e sem localizagdo exata no tempo e no espago, o personagem central
do enredo pode ser analisado por meio de aproximagdes com esse periodo:
multiforme, movel, descentrado, deslocado, intruso em seu proprio meio e
em seu proprio corpo. Todas as no¢des do sujeito moderno parecem ter se
dissolvido, possibilitando que a ideia de uma identidade fluida emergisse e,
com ela, uma forma de ver as coisas que se aproxima do delirio. Ao contrario
de explicar a p6s-modernidade, o texto se baseia na observacao da propria
sociedade, problematizando os individuos e suas identidades.

Nessa gama de possibilidades e identidades, o individuo perde
seu eixo e se sente desajustado em seu meio, numa constante busca por
si mesmo. Por esse viés, a narrativa se baseia na ideia do duplo, mas vai
além dela, duplicando o duplo. A velocidade da pds-modernidade faz com
que a propria relacdo entre o homem e seus duplos seja efémera, visto que
um personagem substitui o outro, de modo que nenhum deles possa ser
considerado permanente ou “original”. Em um didlogo com o periodo pds-
moderno, ndo ha uma verdade absoluta que guie a histdria, o que amplia as
possibilidades de sentido do texto.

De forma ciclica, e, portanto, continua, o autor desenvolve um
protagonista incapaz de ser um s6. Dividido em vérios, ele foge de um duplo
e se depara com outro, sentindo-se ndo apenas ameagado, mas também
facilmente substituido. Através de mudancgas e fugas, sua sina ¢ sempre a
mesma: ver a si proprio refletido no outro e ser incapaz de se fixar em um
local e em uma identidade.

Assim, “a continuidade da condi¢ao de efemeridade e descontinuidade”
(HARVEY, 2008, p. 49) ¢ a Unica caracteristica que se mantém no conto,
enquanto o protagonista, seus duplos e seu entorno urbano permanecem em
constantes mudangas e fragmentagdes. Da mesma forma como no poema
“Espelho”, de Cecilia Meireles, o personagem teve muitas identidades, s
nao pode ser como quis.
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Resumo: Ambientado na pacata cidade de Cruzeiro, o romance 4 ponta
do siléncio (2016), da escritora gaucha Valesca de Assis, traz como trama
o assassinato de Rudy Treibel, um sujeito pertencente a nata da sociedade
cruzeirense ¢ conhecido por todos. A tnica suspeita do crime € sua esposa, a
professora Marga Treibel, que, para se defender, s6 pode utilizar a escrita,
visto que perdeu a voz apos o acontecido. Dessa forma, Marga passa a
escrever cartas e, por meio delas, mostra detalhes de seu casamento abusivo
e do comportamento violento do marido. Com base nisso, o presente estudo
se ocupa de escrutinar a domina¢ao masculina perpetrada na vida de Marga,
mostrando como isso impactou diretamente no destecho da obra. Além disso,
tendo em vista que se trata de uma personagem escritora, que se expressa
pela escrita, o foco analitico deste ensaio também recai sobre 0 processo
de subjetivacao que Marga encontra ao escrever, tendo como embasamento
estudos oriundos da critica feminista contemporénea. Ademais, visando
a defesa de Marga, estudos sobre a domina¢ao masculina também serao
utilizados para ratificar os argumentos da personagem.

Palavras-chave: Valesca de Assis; A4 ponta do siléncio; domina¢do masculina; violéncia
doméstica.
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Abstract: Set in the quiet city of Cruzeiro, the novel A4 Ponta do Siléncio (2016), writer
by Valesca de Assis, from Rio Grande do Sul, has as its plot the murder of Rudy Treibel, a
person who belongs to the cream of Cruzeiro society and is known by all, whose main and
unique suspect is his own wife, teacher Marga Treibel. The only form of defense presented
by Marga is writing, as the character lost her voice after the event. Thus, Marga starts writing
letters and, through them, the character will show the details of her abusive marriage and her
husband’s violent behavior. Based on this, the present study is concerned with scrutinizing
the male domination perpetrated in Marga’s life, showing how this had a direct impact on
the outcome of the book. In addition, considering that this is a writer character, whose voice
is given by writing, the analytical focus will also fall on the subjectivation process that
Marga encounters when writing, based on studies from contemporary Feminist Criticism,
whose focus is in the writer character. Furthermore, aiming at Marga’s defense, studies on
male domination will also be used to confirm the character’s arguments.

Keywords: Valesca de Assis; 4 ponta do siléncio; male domination; domestic violence.

1 Consideracdes iniciais sobre a literatura de autoria feminina

No ambito da Literatura e/ou em qualquer meio artistico que se
fundamente, mesmo que minimamente, em exterioriza¢do de conteudo
subjetivo, uma critica especializada ¢ quase tdo importante quanto o objeto
artistico em si. Seja por fornecer incentivo ao artista, ou por fazé-lo rever
questdes de cunho estético/textual, a critica € parte viva da arte e, por se
tratar de arte, ela deve ser majoritariamente imparcial e livre de quaisquer
pressupostos advindos de seus constituintes. Contudo, o que ¢ possivel
constatar em estudos sobre a historia da literatura € o fato de que ela, bem
como a critica literaria, fundou um monopolio quase que exclusivamente
masculino, permeada por valores patriarcais. Com efeito, durante muitos
séculos, a producao literaria foi uma ocupacao dignamente masculina e isso
se deu por diversos motivos, sendo o fator econdmico o principal deles.
Nesse sentido, afirma Virginia Woolf, em seu ensaio Um teto todo seu, “‘uma
mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espago proprio, se quiser
escrever ficcao” (WOOLF, 2014, p. 12).

Para além da questdo econdmica, ha, também, a problematica da
recepcao critica da pouca literatura que era produzida pelas mulheres nos
séculos anteriores. Muitas escritoras, na ansia de escrever algo que faria
sucesso e fosse aceito socialmente, acabaram repetindo o cerne de narrativas
masculinas e investindo nas tipicas personagens femininas, sendo elas a
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sedutora, a angelical/impotente e a megera (ZOLIN, 2019a). Além disso,
o destino das protagonistas femininas manteve-se o mesmo: casamento ou
morte. Ou seja, na ansia de encaixar-se, a escrita feminina deveria se adequar
ao padrdo masculino. A vista disso, ja que a literatura era monopolizada por
homens e a escrita também, € conveniente trazer a luz os argumentos de
Roberto Reis, presentes em seu ensaio “Canon”. O autor, ao refletir sobre a
escrita e o conhecimento, mostra que estes foram usados como instrumento
de poder (poder masculino) ao longo dos séculos. Ademais, as afirmagdes
do autor contribuem para o entendimento da importancia do ato de escrever.
Em suas constatacdes, Reis (1992, p. 69) afirma que:

A escrita e o saber, na cultura ocidental, estiveram via de regra de
maos dadas com o poder e funcionaram como forma de dominagéo.
Todo saber € produzido a partir de determinadas condig¢des historicas
e ideologicas que constituem o solo do qual esse saber emerge.

Isto posto, fica mais compreensivel a importancia de se questionar e
problematizar a hegemonia masculina na literatura e o que ela representou/
causou. Desde os anos de 1970, a critica feminista vem recuperando e
criando o local da mulher, da verdadeira mulher, na literatura. Até pouco
tempo atras, a mulher era representada, nas artes, como um objeto, ou
melhor, como Mulher-objeto, que nada mais € do que algo que “define-se
pela submissdo, pela resignagdo e pela falta de voz” (ZOLIN, 2019a, p.
219). Buscando alterar esse cenario, a critica feminista investiu na luta pela
mulher enquanto sujeito (Mulher-sujeito), um ser insubordinado e livre/
consciente dos constructos patriarcais. Pensando no arduo trabalho dessa
critica, a autora Constancia Lima Duarte justifica sua legitimidade e, em
consequéncia, a da existéncia de uma estética feminina:

No momento em que as mulheres ampliam significativamente sua
participacdo na literatura e nas artes em geral, impde-se mais que
nunca a formulag@o de uma estética de cunho feminista para dar conta
das transformacdes ai ocorridas (DUARTE, 1990, p. 71).

No Brasil, ao analisarmos os livros didaticos do Ensino Médio, e
mesmo as obras de historiografia literaria de grandes autores, como Antonio
Candido e Alfredo Bosi, percerebemos que praticamente ndo hd mulheres
a serem estudadas. O que ndo significa que nao houve producao literaria
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feminina. No século XIX, por exemplo, para nos atermos no campo da
fic¢do, temos autoras de grande expressao literaria, como Maria Firmina dos
Reis (1822-1917) e Julia Lopes de Almeida (1862-1934); no século XX, por
sua vez, integrando o simbolismo brasileiro, temos a poetisa erdtica Gilka
Machado (1893- 1980), autora negra e pobre recentemente redescoberta
pelo trabalho da critica feminista.

Desse modo, se, por um lado, na literatura de autoria feminina
brasileira, temos acesso a escritoras de alta expressao literaria, como Rachel
de Queiroz e Clarice Lispector, em compensacao, hd inimeras escritoras
que ficaram de fora e “[...] que jamais podiam pertencer ao canone literario
brasileiro, devido a preconceitos de género” (BONNICI, 2011, p. 116),
principalmente por tratarem de questdes de minorias ou de retratarem a
realidade feminina do século XIX ao século XXI. Para aquelas escritoras
sufocadas e obscurecidas por uma critica patriarcal, era comum que “[...]
nao ousando inovar, as mulheres submeteram-se aos canones masculinos. E,
imitando-os, para se integrarem na corrente, também nao foram reconhecidas
nem respeitadas e sim esquecidas, mortas” (MUZART, 1995, p. 81).

Agora, pensando na contemporaneidade, o socidlogo francés Alain
Touraine, cujo estudo € voltado a sociologia do trabalho e aos movimentos
sociais, afirma que a mulher busca uma libertacdo do pensamento de ser
algo definido por homens e criado para eles. Em seu estudo denominado
O mundo das mulheres, Touraine discorre sobre varios temas, dentre eles a
constituicdo da subjetividade feminina na contemporaneidade. Segundo o
autor, a mulher contemporanea busca ser para ela, reconhecer-se enquanto
mulher e construir sua libertacao de tudo o que o termo mulher carrega de
pejorativo, mesmo consciente do papel dominante do homem na sociedade,
como o proprio socidlogo afirma em seu estudo:

[...] nenhuma mulher ignora a subordinagao das mulheres aos homens
e as fungdes que a sociedade lhes atribui, e que em parte as colocam do
lado da natureza, ainda que os homens sejam os inventores e mestres
da vida social. A identidade que as mulheres afirmam, no entanto,
ndo ¢ somente a rejei¢do da dominagao social; ela €, sobretudo, a
afirmacgao da experiéncia vivida na propria subjetividade que emergiu
e, consequentemente, a confirmagao da capacidade de pensar, de agir,
de esperar ou de sofrer por si mesma (TOURAINE, 2011, p. 32).
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Para Touraine, ser uma mulher nada mais era do que ser um individuo
que fora definido por outros — pelos homens. O masculino, e nao o feminino,
estipulou o que ¢ ser uma mulher, configurando, assim, uma extrema forma
de dominagdo. Contudo, essa configuragdo passa por mudangas e, antes
de qualquer outra coisa, a mulher contemporanea busca construir sua
subjetividade por quaisquer meios que ela possa encontrar. Uma das formas
utilizadas para atingir tal objetivo, por exemplo, € o uso da escrita, algo
de que fora privada por séculos. Nesse sentido, a partir da segunda metade
do século XX e nas primeiras décadas do século XXI, comecou também a
emergir a personagem escritora que, muitas vezes metaforiza as angustias e
mazelas do mundo feminino, trazendo a tona temas e assuntos que ainda sao
tabus na sociedade, embora tdo naturais no universo feminino, como aborto,
abuso sexual, violéncia fisica e psicologica, incesto, entre tantos outros.

Isto posto, € nessa perspectiva de construgao/busca de subjetividade
por meio da escrita que situamos o romance que compde o corpus do
presente estudo. Na obra A ponta do siléncio, de Valesca de Assis, a autora
coloca em cena uma personagem feminina que busca a construcao de sua
verdade e subjetividade, de sua voz e emancipagado, pelo ato de escrever.
Sendo vitima da domina¢dao masculina — em todos os ambitos das relagdes
humanas —, a personagem utiliza a escrita como uma forma de se libertar
do silenciamento imposto a ela. Nesse sentido, o presente estudo mostrara
como se dé a relagdo da personagem com a escrita, mostrando como ela
relaciona suas emogdes € aflicdes com o ato de escrever sobre seu passado,
na busca pela justificacdo do assassinato do marido, que fora cometido por
ela. A narrativa do romance se da pela voz de Marga, que “vai alternando e/
ou mesclando o passado e o presente, dando a conhecer sua historia que nao
¢ apenas sua, mas de todas as demais mulheres, como ela, vitimas silenciosas
da violéncia doméstica” (KOHLRAUSCH, 2017, p. 290).

2 “Lamacal na alta sociedade: socialite mata o marido”

O titulo desta secdo replica a manchete do jornal da cidade de
Cruzeiro apos as festividades do Natal. Marga Treibel, uma respeitada
professora universitaria e participante da nata da sociedade cruzeirense,
matara o marido a facadas. Como isso teria sido possivel?, esse € o
questionamento de todos os habitantes da pacata cidade e da propria Marga.
Em 4 ponta do siléncio, a escritora gaucha Valesca de Assis compde uma
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personagem silenciada que v€ apenas a escrita como sua voz, apds o fatidico
assassinato, como a propria Marga reconhece: “desde o acontecido, minha
vida tem sido mediada pelo que vejo e ouco, e pelo que escrevo” (ASSIS,
2016, p. 19). Mas, antes de nos adentrarmos em consideragdes sobre o
crime, ¢ cabivel uma apresentacao sobre Valesca de Assis. Desde 1990, com
o livro 4 valsa da Medusa, a escritora vem abordando tematicas inerentes
ao universo feminino em suas obras. Ela “nasceu na cidade de Santa Cruz
do Sul em 1945. Graduou-se em Filosofia em 1968 e se especializou em
Ciéncias da Educagdo, atuando como professora de Histéria. Além disso,
¢ critica literaria, voltada principalmente a literatura do Rio Grande do
Sul” (STEFFEN, 2020, p. 304). Atualmente, a autora ministra um curso de
escrita criativa e continua publicando narrativas sobre as inlimeras violéncias
cometidas contra o sujeito feminino. No romance em estudo, Valesca de
Assis mostra toda sua poténcia literaria ao penetrar o universo da dominagao
masculina e suas funestas consequéncias.

Na obra em questao, estando a personagem hospitalizada, ao escrever,
recupera lembrangas e acontecimentos que antes lhes pareciam simples, mas
que, depois do crime, ganharam novos significados. Na ansia de contar ao
delegado Leonel, escreve cartas, sendo esta sua unica possivel ferramenta,
visto que perdera a capacidade de se comunicar verbalmente. Ao comentar
sobre a obra de Assis, a pesquisadora Ana Cristina Steffen (2020, p. 305)
afirma que “a perda de voz atua como uma metafora para o silenciamento
e para a opressao impostos as mulheres. A escrita, por sua vez, surge como
uma forma de quebra dessas violéncias, pela qual se torna possivel narrar a
propria historia e denunciar tais agressoes”. Além disso, as cartas, conforme
a personagem vai escrevendo, ndo funcionam como um mero registro, elas
fazem Marga refletir sobre sua juventude, seu casamento e sua concepgao
sobre liberdade. Conforme Marga escreve, as cartas vao desnudando um
relacionamento abusivo, marcado por silenciamentos e abnegagdes para
deixar o marido, Rudy Treibel, feliz e menos violento, como se evidencia
no seguinte trecho da obra:

Casamos, por fim, Rudy e eu”, escrevo a Leonel, iniciando a
terceira carta. A partir de ento, partilhariamos de uma aparente
igualdade de espacos na casa e na familia que iniciavamos. Mas,
a cada dia, meu espago e as marcas de minha presenga diminuiam.
Tao imperceptivelmente, que parecia mais um produto da minha
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imaginacio, sempre fértil. E tio dificil dizer em palavras, dissecar
com uma ferramenta exterior, algo que cresceu dentro de nossas vidas,
uma doenca insidiosa e sem sintomas... Um vago mal-estar hoje, uma
contrariedade amanhi, outra depois de amanha. H4 a rejeicdo de
uma ideia, a troca de um bibel6 de familia por outro, de outra familia
(ASSIS, 2016, p. 49).

Ou seja, ao colocar-se enquanto uma Mulher-sujeito, Marga toma
as rédeas da propria histdria, constatando a vida amarga e sem amor que
teve com seu marido. Configurado como um romance curto, com vinte €
quatro capitulos, a autora compde a narrativa de maneira poética, atribuindo
diversos significados a coisas especificas, como, por exemplo, aos nomes
dos personagens: “a escolha dos nomes das personagens ‘Marga’ ¢ ‘Rudy’
diz muito sobre eles, ja que o nome Rudy remete a palavra ‘rude’ —
caracterizando a personalidade da personagem masculina -, enquanto Marga
remete a palavra ‘amargurada’, caracterizando a personagem feminina”
(TORRES, 2020, p. 16). Desde a juventude, a personagem tinha no¢ao da
influéncia masculina em sua vida, comegando com seu proprio pai, 0 que
podemos observar no trecho seguinte:

Os pais dormem a sesta, do meio-dia as duas, horario em que sdo
castigados os menores barulhos. Por isso, a menina brinca muito
quieta com Vivi a boneca de louca. [...] A boca entreaberta de Vivi,
moldada para a chupeta, encaixa-se, perfeita, na ponta da fruta. E
a boneca suga o leite doce, e as palavras macias, ditas no siléncio.
Falar desse jeito, sem qualquer som ou movimento, apertando bem
os labios para que nada escapasse, isso a menina aprendera bem atras
no tempo, ao tentar dizer suas primeiras vontades. Muito cedo, deu-se
conta do perigo de falar. Mas pensar e sentir, ah!, pensar e sentir ndo
era proibido (ASSIS, 2016, p. 9-10).

Seu pai almejava um bom casamento ¢ uma vida doméstica para
a filha, mas ela, pensando além, sentia necessidade de estudar e assim o
fizera, com a ajuda de uma tia que seu pai temia e respeitava. Depois de
formada e casada com Rudy, Marga encontrava brechas — por meio da
escrita de cronicas ao jornal da cidade e pela publicagao de um livro — para
ndo sucumbir ao dominio que seu marido operava em sua vida. Contudo,
mesmo sabendo que certos acontecimentos € o proprio comportamento do
marido ndo eram corretos, ela permaneceu com ele por trinta e trés anos,
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e teve com ele dois filhos, Walter e Vivian. O socidlogo francés Pierre
Bourdieu, ao estudar a supremacia masculina no contexto da violéncia
simbdlica, pondera sobre a submissao dos corpos femininos, € as conclusdes
do autor traduzem a mecdnica do casamento de Marga com Rudy. Segundo
Bourdieu (2015, p. 82),

A dominagdo masculina, que constitui as mulheres como objetos
simbdlicos, cujo ser (esse) € um ser-percebido (percipi), tem por
efeito coloca-las em permanente estado de inseguranga corporal, ou
melhor, de dependéncia simbdlica: elas existem primeiro pelo, e para,
o olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos, atraentes,
disponiveis. Delas se espera que sejam “femininas”, isto é, sorridentes,
simpaticas, atenciosas, submissas, discretas, contidas ou até mesmo
apagadas. E a pretensa “feminilidade” muitas vezes ndo ¢ mais que
uma forma de aquiescéncia em relagao as expectativas masculinas,
reais ou supostas, principalmente em termos de engrandecimento do
ego. Em consequéncia, a dependéncia em relacdo aos outros (e nao
s0 aos homens) tende a se tornar constitutiva de seu ser.

De fato, tudo o que Marga fazia deveria ser aprovado,
inconscientemente, por seu marido, € também por sua sogra, uma mulher
que considerava Marga indigna de Rudy. Seguindo com a narrativa da
obra, conforme a personagem vai escrevendo as cartas e revisitando seu
passado, ela mesma consegue perceber os detalhes que deixara passar
sobre quem Rudy realmente era: alcodlatra e violento. Ao pensar sobre o
crime que cometera — o que poderia justificar tal ato —, Marga se lembra de
episodios especificos em que presenciou atos de violéncia fisica e simbdlica
perpetrados pelo marido e que foram completamente aceitos por ela. Um
dos momentos que, ao ser relembrado, mais lhe gerou dor foi quando Rudy
causou uma luxa¢do' no brago da filha recém-nascida:

Quando a filha era pequena, quase um bebé, Rudy a pegou no colo.
Para tirar uma fotografia. Durante os contorcionismos exigidos pelo

' A'luxagdo pode ser entendida como um “deslocamento repentino, parcial ou completo,

das extremidades dos ossos que compdem uma articulagdo. Isso quer dizer que um o0sso
se separa do outro e desaparecem os pontos de contato entre eles, o que pode provocar
lesdes nas estruturas proximas (ligamentos, vasos sanguineos, etc)”.

Disponivel em: https://drauziovarella.uol.com.br/doencas-e-sintomas/luxacao/. Acesso
em 24 de out. de 2021.
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fotografo para que pai e filha aparecessem sorrindo, Vivian regurgitou
no terno preto de Rudy. O pai, enjoado, arremessou-a com forga, sobre
acama de casal. Ela teve uma luxagéo no brago, e gritava muito. O pai
gritava mais alto, exigindo agua morna e toalhas felpudas para limpar
o terno (ASSIS, 2016, p. 45).

Inclusive, esse nao € o unico ato de violéncia paterna. Vivian, filha
mais velha do casal, engravida na adolescéncia e se torna mae solo, € Rudy,
ao descobrir a gravidez de sua filha, parte para a agressao fisica. O que chama
aten¢do em todo ato cometido por Rudy ¢ o fato de que ele responsabiliza
Marga — por trabalhar fora — pelo erro da filha deles:

A reagdo de Rudy foi a esperada: faria, bebida, mais furia e palavras
sem medidas:

— Vagabunda, sem-vergonha! — ¢ ja foi tirando a cinta, para bater. —
Puta, puta, puta!

Coloquei-me entre os dois, e recebi os golpes, todos os golpes.

Nao era o meu antigo amor que gritava, olhando-me nos olhos:

— Puta, sim, e tu és a culpada! — e ele me batia (ASSIS, 2016, p. 40).

Depois de anos, ao escrever, ela revisita esse acontecimento e comega
a constatar a verdadeira personalidade de seu marido.

A escritora Ruth Brandao, no livro 4 vida escrita, afirma que “a
escrita pode funcionar como um espelho, se o que reflete cada um de nos ¢
pequeno demais, € opaco, curvo ou convexo, ndo dando forma a imagem no
qual tentamos nos ver” (BRANDAO, 2006, p. 31). De fato, Marga sempre
soube, porém ndo conseguia ver. Recuperando o estudo de Pierre Bourdieu
e relacionando-o com o romance em questao, o autor afirma que “a for¢a da
ordem masculina se evidencia no fato de que ela dispensa justificagdo: a visdo
androcéntrica impde-se como neutra e ndo tem necessidade de se enunciar em
discursos que visem legitima-la” (BOURDIEU, 2015, p. 18). Com efeito, em
todos os acontecimentos abusivos que vivenciou com Rudy durante trinta e
trés anos, Marga nunca o questionou, ela nunca o contrariou em nada.

A situacao de Marga fica mais acentuada quando ela descobre que a
notavel e riquissima familia Triebel estd com problemas financeiros. Donos
de uma loja de tecidos finos — Danubio Azul —, Rudy e seu pai cuidavam
dos negodcios da familia de uma maneira conservadora e masculina —
modernidade para eles era frescura. Contudo, relutante em atualizar a loja,
eles passaram por problemas financeiros, o que culminou na faléncia da
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familia. Consciente da falta de dinheiro e da necessidade de subsisténcia,
Marga passa a lecionar em escolas e, depois de concluir um mestrado, torna-
se professora universitaria. Para ela, a experiéncia de trabalhar e ter sua
independéncia financeira ¢ um ato emancipatdrio, mas nao o suficiente para
fazé-la abandonar o casamento abusivo que vive, o que podemos observar
no seguinte excerto da obra:

Foi quando passei a dar aulas particulares e, ano seguinte, em todas
as escolas possiveis; em algumas, dez periodos semanais; em outras,
seis; em outras, ndo mais de dois.

Foi quando cursei o Mestrado na Universidade onde leciono.

Foi quando ganhei uma bolsa de pesquisa, para Montevidéu.

Foi quando percebi, de fato, que o mundo era bem maior que a minha
casa, na rua Liberdade, e que ela, a liberdade, era bem mais que uma
rua numa cidade pequena.

Rudy? Falido e bébado, ndo era mais um homem que inspirasse
saudade (ASSIS, 2016, p. 68).

Mesmo tendo ciéncia de que Rudy ¢ um homem “falido e bébado”,
Marga permanece com ele. Mesmo sabendo que ndo passara necessidades
financeiras, ela aceita continuar submissa ao marido que ela sustenta. Para
Rudy, isso ¢ um ultraje, mas por necessitar de dinheiro, ele ndo a impede.
Contudo, em muitos problemas enfrentados pelo casal, tomando como
exemplo a ja citada cena em que Rudy descobre a gravidez precoce da filha,
o fato de Marga trabalhar ¢ apontado como algo ruim, uma ofensa ao papel
de homem que ele deve desempenhar e uma falha perante o papel de esposa
que Marga deveria performar. Recuperando o estudo de Pierre Bourdieu, ao
comentar sobre a virilidade masculina, o socidlogo afirma que:

O privilégio masculino é também uma cilada e encontra sua
contrapartida na tensdo e contensdo permanentes, levadas por vezes
ao absurdo, que impde a todo o homem o dever de afirmar, em toda
e qualquer circunstancia, sua virilidade [...] A virilidade, como se vé,
¢ uma no¢ao eminentemente relacional, construida diante dos outros
homens, para os outros homens e contra a feminilidade, por uma
espécie de medo do feminino, e construida, primeiramente, dentro
de si mesmo (BOURDIEU, 2015, p. 64 ¢ 67).

De fato, o que Rudy busca — sempre buscou — ¢ firmar a sua virilidade,
o seu direito natural de dominar. Ele age como um barbaro, ¢ rude e grosseiro.
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Rudy busca, incansavelmente, dominar as mulheres que fazem parte de seu
ciclo social. Todavia, esse quadro muda nas festividades de fim de ano. Tendo
descoberto que seu neto, filho de Walter, tem distrofia muscular, Marga
toma a decisdo de reunir a familia, que passara anos separada, visto que,
além do Natal, o neto estava para fazer aniversario. Como ja deve ter ficado
evidente, o relacionamento de Vivian com Rudy ndo era dos melhores. A
menina sabia que seu pai era abusivo e violento, sendo ela mesma, durante
muitos anos, uma das vitimas dele. Buscando proteger sua filha e se libertar
da dominagao perpetrada por ele, Vivian decide sair da cidade de Cruzeiro.
Dada a doenga de seu sobrinho e sua inevitavel morte, ela aceita comemorar
o Natal e o aniversario do menino com a familia. E quando o siléncio eclode.

3 “Lamacal na alta sociedade”: o veredito

Mesmo planejando minuciosamente o aniversario de seu neto € o
Natal da familia, tudo da errado. Ao descobrir que sua filha e sua neta vém
para Cruzeiro, Rudy se nega a aceitar que ambas fiquem hospedadas em
um hotel, afinal de contas, isso daria fofoca e ndo seria algo interessante a
familia Treibel. Dessa forma, Vivian e sua filha Renate ficam hospedadas
na casa dos pais. A noite do aniversario e do Natal comegara de forma
agradavel, a familia toda reunida e em paz. Contudo, a situagdo comega a
desandar conforme Rudy vai embriagando-se, conforme podemos observar:

Rudy, porque a noite estava quente, bebia cerveja na varanda, com
amigos. De dentro, ouviamos as risadas, cada vez mais fortes, e
perdendo, aos poucos, o tom de prazer. Em pouco tempo, ja discutiam,
e, por uma pequena contrariedade, arrastaram-se cadeiras, ¢ a briga
comegcou. Nos, mulheres, corremos, cada qual procurando seu marido.
O olhar de meu filho foi acusador: jamais desejara aquela festa. Rudy
estava fora de si e exigia que fossemos embora. Minha neta, assustada,
pediu: Fica, vovo! E eu fiquei, mas ndo sem antes ouvir:

— Espera pra ver, 14 em casa... (ASSIS, 2016, p. 80).

Sabendo que Rudy estaria intratavel e muito propenso a violéncia,
Marga fica até o final da festa, mas ja ndo adianta: a festa estava morta. O
clima leve e descontraido fora arruinado por seu marido. Apreensiva, Marga
retorna a sua casa acompanhada da filha e da neta. Até mesmo a crianca teme
Rudy. Todas elas sabem que a essa altura ele ja estaria em um sono profundo,
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induzido pelo alcool e, em razdo disso, elas devem fazer siléncio para ndo
o incomodar. Entretanto, ao sair do carro, Renate deixa cair uma travessa
com sobras da festa. O barulho acorda Rudy, que, ndo demonstra o minimo
respeito pelas trés mulheres, mesmo em se tratando de sua propria familia:

[...]j4 se ouvia a voz de Rudy:

— Quem sdo essas vagabundas falando alto, a esta hora da madrugada?
— ele fazia um esfor¢o para desenrolar a voz, cortada por solugos.
Consegui, tateando, ligar o interruptor, € ndo sei se vi primeiro
a inundagdo na area de servigo ¢ as ilhas de vomito, ou a figura
cambaleante de meu marido, os olhos faiscando ¢ a lingua cheia de
veneno:

— E a putinha nova ja aprendendo a atormentar um homem que s6
queria dormir em paz? — a menina fechou os olhos, ndo querendo
ver. — Vamos, olhe bem! — ordenou o avd, abrindo o robe: estava nu
(ASSIS, 2016, p. 81).

Depois da cena desrespeitosa armada por Rudy, Vivian fica
enfurecida e apanha uma faca para matar o pai. Chega a partir para cima
dele, mas ¢ impedida por sua mae, que a empurra ¢ a faz deixar a faca cair.
Movido pelo alcool e pela raiva, Rudy pega a faca do chdo e avanca em
direcdo a sua filha:

Foi a vez dele avangar. Nao foi longe, um passo apenas e seus chinelos
de veludo escorregaram na agua suja. Foi um instante s6 para ele
bater a cabega na quina do tanque, do mesmo tanque onde vomitara
ao chegar da festa (eu conhecia muito bem esses habitos), do mesmo
tanque cuja torneira deixara aberta para a agua limpar as sujeiras de
suas entranhas. E ele foi empalidecendo, escorregando, e ao cair no
lengol d’agua, ja era uma trouxa pesada e mole (ASSIS, 2016, p. 82).

A narrativa ¢ clara: Rudy Treibel morrera ao cair e bater a cabeca
na quina de um tanque. Mas entdo, como Marga Treibel estava sendo
considerada a principal suspeita de um assassinato? Como o caso, que ¢
narrado por Marga como um acidente até certo ponto, ¢ comentado por uma
psicéloga, um juiz aposentado, uma lider feminista e pelo editor de Policia
da Gazeta Cruzeirense em um quadro radialistico? Inclusive, nesse debate,
os homens parecem ter solucionado o caso e, para eles, o veredito ¢ nitido
— Assassina! —, enquanto as mulheres, em todas as tentativas de fala, sdo
silenciadas pelo apresentador do programa e diminuidas intelectualmente.
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A opinido dos ouvintes, ao serem consultados, ¢ unanime — Culpada!
Assassina! Perversa! Como Marga Treibel poderia provar sua inocéncia,
rompendo o siléncio, se lhe faltam a voz e as lembrangas?

O interessante ¢ que, mesmo silenciadas, as mulheres da obra sdo
as que representam a defesa de Marga, sendo a principal delas a esposa do
delegado Leonel, responsavel pela investigacdo. A moga, chamada Cirlene,
visita Marga no hospital algumas vezes e, em uma dessas visitas, abraga-a e
diz que a compreende. Contudo, Marga se recusa a ver Leonel como similar
a Rudy, visto que para ela isso seria doloroso demais. Quando Cirlene se
vai, Marga se v€ aliviada: “vai-se embora; fecha a porta atras de si. Prefiro
assim, antes que me diga dos pequenos abandonos, dos esquecimentos,
das interferéncias no gosto, da apertura do circulo de controle” (ASSIS,
2016, p. 64).

Voltando ao crime, as Gltimas memorias de Marga vao nos guiando
pelo siléncio, pelo vazio de lembrangas autoimposto. Apds a queda de
Rudy, Marga manda Vivian pegar Renate e ir para um hotel. Sozinha com
seu marido, ela tenta salva-lo a principio, mas, rapidamente se d4 conta de
que Rudy morrera e, em razao disso, tudo estaria arruinado por culpa dele:

Aproximei-me e tentei acordar Rudy: joguei d4gua limpa em seu rosto,
tentei respiragdo boca a boca, e até massagem cardiaca. Nada, exceto
avelha indiferenca, o siléncio ante minhas perguntas, o desprezo aos
meus apelos:

- Rudy, Rudy, fala comigo, respira, grita, diz qualquer coisa!

Mas ele nada, nenhum sinal. Havia conseguido estragar o nosso Natal,
avolta de Vivian e Renate, o aniversario de nosso neto doente, a nossa
velhice juntos, tudo, tudo, como sempre. Agora, nunca mais nossa
filha voltaria, ndo mostrariamos a Renate a terra natal, meu filho me
odiaria, minha nora também. Uma vergonha, uma vergonha. Por isso,
para este final de historia que dera a minha vida?

Morte pequena, morte muito pequena, mesmo para Rudy.

Depois disso? Nenhuma lembranga, nem a mais obscura imagem...
(ASSIS, 2016, p. 83).

Marga tem nogao, com o passar dos dias, de que o acontecido ¢
descrito como um crime. Ela sabe, ao escutar as conversas, que Rudy fora
morto a facadas; que suas maos estavam sujas de sangue, seus 6culos, ela
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inteira. Mas para ela, “agora ¢ o nada. Nada. ” (ASSIS, 2016, p. 83).
Para ela, tudo era um grande vazio, tudo era siléncio. A doutora Maria do
Rosario A. Pereira, comenta o desfecho do romance A ponta do siléncio:

Inicialmente silenciada e submissa, a mulher, agora velha, finalmente
reage. A violéncia reativa da a tonica, como modo de resposta a todo
um conjunto de opressdes sofrido pela personagem ao longo da
vida. [...] De alguma forma, pela violéncia em si, pela rememoragao,
pela escrita e pelo bordado — como numa longa tradi¢do ocidental
de mulheres bordadeiras, Marga também borda —, a protagonista
consegue tornar-se um corpo liberado, ainda que tenha de encarar as
consequéncias de seus atos e, ao findar do romance, esteja no processo
de autoconhecimento, ndo tendo este se efetuado por completo
(PEREIRA, 2021, p. 98).

De fato, durante toda sua vida, mesmo antes de casar com Rudy,
Marga fora vista como um corpo desvitalizado, um individuo desprovido
de subjetividade. Pierre Bourdieu caracteriza o corpo feminino como o
corpo-para-o-outro, um corpo ‘“incessantemente exposto a objetificacao
pelo olhar e pelo discurso dos outros” (BOURDIEU, 2015, p. 107). Ao
constatar que Rudy simplesmente morrera, Marga da vasdo a violéncia, aos
impulsos que ela fervorosamente conteve durante anos. No entanto, essa
violéncia e esses impulsos ndo sao unicamente manifestos no assassinato de
Rudy. Ao escrever, Marga se liberta das barreiras que a impediam de falar.
Em uma das cartas a Leonel, depois de escrever sobre como seu casamento
“transformou-se num longo cerco, que acabou por deixar-me sem agua e
sem ar. Foi um metddico processo de aniquilamento” (ASSIS, 2016, p. 26),
Marga afirma que essa lucidez sobre seu relacionamento so se deu naquele
momento, quando ja era tarde para ela: “e esta ¢ mais uma das tragédias
humanas: s6 nos damos conta de qual seria o gesto de salvagao, quando todos
os feridos ja estdo mortos” (ASSIS, 2016, p. 26). Mesmo reconhecendo ja
ser tarde, ela pelo menos entende, pela escrita, a natureza do que viveu. E
pela escrita de sua experiéncia que Marga:

[...] narra a escrita dos outros, que da a conhecer quem ¢ cada um
dos demais personagens que fazem parte desse enredo perturbador

2 A palavra aparece, no romance de Valesca de Assis, com esse tom mais acinzentado,
simulando a imagética do nada.
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¢ a0 mesmo tempo comovente. Perturbador porque mostra, a partir
da ficcdo, a realidade passada e ao mesmo tempo ainda presente da
condicao feminina que, por razdes diversas, ainda aceita silenciar
acerca da violéncia e do desrespeito aos direitos iguais independente
do género. Comovente porque ¢ no hospital, lugar onde se vivencia
o sofrimento e onde se busca a cura para todos os males, que Marga,
além de narrar seu silenciamento, ao receber suas visitas, ouve o
silencio das demais mulheres, cada uma também vivendo ainda em
siléncio (STEFFEN, 2020, p. 292).

A ponta do siléncio ndo € uma obra que narra apenas o acontecimento
traumatico que fizera Marga romper com o silenciamento. O romance de
Valesca de Assis ¢ uma obra sobre uma legido de mulheres silenciadas e
amedrontadas. E quanto ao veredito? Marga tem uma resposta: “[...] se
eu pudesse contar tudo, falar por mim e pelas outras, desvelar os nosso
pequenos e grandes sofrimentos de mulheres, ano apds ano, dia ap6s dia,
hora ap6s hora... e se, depois de falar tudo, recebesse um julgamento justo,
¢ bem possivel que fosse aplaudida” (ASSIS, 2016, p. 32).

4 Consideracoes finais

O romance A4 ponta do siléncio (2016), da escritora gatucha Valesca de
Assis, ¢ um bom exemplo do que se encontra na literatura contemporanea de
autoria feminina. Na atualidade, a personagem escritora tem ganhado forga,
fazendo-se cada vez mais presente. Por meio dela, as narrativas assumem
um tom mais forte quando se ocupam de tematicas inerentes ao universo
feminino, como, por exemplo, a da violéncia doméstica apresentada no
romance em questdo. Ao comentar sobre a literatura de autoria feminina, a
pesquisadora Lucia Osana Zolin afirma que:

Nessas primeiras décadas do século XXI, o pensamento feminista
continua influenciando o conteudo da literatura produzida por
mulheres: as tematicas memorialistas, autobiograficas, com énfase
no universo feminino doméstico e no eu — sempre afetadas pelas
relacdes hierarquizadas de género — que lhes marcaram a producao
por varias décadas vdo, aos poucos, abrindo espaco para outras,
mais abrangentes, que dizem respeito ndo apenas as mulheres,
mas a humanidade em geral. E como se a mulher escritora ja se
sentisse a vontade para falar de outras coisas. [...] ao representar,
se autorrepresenta, como recorrentemente costuma acontecer com
escritores/as de outros grupos sociais, construindo mulheres cujas
identidades passeiam em seu imaginario (ZOLIN, 2019b, p. 327-328).
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De fato, a literatura feminina perpassa uma vastidao tematica notavel,
e, como ¢ possivel ser observado na fala de Zolin, a tendéncia ¢ que isso
aumente. No caso da narrativa de Marga, uma mulher que fora criada
rigidamente sob as leis do patriarca e depois passou trinta e trés anos casada
com um homem violento, apenas o fato de ela romper com o siléncio ja se
mostra como um ato profundamente emancipatorio e transgressor, mesmo
se tratando do universo feminino doméstico.

Narrativas como a que Valesca de Assis apresenta sao extremamente
necessarias na luta constante contra as violéncias simbolica e fisica que o
sujeito feminino enfrenta desde os primoérdios dos tempos. Nesse sentido,
por exemplo, na contemporaneidade, estima-se que “cinco mulheres sao
espancadas a cada 2 minutos; o parceiro (marido, namorado ou ex) ¢ o
responsavel por mais de 80% dos casos reportados®”. A historiadora Rebecca
Solnit, a0 comentar sobre o tema, afirma que “a violéncia ¢ uma maneira de
silenciar as pessoas, de negar-lhes a voz e a credibilidade, de afirmar que
o direito de alguém de controlar vale mais do que o direito delas de existir,
de viver” (SOLNIT, 2017, p. 17), e € exatamente isso que € retratado em
A ponta do siléncio (2016). A verossimilhanga com a realidade da mulher
torna a obra em foco dolorosamente necessaria na luta constante contra tudo
que ¢ contido no ato de silenciar, seja na literatura ou fora dela.

Diante do que expusemos, fica nitido como o romance de Valesca
de Assis € um terreno fértil para estudos. Com suas oitenta e trés paginas,
ele ¢ extremamente multifacetario, ndo sendo, de forma nenhuma, nossa
pretensdo esgota-la com este trabalho. Ademais, apenas o siléncio de Marga
fora estudado, mas existem outras mulheres, tanto no interior da obra quanto
externamente a ela, que renderiam outros estudos pertinentes a critica literaria.
A tnica pretensdo do presente estudo ¢ mostrar que “em cada um de nos,
mesmo naqueles que parecem mais respeitaveis, existem desejos, terriveis em
seu indomavel desgoverno, que se revelam por meio dos sonhos” (Socrates,
citado por Platdo, séc. IV a.C., apud GIANNETTI, 2008).
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Resumo: O presente artigo analisa Adélia, Joana e Quiquina, personagens negras presentes
em Lucas Procdpio (1985) e Opera dos mortos (1967), de Autran Dourado. Embora todas
sejam negras, ha uma disparidade entre elas: enquanto a primeira ¢ uma mulata, que, em
troca de favores sexuais, foi alforriada pelo coronel Lucas Procopio, marido de Isaltina,
as outras sdo retratadas como escravizadas, vivendo em fung¢@o de sinh4, Isaltina ¢ patroa
Rosalina. Para analise do espago social ocupado por esas personagens e do momento
historico retratado na obra, este artigo fundamenta-se em Gilberto Freyre (1933) e Roberto
Reis (1987), e para o embasamento tedrico sobre a mulher negra e a ordem patriarcal, sdo
empregadas as ideias dos autores Affonso Romano de Sant’ Anna (1984), Marilena Chaui
(1984) e Maria Lucia Rocha Coutinho (1994), entre outros.

Palavras-chave: Autran Dourado; mulheres afrodescendentes; ordem escravocrata.

Abstract: This paper analyzes Ad¢€lia, Joana, and Quiquina, black characters in the Lucas
Procopio (1985) and Opera dos mortos (1967) novels, by Autran Dourado. Although they
are all black, there is a disparity between them. While the first is a mulatto who exchanges
her freedom for sexual favors, freed by colonel Lucas Procopio — Isaltina’s husband — the
others are portrayed as enslaved women living for sinha Isaltina and boss Rosalina. For
the social space occupied by these characters and the historical moment portrayed in the
work analysis, this article is based on Gilberto Freyre (1933) and Roberto Reis (1987),
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and for the theoretical basis on black women and patriarchal order, this article is based on
the ideas of the authors Affonso Romano de Sant’Anna (1984), Marilena Chaui (1984),
Maria Lucia Rocha-Coutinho (1994), among others.

Keywords: Autran Dourado; afro-descendant women; slavery order.

1 Introducio

A obra Lucas Procépio foi publicada em 1985 e compde, com Opera
dos Mortos (1987) e Um cavalheiro de antigamente (1992), uma trilogia.
Um aspecto interessante desta € que a ordem de leitura ¢ diferente da ordem
cronolodgica de escrita dos romances. Logo, mesmo que a leitura de uma
ou outra obra ocorra de forma aleatdria, ndo ha prejuizo de sentido, ja que
cada uma das narrativas funciona independentemente. De qualquer forma,
cada volume traz um pouco da grande historia da familia Honorio Cota, e
os trés livros abordam a ascensao e a derrocada do poderoso cla.

Seguindo a ordem cronolodgica de leitura, a trama inicia pela segunda
obra escrita, Lucas Procopio, na qual ¢ retratada a historia da primeira
geracdo dos Honorio Cota. A narrativa centra-se em Pedro Chaves, um
usurpador que elimina o verdadeiro Lucas Procdpio e se apossa de suas
propriedades, e em Isaltina, uma jovem que vivera na Corte e, por conta
da bancarrota do pai, acaba instada a casar com Lucas e a constituir a
falsa linhagem dos Hondrio Cota. De modo sumario, entre outros temas, o
romance apresenta todos os sofrimentos causados pela falta de dinheiro, o
matrimdnio como representa¢ao de uma forma de ascensao social e o inicio
da decadéncia da familia patriarcal.

Em Um cavalheiro de antigamente, a trama se detém na segunda
geracdo da familia, onde encontramos a personagem Jodo Capistrano, filho
do casal Isaltina e Lucas. O enredo exibe ao leitor um filho muito diferente
do pai, violento e femeeiro; Jodo ¢ descrito como um sujeito educado, de
fala mansa, muito sério. Entretanto, apds seu casamento com Genuina,
ele recebe uma carta que muda sua vida, onde ¢ relatado o envolvimento
amoroso da mae com padre Agostinho. A proposito, se, no primeiro livro da
trilogia, a figura masculina era apresentada como sujeito desviante, nesse
volume, o estigma do adultério recai sobre Isaltina. Resta, por isso, ao filho
tentar de todas as formas “limpar” a honra do nome da mae, que macula o
nome da familia.
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Por fim, a Ultima obra na ordem de leitura, e primeira na de escrita,
Opera dos mortos, narra os fatos que envolvem a historia da ultima
geracao da familia Honorio Cota. A protagonista ¢ Rosalina, filha tnica
de Jodo Capistrano Hondrio Cota e Genuina. Na trama deste romance, fica
evidente que Rosalina ndo casa, embora tenha sido educada dentro da logica
patriarcal, em que mulheres estdo destinadas ao matrimonio. Apos a morte
dos pais, a personagem -apresenta suas proprias singularidades. Durante
a noite, bebe e se transforma em uma mulher cheia de desejos, como se
incorporasse a libertinagem do avo, e, durante o dia, manifesta sua faceta
oposta, isto €, como uma figura silenciosa e respeitosa, € que muitas vezes
questiona o fato de ter ficado solteira. Quiquina, sua companheira e servigal
muda, embora parega uma personagem plana, ¢ a ligagdo de Rosalina com
a cidade, e resolve os problemas fora da casa vendendo as flores que ambas
confeccionam; além disso, a personagem reprime os comentarios dos mais
curiosos sobre o que se passa no solar dos Hondrio Cota e até mesmo tenta
questionar — frequentemente em vao — sua “muda semafora” sobre algumas
atitudes entdo consideradas improprias para uma mulher branca solteira.

2 Nucleo e nebulosa

Em A4 permanéncia do circulo, ao demonstrar, nos séculos XIX e
XX, ahomologia entre sociedade e literatura, Roberto Reis (1987) utiliza os
termos nucleo e nebulosa para definir o espago social ocupado por homens
e mulheres. A terminologia ¢ aproveitada do livro Formagdo do Brasil
contempordneo (1942), de Caio Prado Junior, segundo o qual, na sociedade
colonial, “[...] existe um nucleo central organizado, cuja coeréncia ¢ dada
pelo sistema escravocrata; e em torno deste nucleo, disposta mesmo em
seus intersticios e sofrendo sua influéncia, uma nebulosa social incoerente
e desconexa” (REIS, 1987, p. 31).

De acordo com o raciocinio acima, tanto a estrutura patriarcal como
a econOmica estdo nas maos do patriarca. Consequentemente, hd uma rigida
subordina¢dao da mulher ao homem:

No centro ou niicleo esté a figura do senhor e patriarca, junto com os
que habitam a casa-grande. Na nebulosa ou periferia, a bem dizer,
todos os restantes. Precisando mais: na nebulosa circulam o indio,
o sertanejo, o gaucho e o negro. Ou seja: nela alinharia categorias
étnicas (o negro e o indio) e sociais (o jagungo, o sertanejo ¢ o
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gaucho), aglutinaveis na medida em que figuram no nucleo, sendo
subjugados na base de uma relagdo de dominacdo, hierarquica.
Efetivamente, os figurantes do niucleo senhorial exercem dominio
sobre os da nebulosa (REIS, 1987, p. 32, grifos do autor).

A maioria das pessoas que vivia sob o jugo do poderio masculino
patriarcal — escravos, agregados, entre outros — objetivava a aproximagao
do nucleo. Esta caracteristica ¢ observavel, por exemplo, na personagem
Juca Passarinho, de Opera dos mortos, um servigal que, ao dormir com
Rosalina, a patroa, presume que a a¢ao seja o passaporte de aproximacao
do nucleo. O relacionamento entre os dois, restrito tdo somente a s€xo, nao
¢ bem-sucedido, pois a ultima remanescente dos Hondrio Cota esté cindida
entre ocupar o lugar vacante da ordem patriarcal — via de regra pertencente
a figura masculina — ou assumir-se mulher e submeter-se a um homem,
social, cultural e economicamente inferior a ela.

Outro problema ¢ que Rosalina pertence a camada proprietaria
enquanto o amante ¢ um andarilho. Por conseguinte, a relagdo entre
eles — dentro da esfera patriarcal — ndo tem possibilidades de realizar-se
plenamente. Nesse contexto, como salienta Reis, o relacionamento, numa
sociedade extremamente hierarquizada, entre homem e mulher, deve
acontecer dentro da mesma esfera social, pois “fora disso, ha o conflito, e
um elemento deve ser devorado por outro” (SANT’ANNA, 1984, p. 51).E¢
justamente isso o que se sucede: nas noites regadas a vinho, Rosalina devora
sexualmente Juca Passarinho, todavia ndo se estabelecem lagos afetivos
entre ambos, ja que a Rosalina diurna reestabelece o distanciamento entre
eles, deixando clara a sua posi¢ao de patroa, a quem Juca, em sua posi¢ao
de empregado, deveria se sujeitar.

Na esfera da escravizagao, a situagao destacada por Affonso Romano
de Sant’Anna pode ser detectada entre as pessoas escravizadas, que, em
casos especificos, conseguiam fazer do sexo mais do que uma obrigagao
com o senhor, ou seja, um objeto de troca. Nesse sentido, “Seu corpo € a sua
moeda de ascensdo social, mesmo porque ndo lhe foi deixado nada a nao
ser isso” (SANT’ANNA, 1984, p. 43). Em Lucas Procopio, um exemplo
de escravizada que utiliza o sexo como objeto de troca ¢ a mulata Adélia,
que foi alforriada por Lucas como uma espécie de prémio pela satisfacdo
sexual que ela lhe proporcionava. Porém, mesmo oficialmente livre, ela
continuava, de certo modo, pertencendo ao coronel.
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Infelizmente, a dura realidade de mulheres afro-brasileiras que haviam
obtido a liberdade ao longo dos séculos de escraviza¢do impunha-se a Adélia
— isto €, a obtengao do sustento mediante favores sexuais ou prostituicao —,
jé& que desconheciam outros misteres com os quais pudesse ganhar a vida.

O uso do corpo como uma espécie de passaporte frequentemente
serviu as escravizadas para ingressarem nas casas-grandes e nos sobrados.
Do ponto de vista do trabalho, oficialmente, sua entrada ali correspondia ao
exercicio de atividades menos desgastantes. Tal aproximacao do nucleo, em
alguns casos, amenizava um pouco o sofrimento das cativas. Além disso,
muitas dessas mulheres que angariavam a simpatia do senhor e da senhora
acabavam tendo relacionamentos com um e outro ocupantes das camadas
senhoriais: o proprietario, o filho, o sobrinho, ou qualquer outro parente
deste homem poderoso. Resultava que, em alguns casos em que a mucama
se tornava amante do senhor, a mulher branca, que gozava do status de
esposa, acabava descobrindo a relagdo concupiscente, e, como nem todas
as senhoras podiam confrontar diretamente o marido, faziam da escravizada
seu objeto de vinganga:

Nao sdo dois nem trés, porém muitos os casos de crueldade de senhoras
de engenho contra escravos inermes. Sinhd-mog¢as que mandavam
arrancar os olhos de mucamas bonitas e trazé-los a presenga do marido,
a hora da sobremesa, dentro de compoteira de doce e boiando em
sangue ainda fresco. Baronesas ja de idade que por ciume ou despeito
mandavam vender mulatinhas de quinze anos a velhos libertinos.
Outras que espatifavam a salto de botina dentaduras de escravas; ou
mandavam-lhes cortar os peitos, arrancar as unhas, queimar a cara ou
as orelhas. Toda uma série de judiarias (FREYRE, 2013, p. 421).

Embora algumas dessas atitudes relatadas em Casa-grande e senzala
e apresentadas em algumas obras literarias fossem consideradas quase
normais para a sociedade da época colonial analisada por Freyre, elas sao
observadas nas personagens analisadas neste trabalho, se bem que em uma
forma de violéncia menos fisica e mais simbdlica. Ha, ainda, que se ressaltar,
como Freyre destaca na citacdo acima, as a¢des violentas que aconteciam
dentro das casas, espago demarcado como notadamente feminino, no
qual a tirania das mulheres se assemelhava a dos homens, servindo como
compensac¢ao por sua pouca ou nenhuma representatividade no espaco
publico, por sua vez, predominantemente masculino.
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E por isso que, além de Reis, outros autores também destacam a casa
como lugar de dominio das mulheres. Maria Lucia Rocha-Coutinho, em
Tecendo por tras dos panos: a mulher brasileira nas relagoes familiares
(1994), afirma que “as mulheres deveriam ter poder de decis@o e controle
apenas naquelas areas em que os homens haviam renunciado a ele — ligadas
geralmente ao espaco da casa e da familia” (ROCHA-COUTINHO, 1994,
p. 103). Nessa perspectiva, ¢ no ambiente doméstico que Isaltina consegue
exercitar algum tipo de poder — dentro dos limites que o marido lhe permite:

Ela o auxiliava desde a escritura¢do ao servigo da cozinha, sob sua
orientacdo. O dia ainda ndo raiara e ela ja de pé com o marido. Na
cozinha, com o auxilio de Joana, comandava a azafama dos escravos
com as grandes panelas e caldeirdes, cozendo o feijdo grosso, o
angu e nacos de carne, quando matavam um porco ou uma vaca
(DOURADO, 2002, p. 135).

Mesmo que a mulher vivesse praticamente reclusa no lar, havia codigos
de conduta que cerceavam seus passos, seus anseios, seu modo de portar-se
e de vestir-se. Marilena Chaui (1984, p. 103), em Repressdo sexual: essa
nossa (des)conhecida, assegura que “o pecado além de se espalhar pelo corpo
do penitente, também envolve o mundo no qual ela vive. Isso explica, por
exemplo, a exigéncia de que as mulheres se cubram com mais vestes, que nao
pisem em certos lugares [...]”. Ou seja, as mulheres devem se manter dentro
de casa, o espago da rua € o espago do homem, portanto, imoral para mulher.
Tal fato também ¢ evidenciado por Mary Del Priore ao observar que havia
“Muitas mulheres de trinta anos, presas ao ambiente doméstico, sem mais
poderem ‘passear’ — ‘porque lugar de mulher honesta ¢ no lar’” (PRIORE,
2011, p. 66). No caso de [saltina, existem interdi¢des a ela impostas por Lucas.
Por exemplo, quando o padre Agostinho passou a visita-la todas as tardes e
“mantinha com ela longas conversagdes sobre os mais variados assuntos. Por
imposi¢ao do marido, Joana permanecia durante todo o tempo na sala, feito
fosse um pau-de-cabeleira” (DOURADO, 2002, p. 159).

Com base no exposto anteriormente, pode-se entender que ha um
espaco social determinado para as mulheres que ¢ diferenciado em relagdo a
sua cor e/ou a sua proximidade com mulheres e homens brancos. A seguinte
passagem de Lucas Procopio ilustra como isso funcionava: “Onde estamos,
senhores?! as filhas ndo obedecem mais os pais? repetiu literalmente a fala
do coronel. E diante do siléncio de Isaltina, disse esta bem, minha filha,
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amanha vou trazé-lo. Afinal de contas a casa ¢ minha, recebo quem eu
quero” (DOURADO, 2002, p. 120). Para as mulheres negras a aproximacao
ao nucleo poderia acontecer por intermédio do trabalho; para mulatas e
mesticas, por meio do sexo. Os exemplos a seguir endossam este pensamento
na Orbita patriarcal, o primeiro demonstra a prote¢ao da escravizada Joana
em relagdo a Isaltina quando esta revela o seu caso com o padre Agostinho:
“Depois Joana perguntou o que Isaltina queria dela. Siléncio, disse Isaltina,
boca presa. E por acaso Nhanha acreditou que eu ia falar?! Pensou isso de
mim?! Quem acha que eu sou?! (DOURADO, 2002, p. 172). E o segundo
demonstra a aproximacao de Adélia ao nucleo por meio do sexo: “Porque
ha meses, vendo-se sempre rejeitado, tendo sempre de violentéd-la se queria
possui-la, ele desistiu de procuré-la; passava a maior parte da tarde, sendo
a noite, com Adélia” (DOURADO, 2002, p. 169). De qualquer forma, a
mulher ndo tinha serventia sozinha, seu valor nos espacos do “nucleo e
nebulosa” s6 existia a partir de um homem branco.

3 Mulher esposavel, mulher comivel e mulher servical

Em O canibalismo amoroso (1984), Sant’Anna se detém a
analisar o tratamento diferenciado dado por poetas arcades, romanticos,
parnasianos € modernistas as musas brancas e as musas afrodescendentes,
indigenas e pobres. No caso das brancas, os poetas expressam platonica
e respeitosamente o desejo por elas; e no que diz respeito as mulheres
mesticas ou pobres, manifestam em seus versos um desejo irrefreavel
de possui-las sexualmente. O autor explica que, para a realizagdo de seu
trabalho, “a Psicanalise aqui € o fio condutor, em torno do qual se armam
os conhecimentos antropoldgicos, sociologicos, historicos e literarios”
(SANT’ANNA, 1984, p. 15), para explicar “a histdria do desejo dramatizado
através da poesia” (SANT’ANNA, 1984, p. 9).

Segundo o autor, o canibalismo ¢ muito significativo em nossa
cultura, pois esta presente até mesmo na igreja: “a idéia do dgape cristdo
(ceia do amor) e o ritual da héstia (palavra que significa ‘vitima sacrificial’)
sdo uma atualizagcdo de um rito intemporal, onde deuses comem homens,
homens comem deuses, ou entdo, sdo dramatizados no sangue dos animais
mediadores” (SANT’ANNA, 1984, p. 16).

Na poesia, ¢ a partir da passagem da estética neoclassica para a
romantica brasileira que ¢ possivel verificar a mudanga da “mulher-flor” a
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“mulher-fruto”, ou seja, a mulher deixa de ser “vista” para ser “comida’: “[...]
janao é mais ‘descrita’, ‘retratada’, ‘pintada’ como se fosse algo para ser visto
a distancia. Mas se converte de mulher-flor em mulher-fruto e, sobretudo, em
mulher-caga, que o homem persegue e devora sexualmente” (SANT’ANNA,
1984, p. 22, grifos do autor). Suas analogias acabam se convertendo em
“mulher esposavel” e “mulher comivel”, representando, cada uma delas, o
espago socioecondmico que cada uma ocupa na sociedade brasileira.

Compreende-se, a partir desse raciocinio, que a mulher-flor representa
a mulher esposéavel e a mulher-fruto designa a mulher comivel. De acordo
com Sant’Anna, a primeira defini¢do se relaciona a branca, educada, de
familia estruturada e capaz de gerar um herdeiro para dar continuidade a
linhagem familiar e manter/aumentar os bens da familia. Nesse sentido,
evidencia-se que o casamento era destinado tdo somente a procriacao,
porque a relacdo carnal entre marido e mulher era, normalmente, nao
erotizada. O erotismo deveria ficar fora da casa, ou seja, realizar-se com a
chamada “mulher comivel”. Por seu turno, esta designa, dentro da ordem
escravocrata, a mulher de origem negra ou mesti¢a, que convinha para o
sexo e afazeres domésticos e que, juntamente com os demais escravizados,
servia para os senhores como “a valvula de escape das tensoes acumuladas
na casa-grande” (SANT’ANNA, 1984, p. 52).

Das discussdes acima, fica evidente a hipocrisia sexual reinante
num mundo dividido entre senhores, senhoras e, sobretudo, mulheres
escravizadas. As mulheres dos proprietarios cabia gerar descendentes e
renunciar ao prazer sexual; a algumas cabia oferecer satisfagdo sexual aos
seus senhores. Sob essa 6tica, portanto, o adultério era moeda corrente entre
a grande maioria dos homens. Esse héabito extraconjugal, que vigorou por
séculos no pais em razdo da ordem escravocrata, persistiu na sociedade
brasileira do século XIX. A esse respeito, observa Mary Del Priore, em
Historias intimas: sexualidade e erotismo na historia do Brasil:

O adultério perpetuava-se como sobrevivéncia de doutrinas
morais tradicionais. Fazia-se amor com a esposa quando se queria
descendéncia; o resto do tempo era com a outra. A fidelidade conjugal
era sempre tarefa feminina. A falta de fidelidade masculina, vista
como um mal inevitavel que se havia de suportar. Era sobre a honra
e a fidelidade da esposa que repousava a perenidade do casal. Ela era
aresponsavel pela felicidade dos conjuges (PRIORE, 2011, p. 67).
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Ademais, ndo bastasse a ditadura da fidelidade imposta as senhoras de
entdo, ¢ possivel afirmar que todas as mulheres, independentemente da classe
social e da etnia, sofriam opressao por parte dos homens. O que diferenciava
o poder exercido sobre brancas e negras era somente 0 matrimonio:

O casamento, contudo, apenas organiza entre os senhores sua
violéncia erdtica. Violéncia dentro da mesma classe social entre
homens e mulheres, violéncia que sobrepde impunemente o senhor a
sua “escrava branca”. De certo modo, o casamento ¢ a parte legislada
das violéncias eréticas. Ela passa a legitimar, juridicamente, o
processo de dominagao macho-fémea, enquanto outra area permanece
desguarnecida, escapando a agdo policial, judicidria e eclesiastica,
e que diz respeito aos escravos, vassalos e subalternos varios
(SANT’ANNA, 1984, p. 51-52).

Havia também mulheres escravizadas e ex-escravizadas que
escapavam ao apetite sexual dos senhores por nao terem atributos que as
tornassem desejaveis, por exemplo, por serem mais velhas, pela confianga
que lhes era depositada pelo senhor etc. Estas tinham, muitas vezes, a
consideracdo de seus proprietarios e principalmente a simpatia de suas
sinhés e sinhazinhas. E possivel, por esta razdo, inscrevé-las na categoria
de mulheres servigais, caracterizadas por serem fié¢is companheiras de suas
sinhds e por receberem regalias daqueles que orbitam proximo ao nicleo,
fato que, por sua vez, vem a representar uma forma de ascensao:

E natural que essa promogao de individuos da senzala & casa-grande,
para o servigo doméstico mais fino, se fizesse atendendo a qualidades
fisicas e morais; e ndo a toa e desleixadamente. A negra ou mulata
para dar de mamar a nhonhd, para nina-lo, preparar-lhe a comida e o
banho morno, cuidar-lhe da roupa, contar-lhe historias, as vezes para
substituir-lhe a propria mae — é natural que fosse escolhida dentre as
melhores escravas da senzala. Dentre as mais limpas, mais bonitas,
mais fortes (FREYRE, 2013, p. 435-436).

Em Lucas Procopio, quem ocupa a fungao de servigal € a escravizada
Joana, que se encaixa em algumas caracterizagdes das acima expostas por
Freyre e maternalmente acompanha Isaltina. H4 que se considerar que se
tratava de uma atividade menos desgastante, menos dificil do que o exercido
sob a vigilancia de um feitor.
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Efetuadas as discussdes pertinentes a tematica e usando a terminologia
proposta por Sant’Anna — deslizando-as, porém, para o universo da
narrativa —, torna-se possivel definir, ou classificar, as personagens que
serdo analisadas a seguir neste artigo. Doravante, inscreve-se na categoria
de “mulher comivel” a personagem Adé¢lia, enquanto Joana e Quiquina
pertencem a categoria de servigais. Para melhor exemplificar o uso dessas
categorias, lancamos mao de uma citacdo de Freyre (2013, p. 72), na qual
o0 socidlogo chama aten¢ao para um provérbio bastante popular no periodo
colonial, o qual, por sua vez, bem expressa o pensamento senhorial na ordem
escravocrata: “branca para casar, mulata para f..., negra para trabalhar, ditado
em que se sente, ao lado do convencionalismo social da superioridade da
mulher branca e da inferioridade da preta, a preferéncia sexual da mulata”.

4 Adélia

Como mencionado anteriormente, Ad¢lia aparece pouco em Lucas
Procopio, e até o silenciamento desta personagem pode dizer muito sobre
0 quanto ainda se requer abordar sobre preconceito étnico e social. Vale
salientar também que o periodo considerado nesta narrativa de Autran
Dourado — meados do século XIX, com a escravizacao ainda em curso — é
importante porque langa luzes sobre uma figura feminina de ascendéncia
negra. Nesse contexto, ¢ importante ter em vista que a literatura focava
somente mulheres das camadas burguesas.

O primeiro momento em que Adélia surge em Lucas Procopio € quando
Isaltina descobre que seu noivo, Lucas Procopio, estava se relacionando com
uma ex-escravizada. Embora seja uma mulher branca e burguesa, educada
para o casamento, Isaltina questiona o futuro marido, e a resposta que ela
recebe evidencia o pensamento masculino de entio: “E Adélia, comprei e
alforriei, disse ele secamente, a voz alterada, bebida certamente. Ela disse
nao suportar aquilo. E o meu feitio, disse ele; ndo seria por causa de gente de
casta e fumaca que ia mudar” (DOURADO, 2002, p. 122).

Naresposta do noivo, estd manifesta a ideia de que os relacionamentos
extraconjugais masculinos eram considerados normais para a €poca, ja que
se acreditava que o homem, ao contrario da mulher, tinha necessidades
sexuais que precisavam ser satisfeitas. Segundo observa Chaui (1984,
p.- 79), “o adultério masculino ¢ considerado o exercicio, infelizmente
excessivo e abusado, de autoridade e de uma sexualidade mais exigente
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do que a feminina”. Rocha-Coutinho (1994, p. 86) reitera este discurso
sobre a vida sexual agitada do homem: “Ao marido era ndo sé permitida,
mas também muitas vezes incentivada de modo velado — como forma de
reforcar sua virilidade perante a sociedade —, a manuten¢do de amantes
eventuais e fixas [...]”. Em contrapartida, o mesmo padrao jamais poderia
ser aceito para mulheres das camadas privilegiadas da sociedade. Delas
esperavam-se fidelidade e submissao, pois para elas o sexo somente deveria
ocorrer apos 0 matrimonio.

Voltando-nos novamente a narrativa, algum tempo apds o casamento,
Isaltina engravidou. O casal esperava que o primeiro filho fosse do sexo
masculino, e “o rebento se chamaria Jodo Capistrano, um nome masculo,
sonoro” (DOURADO, 2002, p. 137). Nasceu, porém, Teresa. A expectativa
gorada levou Lucas a se distanciar da esposa e a voltar a se relacionar com
Adélia. Como demonstracao de sua revolta contra a atitude dele, Isaltina,
por meio do proprio siléncio, passou a ignora-lo. Por sua vez, acostumado
a logica patriarcal que permitia aos homens relacionamentos fora do
matrimonio, Lucas confessa ter estado com a amante: “Entendendo a muda
semafora, ele disse estd bem, estive com outra, quer saber o nome? Ela entdo
falou, foi cortante, uma navalha afiada. Eu por acaso alguma vez procurei
saber o nome de algum dos seus animais?” (DOURADO, 2002, p. 140).

A atitude de comparar Adélia a outros animais ndo condiz com a
personalidade de Isaltina, mas pode ser compreendida como uma forma
de ela dar vazao ao ciime que lhe incomoda, visto que ndo aceita a trai¢ao
do marido e, ao mesmo tempo, ndo pode exigir-lhe fidelidade. Ademais,
na realidade, a relagdo dela com os cativos era boa, tanto que, em alguns
momentos do romance, vémo-la lutar pelo direito dos escravizados ¢ até
mesmo por sua alforria. Nao had mengao ao longo da narrativa de que Isaltina
agrida fisicamente a amante do marido, sendo, nesse sentido, valido observar
que era comum as senhoras brancas descontarem sua raiva em alguém
inferior a elas, ja que ndo podiam se vingar dos maridos, que, muitas vezes,
as traiam com as mucamas que viviam na casa.

Cumpre destacar, também, que Isaltina ndo mantinha contato com
Adélia. Ao zoomorfiza-la, Isaltina apenas extravasa sua raiva, empregando
um discurso estranho a sua forma de agir. Procedendo dessa forma, ela
endossa a afirmativa de que “[...] a mulher, mesmo quando fala, repete
o discurso de um Outro e ndo o seu proprio” (CASTELLO BRANCO;
BRANDAO, 1989, p. 49-50, grifos do autor).
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Enquanto o segundo filho ndo vinha, a distancia entre Isaltina e Lucas
sO6 aumentava, levando este novamente a procura de Adélia em Duas Pontes.
Como destaca a narrativa, “Ela ndo possuia nenhuma sutileza ou elaboracao
amorosa, mas lhe dava tudo o que pedia a sua natureza bruta de homem.
Era uma mulata quente, fogosa e arteira como poucas” (DOURADO,
2002, p. 138). Pode-se compreender que, de um lado, enquanto Isaltina
desempenhava o papel de “mulher esposavel”, “o adultério perpetuava-
se como sobrevivéncia das doutrinas morais tradicionais. Fazia-se amor
com a esposa quando se queria descendéncia; o resto do tempo era com a
outra” (DEL PRIORE, 2011, p. 67); e que, de outro, Adélia exercia o papel
de “mulher comivel”. Esta visdo deturpada sobre o corpo da mulher de
ascendéncia negra, segundo Sant’ Anna, se da pelo fato de que

[...] na nossa sociedade escravocrata, seu dote € seu proprio corpo.
Seu corpo ¢ a sua moeda de ascensdo social, mesmo porque ndo lhe
foi deixado nada a ndo ser isso. [...] De objeto de troca, ela passa a ser,
literaria e imaginariamente, encarada como sujeito capaz de governar
as relagdes de permuta. O discurso masculino sedutor quer nos fazer
crer ter ela a capacidade de manipular o desejo do outro, quando, na
verdade, a regra ¢ o homem estabelecer os principios desse comércio
amoroso. [...] E nesse restrito espago, a mulher de cor s6 pode subir
socialmente através da brejeirice, da faceirice e ndo da inteligéncia e
do trabalho (SANT’ANNA, 1984, p. 43).

Esse “comércio amoroso” entre Adélia e Lucas ocorria desde o
momento em que chegaram a Fazenda do Encantado, quando ele lhe deu uma
casa em Duas Pontes e mantinha o pagamento de tudo o que ela precisasse.
Dessa forma, mesmo quando ele falava em liberta-la, Adélia continuava
sendo uma refém financeira de suas vontades, de modo que ela era livre na
esfera dos discursos que a tratavam como alforriada, mas financeiramente
dependente, o que se evidencia na seguinte passagem: “Instalou Adélia
na cidade e, embora a sustentasse [...], ele porém se desinteressou dela. A
mulher podia vir a saber, seria duro explicar, ela entender, que ele sustentava
Adélia ndo tirando nenhum proveito” (DOURADO, 2002, p. 135-136). A
partir disso, também ¢ possivel observar o poder de Lucas sobre uma e outra,
ambas reféns: a primeira presa a um matrimonio no qual tinha obrigacao de
gerar filhos, preferencialmente do sexo masculino; e a segunda, responsavel
por satisfazé-lo sexualmente.
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Ora, se da mulher branca se exigia uma série de “atributos femininos”,
que assim definidos serviam para circunscrevé-la no espago do dcio e
ndo do negocio, no que se refere 8 mulher de cor a situacédo se repete
com agravantes: Além de ser mulher, ela ¢ preta. Quer dizer: escrava,
subordinada duas vezes (SANT’ANNA, 1984, p. 42).

E muito evidente na obra a dupla subordinacao de Adélia, pois, ainda
que tenha sido alforriada, ela ndo pode escolher seu destino. Como um ser
silenciado, nem mesmo no enredo lhe € permitido ter voz.

5 Joana

Dos romances que compdem a trilogia de Autran Dourado, Joana esta
presente em Lucas Procopio e Um cavalheiro de antigamente. Por meio da
narrativa, o leitor ¢ informado de que Isaltina ganhou Joana quando nasceu
e de que esta acompanhou-a até a velhice. Como as mulheres brancas e
burguesas casavam-se muito novas € muitas vezes o corpo ainda nao estava
totalmente maduro para relagdes sexuais e varias gestagdes, acabavam
falecendo frequentemente antes dos trinta anos. Foi o que sucedeu a mae
de Isaltina. Tal fato fez com que a escravizada Joana a criasse, €, por conta
disso, Isaltina a considerava como a propria mae, endossando-se, nesse
sentido, os comentarios de Freyre (2013, p. 435): “quanto as maes-pretas,
referem as tradigdes o lugar verdadeiramente de honra que ficavam ocupando
no seio das familias patriarcais”.

Em determinado momento de Lucas Procopio, quando Isaltina se
arrumava para um baile, onde conheceria o visconde, Joana advertiu a moga
quanto a inadequacdo de seu traje para o evento: “Nhanhd, este vestido
esta muito atrevido, sid Cristino ja viu? disse Joana. Ainda ndo, Joana, ele
ndo se incomoda, faz muito gosto da minha beleza. Nhanha estd muito ¢é
convencida. Ela deu risada, Joana fazia as vezes da mae” (DOURADO, 2002,
p. 167). Além disso, o discurso de Joana, assim como ocorre com outras
personagens em outros momentos, estd impregnado do ideal patriarcal, no
qual a mulher branca e burguesa, deveria se comportar e se vestir de maneira
adequada ao padrdo da sociedade da época.

Em outra passagem do mesmo romance, Isaltina resolveu que nao
iria se casar com Lucas. A noticia causou comog¢do no pai: “[...] o velho
bardo nao conseguiu se conter, chorou convulsivamente na presenca da
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filha e da mucama Joana [...]” (DOURADO, 2002, p. 123). Por seu turno,
a jovem casadoira foi admoestada pela escrava: “Nhazinha, nao faga isso
com o coitado do seu pai, que ele morre. Deus castiga vosmecé, disse Joana
a ela no quarto” (DOURADO, 2002, p. 123).

Depreende-se dos excertos acima que, além de criada e confidente,
Joana fazia o papel de mae da jovem. Ouvia as lamentacdes de Isaltina e
até mesmo a aconselhava. E assim como os discursos das maes burguesas,
os de Joana também estavam impregnados de um teor patriarcal, de que
ela também era refém, repercutindo o que a sociedade e a igreja julgavam
permitidos as mulheres da época.

Além disso, embora Joana fosse descrita com caracteristicas que a
faziam parecer com uma mae, ela era um sujeito pertencente ao que Reis
(1987) denomina nebulosa, o espago dos excluidos. Porém, pela intimidade
adquirida com a criacdo de Isaltina, ela se aproxima das prerrogativas que
detém os ocupantes do niicleo, ou seja, a mae de criagdo de Isaltina consegue
expressar sua opinido, mesmo que somente para a jovem.

Ao contrario de Isaltina, que estava sempre insatisfeita com o seu lugar
na sociedade de moldes patriarcais, Joana aceitava sua condi¢ao servil e ndo
tinha vislumbres de obter plena liberdade. Mesmo quando Isaltina discutia a
possibilidade de alforria com sua mae de criagao, Joana argumentava:

Pra qué, Nhana? Na minha idade, o que eu vou fazer com alforria.
Teria de sair por ai catando emprego e passando pior do que passo aqui.
Alforria, s6 se for pra eu ficar trabalhando aqui com Nhanha. Pois eu
vou lhe alforriar, disse Isaltina. Vai continuar na mesma, Nhanha, vou
ser pra sempre cativa de vosmecé (DOURADO, 2002, p. 133).

Um dos motivos pelos quais Joana ndo aceitava a alforria relacionava-
se ao fato de que ja ndo era uma pessoa jovem. Ademais, se ndo existiam
grandes oportunidades de trabalho para uma jovem negra e alforriada,
haveria menos ainda para uma idosa. Por outro lado, para uma jovem
havia, além de trabalho propriamente dito, a oportunidade de prostituicao
ou amasiamento, o que sucedeu com Adélia ao se tornar amante de Lucas,
conforme analisamos na se¢do anterior. Da mesma forma, Joana nao tinha
condicOes de se manter financeiramente sem trabalho. Nesse caso, fica
evidente que, entre um lugar seguro para envelhecer, ainda que como
escravizada, e/ou recomecar do zero, ela prefere se manter a disposi¢ao
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de Isaltina — ressalte-se: ndo porque gostava de sua posi¢do, mas por ser a
unica op¢ao viavel para sua vida aquela altura.

A medida que a narrativa se desenrola, vai se tornando evidente a
importancia de Joana no sentido de ndo deixar ir a publico alguns desvios
que Isaltina acaba cometendo. Joana compartilha das mesmas dores e anseios
de sua sinhd, nao possui vontade propria, ¢ uma continuidade da senhora.

Como confidente de Isaltina, sabia de toda a historia entre ela e
o padre Agostinho. Acompanhava a sinha nos ensaios musicais e ficava
sentada, sozinha, no siléncio da igreja, esperando-a: “Nhand, pra que se
atrasar tanto? Isaltina ndo respondeu, ela insistia. Eu fiquei tocando uma
musica que nao era do coro, me distrai, perdia a hora. Nhanha, veja se nao
repete mais isso, sendo como € que vai ser?” (DOURADO, 2002, p 166). Por
conhecer o marido de Isaltina, Joana sabia das consequéncias, caso Isaltina
tivesse uma atitude considerada impropria, € como sua relagdo com o padre
se torna mais perceptivel, Isaltina pede-lhe siléncio: “E por acaso Nhanha
acreditou que eu ia falar?! Pensou isso de mim?! Quem acha que eu sou?!
[...] mas pense bem, veja que loucura esta fazendo. Esse folhetim nao pode
de maneira alguma acabar bem” (DOURADO, 2002, p. 172).

Todas as mulheres da época, brancas e negras, tinham consciéncia do
seu papel na sociedade e, claro, de suas consequéncias, caso nao o cumprisse.
O crime em nome da honra era algo muito natural no periodo retratado na
obra, embora atualmente ainda sejam percebidos muitos resquicios dessa
sociedade que v€é a mulher como um objeto de propriedade do homem. Na
sociedade enfocada na narrativa e aqui estudada, a violéncia como forma de
punigao € prezada e normalmente aceita para os casos de adultério feminino,
ao passo que homens sao até mesmo louvados quando cometem adultério.

Assim como detectadas na narrativa analisada, infelizmente ainda
hoje muitas mulheres sofrem caladas no casamento para manter o status
perante a sociedade, seja por ndo conseguirem manter-se financeiramente, ou
por sofrerem abusos psicoldgicos, por vezes tornando-se quase impossivel
retomar as rédeas da propria vida. Se para Isaltina as consequéncias de um
adultério seriam horriveis, imagine para Joana, que era a responsavel pela
vigilancia de sua sinhd. Caso fosse descoberta a traicdo, por pertencer a
nebulosa, possivelmente aquela seria acoitada até a morte.

Joana ¢ uma personagem que em nenhum momento transgride o
lugar que ocupa, isto ¢, ela se mostra sempre como um sujeito pertencente
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a nebulosa, sendo sua clara funcdo proteger a sinha, e, ao oferecer
esta protecdo, também estd segura. Além disso, devido ao tempo que a
acompanha, ¢ possivel afirmar que existe uma conexao afetiva entre as duas,
ainda que estejam em campos socioecondmicos opostos, o que revela entre
ambas uma relacdo de complementariedade.

6 Quiquina

Embora esteja presente apenas em Opera dos mortos, Quiquina
¢ uma mulher negra que acompanha a familia h4 anos. Ela os auxiliava
a “[...] levar para o cemitério os frutos pecos do ventre da dona Genu.”
(DOURADO, 1972, p. 18). Quando, enfim, Rosalina nasce e ndo segue
o destino dos outros filhos natimortos de Jodo e dona Genu, ela acaba se
tornando a fiel acompanhante da ultima descendente dos Hondrio Cota,
atuando quase como mae da jovem.

Ao falecerem os pais de Rosalina e pararem os reldgios, somente
as duas ficaram habitando o sobrado. Como forma de passar o tempo,
elas faziam flores de tecido e papel para vender. Ao contrario das outras
personagens analisadas, Quiquina, personagem que tem livre acesso a
patroa, transitava nas Orbitas mais proximas do niuicleo com a patroa, exercia
atividade de confianca: “Quiquina cuidava da venda das flores. Quem
contratava, marcava os pre¢os. Sabia fazer precos. [...] Ela ndo se envolvia,
deixava tudo por conta de Quiquina. Onde ¢ que Quiquina arranjava tanta
freguesia?” (DOURADO, 1972, p. 31). E 6bvio que a mudez e a ascendéncia
negra a prendem a nebulosa, mas Quiquina articulou-se para ter alguma
importancia no sobrado, marcado pelo siléncio.

Com a chegada de Juca Passarinho — rompendo o siléncio hieratico do
solar dos Hondrio Cota —, Quiquina sente que o mundo, até entdo perfeito das
duas, sofre abalos, obrigando-a a ser mais cuidadosa, mais vigilante, ciosa
da necessidade de manter o lugar que — por tempo de dedicagao a familia —
sempre pareceu naturalmente seu. Seu comportamento revela a fidelidade
que nutre por Rosalina e pelo bom andamento do sobrado: “Quiquina
ainda acordada. Nao fazia muito ouvira os seus ruidos apagados no fogao.
Quiquina ndo ia dormir enquanto ela ndo subia para o quarto. Quiquina na
vigilia, Quiquina seu cao-de-guarda (DOURADO, 1972, p. 100).
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Muito mais do que uma empregada da familia, Quiquina era a ponte
entre a casa e a rua. Além disso, era claramente uma espécie de protetora do
mundo sagrado do sobrado, procurando protegé-lo de tudo o que ¢ de fora.

Os valores profanos invadem a casa quando Rosalina beija Juca, o
adventicio, pela primeira vez, isto €, o sujeito que representa o externo. Ao
perceber que Quiquina observava o beijo dos dois, Rosalina tem um lampejo
de consciéncia que o relacionamento entre ela e Juca configura a destrui¢ao
de tudo que representa o cla. Desse modo, a empregada esta ali como se
fosse um anjo a tutela-la e a preservar o que ainda restava de importancia
dos Honorio Cota: “Quiquina feito uma mae pra ela. Quiquina ndo havia
de abandona-la naquele estado, sozinha no mundo. Quiquina era a Unica
pessoa com quem ela contava, a Unica pessoa no mundo” (DOURADO,
1972, p. 134-135).

Em outra passagem do romance, Rosalina estad em trabalho de parto.
O nascimento da crianca representa uma vergonha para os Honorio Cota,
afinal, trata-se do fruto com um andarilho, um agregado. Embora sem
nenhuma relagdo consanguinea com Rosalina, Quiquina precisa manter
incélumes os valores do cla. Na passagem “Era s6 deixar ele sufocado, ele
nascendo sufocado. Nao nascendo sufocado, tinha de fazer outra coisa. Ndo
sabia como ia se arranjar, tinha medo. Nao de Rosalina, ela nao ia perceber.
Era s¢ falar assim com as maos: ele nasceu morto” (DOURADO, 1972, p.
186), a narrativa nao fornece elementos suficientes para afirmarmos que
Quiquina matou a crianca, todavia, talvez com o fito de proteger a patroa,
ela tenha interferido em seu nascimento.

O desfecho de Opera dos mortos revela que Rosalina acaba
enlouquecendo depois do parto e ¢ levada para ser tratada. Nao existem
outros descendentes dos Honoério Cota. Resta apenas Quiquina para guardar
o solar. Nesse sentido, ela representa um elemento da nebulosa que passa a
ocupar o centro vacante que até entdo era ocupado por Rosalina. Além disso,
Quiquina para o ultimo relogio da casa, incorporando a pratica ritualistica da
familia, inaugurada por Jodo Capistrano de fazer isso quando alguém morria.

7 Consideracoes finais

E perceptivel que a opressdo patriarcal acontece com todas as
mulheres, brancas e negras, pobres ¢ burguesas, contudo o nivel de abuso
¢ diferenciado. Quanto mais pobre e negra, mais a mulher ¢ submetida a



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 82-100, 2022 99

essa exploragdo. Entre personagens negras had uma distingdo inclusive na
forma como sao retratadas e em sua importancia dentro da obra. Enquanto
Adélia, cuja fungdo ¢ satisfazer sexualmente Lucas no leito, ¢ retratada
como um ser quase invisivel, evidenciando o que Sant’Anna (1984) chama
de valvula de escape do patriarca, Joana e Quiquina s3o o complemento da
mulher branca de extrago burguesa. E por meio do eito, dos cuidados com
a casa, do senhor e dos filhos do casal que elas se aproximam do nucleo e,
consequentemente, dos beneficios que seus servigos proporcionam.

Embora a sexualidade de Adélia seja utilizada como meio de
aproximagao do nucleo, ela ndo consegue se manter neste ambiente, pois em
alguns momentos o patriarca se aproxima da esposa e se distancia da mulata,
ou até mesmo substitui aquela por outra escravizada, deixando evidente
que a mulher negra ndo tinha valor nenhum na sociedade da época. Com
Joana e Quiquina ndo ha essa quebra de lugar, elas se mantém préximas ao
niucleo, como boas servicais e confidentes.

E possivel detectar, enfim, que Adélia, Joana e Quiquina tém
razoavel consciéncia do seu lugar na sociedade. Ambas endossam a ordem
escravocrata, mantendo-se dependentes dos proprietarios, figurando
falsamente no nucleo, mas sendo presenca assegurada na nebulosa. Sao
vitimas da violéncia que impregna a ordem senhorial. No que concerne a
Adélia, a alforria concedida pelo amante ndo lhe representa efetivamente a
liberdade almejada. Uma vez que dispde de atributos que a tornam desejavel,
“mulher comivel”, ela mantém o maximo possivel de tempo uma relagao
mais sexual do que afetiva com Lucas, porque ndo tem condi¢des de
insercao no mundo do trabalho livre. So6 existe, portanto, outra opgao para
Adélia dentro da ordem escravocrata: sair de sua situagdo de concubina e
migrar para a prostituicdo. No caso de Joana, aparentemente ela parece estar
numa situagdo menos desconfortavel do que a amante de Lucas. Inscrita na
categoria de servigal, como a propria palavra designa, Joana continua sendo
criada, embora seja uma pessoa de confianca de Isaltina, quase sua mae. O
que a preocupa ¢, paradoxalmente, ganhar a alforria. Ser livre e idosa no
mundo da escravizacdo ndo representa nenhum privilégio para ela, e sim
a ameaga de ser lancada na nebulosa periferia social. Quanto a Quiquina,
embora aparentemente transite livre pelo nicleo, ¢ uma servical que dispde
de um bom relacionamento com uma integrante do nucleo, isto €, Rosalina,
que a faz se sentir pertencente.
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Resumo: O ensaio intenta, na encruzilhada de vida e obra do escritor Guimardes Rosa,
sugerir que os trés dias que decorreram entre a posse na Academia Brasileira de Letras,
numa quinta-feira, com a leitura publica do discurso “O verbo & o logos”, e o falecimento
do autor, no domingo, estéo alegorizados na decisdo do personagem da estoria “A terceira
margem do rio” de “se permanecer (demeurer) naqueles espagos do rio”. Rosa, inimeras
vezes, segundo depoimentos de conhecidos seus, afirmara que tomar posse na Academia
poderia mata-lo. Mesmo assim, mesmo tendo demorado (demeuré) quatro anos para se
resolver, enfrentou a cerimdnia. Como metodologia, o texto rosiano sera lido ao lado dos
de outros autores, como Blanchot e Derrida. A conclusédo do artigo ¢ que, assim como o pai
do conto tomou em suas maos o seu destino e “nunca falou mais palavra”, Rosa decidiu
também calar-se para sempre ao finalmente tomar posse da Cadeira n. 2 da ABL.

Palavras-chave: Guimaraes Rosa; A terceira margem do rio; morte voluntaria; Academia
Brasileira de Letras; Maurice Blanchot.

Abstract: This essay looks into the crossroads of writer Guimardes Rosa’s life and work,
to suggest that the three days between his swearing-in to the Brazilian Academy of Letters
(ABL) on a Thursday, with the public reading of the speech “O verbo & o logos”, and his
death on Sunday, are allegorized in the decision made by the character in the story “The
third bank of the river” to “stay in those spaces of the river”. According to statements from
acquaintances of the writer, Rosa had said countless times that entering the Academy could
kill him. Although it took him four years to get the resolve, he faced the ceremony. According
to the adopted methodology, the Rosian text will be read alongside that of other authors,
such as Blanchot and Derrida. The article reaches the conclusion that, just as the father of
the short story took his fate into his own hands and “never spoke another word”, Rosa also
decided to fall silent forever when he finally took possession of the Seat n.2 of the ABL.

Keywords: Guimaraes Rosa; The Third Bank of the River; voluntary death; Brazilian
Academy of Letters; Maurice Blanchot.
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Morrer
E uma arte, como tudo o mais.
Nisso sou excepcional.

(Sylvia Plath)

E preciso ao menos a gente se dispor
para morrer em estado de mocidade.

(Jodo Guimardes Rosa)'

Ele tinha portanto deixado o mundo,
morrendo antes de morrer, ndo por um
outro mundo, mas por um ndo-mundo
para além da vida; ndo por um para-
-além transcendente nem por um para-
-além de que nos falam as religides e as
metafisicas, mas por um aqui-em-baixo
sem mundo, um para-além-aqui-em-
-baixo, um sem-mundo a partir do qual
aquele que esta ja morto regressa ja,
como um espectro.

(Jacques Derrida)

Mas, entdo, a0 menos, que, no artigo da
morte, peguem em mim, e me depositem
também numa canoinha de nada.

(Jodo Guimaraes Rosa)*

1 Introducio

Em 16 de novembro de 1967, Guimaraes Rosa, em sua ultima
aparicdo publica, pronuncia um elaborado discurso intitulado “O verbo &
o logos”, requisito para a posse da Cadeira n. 2 da Academia Brasileira de
Letras (ABL). Entdo, se cala. Sua morte, de fato, advém trés dias depois,

' A fazedora de velas ¢ um projeto de romance de que restaram apenas anota¢des

manuscritas no espolio do autor. A frase citada consta na pasta JGR-M-14,11A, p. 1, no
IEB-USP (apud BAIAO, 2020, p. 195).

2 Ponchirolli (2006, p. 110) da a locugéo “no artigo da morte” como “derivado do latim
‘in articulo mortis’ (‘em artigo de morte, isto ¢, no momento de morrer’)”. No Aurélio
(FERREIRA, 1986, p. 177): “Em artigo de morte. Prestes a expirar; quase morrendo”.
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no domingo. Aventamos, neste ensaio, aproximar este final de sua vida da
estdria “A terceira margem do rio”, imaginando que a morte do escritor —
previamente tao anunciada por ele como resultado quase certo da posse —
teria vindo da percepgdo de nada mais ter a dizer ou escrever depois disso.
Por isso 0 adiamento quase perpétuo da cerimonia, marcada para logo apds a
publicacdo de Tutameia. Neste livro as estorias ja se condensam a ponto de,
na entrevista para a TV alema, em 1962, ainda sobre o Primeiras estorias,
o autor ter sugerido que a forma de seus contos, j4 menores em extensao
nesse penultimo livro, doravante poderia reduzir-se “até o hieroglifo”
(OUTRO..., 2013).

Em “A terceira margem do rio’?, é s o pai que “nunca mais falou
palavra” (§ 8)* pois o filho, apods falir no projeto de substitui-lo, afirma
“Sou o que ndo foi, o que vai ficar calado” (§ 15, grifo nosso), sendo a
testemunha da a¢do do pai e o responsavel, a posteriori, por todo o relato.
De um lado, o filho teme “abreviar com a vida” (§ 15), pois € “homem de
tristes palavras” (§ 12); ja o pai, nunca tendo sido “mais triste” (§ 1) do que
as outras pessoas, “nada nao dizia” (§ 2)°, decidindo-se pelo siléncio, tendo
se preparado para isso a0 mandar fazer para si uma canoa®. E, hipotese nossa
entdo, Rosa também, com o “Discurso de posse” (ou ja mesmo com o conto),
falando da sua morte (no sentido de a partir da sua morte), do “instante da

* Publicado pela primeira vez em O Globo, em 15 de abril de 1961 (p. 9-10).

* Todas as citagdes do conto “A terceira margem do rio” serdo seguidas apenas do paragrafo
do texto a que pertencem, a fim de que o leitor possa identificar mais facilmente se estdo
mais para o final ou mais ao comego da estdria. O conto tem no total quinze paragrafos.
> OQOutra leitura do trecho pode ser: “Do ponto de vista da logica, duas negativas
correspondem a um positivo. Sob esse prisma, ‘nada ndo dizia’, representa que ele, algo
dizia” (LOIS, 1995, p. 247, nota 6). No entanto, como veremos, ndo adotamos neste artigo
esse ‘ponto de vista da logica’. Cf., sobre a mesma passagem: “a alteracdo da ordem da
frase negativa, cuja forma comum, normal, no portugués do Brasil seria adv. negativo +
verbo + adv. negativo, alterada no texto para adv. negativo + adv. negativo + verbo, cria
todo o efeito de sentido do siléncio do personagem” (LEITE, 2008, p. 72).

¢ Terezinha Zimbrao da Silva aproxima a atitude do pai ao conceito hinduista samnyasa,
“renuncia”, “um fim perfeitamente respeitavel para uma vida produtiva”: “Note-se entdo
que, diferente do pai, sujeito ativo da prépria vida que foi ao encontro da morte por sua
vontade, o filho assume uma atitude passiva. Como ndo se preparou para morrer, uma
vez que nem chegou a viver, ele é que vai ser encontrado pela morte: pego de surpresa,
somente depois de morto sera depositado em uma canoa no rio.” (SILVA, T., 2018, p.
163). Antelo (2015a) associa a estoria ao wu-wei, de Lao-Tsé, recuperando a mengdo que
o proprio Rosa faz a expressao chinesa no “Discurso de Posse”, quando se pergunta se
Getulio Vargas praticaria o “wu-wei — ‘ndo-interferéncia’, a norma da fecunda inacao e
repassado nao-esforco de intuicdo” (ROSA, 1967).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 101-125, 2022 104

minha morte doravante [désormais] sempre iminente” (BLANCHOT, 2003,
p. 25), “decidiu um adeus para a gente” (§ 3), “nem falou outras palavras”
(§ 3), abandonando em definitivo o verbo e o logos.

2 “Uma rosa ¢ uma rosa ¢ uma rosa”’

Talvez o prototipo ocidental da decisao de abandonar a fala seja
Cratilo,® o qual, segundo Aristoteles, “acabou por se convencer de que ndo
deveria nem sequer falar” (Metafisica, Livro Gamma, 5, 1010a12). Logo
antes, o estagirita afirmara que “Se o adversario nao diz nada, entdo € ridiculo
buscar uma argumentagdo para opOr a quem nao diz nada, justamente
enquanto ndo diz nada: ele, rigorosamente falando, seria semelhante a uma
planta (homoios gar phyt6)” (1006a13-14, grifo nosso).

7 “Recordo-me de um verso de Gertude Stein: 4 rose is a rose is a rose. Por que ele nos

perturba? Por ser o lugar de uma contradi¢do perversa. De um lado, ele diz da rosa que
nada podemos dizer, a ndo ser ela mesma, e que assim ela se declara mais bela do que se a
nomeassemos bela; mas, por outro lado, pela énfase da reiteragéo, ele lhe retira até mesmo
a dignidade do nome tinico que pretendia manté-la em sua beleza de rosa essencial. O
pensamento, pensamento de rosa, resiste efetivamente aqui a todo desenvolvimento — chega
a ser pura resisténcia; a rose is a rose is a rose: isso significa que podemos pensa-la, mas nao
podemos representar-nos nada a seu respeito e sequer tampouco defini-la” (BLANCHOT,
2010, p. 90).

8 Jacques Ranciére (2018, p. 89) percebe a diferenca entre o rio famoso de Heraclito
e o de Rosa: “O meio do rio € o ponto inexistente onde os paradoxos heraclitianos sdo
negados por um paradoxo superior, o ponto onde o rio ndo corre” (assim avangamos na
assercdo de Marcelo Marinho (2001, p. 89) de que “o escritor mineiro ndo faz segredo de
suas amarras a filosofia heracliteana”). Devemos a comparacdo entre o filosofo Cratilo
¢ 0 “nosso pai” do conto em estudo a Mendonga (1996, p. 25). No entanto, ¢ Marcelo
Marinho (2002, p. 260) quem estabelece, embora em sentido um pouco diverso, uma
“confluéncia explicita entre Grande Sertdo e Cratilo de Platdo”. O intérprete defende que
a obra magna de Guimardes Rosa ¢ uma declaracdo de guerra contra a posi¢do de que
os signos linguisticos seriam meramente “arbitrarios”. A questdo parece ser a de que o
personagem Cratilo, da obra homoénima de Platdo, difere muito do Crétilo que é exposto
no Livro Gamma, da Metafisica: “We are left with the Cratylus of Plato on the one hand,
the Cratylus of Aristotle on the other. That the two are not identical” [“Somos deixados
com o Cratilo de Platdo, em uma mao, e o Cratilo de Aristételes, na outra. Esses dois ndo
s8o idénticos™], conclui Kirk (1951, p. 253), pois o Cratilo aristotélico, que recusa a fala,
ndo poderia discutir a arbitrariedade ou nio dos signos linguisticos no Dialogo platonico.
Em resposta ao artigo de Kirk, Allan (1954, p. 284) defende que o personagem de Platdo
(e mesmo o que aparece na Metafisica, Livro Alfa) seria Cratilo ainda jovem, enquanto o
de Aristoteles, no Livro Gamma, ja “an older man” [“um homem mais velho™].
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Rosa, no “Aletria e hermenéutica”, cita o sofista Protagoras: “O erro
nao existe: pois que enganar-se seria pensar ou dizer o que nao ¢, isto €: nao
pensar nada, ndo dizer nada” (ROSA, 1976, p. 8) — isto é, o mesmo Rosa
que, vestido de J6 Joaquim,’ afirma-se “contrario ao publico pensamento
e a logica, desde que Aristoteles a fundou” (ROSA, 1976, p. 40)'°. Ora,
nossa hipotese ¢ justamente que o proprio Rosa tornou-se, entdo, nesse
sentido, rigorosamente semelhante a uma planta (uma flor, no caso), e, se
a interpretagdo mais corrente da tal “terceira margem” do conto em pauta
¢ aproxima-la da morte!!, o escritor mineiro, alegorizado aqui na figura
do pai, decide-se, ao tomar posse na ABL, por seu siléncio e sua morte, a
fim de ndo mais ser um Rio-baldo'?, “rio interrompido, represado, falho”
(STERZI, 1999, p. 30), para tornar-se assim um Imortal.

Comecemos pelo depoimento do filésofo, e amigo do escritor
mineiro, Vilém Flusser, publicado logo apds a morte de Rosa:

Abrigo [eu, Flusser], em consequéncia, dois conceitos de imortalidade:
a imortalidade para mim seria a minha morte como apenas crise. A
imortalidade para os outros ¢ a minha morte como crise para os outros.

? “J6 Joaquim seria entdo um alter-ego de G. Rosa, um seu duplo” (ROCHA, 2009, p. 124).
10 Jacques Ranciére (2018, p. 80) detecta, nos contos das Primeiras estorias, “uma vida
que, precisamente, ndo tem margem, contrariando assim o principio aristotélico de toda
fic¢ao”. Cf., sobre a forma das correlagdes em Rosa como “Nao aristotélica, ndo classica
e ndo realista”, Hansen (2012). Ainda esta por se fazer a relagdo entre “A terceira margem
do rio” e o conceito de “khora”, que Derrida recupera do Timeu platonico. “Khora” é
apresentada como um “triton génos” que desafia a “logica de ndo-contradigéo dos filosofos™:
o “discurso quase proibido sobre khdra, [que] ndo seria talvez somente o abismo entre o
inteligivel e o sensivel, entre o ser e 0 nada, o ser e 0 menor ser, nem mesmo talvez entre
o ser e o ente nem mesmo ainda entre logos € mythos, mas entre todos esses pares ¢ um
outro que ndo mais seria sequer seu (deles) outro.” (DERRIDA, 1995a, p. 32). Cf. “O triton
genos nao ¢, a rigor, um genos, porque ¢ singular, nomeia um individuo tnico e delimita
um sitio a parte, afastado, recuado, separado.” (ANTELO, 2015b, p. 24). Cf. tb., sobre
khora e o espago do Grande sertdo, Finazzi-Agro (2002).

11O “vinhatico” (§ 2) de que ¢ feita a canoa, poderiamos, talvez, aproximar, por paronomasia,
de “viatico”, cujo significado, segundo o Houaiss (2001) ¢ “sacramento da comunhdo
ministrado em casa aos enfermos impossibilitados de sair ou aos moribundos; nosso-pai”.
2.0 “boca de papel”, na expressdo de Jodo Adolfo Hansen (2000), semelhante a Platéo,
a quem o filésofo cinico “Didgenes também censurava” “por ser excessivamente falante”
(DIOGENES LAERTIOS, 2008, p. 159). Cf. “O livro todo [Grande sertdo: veredas] é
basicamente ele, Riobaldo: ‘Muito falo, sei; caceteio’” (MASSUNO, 2011, p. 136). Curiosa
coincidéncia, insignificativa provavelmente, nesse pequeno trecho, sdo os dois sindnimos
utilizados para se referir ao 6rgéo sexual masculino, “falo” e “cacete”.
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A decisdo para a definitividade da minha morte é a decisdo em prol
da minha imortalidade para os outros. Mas terei, para essa decisdo,
abandonado o primeiro conceito da imortalidade?

Este foi o tema de uma das minhas tGltimas discussdes com Guimaraes
Rosa.

Para ele, as duas imortalidades estdo em conflito. Ou uma ou a outra.
Se viso a imortalidade para os outros, ponho a periclitar a “imortalidade
da minha alma”. Estas sdo as suas palavras: “a obra de Guimarées
Rosa estd ameacando a minha alma eterna”. Declara-se pronto a
sacrificar todos os seus livros ao esquecimento, pois isto implicaria
a sua imortalidade como alma (FLUSSER, [2014a?], grifos nossos).

Ao decidir tomar posse na ABL, decisdo em prol da sua imortalidade
para os outros (o que significou a decisdo para a definitividade de sua morte),
Rosa sabia que a imortalidade de sua alma ja ndo era mais possivel: nao
havia como “sacrificar todos os seus livros ao esquecimento”, pois, mais do
que ninguém, ele deveria reconhecer que ndo mais podia voltar atras, isto
€, ndo ter escrito a sua sofisticadissima obra, a qual nos encanta até hoje.
Por conseguinte, agora, resta apenas decidir-se a parar, dar-se por satisfeito,
e retirar-se, digna e honestamente, o que levaria, como sabemos, somente
trés dias para acontecer.'?

Assim, se na canoa do conto pode ser encontrado “o simbolismo para
um caixao” (PIRES; MENDES, 2013, p. 77)!4, Rosa alcanga a “sabedoria
definitiva” de Flusser (1965, § 8.004): “deveriamos aprender, finalmente, a
calar, a ndo ser talvez, a articulagdo do ltimo desejo: venha, doce morte”.
Decidindo-se, enfim, a tomar posse na Academia, articulou esse desejo: “A
mente entrou, de cabega erguida e de olhos abertos, digna e honesta, para
o colo da morte. Serena e calma escolheu a morte. Esta a meta do caminho
da filosofia: o suicidio digno e honesto [sic]” (FLUSSER, 1965, § 8.211).

Com isso, ndo pretendemos, evidentemente, sugerir que Rosa teria
se suicidado “levantando a mao sobre si mesmo”, como diz o titulo do livro

13 Cf.: “[...] e como a tragédia de Rosa (tdo impressionantemente demonstrada pela sua morte)
¢ a sua convicgdo de que a imortalidade de Rosa (do famoso autor e membro da Academia dos
Imortais) mata a verdadeira imortalidade daquela ‘alma’ sem nome que € ele no fundo. Néo
¢ exagero dizer que Rosa ‘se rendeu’, isto €, ‘rendeu a alma’, ao se ter tornado oficialmente
imortal num sentido inteiramente nefasto para ele” (FLUSSER, 2007, p. 132).

4 Dentre tantas interpretagdes ja realizadas para essa canoa, citemos também, somente,
na contramao, a “de um berco redescoberto que ora evoca o seio, ora o utero” (ALVES,
2019, p. 52).
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de Jean Améry (2005), mas apenas lembrar que ele, repetidas vezes, afirmou
temer que a posse na ABL o levasse ao perigo real de morrer, como atestam
depoimentos de amigos seus”. E resolveu-se, mesmo assim, mesmo tendo
adiado por quatro anos, a proferir o discurso que o mataria.

Todavia, ainda que muito provavelmente, de fato, ndo tenha se
suicidado no sentido estrito do termo, ndo deixou de incorrer na “morte

voluntaria”, de que fala Nietzsche:

[P]ara Nietzsche, a “morte voluntaria” é aquela que vem no “tempo
certo” porque “eu quero”. A maneira de querer a morte agora
distingue-se daquela cultivada pelos pregadores da morte. Antes de
desejar a morte porque se morre, o adepto da morte voluntaria quer
a morte para afirmar a si mesmo. Deixa de fazer sentido tomar a
morte por um estranho que rouba a vida, pois ela é sempre a “minha”
morte, ou seja, algo de intrinseco ao meu proprio ser. Portanto, o
excessivo apego a longevidade passa a ser condenavel. No entender de
Nietzsche, quando nio é mais possivel viver “orgulhosamente”, deve-
se optar por “morrer orgulhosamente” (NASSER, 2008, p. 106-107).

Por outro lado, se uma grande luta de Rosa foi contra sua propria
e confessada soberba, e chegamos a concluir, em outros lugares'®, que a
escritura do conto “Os chapéus transeuntes”, em 1963'7, servira como uma

15 Cf. “Rosa declara, nas mais diversas ocasides, que poderia suportar a cerimonia de
posse, mas que temia a chegada do dia seguinte” (MARINHO, 2008, p. 63). Cf. também
Marinho e Silva (2019a).

16 Cf. Silva (2017/2018, 2020a), onde desenvolvo a interpretagdo do ltimo texto de
ficcdo mais longo que Rosa publicou em vida. Os primeiros projetos para sua elaboragdo
devem datar, seguramente, pelo menos, de 1961, sendo contemporaneos, portanto, dos
concisos contos de Primeiras estorias, e tendo sido burilado, entdo — e seu tema, a soberba,
indubitavelmente presente no intimo do escritor, soberbo confesso, durante esse periodo —
por mais de um ano. “Os chapéus transeuntes” ¢ inexplicavelmente ignorado pela imensa
fortuna critica a respeito do autor. Além dos meus parcos ensaios, ha somente um tinico
artigo, de 2017, que se dedica exclusivamente a ele, e menos de meia duzia de estudiosos
que o abordaram de forma restrita, pois em mistura com outras obras. Cheguei a aventar, em
Silva (2020a), a existéncia de um fabu dos rosianos em torno dessa singularissima novela
—originalmente capitulo de livro coletivo —, de tema tdo caro ao autor, de estilo tdo diverso
de suas outras obras, e cuja exuberancia linguistica tentei demonstrar em Silva (2022a),
averiguando, inclusive, que dos nove textos que compdem o postumo Estas estorias, € ela
que, proporcionalmente, possui o maior nimero de entradas, neoldgicas ou ndo, definidas
no fundamental Léxico de Guimaraes Rosa, de Nilce Sant’ Anna Martins — muito mais até
que o celebérrimo “Meu tio o lauareté”.

17O datiloscrito final de “Os chapéus transeuntes”, mantido no acervo do IEB-USP, tem
a data de 21/04/1963, ¢ a eleigdo da ABL ocorreu em agosto, para a vaga aberta em 31 de
mar¢o do mesmo ano.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 101-125, 2022 108

espécie de contri¢do autoimposta desse pecado (o que teria possibilitado,
inclusive, a partir de nossa hipotese, finalmente o sucesso na eleicdo da
ABL, ao contrario do que ocorrera em 1957, quando ainda estaria dominado
pela hybris devida aos reconhecidamente soberbos livros do ano anterior),
talvez o projeto de redengdo tenha vindo ja em 1961'®, na figura do pai de

“A terceira margem do rio”, pois, ainda segundo Flusser (1965, § 7.308),

A mente autenticamente humilde se cala. Esse siléncio da mente é o
fim da soberba. Soberba ¢ falar, ¢ articular, ¢ criar. Soberba ¢ lingua.
A humildade se cala. Esse siléncio ¢ o fim do diabo. Nesse siléncio,
que ¢ o siléncio da contrigio, a mente se dilui de todo diferente. E o
siléncio sagrado.

E continua o filésofo tcheco-brasileiro: “Tal vivéncia da liberdade
(sou irresponsavel, ndo dependo, ndo sou definido = limitado) se realiza
pelo ato do suicidio que ¢ o ato de suprema liberdade. [...] dar-se a morte €
liberdade” (FLUSSER, Da imortalidade (I)).

E assim, com este projeto biopoético de alcangar a imortalidade, o qual,
segundo nossa hipotese, esta delineado desde os escritos de sua juventude'®,
que Rosa talvez também afirmasse, em seu intimo, com Foucault, ser

[...] partidario de um verdadeiro combate cultural para re-ensinar
as pessoas de que ndo ha uma conduta que seja mais bela, que,
por conseguinte, merega ser refletida com tanta atengdo, quanto o

'8 Como chegamos a tentar demonstrar em Silva (2020b), tomando todo o conjunto do
Primeiras estorias. Falando desse livro, Flusser (2007, p. 138) comenta que “Rosa tinha
‘vendido a sua alma verdadeiramente imortal’ a sociedade brasileira. A Academia de Letras
disto era a prova. Nao mais havia saida, a ndo ser o enfarte”.

1 Em Marinho e Silva (2019b), nos perguntamos: “Uma das questdes que hipoteticamente seria
necessario exploraré, dado o autobiografismo ‘irracional’ inerente a toda a obra de Guimaraes
Rosa, quando ele teria eventualmente concebido e consolidado o seu pacto biopoético
a fim de alcangar a imortalidade. Seria legitimo supor que tal evento teria ocorrido
entre o concurso de contos de 1937 (Rosa obtém o segundo lugar) e a publicacdo de
Sagarana (1946)?”. Ademais, inferimos que o “projeto de pervivéncia” de Rosa remonta
ao momento em que ele deixou de considerar a escrita como atividade meramente diletante,
portanto, possivelmente quando inscreve seu livro de contos no concurso de 1937, ainda
que tenha restado a chance de esse projeto ter sido concebido pelo autor ja desde seus
primeiros contos publicados em jornal, como “Chronos kai anagke”. Cf.: “Do fil6sofo,
do grande fildsofo, espera-se uma postura, ndo necessariamente uma postura determinada
e rigida, mas uma postura que se adéque a um jogo em que se aposta a obtengdo de uma
gloria postuma. Heidegger, bem como outros filésofos, ja se credita uma gloria postuma.
Heidegger ja fala para além de sua morte, de certo modo ele nega a sua morte, ele ja se vé
na Historia da Filosofia” (RIOS, 2006, p. 92).
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suicidio. Seria necessario trabalhar seu suicidio por toda a sua vida”
(FOUCAULT, s/d(a), p. 7-8, grifo nosso).

E, paralelamente ao tema-tabu do suicidio, ha o do siléncio voluntério,
“o0 abandono a vertigem suicida do puro siléncio” (SONTAG, 1987, p. 31),
a “retdrica suicida do siléncio” (STEINER, 1988, p. 70), como o do pai do
conto, transformado também em tabu pelas outras personagens (“Nos [a
familia], também, ndo faldvamos mais nele” (§ 8)):

Eu penso que o siléncio € uma das coisas as quais, infelizmente,
nossa sociedade renunciou. Nao temos uma cultura do siléncio, assim
como nao temos uma cultura do suicidio. Os japoneses tém [...]. O
siléncio ¢, penso, algo que merece ser cultivado. Sou favoravel que se
desenvolva esse éthos do siléncio (FOUCAULT, s/d(b), p. 2).

Nesse sentido, “A terceira margem do rio” é um texto de “testamento’!,
como atesta logo a primeira linha da estoria: o pai € dito “cumpridor” (§ 1),
palavra que, segundo o Houaiss, tem o significado também de “que ou quem
executa testamento; testamenteiro”. Como o pai ndo morre efetivamente
no conto, a narragdo ¢ o instante da minha morte’? dele, o testamento
“autobiotanatografico” (DERRIDA, 2004, p. 77) deixado por Rosa, que
navega tranquilamente, serenamente, decididamente, a espera de sua propria
morte. Assim, o conto termina aparentemente como o “Meu tio o lauareté”?:

Morrer, aqui [em MTOI], como viver, parece ser uma aporia
insuportavel. Uma impossibilidade da fala enquanto enunciagdo do
sujeito, do eu. Narrar/falar aqui ¢ uma impossibilidade abissal que
s0 admite a iminéncia da morte ou o embate violento, pois ndo ha
passagem no abismo que se tece, s6 ha o impossivel de uma fala que
se destrdi ao falar. Uma presenca que se apaga justamente enquanto
presenca. Falar assemelha-se a morrer, a langar-se no abismo
(GODINHO, 2014, p. 32).

20 Grifamos o texto de Foucault porque acreditamos que foi exatamente isso que Rosa fez,
por toda sua vida.

2 Cf.: “a forma da narracdo [de “A terceira margem do rio”]: o testamento. O telos da
narra¢ao do filho é o cumprimento péstumo da missdo que ndo cumpriu em vida. Trata-se
de fazer, depois de morto [?], depois de incapaz de responder por si mesmo, o que ndo foi
capaz de fazer vivo” (BAPTISTA, 2016, p. 187, grifo nosso).

22 Titulo do livro de Blanchot analisado por Derrida em Demeure.

2 Publicado originalmente na revista Senfor, em marco de 1961, no més anterior portanto
a publicagdo de “A terceira margem do rio” em O Globo.
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No entanto, ¢ evidente que ha diferenca entre o final dos dois contos:
em “Meu tio o lauareteé”, “Ao invés do siléncio, o balbucio daquele que,
nao sabendo mais falar, ndo pode calar-se” (BYLAARDT, 2008, p. 59).
Por conseguinte, a experiéncia de “A terceira margem do rio”, embora o
narrador diga que o pai estava “com aspecto de bicho” (§ 9), ¢ ainda mais
radical que a do outro conto?*, pois nela ha a recusa total do pai a fala, e
ndo existem, como tenta fazer o sobrinho-do-lauareté, explicacoes: ele
“suspendeu a resposta” (§ 3). Contradisse assim

um certo conceito determinado e historicamente limitado da
democracia, aquele que a liga ao conceito de um sujeito calculavel,
contavel, imputavel, responsavel e devendo-responder [devant-
repondre], devendo-dizer [devant-dire] a verdade, devendo
testemunhar segundo a fé jurada (“toda a verdade, nada além da
verdade”), perante a lei [devant la loi], devendo desvendar o segredo
(DERRIDA, 1995b, p. 48).

E mais: o pai ndo morre, continua vagando pelo rio, e nem sabemos o
que sente diante da covardia final do filho. Se podemos aproximar este filho,
por ser o narrador, ao sobrinho-do-lauareté (além das culpas em comum que
ambos, como também Rio-baldo, carregam), este ¢ assassinado, enquanto
aquele contempla o suicidio.

Para Derrida (2004, p. 70), “s6 um morto ¢ imortal — por outras
palavras, os imortais estdo mortos”. Nao havia como evitar, continua o
filésofo: “eu sou imortal porque estou morto” (p. 71). Isto €, ao finalmente
tornar-se Imortal, Rosa tem de morrer: “Ele chega a amar essa morte”
(DERRIDA, 2004, p. 73). “Ele tinha, portanto, deixado o mundo, morrendo
antes de morrer” (p. 74)*. Assim, voltando ao conto, pai e filho sdo, ambos,
Rosa, pois, embora travessia seja palavra carissima ao autor mineiro,
ndo ¢ isso que faz o pai no conto, tampouco o filho, embora de formas
opostas: “Sou o que ndo foi, o que vai ficar calado” (§ 15), bem como o
mesmo filho ressoa o titulo da obra de Derrida em pauta: “esta vida era so
o demoramento” (§ 12). Uma vida, a de Rosa (a dos dois personagens do

2% O sobrinho-do-lauareté, por exemplo, é encontrado por seu visitante devido a fogueira
199 <6

que acendera, enquanto o “nosso pai” “nunca mais riscou um fosforo” (§ 8).
% Cf.,, infra, o que chamamos de “ato falho” de Rosa no “Discurso de posse”.
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conto), que se constitui em texto e que, portanto, quando nada mais resta
a ser dito, silencia-se®.

Lembrando Blanchot de 4 conversa infinita, ““o escritor € entdo aquele
que escreve para morrer e ¢ aquele que recebe o seu poder de escrever de uma
relagdo antecipada com a morte”, ou seja, “a propria obra € uma experiéncia
da morte da qual parece ser imprescindivel dispor previamente a fim de se
chegar a obra e, pela obra, a morte” (ANDRE; SOUZA, 2020, p. 43-44).

Pois, se “no mais das vezes, a morte voluntaria ndo € necessariamente
um gesto desesperado ou impensado, e sim uma atitude lucida e consciente”
(ANDRE; SOUZA, 2020, p. 37), a morte de Guimaraes Rosa ¢ ainda
mais singular, pois € o entrelacamento de toda a sua obra e a coroagdo de
um projeto quase inacreditavelmente planejado?’: apenas para refrescar a
memoria, citemos a famosa sentenga do final de “O verbo & o logos” “As
pessoas ndo morrem, ficam encantadas” (ROSA, 1967), a qual entra para
a posteridade assim que enunciada. O autor segurou-a durante mais de
quarenta anos, tendo-a dito em uma ocasido, em 1926, no velorio de um
colega de faculdade em Belo Horizonte, e deixado para proferi-la novamente
somente agora, impactante, no limiar de sua propria morte... Teria ele predito
que essa frase seria tdo, tdo relembrada pelos tempos afora? E que os jornais
do dia seguinte repercutiriam que ele teria previsto a propria morte®*?

3 Soberba, siléncio, morte e... livro?

Repitamos ainda uma vez Flusser: “Soberba ¢ falar, ¢ articular, € criar.

Soberba ¢ lingua. A humildade se cala. Esse siléncio ¢ o fim do diabo”.?

2% Cf. a entrevista de 1966, a Fernando Camacho, referindo-se ao Primeiras estorias: “E
um livro escrito depois de eu ter sofrido muito. Estive doente, passei um ano sem escrever,
compreende? Eu tinha ja uma outra maturagdo, a maturidade do sofrimento. Ja estava
realizado [...]” (CAMACHO, 1978, p. 44, grifo nosso).

27 “Tel un démiurge de lui-méme, le romancier-ambassadeur, 1’auteur de sa propre trame
biographique (et peut-étre de son propre dénouement) fait preuve d’une rare habilité
a concevoir et a matérialiser son propre destin” [“Como um demiurgo de si mesmo, o
romancista-embaixador, o autor de seu proprio enredo biografico (e talvez de seu proprio
desfecho) mostra uma rara capacidade de conceber ¢ materializar seu proprio destino™]
(MARINHO, 2019, p. 122, tradugdo nossa).

28 César e Marinho (2017, p. 124) recuperam os jornais que noticiaram o falecimento de
Rosa, invariavelmente lembrando que ele “tinha medo de se empossar e morrer”, como
diz o Estaddo de 21/11/1967, ou que “receava tomar posse ¢ falecer pouco depois”, em O
Globo de 20/11/1967.

# No ultimo volume do projeto Homo sacer, Giorgio Agamben instaura o conceito de
“poténcia destituinte” proximo ao de “inoperosidade”, uma “poténcia que, enquanto mantém
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Aludimos, supra, a outros trabalhos nossos em que pretendemos trazer a
luz a manifesta soberbia do homem Guimaraes Rosa (que atravessa toda
sua obra, por isso a impossibilidade de dissociar uma e outra, e o ganho em
1é-las conjuntamente para melhor compreender esse fenomeno tdo complexo
que conhecemos sob esse nome proprio, “Guimaraes Rosa”), como admitia
em sua propria pessoa esse entdo chamado “pecado capital™.

No final do mesmo “Discurso de posse”, Rosa parece cometer um
ato falho, através de uma unica palavra: “Deferidos, entretanto, a simpatia
dos vivos. V6s.” (ROSA, 1967). Aqui, apos colocar-se junto aqueles que
ocuparam a Cadeira n. 2 (mortos, por 6bvio), ele a0 mesmo tempo ja se
situa no lado contrario aos “vivos”, que sdo o “Vos™!.

E, embora sempre descrito como um “homem bom”, sua soberba ¢

que lhe permite levar a cabo o intento tdo longamente planejado:

El hombre de instintos comprometidos por la bondad no interviene en
su destino ni desea crearse otro; sufre el suyo, se resigna y continta,

firme a propria impoténcia ou poténcia de ndo, expde a si mesma em sua ndo-relagdo com
o ato” (AGAMBEN, 2017, p. 308), o que pode estar perto da atitude do pai da estoria
rosiana. Especialmente interessante para o estudo desse conto ¢ o capitulo “Exilio de um
sO junto de um s6”, em que recupera a formula plotiniana segundo a qual “a condi¢do de
negatividade e de abandono que ele [o exilio] expressa parece transmutar-se num estado
de ‘felicidade’ (eudaimonon bios) e de ‘leveza’ (kouphisthesetai)” (AGAMBEN, 2017, p.
264). Cf.: “Plotino manifesta em seus escritos uma predile¢@o especial pelas plantas, que,
pelo contrario, em Aristoteles cumprem costumeiramente papel de paradigma negativo com
relagdo ao homem” (AGAMBEN, 2017, p. 244). Cf.: “Aresisténcia inoperante desse mesmo
pai [de “A terceira margem do rio”] € poténcia de fazer ao nao fazer [...], seu alvo ndo é
o da rebeldia despropositada, mas a escolha de uma vida que consiste em ndo escolher. O
siléncio como poténcia pressupde uma ética que inopera a lei, visto que ele € esse sem-lei
escorregadio que ndo pode ser captado/cooptado, ou seja, ele impede a sujeigao” (RIBEIRO,
2014, p. 164, grifo do autor). E por isso que o pai do conto pode expressar uma “poténcia
puramente destituinte, ou seja, que nao se conclu[i] em um poder constituido”, ao contrario
do conceito moderno de “poder constituinte”, que “destroi e recria sempre novas formas
do direito, sem jamais o destituir definitivamente” (AGAMBEN, 2017, p. 300-301).

3% Por exemplo: o editor do livro Os sete pecados capitais, que seria publicado em 1964,
pediu a sete escritores de renome na época que cada um escolhesse o ‘seu’ pecado, para
produzir um conto sobre o assunto. Segundo depoimento de Carlos Heitor Cony (que
constava no site da ABL, mas foi retirado inexplicavelmente ha alguns anos de toda a
Internet), Rosa teria levantado a mao e pedido para ficar com a Soberba. Indagado sobre o
motivo da opgdo, respondera: “Porque eu sou soberbo”. Cf., sobre esse depoimento, Silva
(2017/2018).

31 Cf. Silva e Vilar (2017, p. 124). Cf. os ultimos versos do poema “Os trés burricos”, em
Ave, palavra (originalmente publicado em O Globo, a 1° de abril de 1961, uma quinzena
antes de “A terceira margem do rio”): “Sendo bem isso ou, entdo / morto o que vivo esta.
/ E os vivos, que longe vao?” (ROSA, 1970, p. 54).
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lejos de la exasperacion, de la arrogancia, de la malignidad que,
en conjunto, invitan a la autodestruccion y la facilitan. La idea de
apresurar su fin no le roza en manera alguna, tan modesto es. Se
precisa, en efecto, una modestia enfermiza para aceptar morir de otra
forma que por la propia mano (CIORAN, 1992, p. 44)32.

Mas também Sontag:

As pistas para a libertagdo final do artista, diante da necessidade de
praticar sua vocagao, provém da observagao de seus companheiros
artistas e da comparagdo de si proprio com eles. Uma decis@o
exemplar dessa espécie [silenciar-se] s6 pode ser efetuada apos
o artista ter demonstrado que possui génio e té-lo exercido com
autoridade. Uma vez suplantados seus pares pelos padrdes que
reconhece, ha apenas um caminho para seu orgulho. Pois ser vitima de
ansia de siléncio ¢ ser, ainda num sentido adicional, superior a todos
os demais (SONTAG, 1987, p. 14)*.

E assim retomamos “A terceira margem do rio”, podendo discernir
melhor as figuras do pai e do filho: este, doente (“adoeci” (§ 15)); aquele,
como Rosa, decente’*: “Se deberia por decencia elegir uno mismo el
momento de desaparecer” [“Dever-se-ia, por decéncia, escolher-se o
momento de desaparecer”] (CIORAN, 1992, p. 35).

Por outro lado, j& se ressaltou bastante, no aparato critico sobre o
conto, a palavra “invengdo”, pertencente ao quarto paragrafo®:

2“0 homem de instintos comprometidos pela bondade nio intervém em seu destino
nem deseja criar outro para si; sofre o seu, resigna-se ¢ continua, longe da exasperacao,
da arrogancia, da malignidade que, em conjunto, convidam a autodestrui¢do e a facilitam.
A ideia de apressar seu fim ndo lhe roca, de maneira alguma, tdo modesto €. Precisa-se,
com efeito, de uma modéstia enfermica para aceitar morrer de outra forma que ndo por
sua propria mao” (traducdo nossa).

3 Veja-se que nem “matula e trouxa” (§ 3) o pai pegou, levando para a canoa apenas seu
chapéu. “S6 com o chapéu velho na cabega” (§ 8). “Chapéu”, como se sabe, ¢, em Rosa, pelo
menos desde a estoria “Os chapéus transeuntes”, o simbolo por exceléncia da soberba (cf.
SILVA, 2017/2018, 2020a). J& para Freud, “o chapéu ¢ um simbolo dos genitais, sobretudo
masculinos”, e “tirar o chapéu ao cumprimentar significa rebaixar-se ante a pessoa que se
cumprimenta” (FREUD, 2010, p. 219-220).

3 Ao final do conto, o filho diz que o pai “proava para ca” (§ 14). “Proa”, segundo o
Houaiss, tem também o sentido figurado de “sentimento de orgulho, vaidade, presungédo”.
3 Ver, p. ex., o belo artigo de Clara Rowland (2019).
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Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava
a inveng¢do de se permanecer’® naqueles espagos do rio, de meio a
meio, sempre’’ dentro da canoa, para dela ndo saltar, nunca mais. A
estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo
que ndo havia, acontecia (grifos nossos).

A expressao parece feita sob medida para Derrida, para quem “A
inven¢ao ¢ um acontecimento” (DERRIDA, 2012, p. 241):

Para que haja acontecimento de invengdo, € preciso que a invengao
apare¢a como impossivel; o que ndo era possivel torne-se possivel.
Dito de outro modo, a tinica possibilidade da invengédo ¢ a invengdo
do impossivel. [...] Se ha invengdo — talvez nunca haja invencdo, do
mesmo modo que nunca ha dom ou perdio — se ha invengao, ela ndo
¢ possivel sendo a condigdo de ser impossivel. Essa experiéncia do
impossivel condiciona a acontecimentalidade do acontecimento. O
que chega, como acontecimento, ndo deve chegar sendo ali onde é
impossivel. Se era possivel, se era previsivel, é que aquilo ndo chega
(DERRIDA, 2012, p. 240-241)*.

*

Em duas outras ocasides, tivemos a oportunidade de demonstrar
como, num caso, o conto “Desenredo”, de Tutameia, é crivado de
referéncias ao universo literario, e dai seu carater metalinguistico, como
entdo concluimos (ver MARINHO e SILVA, 2019a)*’; além de que a
propria coletanea inteira Primeiras estorias contém, pelo menos, sessenta
expressdes que pertencem ao campo estrito das Letras, sendo quinze
vocabulos curiosamente registrados no Houaiss como do campo das Artes

3 A tradugdo francesa do conto, por Inés Oseki-Depré, da “demeurer” para “permanecer”.
Nao trabalhamos, neste artigo, com as tradugdes existentes, cuja analise pode ser vista em
Machado e Simdes (2021).

370 vocabulo “sempre” comparece cinco vezes no conto. Derrida associa-o ao “aidn,
essa palavra grega que quer dizer o tempo, a duragdo da vida, a gestagdo, toda a vida,
simultaneamente o tempo presente e a eternidade sem fim” (DERRIDA, 2004, p. 112).
Sobre o “aion” ligado a Rosa, cf. Silva (2011).

3 Relembremos as tantas falas de Rosa, especialmente na conversa com Lorenz: “Como
romancista, tento o impossivel” (LORENZ, 1994, p. 41); “Como ja lhe revelei, estou
buscando o impossivel, o infinito” (LORENZ, 1994, p. 45).

3 Registramos dezessete referéncias, em um conto de duas paginas ¢ meia.
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Graficas; somando a isso as dezenas de passagens secretas, especialmente
desocultando relagdes do mundo da Literatura entre os vinte € um contos, €
mais um depoimento do autor sobre o livro*’, passamos a tratar o volume de
1962 como “compéndio metaliterario” (SILVA, 2020b), o que nos permitira,
esperamos, valermo-nos de um sentido especifico registrado no dicionario
Houaiss para a palavra canoa, crucial no conto em pauta: “peca de madeira
que, na encadernacdo de livros, molda a curvatura desejada ao papeldo da
lombada”. Sendo assim, admitiremos, por metonimia, que a canoa do conto,
além dos inimeros sentidos ja atribuidos a ela pela critica especializada,
pode também significar, simplesmente, /ivro.

Ademais, a “canoa”, na estdria, tem sua sombra comparada a um
“jacaré” (§ 3), e ¢ famosa a declaracdo de Rosa de que “Gostaria de ser um
crocodilo” (LORENZ, 1994, p. 37): agora, a “canoa” junta autor e obra em
uma mesma imagem.

De volta entdo ao conto, contrariamente ao pai, que “se desertava”
(§ 5) e se decidira pelo siléncio e pelo vagar perene em sua canoa-livro,
tornada morada (demeure), onde desobra exilado esperando seu fim*!, o filho,
a quem devemos a narracao dessa inquietante estoria, ¢ quem permanece
(demeure) na margem e produz obra*. Consequentemente, Rosa pode ser
encontrado tanto em um como no outro, 0 que escreve, assentindo assim
com Evelina Hoisel (2006, p. 62), no “carater biografico de sua [de Rosa]
escritura”, baseando-se especialmente, mas ndo s, nas declara¢des do autor
feitas a Lorenz: “¢€ impossivel separar minha biografia de minha obra” ou
“O escritor deve ser o que ele escreve™.

Mas, ora, se identificamos a canoa ao livro, evidentemente as
“margens” adquirem também outro sentido: sdo as bordas das paginas,
originalmente em branco, e onde ¢ possivel ao leitor escrever na obra

40 “Quase cada palavra nele [ Primeiras estorias] assume pluralidade de dire¢des e sentidos,

tem uma dindmica espiritual, filosofica, disfarcada. Tem de ser tomado de um angulo
poético, antirracionalista e antirrealista. [...] E um livro contra a légica comum, e tudo
nele parte disso”. Trata-se de trecho de carta do autor a seu tradutor francés Jean-Jacques
Villard, escrita em 14/10/63 (apud NASCIMENTO; COVIZZI, 2001, p. 61).

41 Cf. o trecho da orelha da terceira edi¢do (1963) de Grande sertdo: veredas: “Miguilim
tem prazo marcado para morrer e faz um contrato com Deus” (apud BAIAO, 2020, p. 61).
42 Cf.: “[...] o pai, ‘nosso pai’, existe apenas pelo seu gesto na fala do filho” (ROWLAND,
2005, p. 4).

4 Excertos da entrevista que Rosa concedeu a Gunter Lorenz, em 1965 (apud HOISEL,
2000, p. 58-59).
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alheia. Anota-se, comenta-se, faz-se marcas, assim como Rosa mesmo
costumava fazer nos livros que lia*. E, alids, uma pagina ndo tem trés
margens, mas quatro — como os “Prefacios” de Tutameia®... Multiplicam-
se as margens porque, “da forma como cursava no rio” (§ 5), esse curso
do pai exige, como Rosa expressa na entrevista a Lorenz, que o leitor deve
“completar junto com o autor um determinado livro” (LORENZ, 1994, p.
40). No entanto, apesar de ter redigido seu trabalho do curso — o conto —, 0
filho acaba mesmo por ser reprovado no teste final, como normalmente se
entende o termo do enredo?* E possivel separar o filho que narra a estoria
do filho que falha ao ndo assumir o lugar do pai?*’ Se pensamos a canoa
como o livro, evidentemente ndo, pois se o filho fracassa em substituir o
pai na canoa, € ele quem escreve nas margens do rio, completa o livro; para
tanto tendo de escapulir “num procedimento desatinado [demeuré]” (§ 14):
a vida toda ele permanece [demeure] ali (“Eu permaneci, com as bagagens
davida.” (§ 11)), e no instante decisivo ele fugiu alucinado [demeuré], a fim
de dar forma ao que testemunhara, o que ndo seria possivel se ele tomasse
o lugar do pai. Por isso € curiosa a palavra que utiliza para expressar sua
decepgdo para consigo mesmo, no final do conto: “Sou homem, depois desse
falimento?” (§ 15, grifo nosso). Conhecendo o autor mineiro, ndo poderia
ser uma mot-valise de ‘fala’ e ‘alimento’, ja que ele, o filho, passou a vida

# Aqui, esperamos ter a justificativa do excesso de notas de pé de pagina deste ensaio: a
valorizagdo do paratexto, como anotagdes a margem do texto principal do artigo.

4 Cf. um dos estudos classicos sobre o conto, de Walnice Galvao: “Essa terceira margem
tenta escapar a uma logica binaria a que a mente humana parece condenada. As duas
margens, reenviando-se uma a outra, desembocam no devir: embora paradas, entre elas o
rio corre, em perene continuidade; o que possibilita o surgimento de um terceiro termo, e
dai por diante, até o enésimo” (GALVAO, 1978, p. 38). A tradutora de Derrida para o inglés
explica o porqué do niimero 4, em vez do 3, para desconstruir a metafisica: “This passage
from three to four may perhaps be seen as a warning to those who, having understood
the necessity for a deconstruction of metaphysical binarity, might be tempted to view the
number “three’ as a guarantee of liberation from the blindness of logocentrism” [“Essa
passagem do trés para o quatro pode, talvez, ser vista como um aviso para aqueles que,
tendo compreendido a necessidade de uma desconstrug@o da binaridade metafisica, sejam
tentados a ver o numero ‘trés’ como garantia de liberagdo da cegueira do logocentrismo”]
(JOHNSON, 1981, p. xxxii. Cf. SILVA, 1999). No conto, por duas vezes, a palavra “rio”
aparece repetida quatro vezes em sequéncia: no décimo segundo paragrafo (“e o rio-rio-
rio, 0 ri0”) e no ultimo (“rio abaixo, rio a dentro, rio a fora — o rio”).

4 Cf.: “[...] os valores simbolicos [...] que a atitude do pai representava, foram ensinamentos,
elaborados num verdadeiro ‘curso’[...] de autoconhecimento e de busca” (PONCHIROLLI,
2006, p. 82).

47 Cf.: ““Foi pai quem um dia me ensinou a fazer assim’” (§10, grifo do autor).
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inteira alimentando o siléncio do pai? E o pai, por sua vez, que passou a
vida alimentando o texto do filho? Rosa ¢ ambos: o que se retira para viver
o instante da sua morte, € 0 que nos conta, entre fic¢ao e testemunho, esse
seu proprio abandonamento.

4 Conclusao

Enfim, em nossa alegoria, ¢ Rosa mesmo quem, entdo, na “estranheza
dessa verdade” (§ 4), ocupa a canoa, por decisdo livre, dominando sua
propria natureza, decentemente navegando em dire¢do ao que escolhera,
lucido e consciente, e, a0 mesmo tempo, deixando antecipadamente
registrado em livro o desenredo de sua morte. Por outro lado, se 0 “nosso
pai” é realmente Rosa, logicamente “nossa mae” correspondera a sua esposa,
Aracy, que “muito ndo se demonstrava” (§ 6), e que “sabia desse meu [do
filho] encargo [de alimentar o pai], s6 se encobrindo de ndo saber” (§ 6),
camplice, portanto, do projeto biopoético nutrido pelo marido*, personagem
feminina que se modifica no decurso do conto em caminho também “para
a silenciagao” (PONCHIROLLI, 2006, p. 62).

De mais a mais, assim como ¢ a “rela¢do, do eu narrador com o
protagonista silencioso, que constitui a narragdo [do conto, €], o narrador
¢ a Testemunha, aquele que viu” (ROWLAND, 2005, p. 5), “Derrida retira
particular proveito reflexivo do fato de a narrativa blanchotiana [O instante
da minha morte] dispor sobre um ‘limite indecidivel’ a partilha entre ficcao
e testemunho” (FONTES FILHO, 2015, p. 30), o que, reportando novamente
a Rosa, imbrica de vez obra e vida, o conto e o discurso de despedida, pois
o0 “testemunho autobiografico [...] manifestaria a verdade concedendo ao
leitor a responsabilidade de recebé-la através da mentira ou da ficcdo”
(FONTES FILHO, 2015, p. 31): o narrador do conto aprende a falar “mentira
por verdade” (§ 10): “sou o que [de agora em diante (désormais)] vai ficar
calado” (isto ¢, depois de findo o testemunho, a narragao).

E Derrida retoma o tltimo paragrafo de O instante da minha morte, de
Blanchot: nele esté inscrita a expressao “seul demeure” [“Gltima morada™].
O filosofo explica: “a propria morte de quem morre” (DERRIDA, 2004, p.
84). Mas afinal quem morre no conto de Guimaraes Rosa? O pai? O filho?

48 Sobre o “projeto biopoético” de Rosa, a partir da leitura de “Os chapéus transeuntes”
como “autofic¢do”, cf. Silva, 2022b.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 101-125, 2022 118

Nao: quem morre, de fato, mesmo, unicamente, ¢ o Autor, ele, o proprio
Rosa, que demorou apenas trés dias (ou seis anos)* para ocupar sua ultima
morada, no desejado jazigo perpétuo da Academia Brasileira de Letras.

Agradecimentos

Todos aqueles que escrevemos qualquer coisa sobre “A terceira
margem do rio” demonstramos, com isso, em minha opinido, na pratica,
que talvez nao tenhamos entendido nada de fato da estéria. Este ensaio ¢
meu texto de despedida, testamento e testemunho da minha de-missao,
produzido concomitantemente ao processo que me aposentou oficialmente,
em carater permanente, das atividades universitarias e académicas, ao ser
declarado incapacitado para o trabalho por uma junta médica. Por isso, essa
pequena canoa que ora apresento ¢ dedicada aos infinitos colegas rosianos,
que continuam, cada um a seu jeito, singrando corajosamente suas proprias
terceiras margens e registrando-as por escrito, para dividi-las conosco no
lado de ca.
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Resumo: No Brasil, na década de 1940, houve uma crescente radicalizagdo das posigdes
ideologicas, fendmeno que se deu em razao tanto da pressao internacional diante do avango
nazista quanto da tensdo nacional diante do Estado Novo. Nesse contexto, uma polémica
se instalou, mobilizando poetas e criticos em torno das formas de participacdo e do
hermetismo na poesia. Este texto dedica-se a examinar essa polémica, dando protagonismo
para Oswaldino Marques e Bueno de Rivera, dois personagens que aparentemente sao
pouco lidos pela critica na atualidade. Da leitura contrastiva de suas posigdes ¢ seus
poemas sobressai a complexidade da literatura de Bueno de Rivera, poeta de uma estética
aporética, profundamente sintonizada com o mal-estar da modernidade e os impasses da
suplementacdo técnica da natureza.

Palavras-chave: participacdo; hermetismo; gerag¢do de 45; Bueno de Rivera; Oswaldino
Marques; mal-estar.

Abstract: In Brazil, in the 1940s, there was a growing radicalization of ideological
positions, a phenomenon that took place both as a result of international pressure in the
face of the Nazi advance and of national tension in the face of the Estado Novo. In this
context, a controversy arose, mobilizing poets and critics around the forms of participation
and hermeticism in poetry. This text is dedicated to examining this controversy, giving
prominence to Oswaldino Marques and Bueno de Rivera, two characters that seem to be
forgotten by critics today. From the contrast of their positions and poems, the complexity
of Bueno de Rivera’s literature stands out, a poet with an aporetic aesthetic, deeply in tune
with the modernity, its discontents, and the impasses of technical supplementation of nature.

Keywords: participation; hermeticism; generation of 45; Bueno de Rivera; Oswaldino
Marques; discontent.
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Depois do progresso que permitiu conservar-se o sangue de individuos
recém-mortos para transfusdes posteriores tardias, processo este
também devido a um cientista soviético, e que vem sendo utilizado
larga-manu nos hospitais de sangue da Espanha, as conclusdes
praticas a que chegou o professor Filatov representam, a meu ver,
a maior conquista cientifica dos Gltimos tempos, sobretudo por seu
conteudo filoséfico. Elas representam mais uma etapa na caminhada
do homem em busca da consecugdo de sua finalidade: o dominio
completo da natureza e sua utilizag@o em proveito da humanidade.

E assim que a ciéncia responde aos animistas, deistas, “et caterva”:
com fatos baseados em experiéncias, ¢ que podem ser provados com a
reproducdo passo-a-passo das mesmas [sic]. Nada de passes magicos,
de principios esotéricos, cercando suas pesquisas e suas conclusdes.
Apenas o infalivel determinismo experimental” (LOBO, 1937, p. 6).

“[...] O homem contemporaneo ¢ o produto de uma civilizagao doente.
Nunca ele teve tanta necessidade de higiene mental.

A maquina aniquilou-o. A maquina esta formando seres de movimentos
automaticos e estereotipados, como Chaplin nos mostrou no seu filme
“Os tempos modernos”. E a personalidade humana esta encontrando
uma enorme dificuldade de se adaptar a civiliza¢ao que ele proprio
criou. Ha um desajustamento tremendo do homem a técnica.

[...] O homem atinge a civilizag@o a custa da nevrose. Obrigado
a adaptar-se cada vez mais a novas situagdes, ¢ enorme o esforgo
psiquico despendido.

[...] Crivado de toda sorte de solicitagdes, o cérebro humano torna-se
como um arco retesado, vibrando as menores influéncias do ambiente.

O mal-estar, de individual, se tornou coletivo. Multiplicam-se as
férmulas para se resolverem os tremendos conflitos do individuo e
da sociedade. A higiene mental deixa de ser uma simples técnica de
melhor assisténcia ao alienado, e de prevencao da loucura, para se
tornar um largo e generoso instrumento de acao, destinado a resolver
os conflitos humanos de toda a natureza [...]” (RAMOS, 1939, p. 2).

Poderiamos dizer que, de maneiras diferentes, as epigrafes acima
apontam nao s6 o mal-estar da modernidade mas também o mal-estar
da modernizagdo nos tropicos, no final da década de 1930. O elogio dos
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dispositivos modernos de domesticagao muitas vezes pode apresentar-se por
meio de uma aparente dentincia dos dispositivos modernos de domesticagao.
Assim, vemos a composi¢ao de Fabio Leite Lobo, partidario decidido, em
1937, do “infalivel determinismo experimental”, ao lado de Artur Ramos,
critico consciente dos maleficios da excessiva suplementagao técnica da
natureza, mas que, diante disso, em 1939, prescreve um remédio sem
contraindicacdes: uma panaceia denominada “higiene mental”.

Tal situagdao ambivalente mantém sintonia com o debate que aqui nos
interessa. Inicialmente, pensamos na crescente radicalizagao das posigdes
ideoldgicas que ocorreu no Brasil, na década de 1940, o que se deu em razao
tanto da pressdo internacional diante do avancgo nazista quanto da tensao
nacional diante do Estado Novo'. “De fato”, para dizer com as palavras de
Raul Antelo em Literatura em revista, “os anos que vao de 1942 a 45 refletem
aaceleragdo da vida ideoldgica que se processa no pais” (ANTELO, 1984, p.
235), o que pode ser constatado, por exemplo, na criagao dos varios jornais,
revistas e editoras de inclinagdes esquerdistas j& a partir dos ultimos anos
da década de 30, como a revista Diretrizes, a Leitura — que se desdobrou no
trabalho editorial, assim como a editora Calvino e as Edigdes Horizonte — o
matutino Tribuna Popular, arevista Temario, a Literatura, além da Revista
Académica e do hebdomadério Dom Casmurro (etc.).

A chamada “geracdo de 45” esta, nesse sentido, inevitavelmente
inserida no complexo contexto de contenda (amor, combate) entre, digamos,
um liberalismo elitista, de vetor esclarecido e titdnico, ¢ um socialismo
matizado, que se abre ainda entre distintos “comunismos’?. Para dizer com

' Cito a Histdria concisa da Literatura Brasileira, de Alfredo Bosi (2004, p. 384): “Enfim,
o Estado Novo (1937-45) e a II Guerra exasperaram as tensdes ideologicas; e, entre os
frutos maduros da sua introje¢do na consciéncia artistica brasileira, contam-se obras-primas
como A Rosa do Povo, de Drummond de Andrade, Poesia Liberdade, de Murilo Mendes,
e as Memorias do Carcere, de Graciliano Ramos”.

2 Para reforgar o apelo ideoldgico presente no periodo, mas matizando as posi¢des desse
“esquerdismo”, cito novamente Ratl Antelo em Literatura em revista, no ponto em que ele
analisa a revista Literatura: “Ao meio-dia, o Um tornou-se Dois. Assim falava Zaratustra.
Mas, no Brasil de 1942, o Dois torna-se Um. Outra ndo ¢ a posi¢do da UNE (una?): as
fronteiras do pais coincidem com as continentais e, nesse momento, 0 pan-americanismo
era sindbnimo da mais pura identidade nacional. Assim também falava Carlos Lacerda.
Unido contra o nazismo, unido com todos, unido com Getulio. Com o fim do Estado Novo,
porém, as atitudes divergiriam. Nesse momento, Lacerda posiciona-se pelo inconformismo;
Moacyr Werneck de Castro, com Gettilio e a Comissdo Nacional de Organizagdo Provisoria,
a CNOP prestista [que reivindicava ser o agrupamento que deveria reorganizar o PCB]. As
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mais vagar: certo consenso afirma que as posicdes literarias que aprenderam
“muitas coisas uteis” com as décadas de 1930 e de 1940, denunciando “com
virilidade” os problemas da modernidade local, de certa forma vém a louvar
outro remédio: a atitude interessada, vale dizer, a participa¢ao®. Contudo,
na poesia, para além da “conquista de dimensdes tematicas novas”, como a
politica, em Drummond, ou a religiosa, em Murilo Mendes, Jorge de Lima e
Augusto Frederico Schmidt, “também se impde a busca de uma linguagem

duas linhas académicas opdem-se, ao soprarem ventos de liberalizagdo. A Moacyr, o racha
lhe custard o emprego de editor do Suplemento Literario de O Jornal do Rio de Janeiro”
(ANTELO, 1984, p. 234-235). E mais adiante, a titulo de conclusdo: ‘“Pelo exame das
concepgdes dos intelectuais do periodo, em relagdo a estética, produgdo literaria ¢ papel
dos intelectuais, € facil comprovar que a ideologia elitista e autoritaria, conquanto estivesse
exemplarmente corporificada no pensamento pessedista e do trabalhismo, ndo deixou de
se infiltrar em amplas camadas dos académicos udenistas e dos proprios comunistas de
Literatura. Com efeito, varios dentre estes ultimos encontram-se seduzidos pela idéia de
galgar posicdes no aparelho do Estado, o que nos revela que a alianga UDN-PCB era mais
profunda do que parece a primeira vista. Liberalismo e comunismo definem-se, em tltima
insténcia, pela ordem. Os comunistas deixardo clara essa alternancia de atitudes cerrando
fileiras com o estabelecido em 1942, com a politica de Unido Nacional, e na liberalizaggo
de 45, estimulando a superagéo franca, leal e harmoniosa das divergéncias, ndo ja politicas
mas simplesmente naturais” (ANTELO, 1984, p. 274-275).

3 Sigamos de perto o argumento de Bosi (2004, p. 384): “As décadas de 30 e de 40 vieram
ensinar muitas coisas Uteis aos nossos intelectuais. Por exemplo, que o tenentismo liberal e
a politica getuliana s6 em parte aboliram o velho mundo, pois compuseram-se aos poucos
com as oligarquias regionais, rebatizando antigas estruturas partidarias, embora acenassem
com lemas patridticos ou populares para o crescente operariado e as crescentes classes
médias. Que a ‘aristocracia’ do café, patrocinadora da Semana, tdo atingida em 29, iria
conviver muito bem com a nova burguesia industrial dos centros urbanos, deixando para
tras como casos psicologicos os desfrutadores literarios da crise. Enfim, que o peso da
tradi¢do ndo se remove nem se abala com féormulas mais ou menos anarquicas nem com
regressoes literarias ao Inconsciente, mas pela vivéncia sofrida e Iucida das tensdes que
compdem as estruturas materiais e morais do grupo em que se vive. Essa compreensao
viril dos velhos e novos problemas estaria reservada aos escritores que amadureceram
depois de 1930: Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Carlos Drummond de Andrade...
O Modernismo foi para eles uma porta aberta: s6 que o caminho ja era outro. E, ao lado
desses homens que sentiram até a medula o que Machiavelli chamaria a nossa verita
effettuale, houve outros, voltados para as mesmas fontes, mas ansiosos por ver o Brasil dar
um salto qualitativo. Socialistas como Astrojildo Pereira, Caio Prado Jr., Josué de Castro
e Jorge Amado; catdlicos como Tristdo de Ataide, Jorge de Lima, Otavio de Faria, Lucio
Cardoso e Murilo Mendes, todos selaram com a sua esperancga, leiga ou crente, o oficio
do escritor, dando a esses anos a tonica da participagdo, aquela ‘atitude interessada diante
da vida contemporanea’, que Mario de Andrade reclamava dos primeiros modernistas”.
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essencial”, segundo Bosi, “afim as experiéncias metafisicas e herméticas
de certo veio rilkeano da lirica moderna”:

A poética destes ultimos [0 primeiro Vinicius de Moraes, Cecilia
Meireles, Henriqueta Lisboa, Emilio Moura, Dante Milano, Joaquim
Cardozo, Alphonsus de Guimaraens Filho], herdeiros maduros da
experiéncia formal simbolista, continua de certo modo em poetas
da década de 40, dentre os quais emergiu um grupo que deu um
tom polémico a propria consciéncia de ja ndo mais repetir tragos
acidentais do Modernismo. E a chamada “geracdo de 45, na qual
se tem incluido nomes dispares que apresentam em comum apenas
o pendor para certa dic¢ao nobre e a volta, nem sempre sistematica,
a metros e a formas fixas de cunho classico: soneto, ode, elegia...
Enquanto grupo, esses nomes nao tiveram influéncia duradoura; mas
como tendiam a pesquisa formal, repropuseram no meio literario
brasileiro um problema basico: o da concepg¢do de poesia como arte
da palavra, em contraste com outras abordagens que privilegiam o
material extra-estético do texto (BOSI, 2004, p. 438-439).

Em suma, para Alfredo Bosi (2004, p. 439), o que marcou o “clima
de 45” foi o “formalismo menor ¢ estetizante™. E desse cenario resulta que
a contenda apontada entre o liberalismo e o comunismo pode ser também
recolocada entre os polos do hermetismo e da participagdo (no caso, como
veremos, por meio da crenga na palavra de denuncia, mas sem que essa
palavra seja obrigatoriamente “engajada” ou “panfletaria”). Com isso, e
ja tocando na polémica que de fato se instaurou na segunda metade dos
anos 1940 a respeito do hermetismo na poesia, detenhamo-nos aqui num
“integrante” dessa “geracdo”, Bueno de Rivera®. Se no quadro geracional —

4 E ainda: “Mas o que caracteriza — e limita — o formalismo do grupo ¢ a redugdo de todo o
universo da linguagem lirica a algumas cadéncias intencionalmente estéticas que pretendem,
por forga de certas op¢des literarias, definir o poético, e, em conseqiiéncia, o prosaico ou
ndo-poético. Era fatal que a arte desses jovens corresse o risco de amenizar-se na medida
em que confinava de maneira aprioristica o poético a certos motivos, palavras-chave,
sistemas, etc. Renovava-se, assim, trinta anos depois, a maneira parnasiano-simbolista
contra a qual reagira masculamente a Semana; mas renovava-se sob a égide da poesia
existencial européia de entre-guerras, de filiagdo surrealista, o que lhe conferia um estatuto
ambiguo de tradicionalismo e modernidade” (BOSI, 2004, p. 466).

5 Se Alfredo Bosi pelo menos afirma a disparidade do “grupo”, Affonso Romano de
Sant’ Anna, por sua vez, € categorico na demarcagao do pertencimento do mineiro a “geracao”,
situando a posigdo que o poeta ocupa na hierarquia. Diz ele, no prefacio intitulado Bueno,
um bom poeta, que abre uma antologia de 2003: “Pois esse Bueno de Rivera é considerado



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 126-151, 2022 131

sempre problematico — Jodo Cabral de Melo Neto ocupa consensualmente
a posicao canonica central, seguido por escritores como Lédo Ivo ou José
Paulo Paes, Rivera, por sua vez, parece escapar as sinteses € a0s consensos.
E, de fato, ndo nos interessa aqui o problema das disputas genealdgicas, que,
grosso modo, alimentam uma visao teleologica da cultura, contribuindo para
os albuns de familia. De certo modo, sendo mais afim ao que ndo cessa de
nao se inscrever, ou seja, sobrevivendo em uma espécie de esquecimento
relativo, mas potente, Rivera deve ser pensado como sintoma de um mal
de arquivo. E para comegar o percurso, vejamos o poema “O microscopio”,
publicado em seu primeiro livro, Mundo submerso, de 1944, e editado pela
prestigiosa livraria José¢ Olympio®:

O microscépio

O olho no microscopio
vé o outro lado, é solene
sondando o indefinivel.

Dramatica a paciéncia
do olho através da lente,
buscando o mundo na lamina.

A tosse espera a sentenga,
o leito aguarda a resposta.
O tisico pensa na morte.

O siléncio ¢ puro e o frio
envolve o laboratorio.
Os frascos tremem de susto.

O infinito dos germes
reflete no olho imenso
que pousa na objetiva.

pela critica como um dos melhores poetas da Geragdo de 45. Foi sempre colocado ao lado
de Jodo Cabral de Melo Neto ¢ Lédo Ivo” (SANT’ANNA, 2003, p. 7-8).

¢ Além Mundo submerso, Bueno de Rivera publicou mais dois livros, apenas: Luz do
Pantano, em 1948, ¢ Pasto de Pedra, em 1971. Contudo, diversos poemas esparsos
apareceram em diferentes momentos, em revistas e jornais. Uma parte destes poemas
foi recolhida na selecdo de Affonso Romano de Sant’Anna. Em seu prefacio, o autor
da antologia destaca a colaboragdo do poeta na revista Alterosa, dirigida por Roberto
Drummond, nos anos 60 (a revista foi fechada em 1964, em fun¢do do golpe militar).
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O avental se levanta.
Os dedos inconscientes
escrevem a palavra rispida.

O resultado terrivel
entra nos 6culos do médico
e ele diz: positivo.

O doente tira o lengo.
Aperta a mulher e o filho,
chora no ombro da esposa.

Imagina a reclusdo
no sanatério, a saudade
e 0 vento no quarto branco.

Olha o papel: positivo.
Cresce a palavra com a tosse.
A febre queima a esperanga.

O microscopista, no entanto,
conta anedotas no bar.
Esta alheio e feliz.

Nao sabe que o olho esquerdo
ditou a sentenga e a morte.
Paga o caf¢ e caminha
(RIVERA, 1944, p. 35-36).

Como articular a contenda entre o hermetismo (anestesia) e a
participacao (contato)? Isolado, ou se considerado apenas em sua dimensao
formal (aspecto sempre destacado, como sabemos, no contexto da retomada
de procedimentos poéticos tradicionais pela “gera¢do”, em oposicao ao
verso livre modernista), o poema ¢ insuficiente para tal propoésito. Outros
suplementos devem ser colocados com/contra o poema do mineiro de Santo
Antonio do Monte, rearmando a polémica a que nos referimos, a respeito
do hermetismo na poesia brasileira. Um nome se mostra significativo para
isso: Oswaldino Marques, poeta e critico alinhado a estética soviética
que, segundo Raul Antelo (1984, p. 246), se salientou “dentre a equipe de
novos”, ao lado de Emilio Carréra Guerra, no “horizonte ideologico da
revista Literatura”.
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A revista Literatura publicou seu primeiro niimero em setembro
de 1946 e, logo na primeira pagina, marcou a recusa de qualquer excesso,
de qualquer dispéndio, afirmando empregar “a palavra literatura em seu
sentido auténtico, ativo e militante, ou seja, no sentido oposto a tudo que
significa passatempo, divertimento, jogo, esporte, luxo, bibelo bibliografico”
(LITERATURA, 1946, p. 1). Sob o signo dessa cartilha, ¢ de Oswaldino
Marques o texto O hermetismo na poesia moderna, publicado em outubro
de 1948, agora ja nas paginas do décimo e ultimo ntimero da revista. Diz
ele, a certa altura do texto’:

[...] o que se verifica no caso presente ¢ o proposito deliberado de
criar uma sintaxe poética destituida de qualquer cartilagem logica,
restando tdo somente uma espécie de gelatina verbal, neutra e, por
sorte, facilmente putrescivel. Como se vé, ¢ a recorréncia de um
novo acesso formalista desnaturando a poesia, como a carater — nao
sei se alguém ja observou isso — de uma retorica as avessas. Como os
“rhétoriqueurs” do século 15 — por sinal também um século de crise,
marcando a transi¢do da Idade-Média para o Renascimento — os poetas
se aplicam de tal modo a turvar a poesia que terminam por aniquila-la.
Desses retoricos modernos poder-se-ia dizer o que Jusserand disse dos
antigos [...]. Sua arte de bem-dizer converte-se numa arte de nada-
dizer (MARQUES, 1948, p. 36).

Ratul Antelo chama aten¢do para o seguinte aspecto: Oswaldino
Marques (1984, p. 246) entende que “expressao dificil ndo € sindbnimo de
expressao hermética. Em sua opinido, atribuir maior importancia a fungao
social do que aos valores poéticos do texto, faz o poema resvalar para o
panfletario-documental”. Com efeito, o autor acentua essa posi¢do, que
se quer “artistica”, e ndo puramente “panfletaria”, o que se constata nao
somente em O hermetismo na poesia moderna mas também, por exemplo,
no prefacio a edi¢do dos seus ensaios escolhidos publicada em 1968,
oportunidade em que afirma:

[...] por sinuosos, surpreendentes caminhos, acabei cristalizando
uma concepgao pessoal de literatura, que postula, na esfera do fazer
poético, o primado do estético sobre todos os demais ingredientes
da obra. Escrevi, atente-se bem, o primado do estético, o que esta a

7 “Arigor, trata-se de um trabalho apresentado em sessdo publica, promovida pelo Grupo
de Amigos da revista, no Rio de Janeiro, em meados daquele ano” (ANTELO, 1984, p. 246).
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1éguas de negar a coexisténcia de condicionantes de distinta natureza
(MARQUES, 1968, p. XVI).

Esse primado do estético, como vemos, pode ser “condicionado™;
e, nesse sentido, sob influéncia de tais contingéncias, de fato, toda poesia
acaba por ser social. Mas entdo onde reside o problema dos escritores ditos
“herméticos”? Qual ¢ o “defeito”, o que falta a poética de Murilo Mendes,
Bandeira, e at¢ mesmo Drummond, que ndo foi poupado pelo critico, a
despeito de, em 1945, ter oferecido ao publico A rosa do povo?’ E o que
falta, sobretudo, aos poetas da “geragdo de 45, quer estejam reunidos pelo
retorno da poesia como “arte da palavra”, como sugeriu Alfredo Bosi (2004),
quer sejam considerados individualmente? Em uma palavra: a dialética.
Para precisar o ponto de Oswaldino Marques, retomemos as consideragdes
de Raul Antelo em Literatura em revista (vale frisar: consideragdes que
fazem este ponto preciso tornar-se escorregadio, isto €, o ponto mesmo da
contradi¢do do critico: ai seus seus critérios de leitura e critica parecem se
distanciar da composic¢ao de sua propria poesia):

Oswaldino Marques entende que o poema ¢ uma soma de significacdes
estéticas e que, como tal, é passivel de compreensdo intelectiva. Ao
dizer que o poema ¢ uma soma de significagdes, abre-se o caminho
para a aceitacdo da polissemia poética essencial, um significado
composito, onde se combinam as técnicas construtivas com a
finalidade racional que as escolhe, disto decorrendo a significagdo
plural. Eis por que a liberdade poética ndo pode ser confundida com
a escolha aleatdria admitida por um repertério 1éxico. [...]

Para Oswaldino, a escrita decorre de uma opgao do escritor, atitude
que encerra uma carga de liberdade mas também de responsabilidade.
Dai que toda objetivacdo artistica seja sempre um exercicio de

8 Sobre este ponto, diz o autor em “Tragos Diferenciais da Poesia Moderna”, presente

na edi¢@o dos Ensaios escolhidos: “Muitos de nossos vicios de apreciacdo advém do fato
de isolarmos artificialmente a poesia do conjunto dos fatores que a condicionam. Nao
existe uma arte chamada Poesia com P maitisculo, sobrepairando, olimpica ¢ suficiente,
ao espetaculo da emancipagdo do homem. O que existe € poesia decadente, participante,
escapista, poesia unanime. Sob esse angulo, portanto, toda poesia é sempre social”
(MARQUES, 1968, p. 38).

® “Por um momento, pareceu-nos — a nds, poetas atormentados com o problema da
conciliag@o dos valores estéticos da poesia com a sua mensagem revoluciondria, que, dai
por diante, poderiamos tomar esse homem como modelo maior, na tarefa de levar a grande
poesia até o povo. Como nos iludiamos!...” (MARQUES, 1948, p. 45).
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consciéncia. Ora, o critico entende que as Unicas sensagdes capazes de
receberem tratamento poético sdo aquelas partilhadas em comum, isto
¢, aquelas de profundo carater social. Porém, se a expressao poética
se insere numa sociedade de classes, resta a divida de como o escritor
podera ser porta-voz dessa experiéncia coletiva, sem cair no papel de
poeta/profeta ou na atitude messianica de intérprete e lider das massas
(ANTELO, 1984, p. 248).

E, na pégina seguinte, continua:

Para o autor, a poesia moderna inclinou-se erroneamente para
o descontinuo e o diverso, em virtude da busca de uma poesia
absoluta que responda a necessidade contemporanea de reunir, em
compartimentos estanques, os distintos setores do conhecimento.
Vale dizer, haveria apenas um método capaz de sintetizar o
desenvolvimento desordenado do mundo e, na medida em que a
poesia ambiciona alcangar a visdo de conjunto com a prescindéncia
da dialética, se produz essa trai¢do ao esfor¢o de construir uma nova
pocética realista e problematica (ANTELO, 1984, p. 249).

Enfim, se diante de uma “ordem dilacerada de contradi¢des”, como
diz Oswaldino Marques (1948, p. 45), “o poeta burgués reflui para as
suas camaras de anestesiamento e abandona-se ao jogo irresponsavel e
pretensamente desinteressado da fixa¢ao de sua anarquia interior”, resta a
“causa do povo”, ainda segundo a visdo do critico anti-hermético, apenas
uma missao possivel, em coeréncia e sintese:

Qual devera ser a nossa atitude, dos poetas identificados com a causa
do povo, diante dessa conspira¢do magdnica? Naturalmente absorver
e aperfeigoar o legado positivo desses escritores e, rejeitando as suas
férmulas decadentes, adotar um novo comportamento poético. Cabe-
nos, como missao, ordenar o caos; repor a poesia na sua justa relagao
entre o individuo e a sociedade; restaurar seu valor comunicativo e,
mediante a sintese da arte com o pensamento revolucionario, usa-la
corajosamente como fator de emancipagao politica e social dos povos,
no sentido da construcdo do socialismo (MARQUES, 1948, p. 46).

A titulo de exemplo de como Oswaldino Marques poria em obra seu
pensamento sobre a poesia, ¢ significativo o longo poema intitulado “Sinto
que sou uma cidade”, publicado no niimero 5 da revista Literatura, em
setembro de 1947. Desse modo, o poeta e critico procura dar forma a sua
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causa e dotar a sua poesia de pleno valor comunicativo, aliando, ¢ claro, “a
justa relacdo entre individuo e sociedade” ao primado do estético:

[..]

Nao ha lugar para mais ninguém, a ndo ser a Esperanca.
Ateia-se o delirio na floresta humana

Os foguetes estalam

As tochas de jornal rasgam um mar de claridades
Milhares de vozes saidam o Camarada

Homens em jejum esquecem a fome

Operarios, sobragando marmitas, recuperam a alegria
Um velho lavrador, conduzindo o filho, exclama:
—Agora j& posso morrer! Andei léguas a pé para ver este irmao!
[..]

“Ouvi-me! Nao vos prometo nada.

A luta ndo é minha, é de todos nos.

Somos apenas os tripulantes mais experientes.

[..]

Mas a rota é esta mesma, companheiros,

A rota que nos conduz a Democracia.”

[..]

(MARQUES, 1947, p. 29-30)'°.

10 Nao entraremos aqui nos pormenores dos comentarios que Raul Antelo faz em sua analise
do poema. Limito-me as seguintes passagens, que sem duvida bastam para apontar certas
contradi¢des nas atitudes do colaborador de Literatura: “Se, a primeira vista, a posigdo
de Oswaldino Marques parece distante do hermetismo existencialista, por ele criticado,
podemos perceber, no entanto, atitudes comuns: o receio em relagdo ao popular, cadtico e
trilhado e, em consequéncia, a confianca na razao universal, pois ela reporia a ordem no
caos do moderno dependente” (ANTELO, 1984, p. 254). E ainda: “[...] a pertinéncia ndo é
natural, da mesma forma que a verdade ndo ¢é natural. Elas sdo produto de uma construgéo.
E, assim como a pertinéncia de qualquer conhecimento sobre a realidade depende do ponto
de vista com que ela é abordada, ndo existe conhecimento da realidade que seja pura e
simplesmente conhecimento. Ele é, a0 mesmo tempo, agdo. Ele persegue um objetivo a
ser cumprido por quem decifra a opera¢ao de comunicar e manipular um cédigo. Ou seja,
todo leitor se vé na necessidade de decifrar um texto a um duplo nivel que nos revela a
ambiguidade estrutural do literario: enquanto mensagem comunicada ¢ enquanto estilo
realizado pelo autor. Por estilo ou modo de formar, entende-se aquela maneira que o escritor
escolhe para realizar sua produgao textual e que, ndao sendo a iinica possivel, é fruto de uma
opcao indicadora da liberdade, da responsabilidade e do autoquestionamento do escritor.
Desta forma, o significado de conotagdo liga-se, imediatamente, tanto ao sujeito produtor
quanto ao leitor que recebe a obra, ambos situados em um contexto histérico particular.
Portanto, se o escritor preserva seu significado de conotagdo do deciframento coletivo, ora
pela expressdo obscura, ora pela expressao de cupula, estara traindo um dos principios que
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Ao que parece, em linhas gerais, estd armada a tensdo do periodo
que ¢ imediatamente posterior a publicacdo do primeiro livro de Bueno de
Rivera (onde se encontra o poema “O microscOpio”) e coincidente com
a publicagcdo do segundo, Luz do pdntano, de 1948: trata-se de adesdo
ou evasao, seriedade ou jogo; no limite, dentincia (contato) ou alienagao
(anestesia). Mas, felizmente, nem todas as criticas a esse “hermetismo” dos
poetas em torno do periodo sdo dogmaticas ou grandiloquentes.

Sérgio Milliet, por exemplo, ja havia tomado outra posicao, a grande
distancia de Oswaldino Marques, em razao, talvez, de suas experiéncias no
exterior, na Semana de 22 e no modernismo de vinte. Especificamente sobre
o primeiro livro de Bueno de Rivera, do qual, alids, “foi vigorosamente
banida qualquer espécie de retérica” (MILLIET, 1981a, p. 209), escreve
ele em seu Diario critico, em 29 de julho de 1944, como se estivesse
antecipando-se em resposta:

O ano tem sido prodigo de boa poesia. Além da produgao dos poetas
de nome tivemos algumas estréias auspiciosas. [...] Bueno de Rivera
traz para a poesia nacional uma expressdo nova que se caracteriza
principalmente pela intensidade emotiva e o senso classico da medida.
Um grande equilibrio de lingua e de ritmos estabelece a harmonia
necessaria a sua riqueza de imagens. Uma escolha exigente evita que
descambe para o malabarismo uma tal tendéncia e transforma um
possivel fogo de artificio verbal em condensada mensagem poética
(MILLIET, 1981a, p. 209).

E mais adiante, como a oferecer alento prévio aquele que, vendo-
se na pele de Drummond ou de Murilo, de certa forma sente que também
passaria pelo apertado — e, como visto, em boa medida contraditorio — crivo
de um Oswaldino Marques:

Bueno de Rivera conseguiu em nossa poesia renovar o tema social
sem cair na retdrica e sem nada perder de sua forga poética. Pode-se
alegar que o objetivo da poesia social é de conciliar o piiblico menos
culto, e a poesia do poeta mineiro ainda permanece de acesso dificil.
Com toda a sua precisdo vocabular e a sua limpidez sintaxica o poeta
nao consegue fugir a um vago hermetismo. Mas havera poesia sem

diz defender e deitara as bases para novos principios de legitimagdo de seu privilégio de
intelectual. O amor a forma perfeita e o culto aos grandes ideais costumam caminhar lado
alado” (ANTELO, 1984, p. 257-258).
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mistério? [...] Creio que a poesia social ndo pode prescindir desse
mistério que a faz mistica afinal, e lhe permite servir de continente
ideal a todo um complexo de conteudos. Torna-la demasiado
transparente, e sobretudo positiva, ¢ transforma-la em prosa, em
discurso para efeitos imediatos e precisos. [...] Na poesia necessario
se faz uma certa margem para o ajustamento de cada individuo
especifico, com seus menos ¢ seus mais, ao molde ideal do poeta
(MILLIET, 1981a, p. 213).

Apesar da exceléncia do “molde ideal do poeta” e da relagao entre
transparéncia, positividade e prosa, Sérgio Milliet adianta e reforga a
suspeita em relagdo a missao de construcao do socialismo, da qual querera
se encarregar legitimamente Oswaldino Marques, em poesia e critica, nos
anos seguintes''. E Bueno de Rivera surge, entdo, sustentado em mistério,
como possivel representante de uma poética aparentemente paradoxal, que
poderiamos chamar, com algum risco, de “hermetismo social”, ou ainda,
como de fato foi pensado, de “lirismo de participagao™'?.

I Para marcar o contraponto entre os criticos, vale a passagem de Milliet (1981a, p. 212),
ainda sobre o Mundo submerso: “Nenhum enchimento, nenhum arabesco supérfluo nesse
ritmo; nenhuma palavra a mais, nenhum rebuscamento sintaxico nessa linguagem pesada
de significagdo e de intengdes. E, no entanto, nenhuma secura, nenhuma aridez”.

12 Antonio Candido, em “Ordem e Progresso na poesia”, publicado em Clima, em 1944,
parte de Mundo submerso para uma consideragdo mais abrangente do periodo: “O sr.
Bueno de Rivera escreveu um livro de poemas de incontestavel valor. Mundo submerso
revela maturidade e forga diante da poesia [...]. No sr. Bueno de Rivera, julgo discernir
esta maturacdo, porque o seu livro aparece dotado de qualidade que a denota. Por exemplo:
a indiferenca pelo tema (tudo € objeto de poesia, etc.), a inexisténcia de separagdo entre
lirismo pessoal (egocéntrico) e humano (de participagdo) e, finalmente, a precisdo da
linguagem. Assim, existe em Mundo submerso uma verdadeira auséncia de preconceito
poético. E um livro que ndo nos choca ao nos comover. Aceitamo-lo como uma linguagem
familiar e bela” (CANDIDO, 2002, p. 143-144). Essa auséncia de choques, como anestesia
de um impeto poético criador, incomoda o critico, que continua: “Ora, justamente esta
auséncia de aventuras levou-me a interrogar os poemas mais de perto, a procurar a causa
da familiaridade relativamente facil que logo se estabelece entre ele e o leitor. Mundo
submerso pareceu-me mais um exemplar dessa estabilizacdo do Modernismo a que vimos
assistindo [...]” (CANDIDO, 2002, p. 144-145). Antonio Candido adverte a tendéncia geral
de domesticagdo do que antes era ousadia e singularidade: “Deste modo, estamos entrando
na zona perigosa, no ponto intermedidrio em que a poesia, se ndo tiver pulso, se transforma
em no man § land, na qual a formula substitui a criagdo e o cliché, a imagem criadora. [...]
Perdeu-se o respeito, como dizem os velhos, e ja se vai percebendo que o irredutivel e
libérrimo Modernismo possui articulagdes tdo convencionais quanto as das outras escolas,
e que ¢é possivel apoderar-se delas mediante um bocado de habilidade” (CANDIDO, 2002,
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Vale seguir as linhas de Milliet. Em outra oportunidade, ja em julho
de 1951, o critico comenta no artigo “Vocagao”, publicado no suplemento
Letras e Artes, do jornal carioca A manha, o langamento da revista mineira
de mesmo nome. Nesta ocasido, o autor de “O microscopio” aparece
novamente em destaque:

“Vocagdo”, ja em seu segundo nimero, traz colabora¢do dos mais
acatados mineiros das geragdes de 45 e seguintes, e o que se observa
como denominador comum dessa colaboragéo ¢ a preocupagido com
a poesia. [...] A propésito merece especial atengdo a conferéncia de
Bueno de Rivera [...], sobretudo no que diz respeito aos inimigos da
poesia. Enumerar seus adversarios equivale a selecionar seus amigos.
[...] Dai a possibilidade, através de uma critica desse tipo, de chegar o
leitor a certas conclusdes positivas, as quais, enfeixadas, lhe podem
dar uma arte poética e, mais do que isso, as tendéncias de um grupo, o
que significa também uma compreensdo mais profunda das censuras
e idiossincrasias da gerag@o ou parte dela. Para Bueno de Rivera o
inimigo niimero um da poesia ¢ a retdrica. Por retdrica entende-se
verbalismo, amor ao efeito facilmente musical das palavras vazias
(MILLIET, 1951, p. 3).

Moderado, o critico faz algumas ressalvas as ideias defendidas por
Bueno de Rivera. Milliet nao ¢ dogmatico na condenacdo da retérica: ele
afirma que, bem considerada, ela contribuiu com a poesia moderna e que,
como forma de expressao, pode ser legitima, se bem adequada ao sentimento
daqueles que a utilizam. Em todo caso, chama a ateng¢ao, principalmente,
o fato de o hermetismo vir mais uma vez a tona nas palavras de Milliet (e,
novamente, ndo compreendido no sentido de uma “retorica as avessas”

p. 148). E entre a estabilizagdo das conquistas e a continua necessidade de inovagio, entre
ordem e progresso, Antonio Candido (2002, p. 148-149) afirma: “Acontece, porém, que
poesia ndo é técnica e tayloriza-la ¢ mata-la. Nem por outra razdo morrem todas as escolas
na esterilidade. Embora verificando com alegria que os novos encontram afinal, nas nossas
letras, uma estrada feita com o suor da gente de casa, lembro-me de que, em poesia, quem
ndo abre estradas pouco interesse apresenta. E o que vejo na maioria dos mogos brasileiros
de agora ¢ uma grande habilidade em aproveitar a estrada de outros, pela qual correm com
uma facilidade que tende loucamente ao virtuosismo”. Mais adiante: “O perigo esta em que
os jovens, se ordenando, consolidem posigdes literarias laboriosamente conquistadas, e
nada mais. Chega um momento em que a forma perde o seu contetido e morre de esplendor
inutil” (CANDIDO, 2002, p. 151). E a ressalva: “No sr. Bueno de Rivera, percebo com
prazer uma dire¢@o mais fecunda. O seu livro coloca o problema do lirismo de participagdo
(a falta de melhor nome, e provisoriamente), gragas ainda, me parece, a influéncia do seu
coestaduano Drummond” (CANDIDO, 2002, p. 152).
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convertida na “arte do nada-dizer”, como na condenac¢do de Oswaldino
Marques), no momento em que comenta a fala de Bueno de Rivera acerca
da linguagem poética:

Antes porém de enumerar os inimigos da poesia, Bueno de Rivera
faz algumas consideragdes acerca da linguagem poética. [...] Diz
o conferencista que “na linguagem poética as palavras tém, muitas
vezes, sentido diverso do 1éxico, ampliam a sua significacao,
valorizam-se e recriam-se em simbolo, metaforas, impulsos”. De
pleno acordo. Mas porque acrescentar entdo que “o poeta v€ sempre
a palavra em estado de pureza”? Ha uma certa confusao nisso tudo.
Na realidade o poeta vé a palavra num estado especifico, determinado
pela sua sensibilidade pessoal. Esse sentido ndo ¢ um estado de
“pureza”. E antes um estado de deformagdo magica. A palavra nio
vale mais pelo seu valor expressivo normal, e sim pelo que (mediante
analogias, subentendidos, sugestoes, transposi¢des) lhe outorga o
poeta. Assim se explica alids o hermetismo de boa parte da poesia
moderna, assim se compreende sua inacessibilidade aos nao iniciados
(MILLIET, 1951, p. 3).

Para dizer de outro modo: se bem que Sérgio Milliet conceda ao poeta
a primazia na atribuicao do sentido “deformador méagico” — e nesse aspecto
ndo se distinga, entdo, do “tripulante mais experiente” de Oswaldino, que
acredita em uma figura capaz de conduzir os companheiros, em meio ao
caos, na rota 8 Democracia, ou seja, ao Significado, a Verdade —, a palavra
destituida de sua carga ordinaria de sentido e expressdo torna-se por um
instante disponivel para um outro uso, potencialmente distante dos discursos
legitimadores do poder. E o hermetismo, assim, nada mais seria do que um
nome que cifra um limite franqueado, a partir do qual os sentidos se abrem,
se expoem. Os leitores que ndo reconhecem essa poténcia nas palavras que
compdem um poema seriam considerados, simplesmente, “ndo iniciados”.

Definidas as tensoes dessa poética aporética saliente nos versos e
linhas de Bueno de Rivera, retornemos ao seu poema “O microscopio”.
Certamente, ndo ha como considera-lo exemplar da facil correspondéncia
hermético-porque-insensivel, insensivel-porque-hermético. Aliés, de fato,
dentre os poemas de Mundo submerso, “O microscopio” pode ser lido
como um dos mais diretos ou “objetivos”. Se comparado, por exemplo, ao
poema que faz a abertura do livro, também chamado “Mundo submerso”,
essa diferenca ¢ marcante:
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Os pensamentos amplos
movem-se vermelhos
como peixes livres
entre as algas frias.

O olho da memoéria
acende-se no abismo

e rola como a lua

entre as nuvens salgadas

]
(RIVERA, 1944, p. 09).

Ou se comparado ao poema “As afogadas™:

Vem das aguas perdidas
o canto das afogadas.

Olhos submersos se apagam,
cabelos dancam nas ondas.

Flutuam beijos.

Barqueiros das faces rudes
jogam as virgens no rio impuro.

As mios aflitas acenam,
buscando as praias do impossivel.

Brilha um olho de naufrago
como um farol de luz incerta.

Enche o mundo, como um remorso,

o grito rouco das afogadas
(RIVERA, 1944, p. 22).

Ou mesmo se confrontado com “Os anjos do limbo™:

Felizes aqueles que nascem mortos,
esses que nunca tiveram nome.

Lagrima fria nos olhos vidrados,
na face impassivel das maes mortas.
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No limbo, os anjos do esquecimento
brincam de roda na escuridao.

Soltam risadas, voam nos quartos,
andam nas noites como demonios.

Mordem a orelha das amas gordas,
roubam leite dos seus irmaos.

Felizes aqueles que nascem mortos,
estdo na treva, rindo dos vivos.
(RIVERA, 1944, p. 34).

E em razdo de imagens como essas que o — insuficiente — rotulo de
“surrealista” se cola com tanta frequéncia ao poeta mineiro. E quanto a
isso, em favor dos espiritos bastardos que assombram a cultura esclarecida
e ascendente, seria interessante uma nova aproximacao a Joao Cabral, nesse
caso, considerando o aspecto surrealista ou acefalico que também deixa
marca ostensiva na obra do autor pernambucano, marca que, no entanto,
como bem sabemos, ¢ muitas vezes obliterada pelas leituras que reconhecem
apenas o poeta da disciplina formal, da razao e da lucidez (Cf. Giorgi, 2020).

Seja como for, entre a dificuldade dessas imagens e o acesso de
“O microscopio” se coloca o sintoma do mal-estar que reconhecemos em
Bueno de Rivera: ndo a denuncia explicita, e em grande parte ingénua,
dos poetas engajados, dos representantes do povo, que, diante da anestesia
indissociavel da modernidade e dos seus dispositivos, criam como resposta,
eles mesmos, uma nova formula, ou seja, outro dispositivo. Ao contrario, em
“O microscOpio” e outros poemas arma-se uma denuncia que €, diriamos,
suspeitosa de si e da propria linguagem, uma denincia que ndo se arma,
portanto, sobre o narcisismo autotélico de um grande lider ou de qualquer
verdade, e nem acredita a priori na precisao da mensagem, na comunicacao:
“Felizes aqueles que nascem mortos, / esses que nunca tiveram nome”.
E, afinal, a dentincia de um momento ja saturado, desencantado, quando
os grandes feitos da civilizagdo — o rigor do verso, inclusive — se revelam
insensatos, € a cultura mesma, tdo evoluida, deve se esforgar para nao ser
identificada com os espolios dessa humanidade, com sua barbarie. Por
isso, para devolver alguma experiéncia possivel, a denuncia da perda da
experiéncia deve deixar lacunas: faz-se, desse modo, “hermética”, porque
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notavelmente aberta; insondével, talvez, como um sonho, em suas plenas
possibilidades de esclarecimento da realidade insondével; ou falante,
tagarela, quem sabe, como o ébrio que, esquecido do nome, encontra infinitos
nomes vicarios a sua disposicao.

Esse movimento, que se d4 em basculacdo entre forgas e formas
conflitantes, parece, alids, ser recorrente também no segundo livro do
mineiro, Luz do Pdntano, de 1948, igualmente publicado pela José
Olympio’’. Pensemos, nesse caso, em um poema como “Além das faces”
com/contraposto a “Sismografo” e “Os destinos urbanos”'*. Eis o primeiro:

Além das faces

Além da fronteira,
um circulo azul com uma flor solitaria.

Ali comega a viagem ao antilucido
onde os peixes devoram os anjos e as imagens.

No pais das palavras vermelhas

dorme o lago de Moloch.

Nas suas margens ha salgueiros em chamas.
Cavalgando hipocampos,

os loucos cantam salmos.

Mergulham em soliddo

incestos imaginarios, matricidios,
olhos adulteros, flores violadas,
filhos mortos em forcas ilusorias.

3 De certa forma, ¢ o que parece anotar Sérgio Milliet em seu Didrio critico, em 4 de
fevereiro de 1948: “Em trés partes distintas, de um todo que ¢ harmoénico por qualidades
comuns e técnica semelhante, divide-se o novo livro de Bueno de Rivera (Luz do Pdntano).
[...]- Nao ¢ menos amarga a segunda parte do livro [...]. Mas se ndo € menos triste, comporta a
compensacdo de uma densidade de imagens admiravel. Em meio ao hermetismo habitual do
poeta ha pontos de acesso luminosos, clardes que situam um vulto no caminho” (MILLIET,
1981b, p. 37-38).

4 Sobre este, escreve Sérgio Milliet: “Na terceira parte do livro, em ‘Tempo’, o poeta
volta aos temas sociais de sua estréia, com uma profundidade maior. Menos revoltado
talvez, porém mais verdadeiro, bem mais fiel a seu sentimento participante. [...]. O santo
desprezo pelos tempos sem poesia traduz-se em ‘Destinos urbanos’. A constatagdo do mal,
e a reconstatagdo dele, desse mal que sofremos na nossa impoténcia de quebrar a marcha
inexoravel da civilizagdo mecanica” (MILLIET, 1981b, p. 39).
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Boéiam no esquecimento
os afogados do mar profundo
(RIVERA, 2003, p. 45).

E os dois seguintes:
Sismégrafo

Por que néo ser como os outros, calmo e lucido
ante um enterro ou baile?

Ter um programa, a existéncia mecanica

em dias sempre iguais, a hora exata

para os pésames, 0 almogo, o esporte e 0 beijo.
Um diario onde prévio me ditasse

e soubesse, como um registro social,

0 nascimento e a morte antecipados.

Por que ndo ser como os outros, aneddtico,
leviano, insensivel, praticavel?

Possuir o milagre de esquecer, como se 0 pano
descesse sobre a tragédia e houvesse aplausos...
Ler os jornais sem comover, pousar os olhos,
como moscas, sobre as chagas e, a um simples gesto,
voar, buscar a face, o queijo, a rosa...

Mas, ndo. O abalo do mundo em mim registra
o protesto, a palavra de fel, o amargo

estertor coletivo. Em mim perduram

as imagens cruéis, sangram, se estampam

em meu rosto, em meu canto.

Sao as nuvens de fogo sobre o lago, ruas

num incéndio total,

a faisca nas arvores, as esporas

na carne, sangue nos trilhos, morte

nas esquinas da noite.

[...]

Sou Acre e Senegal,

sou presidio e sede,
candeia no sertio,

petroleo em tuas praias.
Homem sismégrafo

no pog¢o, no mundo
(RIVERA, 2003, p. 62-64).
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Os destinos urbanos

O trafego ¢ previamente fixado
e todos 0s sensatos vivem o seu minuto.

Onde esta o louco para um discurso
sobre os acontecimentos futuros?

Ah! se pudesses, dormirias

sob as arvores da praga, sem cuidados,
te banharias em publico, comerias

o teu pdo na cal¢ada...

Vives no tempo dos relogios. Os teus passos
sdo contados, tuas horas sdo ragoes
minguadas na fome de ser livre.

E impaciente esperas numa esquina

um magico que te indique

a porta, te mostre a claridade e ordene a fuga!

Onde estdo os magicos?
Dormem.

E o louco dos comicios?
Morto.

Morto o passaro, o lirio extinto,
calado o mar,

o coracdo do homem pulsa

sob as pedras

(RIVERA, 2003, p. 56).

Os dois ultimos poemas modulam um eco a “O microscopio”, a
sua denuncia de anestesia ¢ mal-estar. Pois € possivel dizer que em “O
microscopio” esta registrada, objetivamente, a insensibilidade diante da dor
do outro. No poema, o dispositivo técnico (o microscopio), como protese de
visdo e de significacdo do real, passa a ser, em simultineo, a lente que turva e
amortece os contatos. Pelo contato com o dispositivo, a capacidade sensorial
do corpo sofre uma estranha deformagao: ¢ ampliada e diminuida, a0 mesmo
tempo. O dispositivo, dessa forma, ¢ explorado em seu paradoxo, em sua
ambivaléncia: pela potencializa¢do do olhar em contato com o microscopio,
os olhos adquirem uma acuidade sem precedentes no trato do mais minimo
detalhe, o que corresponde a uma potencial ampliagdo das possibilidades
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da vida; ndo obstante, esses mesmos olhos perdem precisdo, anestesiados,
ao que parece, para a solicitagdo mais imediata, mais ampla e ordinaria da
realidade. Desse modo se instaura uma realidade outra, como uma natureza
de segunda ordem: uma natureza técnica (propria de “deuses protéticos”,
diria Freud, de modo pouco consolador) que efetivamente se apresenta,
em sua condi¢ao aporética, na ordem do dia, oscilando entre os limites do
que ¢ dado e do que resulta de uma acdo, de uma construgdo. A promessa
da modernizacao técnica do mundo se esgarca: “a memoria € substituida
pela resposta condicionada, pelo aprendizado por treinamento mecanico,
pela destreza repetitiva” (BUCK-MORSS, 1996, p. 23). Cumprindo o rito
profano ditado pela ciéncia positivista, os olhos do microscopista ja nada
registram: “O desenvolvimento da maquina como instrumento tem o seu
correlato no desenvolvimento da maquina como armadura [...]” (BUCK-
MORSS, 1996, p. 27).

Nesse sentido, “O microscopio” evidencia um distanciamento
marcante de qualquer deslumbramento ou celebracdo da modernidade (e isso
sem recorrer a participagdo panfletaria). O olho do microscopista € solene,
imenso, e seus dedos, inconscientes. A febre do doente queima a esperanga
(enquanto no poema de Oswaldino Marques ela ¢ entoada maitscula, a
Esperancga, e para ela ha todo o espago). No poema de Bueno de Rivera,
uma narrativa, nao ha um relato compartilhado pelo personagem narrado, o
que significa que, para ele, ndo ha experiéncia propiciada pelo dispositivo:
“O microscopista, no entanto, / conta anedotas no bar. / Esta alheio e feliz”
(RIVERA, 1944, p. 36). Ou seja, em 1944, a natureza que ganha corpo
com a técnica estd longe de ser aquela natureza completamente controlada
em proveito da humanidade, como em 1937 queria Fabio Leite Lobo e seu
“infalivel determinismo experimental”’; e tampouco € a natureza de um sujeito
que teve todos os conflitos resolvidos pela “higiene mental”, tal como queria
Artur Ramos em 1939; mas ¢, insistimos, a segunda natureza do laboratorio,
da reclusdo, do “vento no quarto branco” (RIVERA, 1944, p. 36).

De certo modo, poderiamos afirmar que Bueno de Rivera — que
foi microscopista — opta por dar seu testemunho, isto €, por narrar,
através da sua experiéncia, uma representacao da modernidade em que a
experiéncia escapa'’. Aquilo que, em um primeiro momento, sustentado

15 “Através do desdobramento irénico que a imagem opera, o olho que olha se torna o
olho olhado, ¢ a visdo se transforma em um ver-se a ver, em uma representagdo no sentido
filos6fico, mas também no sentido featral do termo” (AGAMBEN, 2015, p. 84).
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pela proximidade do olhar e da vivéncia didria, € visto como objetividade e
transparéncia, como a normalidade ou a naturalidade ascendente da historia,
da ciéncia, do vivido, em seguida ¢ distanciado e entdo passa a fundar-se
sobre um puro espago de ficcao, onde vemos que a naturalidade da historia
¢ segunda, pois deve ser teatralizada, encenada, narrada, para ser pensada.
Trata-se, em suma, da abertura de um espago sobre o vazio, com o qual a
histéria ao mesmo tempo se suspende e se pluraliza na opacidade dos seus
processos ¢ valores construidos, em sequéncias sem fim — todas elas finitas
— de representagoes, transformacdes, deformacdes; todas elas verdadeiras
enquanto enunciagdes singulares da auséncia da Verdade.

E como se Bueno de Rivera recuasse, ndo no sentido de retroceder,
mas apenas como quem recolhe um passo, para ganhar distancia e ver a cena
a frente: a imagem. E ent@o o poeta tem a cena que se compde com 0s seus
olhos, ja ciente do seu risco, da sua imprecisdo. O microscopista busca “o
mundo na /dmina”, vale dizer, o mundo a sorte de um significante liquido,
flutuante, servo de dois senhores: um significante que ora € promissor para
a vida, que se amplia sob a lente do microscopio, ora ¢ agudo e cortante,
pungente, ferindo de morte. No poema, este sentido parece sobressair.
O mundo na lamina se revela o “infinito dos germes”; entretanto, o
microscopista, com “dedos inconscientes”, ¢ imune: estd insensivel diante
do “resultado terrivel” que “entra nos 6culos”, em seus 6culos de médico.
E entdo ele pode dizer: positivo. E entdo, quando ele diz positivo, ouve-se a
sentenca. Pois para o paciente tudo se resume no final, nesse termo, preciso
como lamina, positivo no sentido da mais absoluta negatividade: morte.

Vemos assim ser consumada a sina do imenso e solene olho esquerdo
(“Nao sabe que o olho esquerdo / ditou a sentenca ¢ a morte™): aquele que
segue torto, condendvel, sombrio; mas que, igualmente, pode apresentar
verdades: os equivocos, as ficgdes que dao a ver o que vemos do mundo.
Em ultima instancia, ¢ como se o poema apresentasse, ao abrir-se para o
registro do mal-estar na modernidade, uma possibilidade de elaboragao:
apontar a anestesia e as forgas destrutivas da humanidade reverte-se, afinal,
numa forma de sensibilizagdo. Mas, para que isso aconteca € 0 poeta possa,
digamos, ver-se vendo, apresentando a sua exposicao € a sua experiéncia em
meio a auséncia de experiéncia, € preciso, primeiro, que ele saia de si'®. E,

16 Enquanto seus trés livros de poemas sdo pouco lembrados, se comparados aos trabalhos
de outros nomes da chamada “geragdo de 45”, o Guia Rivera, fixando este nome, ficou como
exemplo de obra duradoura, insistente em seu carater de mercadoria e vestigio. Sobre a obra
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ao que parece, assim o faz. Além de microscopista, o poeta Bueno de Rivera
foi locutor, um speaker prestigiado da Radio Mineira; foi, ainda, tipdgrafo, e
editor, por anos, do famoso Guia Rivera, cuja primeira edi¢do data de 1950"7.

Algumas palavras finais sobre esse livreto, que ¢ uma cartografia
de Belo Horizonte. Para compo6-lo, o poeta primeiro participava de corpo
inteiro do corpo da cidade, caminhando suas ruas, para, em movimento
seguinte, afastando-se, poder elabora-la a distancia, ja codificada em
linguagem: para “ver algo de Belo Horizonte”, afirma o poeta, ¢ preciso
uma lente, uma imagem cifrada, o “livrinho”'®. As paginas desse longevo

ausente As Furias, Affonso Romano de Sant’ Anna (2003, p. 10-11) considera: “[Pasto de
pedra] s6 foi publicado depois do interregno vanguardista que deixou trepida¢des na poesia
brasileira desde o Concretismo em 1956 ao Tropicalismo em 1968. Lembro-me, naquelas
conversas aleatorias com Bueno, de ter-lhe perguntado se ndo pretendia publicar algum
livro novo. Ele, mineiramente, me fazia ver que era necessario passar o patrulhamento
vanguardista, deixar baixar a excitagdo dos grupos, para poder publicar e ser devidamente
avaliado. E possivel que ele ndo tenha editado as tais ‘Furias’ porque aqueles eram poemas
que fugiam da norma formalista em voga”.

17 “Tendo chegado a Belo Horizonte aos 15 anos, [Bueno de Rivera] exerceu uma série de
atividades, que ia desde a de microscopista até locutor da Radio Mineira. Sua voz pausada
e bem articulada marcou época. Com efeito, em alguns de seus poemas ha vestigios dessas
atividades. [...] Visitei o poeta diversas vezes. E com ele me encontrava ou na Livraria Itatiaia
as 6 da tarde ou nas esquinas da capital mineira em amenos bate-papos. Ele sempre com uma
pastinha sob os bracos, pois editava o famoso ‘Guia Rivera’ — que dava aos habitantes da
cidade informagdes basicas sobre as ruas, comércio etc. Bueno vivia dessa atividade, embora
anteriormente tivesse se dedicado a outras ocupagdes” (SANT’ANNA, 2003, p. 9).

18 Tivemos a oportunidade de conversar com Luiz Dubal, que, em 1987, adquiriu o Guia e
me forneceu algumas informagdes iniciais sobre a publica¢do. Eliani Gladyr da Silva, em
2011 Coordenadora do Setor de Cole¢des Especiais da Biblioteca Publica Estadual Luiz de
Bessa (BPELB), em Belo Horizonte, deu suporte para essa parte da leitura que propomos.
Foi ela quem providenciou imagens da primeira edigdo do Guia, ja que um exemplar estava
disponivel apenas para consulta local na BPELB. A primeira edigdo tem como nome Guia
Geral de Belo Horizonte, e o nome do autor so aparece nos dados de registro, na folha de
apresentacdo. A incorporagdo do sobrenome do poeta ao nome do livro €, assim, em termos
editoriais, posterior, mas a partir de uma edigdo que ndo pudemos precisar. E certo que na
11? edicdo, datada de 1966, o titulo ja era Guia Rivera: indicador geral de Belo Horizonte.
E, antes disso, situa-se em 1957 o “famoso ‘Guia Rivera’” a que se refere Affonso Romano
de Sant’ Anna, por for¢a de ter sido essa a data em que o critico foi para a capital mineira,
onde passou a frequentar o poeta de varias ocupagoes. Em todo caso, imaginamos que, desde
o comego do trabalho, em uma Belo Horizonte que estava longe de ser uma metrépole, mas
crescia e era cidade onde o nome Bueno de Rivera integrava “um grupo de poetas que havia
ganhado notoriedade nacional” (SANT’ANNA, 2003, p. 9), uma coisa somou-se a outra,
de modo que o que surgia das méos e dos passos do poeta s6 poderia ficar conhecido como
“o Guia Rivera”. Eliani Gladyr da Silva afirmou (por correio eletronico) sobre a edigdo
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Guia, que seguiu em edi¢gdes ampliadas e atualizadas, sob os cuidados da
empresa que comprou os direitos de publicagdo apos a morte do poeta, essas
paginas sdo, portanto, o insistente vestigio do tempo, do autor e da propria
cidade que ele compds, proxima e distante, ao tragca-la de acordo com a
sua singular poética. E assim, como sua poesia, um Guia a0 mesmo tempo
participativo e hermético, ou seja, ¢ o tragado de um caminho aporético,
que ndo oferece a garantia de uma verdade simples, disjuntiva. Com Bueno
de Rivera seguimos sobre a lamina.
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Resumo: O presente trabalho procura mostrar o quanto a critica machadiana, representada
sobretudo pelos nomes de Roberto Schwarz ¢, em certa medida, do brasilianista John
Gledson, questionou os padrdes normativos e eurocéntricos da critica literaria ocidental,
apresentando uma proposta produtiva para o estudo da obra do escritor brasileiro Joaquim
Maria Machado de Assis (1839-1908). O trabalho explicita que a proposta dessa critica
consistiu em ler o texto machadiano como a manifestacdo do realismo de uma outra
realidade. Por fim, conclui que essa critica ndo hesitou em desafiar os limites impostos pela
Europa ao conceito de realismo literario de modo que este, redefinido, pudesse acolher um
excéntrico (fora do centro) realismo brasileiro.
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Abstract: This paper seeks to show how much Machadian criticism, represented above all
by the names of Roberto Schwarz and, to a certain extent, the Brazilianist John Gledson,
questioned the normative and Eurocentric standards of Western literary criticism, presenting
a productive proposal for the study of the work of Brazilian writer Joaquim Maria Machado
de Assis (1839-1908). The work explains that the proposal of this criticism consisted of
reading the Machadian text as a manifestation of the realism of another reality. Finally, it
concludes that this criticism did not hesitate to challenge the limits imposed by Europe on
the concept of literary realism so that it, redefined, could embrace an eccentric (off-center)
Brazilian realism.
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[O] realismo foi procurando defini¢des,
demasiadamente numerosas e comple-
mentares para que alguma delas pudesse
ser exata, mudando de adjetivo quali-
ficativo para sobreviver, negando-se a
si mesmo a possibilidade de perceber
que os limites da realidade — se é que
existem — estdo muito mais longe do
que consegue abarcar a sua percepgiao
de miope de boa vontade.

(ADOUM, 1979, p. 201)

Foi Bertold Brecht que observou que o
critério de amplitude e ndo o de restri-
¢30 ¢ 0 que mais convém ao conceito
de realismo. A realidade [...] ¢ infinita,
e na América Latina toda a realidade,
incluida a visivel, ainda esta por ser
descoberta: nem sequer se sabe onde
ficam as fronteiras das grandes proprie-
dades feudais. Muito menos os limites
entre o real e o fantastico.

(ADOUM, 1979, p. 209-210)

Introducao

A segunda metade do século XX deu margem a uma discussdo
produtiva sobre o conceito de realismo no contexto dos estudos da literatura
Latino-Americana. Essa discussdo, que incluiu intelectuais nativos e latino-
americanistas, partiu da analise de narrativas produzidas por autores de um
amplo espectro temporal, incluindo nomes desde Joaquim Maria Machado
de Assis (1839-1908) a Gabriel José Garcia Méarquez (1927-2014). Nesse
artigo, explicitaremos o caso machadiano com o objetivo de mostrar o
quanto essa critica literaria questionou os padrdes normativos e eurocéntricos
da critica literaria ocidental, apresentando propostas produtivas que
possibilitaram o estudo do realismo de uma outra realidade.

1 O conceito de realismo

Nas décadas de 1970 a 1990, os estudos das relagdes entre ficgao
e histéria na obra de Machado de Assis, conduzidos sobretudo pelos
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machadianos Roberto Schwarz e John Gledson, que defenderam o realismo
machadiano, provocaram uma controversa discussdo sobre o realismo e o
vanguardismo do escritor. Como aprofundaremos mais adiante, Schwarz
procurou iluminar essa ambiguidade sob o seguinte angulo: defendeu ele
entdo, que o proprio vanguardismo de Machado admitiria contornos de
realismo — e aqui podemos acrescentar: de um realismo tal como este se
apresenta em uma outra realidade.

Com a tese de Schwarz, concordou Gledson, defendendo a respeito
do experimentalismo vanguardista do escritor: “Em outras palavras,
experimentalismo era, [...] para Machado, uma coisa natural e necessaria,
uma imposi¢do de objetivos fundamentalmente realistas”. (GLEDSON,
1987, p. 22, tradugdo nossa)'. E completou, sublinhando o quanto era
a propria realidade que motivava o vanguardismo da experimentagao
machadiana: “cada um de seus romances ¢ uma resposta a realidade mutante,
e essa propria realidade forga o escritor honesto a uma mudanga no estilo e
no método narrativo.” (GLEDSON, 1987, p. 23, traducdo nossa)*.

Ora, um dos principais contra-argumentos a defesa do realismo
machadiano compareceu nessa controvérsia entre o latino-americanista
Alfred MacAdam e o mesmo Gledson. O primeiro, defendendo o Machado-
vanguardista precursor da moderna narrativa latino-americana, classificou
os esfor¢os do segundo, para identificar o Machado-realista, de “[m]
anipulacdo de Gledson do conceito de realismo”. (MACADAM, 1987, p.
13-14, tradugdo nossa).’

E verdade que MacAdam reconheceu a possibilidade de Machado
de Assis ter se distanciado do realismo oitocentista por ter encontrado nos
caprichos do setecentista Laurence Sterne, autor da obra The life and opinions
of Tristram Shandy, gentleman *, uma formula mais adequada do que a outra
para a representacdo da peculiar realidade do Brasil do Oitocentos. Ainda
assim, o critico, seguindo as defini¢cdes de realismo literario (em que se
inclui a presenca do hegelianismo historico) estabelecidas pela critica do
realismo europeu — principalmente o Georg Lukacs na obra The historical

' In other words, experimentalism was, [...] for Machado, a natural and necessary thing,

an imposition of fundamentally realist aims. (GLEDSON, 1987, p. 22).

2 each of his novels is a chaging response to reality, and that reality itself forces on the
honest writer a change in style and narrative method. (GLEDSON, 1987, p. 23).

3 Gledson’s manipulation of the concept of literary realism. (MACADAM, 1987, p. 13-14).
* Cf. STERNE, 1983
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novel’ — excluiu a possibilidade de defini¢do do escritor brasileiro como
realista e acusou Gledson de manipular o conceito para enquadrar Machado.
(MACADAM, 1987).

A defesa do Machado-realista argumentou entdo que uma tal
ampliacao (ou manipulagdo como queria Alfred MacAdam) do conceito de
realismo literario ndo poderia ser até produtiva? Ela permitiria a possibilidade
de a critica acompanhar, por entre as excentricidades daquilo que a principio
nao parece realismo, a propria recepc¢ao do realismo (o movimento literario
contemporaneo a Machado de Assis) por parte da literatura de uma realidade
excéntrica (fora do centro)?

Pois esse ¢ o argumento em que se baseia o trabalho de Roberto
Schwarz em quem o brasilianista inglés John Gledson se inspirou. Em 1977,
Schwarz publicou Ao vencedor as batatas: forma literdria e processo social
nos inicios do romance brasileiro,® propondo uma relagdo original entre
ficcdo e historia, que o levaria a afirmar no prélogo da edi¢do venezuelana
do Quincas Borba: “Nossa tese € que essa ‘falta de realismo’ ¢ um elemento
do realismo brasileiro”. (SCHWARZ, 1979, p. XXII, tradugdo nossa).’

Entenda-se aqui por falta de realismo, a caracteristica observada
por este critico como sendo a principal da narrativa machadiana, a saber:
o capricho ou volubilidade do seu narrador (uma féormula nao-realista
convocada ao Setecentos europeu). E entenda-se por elemento do realismo
brasileiro, a aplicagdo realista dessa formula como uma estilizagdo da
conduta da classe dominante da sociedade brasileira oitocentista, tese
desenvolvida por Roberto Schwarz ao longo de quase trés décadas e que
culminou com a publicagdo de Um mestre na periferia do capitalismo:
Machado de Assis®.

Notemos entdo que essa sugestdo de que a falta de realismo do
escritor Machado antes se constitui como um elemento integrante do seu
realismo (o realismo de uma outra realidade que nao a europeia), motivou
uma ampliacdo do conceito de realismo literario (pelo menos tal como
apresentado por MacAdam) de modo que o mesmo pudesse acolher as

S Cf. LUKACS, 1962

¢ Cf. SCHWARZ, 1977

7 Nuestra tesis es que esta ‘falta de realismo’ es un elemento del realismo brasilefio.
(SCHWARZ, 1979, p. XXII).

8 Cf. SCHWARZ, 1990
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excentricidades de um realismo brasileiro — que, ainda segundo Schwarz,
veio a encontrar a sua expressao maxima no proprio Machado de Assis:

Fugindo dos esquemas do realismo-naturalismo europeu do século
XIX, porém ndo do seu espirito inquisidor e filocientifico, que
havia incorporado profundamente, Machado evitava mostrar-nos
um Brasil europeizado [...], ou exotico [...], logrando assim ser em
grande medida o maior realista brasileiro. (SCHWARZ, 1979, p. XX,
tradugdo nossa).’

Pois, assim como Machado de Assis evitou descrever o Brasil por
meio de um improprio vocabuldrio europeu, também a critica machadiana,
considerando as relagdes entre fic¢do e histdria, se propds a tarefa de evitar
ler Machado a partir das impropriedades de um vocabulério importado a
Europa. E o que veremos em seguida.

2 A critica literaria

Uma das infelicidades de ser-se um
grande escritor de uma literatura que
se tem por secundaria estd em que os
criticos tendem sempre a aceitar para
ela, os esquemas [...] das “grandes”, sem
se informarem devidamente [...] sem se
interrogarem.

(SENA, 1988, p. 325)

Propor tranquilamente a nossa literatura
uma teoria outra, como se tentou, € repe-
tir a atitude colonial, embora ndo se trate
de comecar do zero e ignorar os lagos que
mantemos com a tradi¢ao ocidental, que
¢ também a nossa tradi¢do, mas contra a
qual devemos analisar nossas diferencas
especificas. (tradugdo nossa).'”

(RETAMAR, 1975, p. 128)

® Huyendo de los esquemas del realismo-naturalismo europeo del siglo XIX, pero no de

su espiritu inquisidor y filocientifico, que habia incorporado profundamente, Machado
evitaba mostrarnos un Brasil ya europeizado [...], ya exoético [...], logrando asi ser en gran
medida el mayor realista brasilefio. (SCHWARZ, 1979, p. XX).

1% Proposer tranquillement a notre littérature une théorie autre - comme on I’a tenté - ¢’est
répéter I’attitude coloniale, bien qu’il ne soit pas question de partir de zéro et d’ignorer les liens
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Ao ler Machado, Schwarz se prop0s evitar as impropriedades
da critica literaria do realismo europeu — como explica o critico Sérgio
Paulo Rouanet (1991, p. 186): “Schwarz ¢ um lukacsiano muito pouco
convencional” ~ e, a0 mesmo tempo, preencher as lacunas ao aplicar essa
critica ao caso brasileiro.

E o préprio Schwarz que chama a atengdo na “conversa” sobre o seu
livro Um Mestre na Periferia do Capitalismo para a necessidade da presenca
entdo de um excéntrico capitulo, aparentemente “nao tem nada a ver com o
resto” (SCHWARZ, 1991, p. 76), mas cuja func¢do ¢ a do preenchimento de
uma importante lacuna, ou seja, a de iluminar o ainda obscuro funcionamento
da sociedade do Brasil do Oitocentos, um topico da sociologia que revela-se
indispensavel a critica machadiana quando da consideragdo das relagdes
entre ficcao e historia:

Por que ¢ necessario num trabalho sobre Machado de Assis fazer um
capitulozinho intermediario, que ndo ¢ de analise estética, que ¢ de
analise socioldgica? No livro ha um capitulo — “A Matriz Pratica” — que
ndo tem nada a ver com o resto. Quer dizer, eu espero que tenha, ¢ claro,
mas em principio é de uma ordem inteiramente diferente do resto. Eu
venho vindo com uma analise estética e num dado momento interrompo
a analise estética e procuro mostrar o funcionamento pratico da
sociedade que, se a minha analise estiver certa, levanta a problematica
desenvolvida na ficgdo do Machado. (SCHWARZ, 1991, p. 76).

Diante da dissonancia entre o comportamento dos personagens
machadianos e o comportamento dos personagens do realismo europeu,
Roberto Schwarz nao descartou a possibilidade de um excéntrico
realismo brasileiro que ndo se explicaria pela critica daquele. Pois nesse
“capitulozinho” intermediario, explica ele, procurou estabelecer, através de
uma analise sociologica, os fundamentos de uma matriz pratica que desse
conta daquela excentricidade registrada na analise estética:

O ponto ai é o seguinte: ¢ que esse tipo de conduta irresponsavel,
arbitraria que eu estava descrevendo no plano restrito do romance é
tao irreal, tdo esquisito, € tdo fora do quadro do que nés pensamos
ser uma conduta normal do cidadio do século XIX — e quando nds

que nous conservons avec la tradition occidentale qui est aussi notre tradition, mais vis-a-vis
de laquelle nous devons analyser nos différences spécifiques. (RETAMAR, 1975, p. 128).
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pensamos na conduta normal de um cidaddo do século XIX, nos
evidentemente estamos pensando num europeu —, que eu senti a
necessidade de entender melhor. Aquela conduta do Bras Cubas parece
um disparate total, entretanto vocé olha melhor, e diz: disparate mas
muito correta — ele vive bem, esta gordinho, bem alimentado, tem as
damas pelas quais se interessa, enfim, ele passa bem obrigado. Entéo,
existe aqui uma conduta inteiramente esdriixula que da certo. Como
isso € possivel? A partir da concepcdo normal que nds temos desde o
romance realista, a partir da historia européia, que é a concepgao que
estd na nossa cabega, isso ndo se explica. Essa interrogacéo nos leva
a procurar uma matriz pratica em que essa conduta aparentemente
esdruxula é a conduta normal. (SCHWARZ, 1991, p. 76).

As impropriedades e lacunas que se apresentaram quando da
aplicagdo da critica do realismo europeu a fic¢do machadiana motivaram o
critico a procurar uma matriz pratica que viabilizasse o realismo do escritor,
e ainda conduziram Schwarz a uma descoberta mais abrangente no que diz
respeito a adequacdo da tradicdo critica do centro a literatura da periferia:

Aivocé de repente descobre que no pais — talvez no continente inteiro
ou em areas inteiras da periferia do capitalismo — ha certas condutas
que do ponto de vista central aparecem como esdrixulas, que entretanto
sdo perfeitamente adequadas, que permitem viver etc. A peculiaridade
do que estava sendo explorado num romance te leva a refletir sobre
uma experiéncia historica e a estabelecer essa matriz pratica para uma
experiéncia diferente. Isso foi necessario de certo modo para explicar a
viabilidade daquele romance. (SCHWARZ, 1991, p. 76-77).

Estabelecida a matriz pratica, Schwarz pode entdo identificar um tipo
peculiar de relagdo entre ficgdo e histéria, ou seja, o capricho ou volubilidade
do narrador machadiano, uma técnica do Setecentos, como uma estilizacao
do comportamento do rico brasileiro — o que ndo seria explicavel do ponto
de vista estrito da critica do realismo oitocentista europeu.

Por outro lado, a necessidade apontada por Schwarz de ter que dedicar,
dentro de um livro de analise estética, um capitulo inteiro a exposicao de
um esquema historico-socioldgico do Brasil do Oitocentos, revela-se, como
ele concluiu, uma peculiaridade da critica literaria que toma como objeto
de estudo a literatura de um pais periférico onde os conflitos, ao contrario
do que acontece no centro, continuam em sua maioria desconhecidos:
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Essa necessidade ¢ interessante, talvez seja uma peculiaridade da
critica literaria num pais como o nosso. Se vocé estivesse fazendo
uma analise desse tipo na Europa — por exemplo, sobre um romancista
do século XIX —, vocé teria ali a ilustre companhia do senhor Marx,
ou da historiografia de direita, e ndo vai passar pela cabega do critico
inventar um esquema historico-socioldgico a titulo precario. Todo
mundo conhece os conflitos, ¢ 0 que varia mais é o angulo, que vai
ser conservador, ou de esquerda etc. Em relagdo ao Brasil ndo se
conhecem os conflitos, esse ¢ que € o negocio. Entdo o Machado,
um escritor do nosso mundo, de certo modo obriga a uma reflexdo
socioldgica que mostre como aquela problematica se reproduz e é a
normalidade de uma sociedade (SCHWARZ, 1991, p. 77).

Eis entdo as explica¢des de Schwarz de como ele procurou contornar
as impropriedades e lacunas decorrentes da aplicacdo, no estudo de um
escritor brasileiro, de uma critica originalmente concebida para estudar o
realismo dos escritores europeus. Logo, ainda que também inspirado como
MacAdam nas ideias de Lukdacs, Schwarz, em contradi¢do com aquele,
na sua respectiva analise da obra machadiana, concluiu pelo realismo de
Machado de Assis: “Trata-se de um autor que estd cheio de recursos de
vanguarda, mas cujo efeito geral ¢ realista. Machado de Assis € um autor
extraordinariamente mimético sendo que ele usa recursos literarios de uma
literatura ndo-mimética.” (SCHWARZ, 1982, p. 317-318).

Afinal, como j4 afirmava a latino-americanista Jean Franco a respeito
do pretenso universalismo das normas literarias estabelecidas a partir do
estudo do romance europeu:

Nos conhecemos muito bem a critica de Lukécs [...]. Nao é meu
proposito resumir essas criticas e sim sublinhar como os padrdes
extraidos do romance europeu foram transformados em valores que se
aplicam universalmente para avaliar os romances escritos em outras
sociedades. Se nos basearmos na “grande tradi¢ao” do romance realista
definida pela critica liberal inglesa ou por Lukacs, ndo podemos deixar
de considerar o romance latino-americano uma aberragcdo ou uma
caricatura.” (FRANCO, 1975, p. 59, traduc@o nossa)''.

' On connait beaucoup plus la critique de Lukacs [...]. Il n’est pas dans mon propos de
faire le résumé de I’opinion de ces critiques mais de souligner comment les normes tirées
du roman européen se sont transformées en valeurs qui s’appliquent universellement pour
évaluer les romans écrits dans d’autres societés. Si on se fonde sur la “grande tradition” du
roman réaliste défini par la critique libérale anglaise ou par Lukacs on ne peut faire moins
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Pois, fundamentando-se na grande tradi¢cdo do romance realista, porém
considerando as diferengas especificas do caso brasileiro, Schwarz estabeleceu
na sua critica literaria um didlogo produtivo entre o Velho € 0 Novo Mundo,
evitando possiveis impropriedades. E com esta sua conclusdo a favor do
realismo machadiano, convergiu o trabalho de Jonh Gledson, sobretudo com
a publica¢@o do seu estudo The deceptive realism of Machado de Assis."

De modo que esses criticos, mesmo em face da excentricidade da prosa
machadiana quando confrontada com a prosa do realismo europeu, ainda assim
ndo hesitaram, dadas as evidéncias encontradas naquela de uma definitiva
relacdo entre ficgdo e historia — por mais excéntrica que esta se apresentasse
—em contornar os limites impostos ao conceito de realismo literario de forma
que o mesmo pudesse acolher um excéntrico realismo brasileiro.

Eis entdo a argumentag¢do da critica machadiana que defendeu o
Machado-realista frente ao contra-argumento de manipulac¢do do conceito
de realismo literario. Contudo, hé ainda um outro contra-argumento passivel
de ser levantado, que ¢ o de como equacionar um tal realismo diante do
excepcional vanguardismo demonstrado pelo escritor.

Notemos que, ao longo dos seus estudos, se Schwarz, por um lado,
defendeu o realismo do capricho ou da volubilidade do narrador machadiano
em sua condicdo de estilizacdo do comportamento do rico brasileiro, por
outro, ele ndo deixou de lhe reconhecer o seu vanguardismo. De fato, sobre
o movimento deste voluvel narrador a ceticamente percorrer um conjunto
de posic¢des ideologicas das mais importantes na época sem se identificar
com nenhuma delas, declarou o critico: “Rimos aqui nada menos que das
aquisi¢des do Ocidente Moderno” (SCHWARZ, 1990, p. 54). Um riso
machadiano, cético e vanguardista, a desconfiar das pretensdes universalistas
da modernidade ocidental.

Por sua vez, Antonio Candido, no “Esquema de Machado de Assis”,
considerando a arcaica e fragmentaria condi¢do sterniana da narrativa
machadiana, um efeito motivado novamente pelo capricho ou volubilidade
do narrador, chegou a seguinte conclusdo sobre o vanguardismo do escritor:

Curiosamente este arcaismo parece bruscamente moderno, depois
das tendéncias de vanguarda de nosso século, que também procuram

que de considérer le roman latino-américain comme une aberration ou une caricature.
(FRANCO, 1975, p. 59).
12 Cf. GLEDSON, 1984
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sugerir o todo pelo fragmento, a estrutura pela elipse, a emogédo pela
ironia e a grandeza pela banalidade. Muitos dos seus contos e alguns
dos seus romances permanecem abertos, sem conclusdo necessaria,
ou permitindo uma dupla leitura, como ocorre entre 0s N0ssos
contemporaneos. (CANDIDO, 1970, p. 22)

Ao que Schwarz (1979, p. XII, tradugdo nossa)'* acrescentou: “O
romance de Machado participa [...] da destruicao de formas a qual todas
as vanguardas do mundo comegaram a se dedicar como expressao da crise
geral da cultura burguesa que se anunciava”. Mas mesmo tao excepcional
vanguardismo, reconhecidamente presente na obra do Bruxo-Profeta do
Cosme Velho, ainda foi equacionado por Schwarz em termos do realismo de ...

3 Um mestre na periferia do capitalismo

Sublinhemos mais uma vez, sob o risco de repeticdo, a surpresa da
critica diante da excepcionalidade do vanguardismo machadiano. Antonio
Candido comentava ainda no seu “esquema”, a respeito da surpreendente
modernidade da problematica da crise de identidade levantada pelos contos “O
Espelho” e “O Alienista”: “notemos que este conto e o anterior, manifestam
no fim do século XIX, o que faria a voga de Pirandello a partir do decénio de
1920”. (CANDIDO, 1970, p. 25). E o proprio Schwarz declarou sobre o carater
surpreendentemente moderno da tematizagdo dos mecanismos despoliciados
do desejo promovida pelo escritor principalmente a partir das Memorias
Postumas: “Machado de Assis ¢ um autor que em 1880 estd dizendo coisas
que o Freud dir4 25 anos depois”. (SCHWARZ, 1982, p. 318).

Pois este papel de precursor da propria vanguarda europeia — segundo
ambos os criticos Machado estaria a anteceder a mesma em décadas — se
pertinente, conduz a critica machadiana, sobretudo a que considera tal como
Candido as relagdes entre literatura e sociedade ou entre fic¢do e historia,
a umas tantas outras questdes — questdes que, de certo modo, convergem
com essa indagacao do critico Jorge de Sena em 1968 sobre a surpreendente
maestria revelada por este grande escritor de uma “pequena” cultura: “Como
foi isto possivel numa literatura que ‘nascia’ (quando Machado comegou a

13 La novela de Machado participa [...] de la destruccion de formas a la cual empezaban
a dedicarse todas las vanguardias del mundo como expression de la crisis general de la
cultura burguesa que se venia anunciando. (SCHWARZ, 1979, p. XII).
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sua carreira o Brasil mal tem trinta anos de existéncia) e que procurava a
sua ‘realidade’?” (SENA, 1988, p. 334).

A pergunta ecoa: como foi isto possivel em uma literatura tao jovem
que nascia em uma cultura periférica (ou, nos termos de Sena, “pequena”)?
Uma cultura ainda definida pelo machadiano Valentim Facioli (1982, p. 40)
como a “cultura incipiente de um pais deslocado dos centros intelectuais
europeus e retardataria econdmica, politica e socialmente em relacdo ao
capitalismo e a moderna divisdo de classes e do trabalho internacional”.
Nao nos esquecamos, por fim, que, ao contrario dos seus viajados narradores
Brés, Bento e Aires, Machado jamais se ausentou do Brasil. Foi nesse
ambiente cultural “retardatario” e “deslocado” que ele desenvolveu a
sua excepcional sensibilidade de vanguardista. Assim, considerando a
excepcionalidade do que Machado fez e onde fez fica a enigmatica pergunta,
que Schwarz faz a sua:

E surpreendente a que ponto Machado é absolutamente moderno [....].
Por outro lado, sendo um autor tdo vanguardista, Machado ¢ um autor
muito brasileiro, e este ¢ obviamente outro dos seus grandes enigmas.
Como pode um cidadao do Rio de Janeiro daquele tempo e sendo tao
brasileiro ser um autor tdo de vanguarda? (SCHWARZ, 1982, p. 317).

Esse ¢ o enigma que se imp0s entdo a critica machadiana: como
foi possivel ao escritor tamanha maestria ao ponto de ser capaz, mesmo
da periferia do capitalismo oitocentista, vanguardisticamente, como
defende Schwarz (1991, p. 76), “levantar ao primeiro plano da literatura
contemporanea um universo cultural provinciano?”.

Tao enigmatica pergunta, sendo estruturada dessa forma, a principio
empresta ao vanguardismo de Machado de Assis um carater ainda mais
excepcional, uma vez que nao se trata apenas do mérito de ser vanguardista,
mas ainda de o ser em condi¢des tidas como adversas. Pois, como
mencionamos, Schwarz tem formalizada uma possivel solugio para o grande
enigma do Bruxo do Cosme Velho, e ela passa pelo equacionamento de seu
tdo excepcional vanguardismo em termos do seu realismo. E, veremos em
seguida, que a formalizacdo desta equacao, paradoxalmente, caracteriza o
caso machadiano como sendo um tipo de...
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4 Vanguardismo “facil”

Afirma Schwarz (1982, p. 317) sobre o vanguardismo e realismo
machadiano: “Existe uma coisa muito curiosa em Machado de Assis [...]:
uma espécie de vanguardismo que ¢ ‘facil’. [...]. Trata-se de um autor que
esta cheio de recursos de vanguarda, mas cujo efeito geral € realista.”

De inicio, apenas notemos que a solucao proposta por Roberto Schwarz
para o caso especifico de Machado de Assis, ou seja, o caso do escritor capaz
de enigmaticamente ser a0 mesmo tempo tao brasileiro e tdo de vanguarda,
admite ser extrapolada, como o proprio critico sugere, para um contexto mais
geral: “Hé ai um assunto interessante ligado a situagdo particular do Brasil,
mas que com as devidas modifica¢des deve valer para a América Latina e
toda a periferia do capitalismo.” (SCHWARZ, 1982, p. 317).

O enigma reformulado parece tornar-se entdo: como ¢ possivel
ao escritor de uma cultura periférica, dadas as supostas desvantagens do
seu posicionamento dentro do sistema assim estabelecido, revelar ainda a
competéncia para avultar como um excepcional vanguardista? Pois a solugao
que Schwarz prop6s para um tal enigma paradoxalmente aponta para o fato
de que tamanha excepcionalidade se deve justamente a particular posicao
deste escritor: “E como se a relativizacdo das idéias dominantes de uma
€poca, no centro, tivesse um peso explosivo e a relativizagao dessas mesmas
idéias na periferia tivesse uma dimensao realista porque a sua relatividade
¢ palpavel”. (SCHWARZ, 1982, p. 318).

Segundo Schwarz, se considerarmos que os valores predominantes
em um determinado periodo sao gerados nos paises centrais e importados
pelos paises periféricos, entdo faz sentido afirmar que estes valores parecam
naturais e absolutos no centro, ao passo que na periferia, em sua condi¢ao
de estrangeiros e, portanto, parcialmente acomodados, eles nao parecam
tdo naturais ou absolutos. O critico defende que a relativizagdo de tais
valores por parte do escritor periférico resulta menos de um trabalho de
peso sobre conceitos e formas, do que de uma realistica percepcao da
palpavel relatividade dos mesmos. Em outras palavras, relativizar as ideias
dominantes de uma certa época pode ser um movimento dificil no centro,
porém “facilitado” por um certo tipo de privilégio cognitivo que oferece a
periferia, onde o vanguardismo revela-se antes “facil”, (ou seja, provocado
pela propria realidade, ao ponto inclusive de, excentricamente, adquirir os
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contornos do realismo de uma outra — excéntrica — realidade). Tese que
Schwarz ilustra convocando o caso da desmistifica¢do da ideologia burguesa:

[O]s valores burgueses que parecem naturais, que parecem absolutos,
que parecem definir o homem de um modo geral na Europa mais
avancada, nesses paises da periferia, por diversas razdes, nao
parecem naturais. De modo que a desmistifica¢do da ideologia
burguesa que, na Europa, foi uma facanha de fil6sofos — era preciso
ser Nietzsche, era preciso ser Freud, era preciso ser Marx, para ver
além das aparéncias — , no Brasil ou noutros paises que tais, foi um
ponto de vista bem menos audacioso, j& que o sistema das aparéncias
burguesas nao se havia implantado de modo consistente. O caso do
liberalismo ¢ sugestivo: na Europa era preciso ser Marx para lhe
descobrir a parcialidade social. No Brasil bastava ver o escravo na
rua. (SCHWARZ, 1982, p. 317).

Sublinha o critico que, dentre as diversas razdes pelas quais o sistema
das aparéncias burguesas ndo conseguia se implantar com consisténcia na
sociedade brasileira oitocentista, sobressaia uma em particular: a persisténcia
nessa sociedade, a despeito do seu intenso processo de aburguesamento, de uma
institui¢do pertencente a um universo nao-burgués, a escravidao. Pois, continua
Schwarz, diante de um sistema de aparéncias burguesas tdo inconsistente como
o entdo organizado, a parcialidade social do liberalismo oferecia-se, nesse lado
do Atlantico, excentricamente a descoberto: “Em outras palavras, o liberalismo
era parte de uma comédia ideoldgica diferente da europeia”. (SCHWARZ,
1979, p. X VI, tradugdo nossa)'*. O critico ainda explica:

E claro que a liberdade de trabalho, a igualdade perante a lei e, de
modo geral, o universalismo eram ideologia na Europa também; mas
la correspondiam as aparéncias, encobrindo o essencial —a exploragdo
do trabalho. Entre nds, as mesmas ideias seriam falsas num sentido
diverso, por assim dizer, original. A Declaragdo dos Direitos do
Homem, por exemplo, transcrita em parte na Constitui¢do Brasileira
de 1824, ndo s6 ndo escondia nada, como tornava mais abjeto o
instituto da escraviddo. (SCHWARZ, 1977, p. 14).

4 En otras palabras, el liberalismo en Brasil era elemento de una comedia ideologica
diferente de la europea. (SCHWARZ, 1979, p. XVI).
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Segundo as reflexdes de Schwarz, a desmistificagcdo da ideologia
burguesa (ideologia que no periférico Brasil do Oitocentos ndo conseguira
se organizar de modo a implantar com consisténcia o sistema das aparéncias
bem-sucedido do centro), no lado europeu do Atlantico representava uma
verdadeira facanha de dimensao filosofica. Do outro lado, no entanto,
(devido as inconsisténcias da sua efetiva organizacdo em uma outra
realidade), a desmistificagdo revelava uma dimensdo antes realista, pois
bastava ao individuo olhar para o contraste entre as suas vestes liberal-
burguesas e a realidade do escravo na rua para ver além das aparéncias. Em
outras palavras, e aqui as devolvemos a Roberto Schwarz, na periferia do
capitalismo, em presenca da escravidao:

[A]s idéias liberais ndo se podiam praticar, sendo ao mesmo tempo
indescartaveis [...] eram adotadas [...] com orgulho, de forma
ornamental, como prova de modernidade e distingao. [...] Conhecer
o Brasil era saber destes deslocamentos conhecidos e praticados
por todos como uma espécie de fatalidade. [...] este sistema de
impropriedades decerto rebaixava o cotidiano da vida ideoldgica
e diminuia as chances de reflexdo. Contudo facilitava o ceticismo
em face das ideologias, por vezes bem completo e descansado e
compativel alids com muito verbalismo. Exacerbado um nadinha dara
na forca espantosa da visao de Machado de Assis. Ora, o fundamento
deste ceticismo nao estd seguramente na exploracao refletida dos
limites do pensamento liberal. Est4, se podemos dizer assim, no
ponto de partida intuitivo, que nos dispensava o esforgo. [...] Assim
o que na Europa seria verdadeira facanha da critica, entre nos podia
ser a singela descrenga de qualquer pachola, para quem utilitarismo,
egoismo, formalismo e o que for, sdo uma roupa entre outras, muito
da época mas desnecessariamente apertada. [...] uma gravitagcdo
complexa [...] na qual a ideologia hegemonica do Ocidente faz figura
derrisdria, de mania entre manias. (SCHWARZ, 1977, p. 22-23).

Seguindo o raciocinio de Schwarz, o ceticismo demonstrado
por Machado de Assis (cuja expressao formal registra-se em termos da
volubilidade do seu narrador a ceticamente trocar um registro por outro
sem se identificar com nenhum deles), adquire entdo contornos dos mais
realistas, ou seja, revela-se como sendo antes fruto da intuicdo motivada pela
realidade do escravo na rua do que de um trabalho sobre conceitos e formas.
Sublinha Roberto Schwarz a respeito do enigmatico caso do Bruxo-Profeta
do Cosme Velho: “Em certo sentido Machado convergiu com tudo que ha
de mais impressionante na literatura mundial, s6 que essa convergéncia
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resulta menos de um trabalho interno, sobre no¢des e formas, que de uma
dose consideravel de realismo”. (SCHWARZ, 1982, p. 317).

Eis entdo como a defesa do Machado-realista, representada por
Schwarz e suas ideias sobre “vanguardismo fécil” devido a um certo
privilégio cognitivo da periferia, procura responder ao contra-argumento
de como equacionar o realismo do escritor considerando o seu excepcional
vanguardismo. Schwarz ainda acrescenta:

Eu penso que esses assuntos caminham para a observagao [...] sobre o
lugar de Machado de Assis na literatura contemporanea. Realmente,
se no6s olharmos o Brasil como parte da cena contemporanea e nao nos
limitarmos ao angulo da histdria nacional, veremos que aqui certos
aspectos do mundo moderno aparecem de maneira particular e que os
autores que tém garra para apanhar esse modo particular podem ser
autores de vanguarda e “universais”, ndo s6 apesar, mas por causa do
nosso chamado atraso. (SCHWARZ, 1982, p. 318).

Equacionando incdgnitas amplas como periferia e centro, moderno e
atrasado, Schwarz sublinha que “vanguardismo facil” ndo ¢ especificidade
do caso brasileiro: “com as devidas modifica¢des deve valer para a América
Latina e toda a periferia do capitalismo.” (SCHWARZ, 1982, p. 317). O
critico sugere entdo que suas ideias sobre “vanguardismo facil”, a partir das
quais ele defende o realismo de Machado de Assis, ampliando os limites
do conceito europeu de realismo, admitem ser extrapoladas para outros
escritores da periferia do capitalismo. Foge aos limites desse trabalho
empreender tal extrapolagdo, mas sugerimos que o ensaio de Neil Larsen:
“ANote on Lukécs’ The Historical Novel and the Latin American Tradition”
15 sobre Alejo Carpentier, ¢ o ensaio de Jorge Enrique Adoum, cujo titulo
¢ homonimo a esse artigo: “O Realismo de Outra Realidade” '°, poderiam
dialogar com as ideias de Roberto Schwarz.

Consideracoes finais

Nesse artigo, procuramos explicitar o quanto a critica machadiana,
representada sobretudo por Roberto Schwarz e, em certa medida, por John
Gledson, questionou os padrdes normativos da critica literaria ocidental,

15 Cf. LARSEN, 1986
16 Cf. ADOUM, 1979
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apresentando uma proposta produtiva para o estudo da obra de Machado
de Assis a ser compreendida como o realismo de uma outra realidade.
Para tanto, essa critica ampliou os limites do conceito de realismo
literario, possibilitando compreender, por tras das excentricidades do que
a principio ndo aparenta ser realismo, a propria recepc¢ao do realismo (o
movimento literario contemporaneo ao escritor) pela literatura de uma
realidade excéntrica: fora do centro. Assim, do mesmo modo que Machado
de Assis evitou tematizar o Brasil através de um improprio vocabulario
europeu, também a critica machadiana, considerando as relagdes entre
literatura e sociedade, evitou compreender o escritor brasileiro a partir das
impropriedades de um vocabulério importado a Europa. Esses criticos nao
hesitaram — mesmo diante das excentricidades da narrativa machadiana,
quando comparada com a narrativa do realismo europeu, e considerando
as evidéncias presentes naquela de uma definitiva relagdo entre ficcao e
histdria, por mais excéntrica que esta se apresentasse —em desafiar os limites
impostos pela Europa ao conceito de realismo literario de modo que este
pudesse acolher um excéntrico realismo brasileiro.
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Resumo: este artigo tem como objetivo investigar a poesia de Orides Fontela como espago
de afecgdes e de sensagdes capazes de ilustrar, na materialidade textual, também uma
espécie de teoria de criagdo e de desenvolvimento da subjetividade poética. Para a analise
dos poemas, as concepgdes de “matéria-emogio” e de sujeito lirico fora de si, de Michel
Collot, sdo nucleares para que se entenda a l6gica compositiva dos textos. Ao lancar-se ao
fora de si, o sujeito se imbrica no mundo, e dessa relagdo afetiva insurge a matéria-emogao,
isto ¢, um espaco de fruigdo poética em que sujeito e mundo sdo densidades reciprocas,
imbricadas e sem hierarquias.

Palavras-chave: Orides Fontela; matéria-emocao; subjetividade; sensagdo; poética.

Abstract: this article aims to investigate Orides Fontela’s poetry as a space of affections
and sensations capable of demonstrating in textual materiality a theory of creation and
development of poetic subjectivity. Therefore, through the analysis of the poems, the
conception of “matter-emotion” and the “lyrical subject outside himself”, by Michel Collot,
are nuclear for understanding the compositional logic of the texts. Through these concepts,
both subject and world are imbricated and form this affective relationship matter-emotion
emerges, namely, a space of poetic fruition whereby subject and world are reciprocal and
imbricated densities without hierarchies.

Keywords: Orides Fontela; matter-emotion; subjectivity; sensation; poetic.

A obra poética de Orides Fontela possui a singular capacidade
de extrair experimentacdes do real, pelas quais a subjetividade lirica
alcanca uma intima relacdo com o mundo. Isso ocorre porque seus poemas
promovem uma sintese da experiéncia do sujeito lirico “eclipsado” (Candido,
1983) pela objetividade do real, espago de encontro e de alteridade aberta
a experiéncia do “fora de si”” (Collot, 2018, p. 60).
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Os textos de Orides revelam, ainda que “subterraneamente”, cenas
liricas capazes de plasmar a cotidianidade do ser. Tal universo lirico se
realiza depuradamente, tanto na forma quanto no seu vocabulario-motivo
basico, formador de um conjunto imagético mobilizador da experiéncia do
sujeito lirico em um mundo em que se parece sempre estar “a um passo”
— parafraseando as epigrafes de Transposicdo (1969) ! e de Alba (1983)
2 — do toque, do ser, da coisa e do sublime. Mas estar “a um passo” supde
que o sujeito lirico esteja “sempre atento (ao)” real, que o sinta, como nesta
bela “Vigilia” (FONTELA, 2015, p. 169):

Momento
pleno:

passaro vivo

atento a.

Tenso no
instante
—imével voo —
plena presenca
passaro e
signo

(atengdo branca
aberta e vivida).

Passaro imodvel
Passaro vivo
atento

a.

Nossa hipotese de leitura baseia-se nisto: na imbricagdo do sujeito no
mundo, algo que denominamos, por ora, como semdntica da proximidade
viabilizada, a nosso ver, por meio da aproximagao ao conceito de estrutura
de horizonte, adaptado da fenomenologia. Supomos que o “eu” nos poemas
de Orides Fontela seja instituido por meio do deslocamento que o instiga a
experimentar a objetividade de que se colhe a matéria-emogao.

' A epigrafe ¢ um poema breve de Orides: “A um passo do meu proprio espirito / A um passo

impossivel de Deus. / Atenta ao real: aqui. / Aqui acontego.” (FONTELA, 2015, p. 23).

2 Este livro possui duas epigrafes. A primeira trata-se de uma citagdo de San Juan de la
Cruz: “Que bien sé yo la fuente / que mana y corre, / aunque es de noche.”. Ja a segunda é
um poema de Orides e segreda: “A um passo / do passaro / res / piro.” (FONTELA, 2015,
p- 163-165).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 169-183, 2022 171

Sendo assim, interessa-nos pensar como a voz lirica abre-se
ao “fora de si” e que, por integrar o mundo exterior, redefine-se, uma
vez que, conforme Collot (2018, p. 60), “o poeta projeta fora de si, nas
imagens das coisas e na ressonancia do poema, a tonalidade afetiva de sua
realizagdo com o mundo, em que, em compensagao, interioriza a matéria-
emocao”. Ressaltamos que o conceito de sujeito lirico fora de si [hors de
soi] ¢ trabalhado por Michel Collot na obra de referéncia do texto que ora
apresentamos ao leitor: A Matéria-emogdo (2018) [La matiere-émotion,
1997], de que também, obviamente, extraimos a concepg¢ao que da titulo ao
livro do escritor francés e nos permite refletir, a luz de suas ponderagdes e
por certas visadas criticas que nos sao particulares, sobre a movimentacao
da subjetividade lirica.

A partir do salto ao hors de soi proposto por Collot, é possivel
acessar ¢ fundamentar justamente a matiere-émotion, espécie de humus
do trabalho da escritura poética, em que sujeito e mundo se imbricam. A
questdo da alteridade, portanto, sera imprescindivel para a compreensao das
concepcdes com as quais operamos, uma vez que, a0 manejarmos o fora
de si, & preciso pensar que:

E somente saindo de si que ele [o sujeito lirico] coincide consigo
mesmo, ndo no modo da identidade, mas no da ipseidade, que ndo
exclui, mas, pelo contrario, inclui a alteridade, como bem o mostrou
Ricoeur. Nao para se contemplar no narcisismo do eu, mas para se
realizar a si mesmo com um outro (COLLOT, 2018, p. 52).

Parece-nos prudente sondar a pertinéncia significativa da concepgao
reivindicada por Michel Collot, a que o autor, critico e poeta francés,
dedicado aos estudos da lirica moderna e contemporanea, em especial
de seu pais, denomina exatamente como matéria-emog¢do. Conforme
sugerimos anteriormente, Collot acomoda em seu discurso critico
determinadas concepgdes refletidas a partir da visada filos6fica proposta pela
fenomenologia, de diferentes tradig¢des, por assim dizer. Contudo, devido ao
recorte do presente trabalho, pensemos nesse ramo filosofico por meio do
dialogo possivel com as ponderacdes de Merleau-Ponty e a reivindicacdo da
concepgdo de carne’, assim como suas consequéncias quanto a instituigdo

3 “[...] acarne de que falamos ndo é a matéria. Consiste no enovelamento do visivel sobre
o corpo vidente, do tangivel sobre o corpo tangente, atestado sobretudo quando o corpo
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de um sujeito em imbrica¢do com o mundo, mantendo no horizonte de nossa
proposta, certamente, o relacionamento dessas questdes com a formulagao
também de um horizonte de escritura poética € como a emogao encarnada
nesse espago instituido via linguagem alimenta-se, em certa medida, dessa
emoc¢ao transmutada em matéria.

Pensar, portanto, na matéria-emogdo € entendé-la como um circuito
de formulacdo do estatuto da subjetividade lirica em conjugacdo com o
mundo, uma vez que a essa concepcao se apresenta enquanto uma reagao
afetiva do sujeito que encontra o mundo exterior e que, dado esse encontro,
inaugura e se inaugura, por assim dizer, através desse acontecimento. O que
¢ visto e sentido passa a ver e a sentir tudo de todas as maneiras, a partir de
um sentir-pensar multiplo que mistura as sensacdes dos corpos € as transmuta
em um fluxo de matéria-emog¢do do poema, espaco em que o Unico paraiso
possivel se realiza na experiéncia de atravessamento entre “eu”/mundo.
Nessa dindmica inter-relacional, o “desenho vivo” da paisagem passa a se
autodelinear, dando contornos também a subjetividade lirica que nasce nesse
encontro e, simultaneamente, imprime seus proprios rastros na carne do
mundo. Ao sujeito lirico cabe, portanto, transubstanciar-se, sob a égide de
uma reciprocidade afetiva, a imagem de um passaro paradoxalmente doce
e agreste. Resistente ao voo, agarra-se a galhos altissimos (“fragil” zona-
limite entre o sublime e o terreno) e grita seu nome (resistindo também ao
canto), gravando-o, tanto na imanéncia do horizonte observavel pelo “eu”
quanto em seu proprio corpo:

se vé, se toca e tocando as coisas, de forma que simultaneamente, como tangivel, desce
entre elas, como tangente, domina-as todas extraindo de si proprio essa relagdo, e mesmo
essa dupla relacdo, por deiscéncia ou fissdo de sua massa. Essa concentrag@o dos visiveis
em torno de um deles, ou esta explosdo da massa do corpo em diregdo as coisas, que faz
com que uma vibragdo de minha pele venha a ser o liso ou o rugoso, que eu seja olhos, 0s
movimentos e os contornos das proprias coisas [...]” (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 141).
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O passaro ines
perado

O péssaro agreste. O

som
silencioso, vivo, dul
cissimo.
BEM-TE-VI!
BEM-TE-VI!

Bem te vi, sim —

leve

pousado

no ultimo — altissimo —
no fragilimo galho.

Péssaro
no paraiso
dos passaros.

Bem-te-vi (vendo-me?)
desenho
Vivo
no ultimo andar

de um sonho.
(FONTELA, 2015, p. 256).

O syjeito lirico, particularmente aquele insinuado na poesia moderna
e agenciado na poesia contemporanea, nao diz respeito a uma “identidade
psiquica auténoma” (COLLOT, 2018, p. 16), mas a institui¢ao arquitetada no
seio da enunciagao do texto poético. Assim, a subjetividade lirica se formula
atravessada pela relacdo que mantém com os objetos, no seu encontro com
o mundo criado esteticamente. Nao sendo um sujeito enunciante, produtor
de enunciados, mas engendrado na propria enunciacao lirica que o institui,
este “eu” abre-se desde a experiéncia mallarmaica a “desaparigdo ilocutoria
do poeta”, pois esse pronome pessoal curiosamente se impessoaliza,
tornando-se um outro em si e para si mesmo, fazendo-se ato originario de
uma radical alteridade, ainda em sua génese partilhada (em certa medida
também aporética) no mundo em que, se por um lado ajuda a construir,
por outro, ¢ de uma imanéncia necessaria para a apari¢ao e permanéncia do
sujeito lirico em termos de sua institui¢ao.
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Ao atravessar e ser atravessada pelos objetos convocados no mundo
e reconstituidos liricamente, a subjetividade ndo se vincula mais a uma
prerrogativa interior ou mesmo anterior a si: inventa-se ao se espraiar no fora
que constitui o horizonte de sua visdo; experimenta o exterior em comogdo
(termo aqui entendido livremente tanto como um sentimento quanto como
movimento conjunto da subjetividade lirica no e com o universo habitado
por ela, isto €, como uma espécie de co-mog¢ao, de co-movimentacao). Tal
comogdo, ou nos termos de Collot, e-mog¢do®, é o dispositivo pelo qual o
“eu” jorra nos limites de si e, por estar fora de si, reline-se aos outros, tal
como podemos ler em:

SENSACAO

Vejo cantar o passaro

toco este canto com meus nervos
seu gosto de mel.

Sua forma

gerando-se da ave

como aromd.

Vejo cantar o passaro e através

da percep¢ao mais densa

ougo abrir-se a distancia

como rosa

em siléncio.

(FONTELA, 2015, p. 74, destaque nosso).

Se o “eu” ndo alcanga de maneira tatil a imagem do passaro que o
mobiliza, inclusive em um plano especular em relagao a figura do poeta
lirico, € possivel acessar a ave a partir de uma visada sinestésica e inaugural
do acontecimento poético, e igualmente gerenciadora de novas sensagdes.
Nesse sentido, a visao € o toque comovente, ou seja, 0 acesso a fibra nervosa e
profunda da experiéncia vislumbrada: “toco este canto com meus nervos / seu
gosto de mel. Sua forma / gerando-se da ave / como aroma”. Sugerimos que
o dado objetivo do real, o passaro sentido pelo “eu”, também se transmuta

4 “Ae-mogdo ndo é um estado puramente interior. Como seu nome indica, ¢ um movimento

que faz sair de si o sujeito que a experimenta. Ela se exterioriza pelas manifestacdes fisicas
e se exprime por uma modificagdo da relagdo com o mundo. O ser emocionado encontra-se
transbordado, tanto por dentro, quanto por fora” (COLLOT, 2018, p. 24).
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sensivel e sensorialmente, ou seja, encarna, no jogo metaforico, o fazer
alquimico necessario para transpor o signo linguistico. A ave abre-se em
imagem vibratil e mutante que, dada sua préopria condicao, se desdobra,
instaurando um tipo de espacamento, de esgarcamento, tanto de sua logica
metaforica lapidada, na primeira estrofe, quanto de uma distancia (do branco
que assume o lugar limite entre as estrofes) que aparece e convida, por meio
da abertura dos sentidos, ao impasse: passar do que se ouve virtualmente
(pela visdo, ouvir o canto) ao que ja ndo ¢ possivel “escutar” apenas com
os ouvidos... permitir-se ouvir (sentir plenamente) o siléncio, contemplar
sua forma que floresce “como rosa”.

Podemos dizer que ha uma projecao da subjetividade na cena lirica
(tecida por meio do jogo entre a forma e o conteudo, espago-limite da
apari¢do das imagens poéticas). Tomando como razoavel tal hipotese, uma
espécie de objetivacao do “eu” seria possivel, assim como a sua incorporagao
ao outro, a impessoalidade afirmada por meio da escritura possuidora de
um corpo proprio e que acontece nos intersticios do eu e do isto, tal como
sugeria Rimbaud: “Eu quis dizer o que isto diz, literalmente em todos os
sentidos™. A matéria signica do poema (seus estratos fonicos e graficos),
rearranjados ritmicamente, promovem uma espécie de intervalo em que a
ressonancia ganha espaco e possibilidade de agir, amalgamando o significado
poético a imanéncia de seus significantes, instituindo algo que podemos
indicar, na esteira de Collot (2018, p. 45), amparado por Merleau-Ponty,
como um “sentido emocional”, em que aspectos semanticos e formais da
expressao sao inseparaveis.

A emog¢do como matéria dimensiona-se enquanto carne, ou
melhor, estd encarnada na carne mesma das palavras (nessa carne que
¢ enredamento entre dizivel e indizivel), estas também encaradas como
coisas no ¢ do mundo. Agenciado por um conjunto de forcas internas e
externas a subjetividade lirica, o plano de habitacao, e concomitantemente
de institui¢do, sempre provisoria, porque movente, deste “eu” desagua
exatamente no corpo-poema que vibra no timbre e no ténus de uma voz

5 “J’ai voulu dire ce que ¢a dit, littéralement et dans tous les sens”. A irma de Arthur
Rimbaud, Isabelle Rimbaud, atribui ao poeta essa frase, na se¢do “Rimbaud Catholique”,
de seu livro Reliques (RIMBAUD, 1921, p. 143). Collot (2018, p. 65) também faz uso
dessa citagdo em nossa obra de referéncia A matéria-emocdo.
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inscrita em grafemas mudos e que, paradoxalmente, ressoam®, uma vez que
sentir € atravessar-se em experiéncia criativa, ¢ singrar em um horizonte
aberto ao toque. Porém, justamente por ocasido da comunhdo complexa
dada no seio da palavra poética (seu poder de cantar e de calar), devida,
por assim dizer, a seu impasse constitutivo, rasga-se uma auséncia atraveés
do plano afetivo do poema.

No limiar entre a presencga e a auséncia, ¢ a palavra poética que
reivindica uma presenca errante, dissolvida na imagem do passaro:
seu canto inaudivel. O acesso a essa espécie de canto aporético ¢ dado
gentilmente pelo suporte escritural, que afeta o leitor, destinado, por sua vez,
a perceber também, tal como o sujeito lirico, por meio dos seus sentidos e
da significagcdo das imagens visuais mescladas as imagens sonoras (isto ¢, a
melodia secreta dos versos), suas assonancias singelas, as quais destacamos
ao longo da transcri¢ao do poema.

Assim, em “Sensacdo”, indicamos apenas as vogais anasaladas e as
abertas, no intuito de demonstrar como a ressonancia do fundo melodico do
texto dialoga com a visao do voo virtual “em abertura e canto”, ainda que
distante, do passaro. E possivel realcar também as aliteragdes, em que se
alternam repetidamente os fonemas /t/, /v/ e /t/, algo que imprime lacunas
sonoras ao ritmo do poema, introduzidas de forma a cindir a circularidade e
delicadeza no plano da organizacdo dos sons das vogais. Tal ressonancia se
insinua na biparti¢ao estrdfica, inscrevendo-se também nos enjambements
constantes que encerram, no corpo sintatico € em seu corte, a distancia
sentida pela subjetividade lirica.

A questao da ressondncia € importante para novas tentativas de leitura
da obra poética de Orides Fontela, em especial, no poema “Sensagdo”. Nancy
(2013, p. 163), em A escuta, pensa a diferenga entre “écouter” (ouvir/escutar)
e “entendre” (ouvir/entender), ao refletir sobre a propria “disposicao da
ressondncia”, encarnada no siléncio, principio paradoxalmente motor do som.
Segundo Nancy (2013, p. 166), para que houvesse a ressonancia (espécie de
vibragdo reversivel e constituidora de significagdes da ordem do sensivel)
do som no siléncio ou do siléncio no som, seria necessario um fundo sonoro

¢ Conforme Collot (2018, p. 46) é assim que: “[...] a emoc¢ao esta agora encarnada na

carne das palavras e em uma coisa escrita. Este corpo verbal é poesia essencialmente
sonora, ¢ vibra no timbre e no tom de uma voz. A repercussdo do poema ¢é fungdo de sua
ressonancia. [...]”.
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(espaco de laténcia, de limiar entre o som e o sentido; e o além do som, do
novo sentido ou de um nao sentido). A questdo da ressonancia se relaciona
a construcao de um estatuto de sujeito e, nos termos do presente trabalho,
também da concepcao das imagens poéticas, tendo consequéncias politicas,
além de estéticas. Isso porque entre o som e o siléncio haveria a instituicao
de uma voz encarnada nos corpos dos sujeitos, dinamizada por meio do que
o autor considera como “reenvios infinitos” da ressonancia das vozes (entre
outras vozes, corpos, pensamentos, sensacoes), o que abaliza uma constituigao
tanto subjetiva quanto [trans]subjetiva (ou comunitaria) dos individuos.

Permitindo-se a escuta de uma escritura, o leitor, também autor
em certa medida, ¢ fisgado em uma rede especular em que a imagem do
passaro — imbricada a apari¢do da subjetividade lirica — instaura um novo
regime de escuta pela visdo, ou seja, um regime de leitura da voz do poema:
“Vejo cantar o passaro e através / da percepcao mais densa / ougo abrir-se a
distancia” (FONTELA, 2015, p. 74). Isto posto, compreende-se que, a partir
da materialidade das palavras associadas as especificidades das coisas do
mundo, o0 poema se instaura como uma espécie de alquimia” (COLLOT, 2018,
pp. 67-68): que cria justamente a matéria-emogao, isto €, os dados sensiveis
em que a afetividade do “eu” se expressa mais intensamente a medida que
se ausenta do plano do enunciado, ao doar-se corpo no plano da enunciagao.

Orquestra-se, de certa forma, uma espécie de lirismo objetivo
fundamentado nos jogos da linguagem, em que, ao se questionar o estatuto
do “eu”, a subjetividade nao ¢ destruida, mas aberta ao fora, a alteridade.
Entendemos ser necessario refletir, ainda que rapidamente, sobre o termo
lirismo objetivo, ja que seu aprofundamento poderia gerar outros textos.
Essa expressao ¢ discutida por Michel Collot, acerca do fazer poético de
Francis Ponge, no ja mencionado livro La matiere-émotion (1997), e também
em “Lyrisme et réalité”, artigo no qual o critico, ao analisar os poemas dos
poetas franceses relacionados ao “novo lirismo”, observa que:

[...] a consciéncia ndo ¢ uma pura interioridade, e se assegura somente
através de sua relacdo com o mundo; este ndo se dd jamais em si, mas
sempre por um sujeito que o percebe. Se o real pode sensibilizar,
¢ porque ¢ ‘movedi¢o’: apresenta-se como o horizonte de uma
consciéncia situada no espago e no tempo [...] (COLLOT, 1998, p. 39).
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Partimos da hipotese de que tal categoria lirica, aparentemente
contraditoria, poderia realizar-se justamente por meio do tenso convivio
entre o sujeito lirico e os dados objetivos instaurados nos poemas. Assim,
“Sensa¢do” instaura uma visdo ricamente lirica e muito singular do real.
Apropriando-se da objetividade, nos termos de implicagdo do sujeito no e
com o mundo, o poema busca como foco tanto a reconstrugdo do eu lirico
quanto a propria renovacao do lirismo (de certa forma também ativado
em suas imagens tradicionais, como o passaro, a flor...), tdo defendida por
Collot ao longo de seu projeto critico-poético. Por conseguinte, o corpo do
poema seria o suporte material da relagdo imbrincada sujeito/mundo, além
de um meio de constru¢do do campo de horizonte e de jogo escritural da
subjetividade lirica.

O poema como corpo, por sua vez, apreende a matéria-emogdo, ou
seja, toda a significancia poética assumida e atravessada pela inter-relagao
da experiéncia afetiva do eu tecido pela materialidade da linguagem poética
e de sua logica que extrapola a racionalidade. Inaugura-se assim uma logica
criativa, subsumida a experiéncia sensorial do real, ja que, ao ver cantar o
passaro amalgamado até as ultimas consequéncias no mundo, o eu lirico
de “Sensacdo” percebe a inauguragdo de um novo movimento. Ao ouvir
“abrir-se a distancia / como rosa / em siléncio” (FONTELA, 2015 p. 74), a
percepcao da subjetividade, essa sua maneira de habitar e conhecer o mundo,
também institui a reconstrugdo deste mesmo mundo na bela imagem da flor
insurgente, na comogao lirica que silencia e que, ao ser de alguma forma
siléncio, basta-se em si enquanto imagem ao promover o canto mudo ou ja
muito distante (lembremo-nos de que o passaro, figura analoga da voz do
poeta, € acessado virtualmente, tendo seu canto inscrito no corpo do sujeito,
por meio de uma combinagdo de sentidos).

A poesia encarna a matéria-emo¢do em sua voz propria, isto €,
nas propriedades sensiveis da linguagem poética, que ndo se limitam ao
enclausuramento dos signos em sua interpretagdo estrutural ou “classica”, ao
menos. A escritura mesma se co-move, ou melhor, se movimenta, € por isso €
uma atividade do corpo, da imanéncia em que repousa a significancia aberta
do lirismo e dos poemas-corpos que, se ndo apresentam necessariamente
um conhecimento transcendente do mundo, fundam uma espécie de



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 169-183, 2022 179

conascimento’ imanente sobre o real. A matéria entdo se torna emogao em
poesia, porque persiste na transformagao sempre mutua e conjunta da forma
(matéria) e do contetido (emogao).

A matéria-emog¢do encarna-se, pois, no horizonte do poema que se
estrutura ou que se configura mesmo como uma estrutura, COmo um corpo,
na escritura que o suporta e que permite a movimentagao da subjetividade co-
construida liricamente em relacdo ao mundo. Se a emocao ¢ algo inseparavel
do mundo (espago de habitacdo, de passagem, mas, sobretudo, de encontro),
as sensagoes, dentro do campo afetivo, fundamentam uma experiéncia
subjetiva empatica, em que os dominios objetivos espaciais apreenderiam
o sujeito e por ele seriam apreendidos continuamente. A afetividade ¢ a
possibilidade de viver o mundo, de existir neste universo. Por consequéncia,
ao atravessar-se sinestesicamente, a subjetividade partilha a propria “nervura
do real” liricamente proposta no poema “Sensagao”, ao ter seu corpo € seus
sentidos emaranhados na tessitura poética, da qual ouve o “canto do passaro”
(FONTELA, 2015 p. 74) pela visao, degustando e cheirando seu “gosto de
mel” (FONTELA, 2015 p. 74) pelo toque, por exemplo.

Nesse corpo lirico de sensagdes, 0 “eu” permite-se partilhar uma
poética mobilizada pela sua superposicdo afetiva do através feito na carnadura
concreta da linguagem e na experiéncia sensorial que floresce no mundo, e,
por que ndo, no mundo-poema. De alguma maneira, a matéria das coisas
revela a emocgao. Por tornar viva a carne da linguagem, a subjetividade lirica
indicia, concomitantemente, tanto as particularidades sensiveis dos objetos
quanto suas emogoes entrelacadas a objetividade experimentada e ampliada
ao risco do siléncio... de seu lugar legitimo na constitui¢ao da palavra poética,
de sua poténcia de interrupc¢ao do discurso, de sua generosidade para deixar
aflorar também a matéria do suporte, do papel.

A proposito, quanto a questdo do siléncio, muito alardeada pela
critica sobre Orides Fontela, talvez este se realize, como a propria Orides
denomina, como “impasse inevitavel” (FONTELA, 1991, p. 259), que
pensamos ser a luta entre o ser-objeto e a forma, o ser-objeto e a palavra.
Isto posto, o siléncio que se perpetua nos poemas pelas constantes repeticdes
das palavras “branco” ou “vazio”, pelo branco exposto a tinta das paginas e

7 Collot (2018, p. 100) vale-se da experiéncia poética de Paul Claudel, de conjunc¢éo de
corpo ¢ espirito, para quem “a escrita esta intimamente ligada a uma atividade fisica”, a
fim de refletir sobre a possibilidade de um nascer junto (conascimento) com e do mundo.
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pelo calar sugerido através da depuracdo da forma e das palavras, poderia
incitar uma condicao de “naufragio do poeta”, mote interessante para a
modernidade e especialmente trabalhado, por exemplo, em Um lance de
dados, de Mallarmé. Para além do poeta, tal “quietude poética” poderia
suscitar também o proprio “naufragio do leitor” que lerd o vazio ou a
auséncia das palavras e ird submergir na organicidade dos poemas. Nesse
sentido, autor e leitor estariam, de alguma maneira, irmanados, unidos em
um “ambiente de comunidade” veiculado pela concretude dos textos.

Pensando ainda na questao do siléncio, ou melhor, na maneira
pela qual esta espécie de “reticéncia do verbo” insurge pelos intersticios
do arcabougo estrutural dos poemas, e ainda, refletindo sobre como o
siléncio se inscreve também objetivamente nos versos (solicitando um
redimensionamento do eu poético e de sua relacdo com os dados objetivos
encarnados liricamente), parto da ideia de que os poemas de Orides Fontela
mantém, em certa medida, um vinculo com o real. Esse liame surgiria
justamente da reconfiguracao das figuras de retdrica ou do tratamento dado
as metaforas que a poeta utiliza.

Se a emogao ¢ algo inseparavel do mundo (espago de habitagao, de
passagem, mas, sobretudo, de encontro), as sensagdes, dentro do campo
afetivo, fundamentariam uma experiéncia subjetiva empatica, em que os
dominios da objetividade apreenderiam o sujeito e por ele seriam apreendidos
continuamente. Isto porque, dentro da logica da matéria-emocgao, as
funcgdes de sujeito e de objeto ndao se submetem a uma ordem hierarquica
que privilegia o estatuto da subjetividade ou da objetividade. Enquanto
verdadeiros vasos comunicantes, sujeito/objeto sdo dispositivos regados
pela reversibilidade e pela ambivaléncia no circuito lirico, justamente pela
capacidade mutua de afetar(-se), afetando outrem.

O movimento de dissolu¢ao da subjetividade lirica, sua “sideracao”,
por assim dizer, carrega também o sentido de uma oscilagao entre o €xtase e 0
martirio, advindos de uma angustia/paixao que a propria existéncia provoca.
Assim, transfigura-se a capacidade de afetagdo do “eu” em uma espécie de
emocao original e originaria de acontecimentos que, paradoxalmente, se
expressam por suas repeti¢ao e inauguracao simultaneas (resultantes de um
jogo de sobredeterminagdes subjetivas e objetivas) que emergem no corpo
sensivel do poema, tal como lemos em “Alba (II)”:
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A estrela d’alva — purissimo
centro da aurora — sidera-me
penetra-me até a vertigem.
(FONTELA, 2015, p. 196).

Nesta “madrugada de formas” reiterativa®, instaurada como interdito
de um espaco-tempo dindmico, sempre em transmutagdo (assim como o
proprio “eu” siderado), em que o mundo obriga a “[...] Abrir os olhos. /
Abri-los / como da primeira / — e a primeira vez / ¢ sempre™, hé a presenca
de um sujeito lirico “tomado de assalto” pela coisa do mundo (a estrela)
localizada na paisagem celeste.

A figura estelar institui-se “no tempo” (representativo tanto de uma
temporalidade quanto de uma exposi¢do a exterioridade, das coisas que
“ficam no tempo”, como se diz popularmente), em “Alba”, e conserva a
“violéncia das imagens” do “raio breve”, ou seja, da agdo concomitantemente
destrutiva e criadora da estrela que “penetra” “até a vertigem” retomada em
“Alba (IT)”. O “Branco / sinal oferto” de “Alba” (indice da “estrela d’alva
— purissimo / centro da aurora”) é também elemento ambiguo: a estrela é
sinal ofertado pelos céus ou o sujeito lirico oferta a esfera sublime um sinal
branco, vazio (ou melhor, um sinal de sua abertura ao toque da luz furtiva
que “surpreende o sonho inda imerso / na carne” e se encarna na “resposta
do sangue”, isto ¢, na sideracao do “eu” em comunhao com o mundo).

Sugerimos que a resposta contida no corpo do sujeito poético,
resgatada na “[...] rosa face / emergente” de “Alba (IIT)” — “O rosa face /
emergente: / puro gosto de luz / branca” (FONTELA, 2015, p. 197) — diz
respeito exatamente a condi¢do existencial de uma subjetividade que s6 se
constroi como tal a partir do convivio tenso e imbricado no “puro gosto de
luz” estelar. Em outros termos, entendemos que a institui¢ao subjetiva se
realiza através de uma emogao estética vislumbrada no instante-agora de
um acontecimento que transcorre no seio do mundo: a apari¢ao penetrante
de uma estrela nos céus, no caso da sequéncia dos poemas lidos.

8 Como o proprio titulo sugere, trata-se de um evento que parece ja ter ocorrido e, de fato,
ha auroras anteriores a essa, plasmada nos poemas “Alba” (FONTELA, 2015, p. 167) ¢
“Alba (II)” (FONTELA, 2015, p. 197) do livro homénimo.

® “I/ Entra furtivamente / a luz / surpreende o sonho inda imerso / na carne. // I1 / Abrir
os olhos. / Abri-los / como da primeira / — e a primeira vez / ¢ sempre. // II1 / Toque / de
um raio breve / e a violéncia das imagens / no tempo. // IV / Branco / sinal oferto / ¢ a
resposta do / sangue: / AGORA!” (FONTELA, 2015, p. 167).
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Interessante observarmos que a cor branca, resultado da juncao das
cores do espectro visivel e, numa visada metaforica, de todas as sensagdes
da subjetividade lirica (aqui ampliamos a leitura do “branco” como “vazio”
para um sentido de “abertura”), aparece nos trés poemas postos em didlogo.
Em “Alba” ¢ o “Branco / sinal” reversivel a agdo do “eu” ou a qualidade
visivel da estrela; em “Alba (II)” marca-se em “estrela d’alva” (FONTELA,
2015, p. 196, grifos nossos); em “Alba (II1)” € a propria “[...] luz / branca”
(FONTELA, 2015, p. 197). O mesmo ocorre com o vermelho e com o
rosa: no primeiro poema, o vermelho ¢ o “sangue”; no segundo, o sangue,
ja diluido pela sideragdo do sujeito lirico (ou amalgama do “eu” / estrela),
aparece marcado no céu rosaceo da “aurora”; e no terceiro, a diluicao se
faz na “face / emergente” da subjetividade lirica (também metafora possivel
para o alvorecer).

Ao incorporar as aporias da subjetividade lirica ancoradas, quem
sabe, no impasse constitutivo de sua propria formulacdo, a poesia oridiana
acontece como uma fissura, como um plano fértil de abertura a matéria que,
por sua vez, converte-se integralmente em escritura, em corpo que se doa
a linguagem estranhada, a lingua do poema, a lingua do através sensivel,
ou ainda, em um tipo de quiasma. Fundamenta-se como carne em canto,
pétala, errancia... flerta com o siléncio, reabrindo-se em um ciclo que se
inscreve em todas as sensa¢des do corpo, ja que a poesia se faz nesse “Sentir
tudo de todas as maneiras, / Viver tudo de todos os lados, / Ser a mesma
coisa de todos 0os modos possiveis ao mesmo tempo, / Realizar em si toda
a humanidade de todos os momentos / Num s6 momento difuso, profuso,
completo e longinquo (CAMPOS, 1916)”.
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Abstract: This article intends to identify the marks of ancestry as a thread of hope in
the trajectory of Black women characters from four stories in the book Olhos d’agua, by
the Brazilian writer Concei¢do Evaristo. The research on the proposed theme assumes
a qualitative character, of an exploratory nature, whose data collection is focused on
bibliographical research. The guiding theoretical contribution is based on studies produced
about African societies by Amadou Hampaté Ba (2010), Fabio Leite (1997) and Cunha
Junior (2010). The results point to the presence of hope as a constituent element of the
human being in a search for balance in life. The struggles of these women do not end with
themselves, more is needed to continue in the world in search of harmony.

Keywords: Conceicgo Evaristo; Olhos d’dgua; african societies; black women; ancestry; hope.

1 Introducio

No Brasil, desde o inicio da Republica, passando pelo Estado Novo
até o contexto neofascista atual, vivemos uma politica de branqueamento
de nosso povo instrumentalizada militarmente. O enaltecimento da entrada
de imigrantes europeus era a busca pela riqueza e o dominio do originario
indio indécil que demandou a diaspora escravagista da Negra Africa, dai a
mesticagem: “solu¢do” para o clareamento da nagao brasileira. Mais a frente,
a influéncia da produgao teorica de Gilberto Freyre — e outros estudiosos —
na sociedade brasileira foi tamanha que:

As elites sociais puderam escolher entre o racismo explicito e uma
nova concep¢io mais conveniente da questio racial. E verdade
que, pela primeira vez, se reconhecia ao negro uma influéncia
na formacgdo social e cultural brasileira - estereotipando a sua
docilidade, a sensualidade, a plasticidade, o exotismo, enfim. Mas
ao mesmo tempo aquele autor idealizava e heroicizava o portugués,
consagrava o paternalismo como norma de tratamento, induzia
a glorificacdo da mesticagem como etapa do branqueamento da
populag@o brasileira, arrematando com as bases tedricas da criagdo de
um mito desmobilizador de conflitos potenciais: o mito da democracia
racial. [...] Foi, sem duvida, o Jodozinho Trinta das letras nacionais.
A prova de que foram bem construidas, se encontra na longevidade
das suas alegorias e aderecos. E que imagens e simbolos do passado
escravista, ressignificados na obra de Freyre adornaram sob medida
os contetidos pedagdgicos que reproduziram a ideologia racial
dominante, as estratégias da diplomacia oficial e a eficiéncia alienante
dos meios de comunicagdo. (PEREIRA, 2012, p. 23-24)
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Contudo, as producdes de teorias criticas centradas em sociedades
africanas ou afrodiasporicas possibilitam o enfrentamento desses discursos
marcados pela parcialidade. Oportunizam debates em que se experimente
outra visdo de Africa, uma diferente historia daquele continente e do proprio
povo brasileiro. Proporcionam desvios da armadilha de se observar a historia
de um povo apresentada apenas por um ponto de vista, porque, conforme
Chimamanda Ngozi Adichie (2019, p. 26): “a historia Gnica cria esteredtipos,
e o problema com os estereotipos ndo ¢ que sejam mentira, mas que sao
incompletos e impositivos. Eles fazem com que uma histéria se torne tnica
histéria”, e a reiteracao de determinados fatos sobre pessoas e povos constroi
uma memoria histérica unilateral, parcial, injusta, tendenciosa. Cultura
invasiva, como cantava Noel Rosa nestes versos: “esse negdcio de ‘ald’, ‘ald,
boy’, / *Ald, Johnny’ / S6 pode ser conversa de telefone” (NAO..., 1982).

A partir desse olhar, o artigo em questdo identifica as marcas da
ancestralidade como fio condutor da esperanca na trajetdria de mulheres
negras personagens de quatro contos do livro Olhos d’agua, da escritora
brasileira Conceigao Evaristo (2016). Para investigagao do tema proposto,
a pesquisa assume carater qualitativo, de cunho exploratdrio, cuja coleta
de dados possui foco na pesquisa bibliografica sem nos distanciar ¢ nos
omitir da luta pelo protagonismo de mudar essa histéria. O aporte teorico
orientador se baseia nos estudos produzidos sobre sociedades africanas, de
Amadou Hampaté Ba (2010) e Fabio Leite (1997), e afrodiasporicas, de
Cunha Janior (2010), difusoras que sdo da cultura primordial dos povos
primitivos africanos e indigenas brasileiros que se sustentam na valorizagao
das sabedorias ancestrais de nossa natureza mineral, vegetal, animal e nessa
ordem a terra nos antecede, ela é a mae.

A ancestralidade favorece a busca pelo equilibrio, pela harmonia, o
pensar e o fazer coletivos. As personagens de Evaristo, selecionadas para
a andlise deste artigo, sdo circundadas pela ancestralidade que as constroi,
langadas em frente, para a descendéncia, elas mantém o circulo em que
passado, presente e futuro se integram. Sao mulheres com sonhos, alegrias
e tristezas que, antes de tudo, nunca vao s6, porque bem como representam
a si mesmas, elas representam as suas outras semelhantes. Os fios no titulo
tém por finalidade desenhar a imagem das linhas que costuram as marcas
ancestrais da esperanca, conduzindo-a ao longo de cada um dos enredos.
A esperanga jamais esta por um fio no caminho dessas personagens, ao
contrario, ela ¢ presente nessas trajetorias.
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A selecdo do viés tedrico se justifica devido ao recorte do trabalho
que busca marcas da ancestralidade na literatura de uma escritora brasileira
e negra, tendo em vista a necessidade de reflexdes, compreensdes, debates
sobre as relagdes sociais, a representatividade e a procura das raizes desse
povo. Adichie (2019), ao discursar sobre os riscos de uma historia unilateral,
confessa ter lido muitos escritores europeus e estadunidenses, porque era
o que tinha mais acesso na infancia em seu pais, porém ressalta: “o que a
descoberta de escritores africanos fez por mim foi isto: salvou-me de ter
uma historia unica sobre o que sdo os livros” (ADICHIE, 2019, p. 14).

A universalidade conferida ao eurocéntrico, embora se deseje impar,
nao ¢ inquestionavel. Refletir a respeito de sociedades colonizadas por meio
de teorias fundadas pelo olhar do proprio colonizado ¢ um processo imperativo
para ruptura da suposta unica versao forasteira, colonialista, que considera
apenas um lado da historia. Neste trecho, Adichie externa como narrativas
limitadas incorrem em danos na compreensao da histéria de um povo:

[...] quando sai da Nigéria para fazer faculdade nos Estados Unidos. Eu
tinha dezenove anos. Minha colega de quarto americana ficou chocada
comigo. Ela perguntou onde eu tinha aprendido a falar inglés tdo bem
e ficou confusa quando respondi que a lingua oficial da Nigéria era
o inglés. Também perguntou se podia ouvir o que chamou de minha
“musica tribal”, e ficou muito decepcionada quando mostrei minha fita
da Mariah Carey. Ela também presumiu que eu ndo sabia usar o fogao.
[...] Minha colega de quarto tinha uma historia unica da Africa: uma
histdria unica de catastrofe. [...] (ADICHIE, 2019, p. 16-17)

O fragmento transcrito acima denuncia a condi¢do de submissdo
destinada as negras e aos negros de uma Africa em diaspora, na historia inica
contada pelo viés da colonizagao norte-americana. Tal imagindrio popular a
respeito desses povos ndo a toa existe e persiste ainda nestes tempos, porque
se construiu a partir de uma histdria contada, recontada e internalizada a
forca de uma cultura imperialista militar inglesa. Num salto de linguas, esta
brutalidade de acultura¢ao imperativa também foi implantada como proteses
latinas sobres os patuds dos povos das américas central ao sul.

Assim como a literatura nigeriana conduziu a outro olhar, como
expoe Adichie (2019); Evaristo também abre possibilidades para se pensar
suas personagens para longe da histéria unica. Mulheres cujas marcas da
ancestralidade elaboram uma nova forma de existir € de estar no mundo,
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entrelacada, evidentemente, a esperanca de futuro abundante. Segundo
Henrique Cunha Janior (2010, p. 32), “Os ancestrais sdo importantes tanto
para a constru¢do da identidade como da territorialidade dos diversos povos
africanos e de africanos na didspora.” Aqualtune, princesa do Reino do
Congo, comandou um exército de homens na defesa de sua terra da invasao
portuguesa, foi escravizada em Alagoas tornando-se lider do Quilombo
dos Palmares. Essas informag¢des de heroinas brasileiras colhidas aqui
neste aparelho digital foram ideologicamente suprimidas dos livros de
nossa histéria oficial, fixada na ideia de uma educagdo formal nacional.
Conhecemos, apenas, da novela global “Xica da Silva”, no Brasil de natureza
abundante em 1500. Do atual momento, Marielle Franco, no rio de covardes;
Elisa Lucinda, na poesia capixaba viva.

2 O passado ¢ a esperanca

O conto homonimo no livro Olhos d’agua, de Conceigao Evaristo,
carrega como questdo central, desbravadora da memoria, a inquietagdo da
narradora ao longo do desenvolvimento do enredo que visita o seu passado
em busca de resposta para esta indagacdo: “De que cor eram os olhos de
minha mae?” (EVARISTO, 2016, p. 15). Esse questionamento, em dado
momento, perturba a narradora e ela assim descreve:

Atordoada, custei reconhecer o quarto da nova casa em que estava
morando e ndo conseguia me lembrar de como havia chegado até
ali. E a insistente pergunta martelando, martelando. De que cor eram
os olhos de minha mae? [...] E o que a principio tinha sido um mero
pensamento interrogativo, naquela noite se transformou em uma
dolorosa pergunta carregada de um tom acusativo. Entdo eu ndo sabia
de que cor eram os olhos da minha mae? (EVARISTO, 2016, p. 15)

A memoria ¢ um hibrido de lembrangas e esquecimentos, muito
diferente e contrario de dogmas e apagamentos. As memorias da narradora
a revelavam como uma boa conhecedora da mae, porque “decifrava o seu
siléncio nas horas de dificuldades, como também sabia reconhecer, em seus
gestos, prenuncios de possiveis alegrias” (EVARISTO, 2016, p. 16). Além
de outras lembrancas como o lugar onde a mae nascera e as historias da
infancia desta: “As vezes, as historias da infancia de minha mae confundiam-
se com as de minha prépria infancia” (EVARISTO, 2016, p. 16). A partir
das reminiscéncias da infancia € que se compreende a ancestralidade como
marca de esperanca na trajetoria da narradora, como ilustrado neste trecho:
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E era justamente nesses dias de parco ou nenhum alimento que ela
mais brincava com as filhas. Nessas ocasides a brincadeira preferida
era aquela em que a mae era a Senhora, a Rainha. Ela se assentava
em seu trono, um pequeno banquinho de madeira. Felizes, colhiamos
flores cultivadas em um pequeno pedago de terra que circundava o
nosso barraco. As flores eram depois solenemente distribuidas por
seus cabelos, bracos e colo. E diante dela faziamos referéncias a
Senhora. Postavamos deitadas no chédo e batiamos cabega para a
Rainha. Nos, princesas, em volta dela, cantavamos, dangavamos,
sorriamos. (EVARISTO, 2016, p. 17)

A narradora expoe ao leitor as lembrangas da infancia sobre o seu
contexto social precario. As memorias indicam uma apresentacao do passado
e a esperanca de mudanga para o futuro. Se a infancia da mae se confundia
com a dela propria, o desejo era que o presente e o futuro fossem diferentes
e melhores. A memoéria da narradora pode ndo ser capaz de enxergar a cor
dos olhos da mae, mas resgata envolta as mazelas da pobreza, da fome, o
carinho e amor obtido pela mae: “A brincadeira entre mae e filhas na infancia
remonta a toda uma ritualistica africana em torno dos orixas. Lembra-nos
um proprio culto a determinada divindade [...].” (ANDRADE, 2018, p. 168).
Além disso, o fato de se reverenciar a mae como rainha resgata no conto “a
nobre cultura africana e suas rainhas e reis, donos de impérios riquissimos,
0 que pde em xeque a imagem estereotipada do negro como escravo,
trabalhador” (ANDRADE, 2018, p. 168), desenho criado pela visdo racista
da colonizacdo e que ainda se faz presente na sociedade. Até as entidades
da Umbanda e do Candomblé no Brasil sofrem com o branqueamento.
Oxum e Ox0ssi, entre outros, sem tradugdo para a lingua papal do Vaticano,
assim como a lua e o sol dos indios sdo “incruscificaveis”. Yemanja e Yansa
lembram que falamos de mulheres ou figuras femininas.

O conto prossegue na memoria da personagem e “exibe a forca
dessas mulheres, que se confunde com as for¢as da natureza, das rainhas
africanas e das proprias orixds femininas, como Oxum e lansa (trazida na
narrativa pela figura de Santa Barbara) [...]” (ANDRADE, 2018, p. 169)
representadas pela natureza, nas chuvas e nas lagrimas da mae da narradora,
como se v€ nesta passagem:

Lembro-me ainda do temor de minha mae nos dias de fortes chuvas.
Em cima da cama, agarrada a n6s, ela nos protegia com seu abraco. E
com os olhos alagados de prantos balbuciava rezas a Santa Barbara,
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temendo que o nosso fragil barraco desabasse sobre n6s. E eu ndo sei
se o lamento-pranto de minha mae, se o barulho da chuva... Sei que
tudo me causava a sensagdo de que a nossa casa balangava ao vento.
Nesses momentos os olhos de minha mae se confundiam com os
olhos da natureza. Chovia, chorava! Chorava, chovia! (EVARISTO,
2016, p. 17-18)

A busca da narradora pela cidade natal, o pretérito rememorado
relaciona-se a propria origem africana. Vale ressaltar que no conto ha trés
geragdes: a avo, a mae (narradora) e a neta. As vidas das personagens,
portanto, simbolizam, respectivamente, o passado, o presente e o futuro.
Resgatar o passado é construir o futuro por meio da esperanga para as
descendéncias, porque a narradora “saira de [...] casa em busca de melhor
condi¢do de vida” (EVARISTO, 2016, p. 18) para ela e sua familia, porém
ela “nunca esquecera a [...] mae. Reconhecia a importancia dela [...], ndo
s0 dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres de minha familia.”
(EVARISTO, 2016, p. 18). Inclui-se, no ultimo periodo, todas as mulheres
presentes no percurso da narradora, e que sdo também responsaveis pela
construgdo de quem ela se tornou.

A trajetdria da narradora também perpassa pelo reconhecimento do
uso da oralidade. Ela revela a importancia do tempo quando, no passado,
ressoava “cantos de louvor a todas nossas ancestrais, que desde a Africa
vinham arando a terra da vida com as suas proprias maos, palavras e sangue.”
(EVARISTO, 2016, p. 18). Para a personagem, nao se deve deixar de lembrar
das “senhoras, nossas Yabas, donas de tantas sabedorias” (EVARISTO, 2016,
p. 18) as quais sdo transmitidas ainda as proximas geragoes.

No presente, a memoria conecta a narradora ao passado, justificado
pelo insistente questionamento a respeito da descoberta da cor dos olhos da
mae. Busca que dé vida a narrativa, por isso a protagonista “precisava buscar
o rosto da [...] mae, fixar o [...] olhar no dela, para nunca mais esquecer
a cor de seus olhos” (EVARISTO, 2016, p. 18). A procura da resposta,
a personagem ““vivia a sensa¢do de estar cumprindo um ritual, em que a
oferenda aos Orixas deveria ser a descoberta da cor dos olhos da minha
mae” (EVARISTO, 2016, p. 18).

No encontro entre méae e filha, na descoberta da cor dos olhos da
mae, a filha revela: “Vi s6 lagrimas e lagrimas. Entretanto, ela sorria feliz.
Mas eram tantas lagrimas, que eu me perguntei se minha mae tinha olhos
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ou rios caudalosos sobre a face. E s6 entdo compreendi. Minha mae trazia,
serenamente em si, 4guas correntezas” (EVARISTO, 2016, p. 18). Anatureza
como forga vital é representada por Oxum, orixa dos rios ¢ das aguas. Ela
mantém em equilibrio as emogdes da natureza. Oxum, trazida nas lagrimas,
¢ a forga dessa mulher negra, mae e avo cujos prantos enfeitam a face com a
“cor de olhos d’agua. Aguas de Mamée Oxum! Rios calmos, mas profundos
€ enganosos para quem contempla a vida apenas pela superficie. Sim, aguas
de Mamae Oxum” (EVARISTO, 2016, p. 18-19).

Ao longo de todo o enredo, percebe-se a importancia dada as marcas
ancestrais na trajetoria da narradora-personagem. A memoria dessa mulher
negra ¢ uma fonte de energia elaborando, por meio do passado, o presente
e o futuro. A oralidade e os orixas também tém lugar nesse didlogo. Marcas
responsaveis pela formagao dela como mulher adulta participe na sociedade
em que vive. Ao revelar que “hoje, quando ja alcancei a cor dos olhos da
minha mae, tento descobrir a cor dos olhos de minha filha. Fago a brincadeira
em que os olhos de uma se tornam o espelho para os olhos da outra”
(EVARISTO, 2016, p. 19), a narrativa liga as marcas de ancestralidade a
esperanga de um futuro digno em busca do equilibrio para a descendéncia
da narradora, numa perspectiva compartilhada de ser e estar no mundo das
diversas mulheres que cada uma delas foi, € e sera sempre em um formato
circular de viver. Portanto ao dizer: “eu escutei quando, sussurrando, minha
filha falou: — Mae, qual € a cor tdo imida dos seus olhos?”” (EVARISTO,
2016, p. 19) ¢é possivel perceber que a filha percebe essa marca ancestral
como constituinte da vida e da resisténcia dessas mulheres.

3 A morte nutre a esperanca

No conto “Duzu-Querenca” percebe-se que desde muito jovem a
esperanca foi parte determinante da trajetdria da personagem, objeto de
nossa analise, Duzu-Querenga: “Quando Duzu chegou pela primeira vez
na cidade, ela era menina, bem pequena. Viera numa viagem de trem, dias
e dias. Atravessara terras e rios. As pontes pareciam frageis. Ela ficava o
tempo todo esperando trem cair” (EVARISTO, 2016, p. 32). Como outras
personagens de Evaristo, Duzu-Querenca também deixa a sua cidade junto
com a familia na expectativa de uma vida promissora:
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O pai de Duzu tinha nos atos a marca da esperanga. [...] Era preciso
também dar outra vida para a filha. Na cidade havia senhoras que
empregavam meninas. Ela podia trabalhar e estudar. Duzu era
caprichosa e tinha cabeca para leitura. Um dia a sua filha seria de
muito saber. E a menina tinha sorte. Ja vinha no rumo certo. Uma
senhora que havia arrumado trabalho para a filha de Z¢é Nogueira ia
encontrar com eles na capital.” (EVARISTO, 2016, p. 32)

A respeito da importancia da palavra nas sociedades africanas,
Hampaté Ba (2010, p. 168, grifo do autor) diz: “Lé onde ndo existe escrita,
o homem esta ligado a palavra que profere. Estd comprometido por ela. Ele
¢ a palavra, e a palavra encerra um testemunho daquilo que ele é. A propria
coesdo da sociedade repousa no valor e no respeito pela palavra.” O conto
em questao refor¢a a importancia da palavra como marca da ancestralidade,
pois € na auséncia do cumprimento da palavra que se da a transformagao
no curso da vida de Duzu-Querenca: a vida que poderia ser, mas nao foi.
Porque Duzu foi impedida de estudar pela mulher que a recebeu, embora
houvesse uma promessa feita ao pai da menina.: “Duzu ficou na casa da
tal senhora durante muitos anos. [...] Duzu trabalhava muito. Ajudava na
lavagem e na passagem da roupa. Era ela também quem fazia a limpeza dos
quartos” (EVARISTO, 2016, p. 32). E depois de alguns anos, “Duzu [...]
entendeu o porqué [...] de nunca D. Esmeraldina ter cumprido a promessa
de deixa-la estudar” (EVARISTO, 2016, p. 34). A esperanga sustentada pelo
pai de Duzu-Querenga para o futuro da filha sofreu, portanto, a intervenc¢ao
do descumprimento da palavra, uma violacao grave, considerando o que
argumenta Hampaté Ba neste trecho:

A fala pode criar a paz, assim como pode destrui-la. E como o fogo.
Uma tnica palavra imprudente pode desencadear uma guerra, do
mesmo modo que um graveto em chamas pode provocar um grande
incéndio. [...] A tradicdo, pois, confere a Kuma, a Palavra, ndo s6 um
poder criador, mas também a dupla fun¢@o de conservar e destruir.
Por essa razao a fala, por exceléncia, ¢ o grande agente ativo da magia
africana. (BA, 2010, p. 173)

A trajetoria da personagem Duzu-Querenga constroi-se, pois, a partir
da quebra da promessa de D. Esmeraldina. O que prejudica a paz e a harmonia
no caminho de Duzu-Querenca. Na tradi¢do africana, Hampaté Ba diz que:
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[...] A fala, que tira do sagrado o seu poder criador e operativo,
encontra-se em relagdo direta com a conservagao ou com a ruptura
da harmonia no homem e no mundo que o cerca.

Por esse motivo, a maior parte das sociedades orais tradicionais
considera a mentira uma verdadeira lepra moral. Na Africa tradicional,
aquele que falta a palavra mata sua pessoa civil, religiosa e oculta. Ele
se separa de si mesmo e da sociedade. Seria preferivel que morresse,
tanto para si proprio como para os seus. (BA, 2010, p. 174)

Marcada pelas adversidades em sua trajetdria, em seus tltimos dias
de vida, Duzu-Querencga serve-se da memoria, entre delirios, para camuflar
a dor que sentia no coracao, devido a morte do neto, € no corpo, pois “sentiu
um inicio de caibra nas pernas, ergueu-se pela metade, acocorando-se de
novo. Estava mesmo ficando velha, pensou.” (EVARISTO, 2016, p. 32).
Ela reconheceu que “[...] a perna estava querendo falhar. Ela que nao ia
ficar ali assentada. Se as pernas ndo andam, ¢ preciso ter asas para voar”
(EVARISTO, 2016, p. 32). E comega a algar seus voos delirantes:

Ficava ali, amuada, diante da porta da igreja. Olhava os santos la
dentro, os homens ca fora, sem obter consolo algum. Era preciso
descobrir uma forma de ludibriar a dor. Pensando nisto, resolveu
voltar ao morro. La onde durante anos ¢ anos, depois que ela havia
deixado a zona, fora morar com os filhos. Foi retornando ali que
Duzu deu de brincar de faz de conta. E foi aprofundando nas raias do
delirio que ela se agarrou para viver o tempo de seus ultimos dias.
(EVARISTO, 2016, p. 35)

Como alerta Hampaté Ba (2010): Para haver aprofundamento na
historia da Africa negra de maneira legitima é necessario dispor da tradi¢io
oral. Nesse sentido, ndo ¢ de se espantar que “entre todos os povos do
mundo, constatou-se que 0os que ndo escreviam possuiam uma memoria
mais desenvolvida” (BA, 2010, p. 207). Mais velha, agora, a personagem
Duzu-Querenca faz uso da memoria, dentro do delirio, para garantir sua
tranquilidade interior. E de se notar que o ambiente descrito (igreja, santos)
nao funciona como refugio para a personagem. A memoria de Duzu sera
seu abrigo contra a dor como Cunha Junior esclarece:

A ancestralidade ¢ um valor social contido nas sociedades tradicionais
que resiste mesmo a urbanizagdo moderna ou a presencga de religides
europeias. (O cristianismo que € de origem asiatica— africana—judaica
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—se encontra na base da construgao do ocidente, onde foi elaborada uma
versdo ideologica em que esta religido fica caracterizada como uma
religido europeia. Mesmo as populagdes africanas cristianizadas t€ém
como valor social a ancestralidade). (CUNHA JUNIOR, 2010, p. 32)

Nesse sentido € possivel compreender o porqué de Duzu-Querenga,
mesmo em frente a uma igreja cristd, evadir-se dali levada pela memoria,
envolvida num delirio provocado para escapar da dor, que exatamente a
leva em busca da ancestralidade, porque esta ¢, ainda, presente e forte no
caminho dessa personagem. Assim, ela “voava quando estava ali sentada a
porta daigreja, [...] estava feliz. Havia se agarrado aos delirios, entorpecendo
a dor” (EVARISTO, 2016, p. 35). A memoria da personagem a leva para

[...] uma época em que o sofrer era proibido. Mesmo com toda a
dignidade ultrajada, mesmo que matassem os seus, mesmo com
a fome cantando no estdbmago de todos, com o frio rachando a
pele de muitos, com a doenga comendo o corpo, com o desespero
diante daquele viver-morrer, por maior que fosse a dor, era proibido
sofrer. Ela gostava desse tempo. Alegrava-se tanto! Era o carnaval.
(EVARISTO, 2016. P. 35)

Ligado ao candomblé, o samba ¢ a marca da resisténcia do povo negro
brasileiro. De acordo com Silva (2015, p. 17): “A historia do samba brasileiro
foi a reunido de mulheres e homens que pensavam e criavam condi¢des de
intervengao a partir da musica cantada, dangada em eventos que primavam
pela fartura de comidas e bebidas.” A dama do partido alto, Jovelina Pérola
Negra, na cangdo Maria Tristeza, expressa também sentimento semelhante
ao da personagem Duzu:

Ao ouvir o surdo ela desceu / Maria da Silva Tristeza / Vivendo em
seu humilde barracdo / Escravizada pela imensa solidao (lalaid) / E
um sorriso em seus labios brotou, brotou / Quando a escola de samba
comecou / E um sorriso em seus labios brotou, brotou / Quando a
escola de samba comegou / Maria cantava. Maria sambava. Maria
sorria / Com todas suas tristezas foram momentos de alegria / Chegou
quarta-feira, fim do carnaval / Foram apenas trés dias pra sua alegria
chegar ao final. (MARIA..., 1986).

O carnaval rememorado por Duzu-Querenga foi seu momento
de despedida. A personagem embora impotente para se mexer, dada a



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 184-204, 2022 195

circunstancia em que se encontrava, eleva-se ao resgatar tantas recordagdes
significativas para concretizar os instantes de sua passagem:

O dia do desfile chegou. Era preciso inaugurar a folia. Despertou
cedo. Foi e voltou. Levantou voo e aterrizou. E foi escorregando
brandamente em seus famintos sonhos que Duzu visualizou seguros
plantios e fartas colheitas. Estrelas proximas e distantes existiam e
insistiam. Rostos dos presentes se aproximavam. Faces dos ausentes
retornavam. V6 Alafaia, V6 Kilid, Tia Bambene, seu pai, sua mae,
seus filhos, e netos. Menina Querenga, adiantava-se mais e mais. Sua
imagem crescia, crescia. Duzu deslizava em visdes e sonhos por um
mentiroso e eterno caminho... (EVARISTO, 2016, p. 36)

Um dos principios da ancestralidade como simbolo de resisténcia
afrodescendente elencados por Eduardo Oliveira (20177, p.3) € o “respeito
a experiéncia dos mais velhos.” Esse preceito marca a relagao entre Duzu-
Querenga e sua neta, a menina Querenca. A proximidade entre as duas
desloca os sonhos, contidos nas geragdes anteriores, para se realizarem
na trajetoria da garota “[...] moradia nova, bendito ay€, onde ancestrais
e vitais sonhos haveriam de florescer e acontecer” (EVARISTO, 2016, p.
36). A morte de Duzu liga a neta aos ancestrais. Segundo Jurema Oliveira
(2014, p. 52) “[...] na perspectiva da sociedade, o mais velho constitui um
elo bastante significativo entre as pessoas e os ancestrais.” E, na passagem
da avd, a menina Querenca:

[...] Subitamente se sentiu assistida e visitada por parentes que ela
nem conhecera e de quem so ouvira contar as historias. Buscou na
memoria os nomes de alguns. Alafaia, Kilid, Bambene... Escutou os
assobios de primo Tatico 14 fora chamando por ela. Sorriu pesarosa,
havia uns trés meses que ele também tinha ido... Querenga desceu o
morro recordando a histéria de sua familia, de seu povo. Avo Duzu
havia ensinado para ela a brincadeira das asas, do voo. E agora estava
ali deitada nas escadarias da igreja. (EVARISTO, 2016, p. 36)

Convocada pelos seus ancestrais, a menina Querenca representa a
esperanca, ndo somente da v, mas de todos os demais que a antecederam,
pois “a ancestralidade implica também uma visdo sobre a morte, como
continuidade da vida inteligente no mundo invisivel e o ressurgimento
desta noutra vida corpérea no mundo visivel” (CUNHA JUNIOR, 2010, p.
32). Esse retorno pode ser a proposta de um renascer da menina Querenga.
Como assinala a passagem a seguir:
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[...] o ser humano é composto do seu corpo fisico e da sua inteligéncia
viva. Essa inteligéncia viva ndo ¢ vista como separada do corpo fisico.
Em certas situagdes, como na morte, o corpo fisico pode se separar da
inteligéncia viva. Trata-se de uma inteligéncia existente sem a vida
corporal. A inteligéncia, uma forga espiritual viva, que do ponto de
vista filosofico é metafisica, existe em forma eterna, embora, sempre
de forma dinamica, sofra modificagdes da sua for¢a existencial. Essa
inteligéncia viva renasce e prolonga sua vida nos descendentes.
(CUNHA JUNIOR, 2010, p. 30)

Metaforizando a vida de muitos negros e negras brasileiros, a chegada
de Duzu-Querenca e sua familia a capital sofre uma desarmonia devido a
transgressao da promessa feita por dona Esmeraldina. Os infortinios, embora
sejam percal¢os, ndo impediram a sobrevivéncia da ancestralidade. Agora, a
neta, “[...] retomava sonhos e desejos de tantos outros que ja tinham ido...”
(EVARISTO, 2016, p. 34). Ela ¢ a esperanc¢a de um possivel reencontro com
a harmonia, com o equilibrio. Ligada aos ascendentes, a menina carrega,
para além do nome da avo, a possibilidade de transformar a sua trajetoria
e, assim, a trajetoria dos seus descendentes:

E foi no delirio da avd, na forma alucinada de seus ultimos dias, que
ela, Querenca, haveria de sempre umedecer seus sonhos para que eles
florescessem e se cumprissem vivos e reais. Era preciso reinventar
a vida, encontrar novos caminhos. Ndo sabia ainda como. Estava
estudando, ensinava as criancas menores da favela, participava
do grupo de jovens da Associacdo de Moradores e do Grémio da
Escola. Intuia que tudo era muito pouco. A luta devia ser maior ainda.
(EVARISTO, 2016, p. 36-37)

4 Da palavra nasce a esperanca

O conto “A gente combinamos de ndo morrer” resgata, no enredo,
a dimensao da oralidade na construg¢ao da cultura de sociedades africanas.
Segundo Hampaté B4, a génese da oralidade concede ao homem a palavra que:

[...] falada se empossava, além de um valor moral fundamental, de um
carater sagrado vinculado a sua origem divina e as forcas ocultas nela
depositadas. Agente magico por exceléncia, grande vetor de ‘forcas
etéreas’, ndo era utilizada sem prudéncia. (BA, 2010, p. 169)
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A narrativa concede também a oralidade como lugar de afeto. A
personagem Bica ao falar da mae lembra que a mulher “brincava assim com
a gente: ‘Um elefante amola a gente, amola! Dois elefantes amola a gente,
amola, amola! Trés elefantes amola a gente, amola, amola, amola, quatro
elefantes’...” (EVARISTO, 2016, p. 100, grifo do autor). Musica transmitida
pelas geracdes anteriores de mulheres da familia da mae.

No trecho a seguir, a personagem demonstra o carinho sentido
quando a mae entoava essas cancoes: “A vida ¢ tanta amolacdo. A minha
mae ia e 1a. Seguia amolando a gente com aquela cantiga besta, mas que
me fazia feliz” (EVARISTO, 2016, p. 100). Assim como em sociedades
de filosofias coletivas africanas, a can¢ao entoada pela mae se caracteriza
como uma metéfora relacionada a resisténcia da oralidade que sobrevive
“ao bombardeio sofrido com a chegada do outro, o invasor, que tentou
silenciar a palavra, considerada pelos ancestrais como uma forga vital
[...]” (OLIVEIRA, J, 2006, p. 10). Essas canc¢des, muitas vezes cantadas ao
longo da infancia, sdo herangas ancestrais que justificam a importancia e a
permanéncia da oralidade no cotidiano de familias afro-brasileiras.

Os géneros literarios africanos descendem dessa matriz rica em
ritmos que s6 o poder da oratura pode captar. A tradi¢@o oral guarda
a histéria acumulada pelos povos agrafos, que transmitem oralmente
os conhecimentos de geracdo em geragdo. Nessas comunidades, o
ancido ¢ o narrador por exceléncia, aquele personagem capaz de
irrigar a memoria coletiva de forma prazerosa e festiva. (OLIVEIRA,
J, 20006, p. 8)

Neste trecho, € possivel verificar que, para Bica, a palavra ocupa
espaco privilegiado quando atribui ao préprio irmao a responsabilidade de
quebrar a palavra dada. Bica considera a quebra da palavra e as consequéncias
desse ato culpa do proprio irmao: “Idago sabia, falou, dangou. Morreu. Feriu
o cddigo de honra, a palavra dada. A palavra que nao se escreve, pois escrita
estd na palma e na alma de cada um. E preciso trazer sempre a mio aberta.
O jogo ¢ limpo. Traiu, caiu. Idago mereceu.” (EVARISTO, 2016, p. 102)

A despeito da escrita existir nas sociedades africanas, a palavra denota
extrema importancia tendo em vista que dela advém a oralidade. “O discurso
oral tem lugar privilegiado nas sociedades africanas. A oralidade funciona
como uma matriz cultural de construgio do discurso.” (CUNHA JUNIOR,
2010, p. 31), sendo usado nas diversas sociedades africanas.
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A mae de Bica reconhece as adversidades da vida e expressa desejo
de mudanca: “Eu pensei outro futuro para os meus filhos. [...] Bica ¢
inteligente. Na escola sempre se saiu bem” (EVARISTO, 2016, 105). E
argumenta: “Dorvi, menino que eu vi crescetr. [...] mas ndo ¢ o companheiro
que eu queria para ela. Acho que nem ela. Eu tenho esperancas de que Bica,
a minha menina, ndo sei quando e como, terd outro destino” (EVARISTO,
2016, 105). Segundo Hampaté Ba (2010, p. 172), a palavra por sua origem
divina “[...] concebe a fala como um dom de Deus. Ela ¢ ao mesmo tempo
divina, decente e sagrada no sentido ascendente”. O conto em questdo,
como o proprio titulo revela, traz também uma promessa de ndo morrer,
usando, pois, a palavra para selar tal juramento. Como se vé neste trecho
do enredo: “Dorvi se lembrou do combinado, o juramento feito em voz
unissona, gritado sob o pipocar dos tiros: — A gente combinamos de nao
morrer!” (EVARISTO, 2016, p. 100).

A personagem Bica ndo ¢ quem grita essa jura. Mas sua trajetoria esta
relacionada a de quem utiliza da palavra: o personagem Dorvi, pai de seu
filho. A ancestralidade dessa colocacao ¢ tao forte, assim como destaca Cunha
Junior (2010, p.31) “Talvez o segundo valor social africano e um dos mais
importantes para conhecimento das sociedades africanas esteja associado a
‘palavra falada’”. Além disso, importa ressaltar que Fabio Leite pontua:

[...] a palavra é elemento desencadeador de a¢des ou energias vitais.
De fato, ao ser dirigida para atingir determinados fins, interfere na
existéncia pois que, uma vez absorvida, pode provocar reagdes,
controlaveis ou ndo. E por isso que o aparelho auditivo é assemelhado
aos orgaos reprodutivos femininos: ambos sdo capazes de fazer gestar
algo decisivo pela penetragdo, no interior dos individuos, de um
elemento vital desencadeador do processo.” (LEITE, 1997, p. 105)

Dorvi deve ter sido assassinado. Bica deseja outro futuro para o
filho. O menino € a esperanca de Bica e sua mae num futuro diferente. O
filho € a palavra de Dorvi cumprida, porque Bica sabe que “[...] ndo morrer,
nem sempre ¢ viver. Deve haver outros caminhos, saidas mais amenas”
(EVARISTO, 2016, p. 109).

5 Da vida renasce a esperan¢a

O conto “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”, ultimo conto compilado
no livro Olhos d’dgua, de Evaristo, representa no enredo uma sociedade
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inteira sendo revigorada a partir do anuincio de uma nova vida germinando
no utero de uma de suas integrantes. A narrativa €, por completo, uma
analogia a uma sociedade negro-africana. Os tragos sdo identificaveis por
marcas como os costumes: “A noite, quando reunimos em volta de uma
fogueira [...]” (EVARISTO, 2016, p. 113). Tal qual a escolha dos nomes,
substantivos proprios, € a poténcia dos seus respectivos significados: “[...]
vovo Amina, a pacifica, mae Asantewaa, a mulher de guerra, a guerreira,
[...] vO Moyo, o que trazia boa saude, tio Masud, o afortunado [...] e outros
e outros).” (EVARISTO, 2016, p. 112). Além do respeito pela natureza e
pelos mais velhos; este ultimo, exemplificado na passagem a seguir:

Os mais velhos, acumulados de tanto sofrimento, olhavam para tras
e do passado nada reconheciam no presente. Suas lutas, seu fazer e
saber, tudo parecia ter se perdido no tempo. [...] As velhas mulheres
também. Elas, que sempre inventavam formas de enfrentar e vencer a
dor, ndo acreditavam mais na eficacia delas proprias. Como os homens,
deslembravam a poténcia que se achava resguardada a partir de suas
denominagdes. E pediam veementemente a vida que esquecesse delas
e que as deixasse partir. Foi com esse estado de animo que muitas delas
empreenderam a derradeira viagem. [...] Com a ida de nossos mais
velhos ficamos mais desamparados ainda. E o que dizer para nossos
jovens, ando ser as nossas tristezas? (EVARISTO, 2016, p. 112)

Distantes da fartura na qual viveram um dia, a sociedade ilustrada
na narrativa sentia que “[...] tudo era uma pitimba sé. Escassez de tudo.
Até a natureza minguava [...]. E entdo deu pra faltar tudo: maos para o
trabalho, alimentos, 4gua, matéria para os nossos pensamentos e sonhos [...]”
(EVARISTO, 2016, p. 111-112). Devastados por esse de parcos recursos,
desesperancas e mortes, a sociedade descrita no conto em questao, sente a
esperanca se reestabelecer em suas vidas quando “Bamidele, a esperanga,
anunciou que ia ter um filho. [...] A partir daquele momento, ndo houve
quem nao fosse fecundado pela esperanga, dom que Bamidele trazia no
sentido de seu nome” (EVARISTO, 2016, p. 113). Arevelacdo de Bamidele,
como o forte significado de seu nome ja diz, recobrou a confianga daquela
sociedade em fartos dias melhores.

Bamidele, a esperanca, e Ayoluwa, a alegria de nosso povo,
representam a possibilidade do restabelecimento do equilibrio naquela
sociedade, porque, dentre outras escassezes, “o milagre da vida deixou de
acontecer também, nenhuma crianga nascia e, sem a chegada dos pequenos,
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tudo piorou.” (EVARISTO, 2016, p. 111). O germinar desse ser no utero da
mae € o momento em que se devolve aos coragdes das pessoas daquele lugar
a esperanca na continuidade da vida generosa e dos recursos abundantes,
porque quando se anuncia a gestacdo “nao houve quem nao fosse fecundado
pela esperanga [...]. Todos se engravidaram da crianga nossa, do ser que ia
chegar” (EVARISTO, 2016, p. 112). A crianc¢a, no enredo, ¢ a descendéncia
que: “[...] muito antes de sabermos, a vida dela ja estava escrita na linha
circular de nosso tempo. [...] Mais uma nossa descendéncia sendo langada
[...] pelas maos dos nossos ancestrais” (EVARISTO, 2016, p. 111). Passado,
presente e futuro se conectam, ao se considerar que “quando a menina
Ayoluwa, a alegria do nosso povo, nasceu, foi em boa hora para todos. Cada
dia era sem qué nem por qué. E nds ali amolecidos, sem sustancia alguma
para aprumar o nosso corpo” (EVARISTO, 2016, p. 111).

Omolara, a que havia nascido no tempo certo, uma das poucas parteiras
que ainda estavam vivas, foi responsavel por trazer Ayoluwa ao mundo. O
trecho que relata o nascimento da menina, apresenta o significado de Omolara.

E no momento exato em que a vida milagrou no ventre de Bamidele,
Omolara, aquela que tinha o dom de fazer vir as pessoas ao mundo,
a conhecedora de todo ritual do nascimento, acolheu a crianga de
Bamidele. Uma menina que buscava caminho em meio a correnteza
das aguas intimas de sua mée. E todas nos sentimos, no instante em
que Ayoluwa nascia, todas nos sentimos algo se contorcer em nossos
ventres, os homens também. Ninguém se assustou. Sabiamos que
estavamos parindo em nés mesmo uma nova vida. E foi bonito o
primeiro choro daquela que veio para trazer a alegria para o nosso
povo. O seu inicial grito, comprovando que nascia viva, acordou todos
nos. E a partir dai tudo mudou. Tomamos novamente a vida com as
nossas maos. (EVARISTO, 2016, p. 114)

A esperanca de restabelecer a ordem na sociedade descrita na
narrativa faz com que o nascimento da menina Ayoluwa represente imensa
importancia, porque aquele momento em que a crianga vem ao mundo,
também marca o renascimento daquela sociedade como um todo. As pessoas
pertencentes aquele grupo social voltam a ter esperanca em tempos bons
trazidos a tona pela memoria.
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Ayoluwa, alegria de nosso povo, continua entre nos, ela veio nao
com a promessa da salvagao, mas também nao veio para morrer na
cruz. Nao digo que esse mundo desconsertado ja se consertou. Mas
Ayoluwa, alegria de nosso povo, e sua mae, Bamidele, a esperanca,
continuam fermentando o pao nosso de cada dia. E quando a dor vem
encostar-se a nos, enquanto um olho chora, o outro espia o tempo
procurando a solugdo. (EVARISTO, 2016, p. 114)

As trés personagens mulheres em destaque aqui: Bamidele, Omolara
e Ayoluwa, por meio de suas existéncias foram responsaveis por transformar
a vida de toda a sociedade em questao, “ficamos plenos de esperanga, mas
ndo cegos diante de todas as nossas dificuldades. Sabiamos que tinhamos
varias questdes para enfrentar. A maior era a nossa dificuldade interior de
acreditar novamente no valor da vida... [...]” (EVARISTO, 2016, p. 114).
Esse momento sustenta ainda mais este preceito presente na narrativa: “no
Ubuntu, temos a existéncia definida pela existéncia de outras existéncias. Eu,
nds, existimos porque vocé e os outros existem; tem um sentido colaborativo
da existéncia humana coletiva” (CUNHA JUNIOR, 2010, p. 26, grifo do
autor). Assim, o nascimento da menina Ayoluwa celebra a esperanca na
caminhada consciente desse grupo e uma nova vida trazida pela forca da
ancestralidade de sobreviver as adversidades do tempo e dos sofrimentos
dos povos africanos e africanos em diaspora.

6 Conclusao

Na trajetoria de cada uma das protagonistas, mulheres negras,
selecionadas para as andlises deste artigo, evidencia-se a presenga da
esperanga como elemento formador do ser humano numa busca pelo
equilibrio da vida. As lutas dessas mulheres nao se findam nelas mesmas,
€ necessario mais para prosseguir no mundo em busca da harmonia. Viver
novamente, em si proprias ou nos seus, ¢ a forma de resisténcia ancestral
negra, e todas essas personagens sao construidas pela presenga de marcas
ancestrais em seus percursos.

A memoria, a morte e a palavra revelam as muitas mulheres
presentes em cada uma dessas personagens. Sao maes, tias, avos resgatadas
na afirmacdo da importancia da ancestralidade para compor o que essas
mulheres negras personagens de Evaristo sdo, € mais: 0 que representam
metaforicamente em relacao as sociedades afrodiasporicas. Como se observa
na colocagdo a seguir:
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Hantu ¢é a categoria classificatoria de lugares. Temos que no pensamento
africano um lugar ¢ definido com relagdo a um tempo. [...] As palavras
ligadas aos pontos cardeais, aos espacos geograficos ou as descri¢des
do tipo de mapas estdo presentes nesta categoria. Mas também ontem,
hoje e amanha. Manh, tarde, entardecer, noite ¢ amanhecer. Hantu é a
qualidade de energia da localizag@o espacial, temporal € do movimento
de mudangas. (CUNHA JUNIOR, 2010, p. 35)

As personagens em questdo aqui vao se restabelecer, reaparecer
por meio das suas mudangas herdadas e transmitidas. Elas entrelacam
as existéncias de ontem, hoje e amanha para suprimir as adversidades e
esperancgar no futuro mais abundancia no plano visivel. As marcas ancestrais
identificadas nos contos em questdo destacam a presenca da filosofia
das sociedades africanas na literatura africana em didspora. Conforme
defende Cunha Junior (2010, p. 38): “O conhecimento das filosofias nos
proporciona a liberdade de pensar o povo africano e afrodescendente como
produtores de conhecimento filosofico.”, desfocado do olhar da historia
unica, eurocentrada.

O fio condutor costura a ancestralidade a esperanga na trajetoria
dessas personagens e na dos demais que as cercam. Indica, pois, expectativa
de uma vida prospera. Contudo, embora as personagens se apresentem cheias
de esperanca, elas enxergam: “[...] todas as [...] dificuldades. [...] E quando
a dor vem encostar-se [...], enquanto um olho chora, o outro espia o tempo
procurando solu¢ao” (EVARISTO, 2016, p. 114).

Estamos sempre vivos na menstruagdo do tempo que nado para. Os
versos do poeta senegalés Ismael Birago Diop ilustram a resisténcia ancestral
nas sociedades africanas e afrodiaspdricas. A poesia, vinda dos sentimentos
mais profundos e repleta de significados, traduz, nestes versos, o ciclo que
vincula o ontem, o hoje e 0 amanha: ciclo ancestral.

Ancestralidade

Ouga no vento

O solugo do arbusto

E o sopro dos antepassados.
Nossos mortos ndo partiram,
Estdo na densa sombra.

Os mortos nao estdo sobre a terra.
Estdo na arvore que se agita,
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Na madeira que geme,

Estdo na agua que flui,

Na agua que dorme,

Estdo na cabana, na multiddo.

Os mortos ndo morreram.

Nossos mortos ndo partiram.

Estdo no ventre da mulher,

No vagido do bebé e no tronco que queima.
Os mortos ndo estio sob a terra,

Estdo no fogo que se apaga,

Nas plantas que choram,

Na rocha que geme,

Estdo na floresta,

Estao na casa.

Nossos mortos ndo morreram.

(DIOP apud CARVALHO, 2005, p. 149-150)
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Resumo: o artigo estuda o romance Enterre seus mortos (2018), da escritora brasileira Ana
Paula Maia, a fim de compreender sua forma singular de instrumentalizag@o da tematica da
violéncia, que se configura por meio do efeito de estranhamento, do horror e da expressao
do reverso e do oculto na referencialidade. As relagdes tensivas entre os elementos externos,
pertencentes aos contextos socio-histdricos, e os internos, imanentes a estrutura da obra
(CANDIDO, 1973; ANGENOT, 2015), compdem a poténcia da narrativa na medida em
que as construgdes imagéticas da violéncia distorcem a imediatez da realidade, revelando
um horror hiperbolico que exagera o real até o limite da repulsa e do asco. Ao se examinar
a estrutura narrativa do romance, explicita-se a dramaticidade dos movimentos paradoxais
que orientam o tempo presente e observa-se a composi¢do de metaforas reveladoras de
certa subjetividade contemporanea.

Palavras-chave: violéncia; narrativa contemporanea; literatura brasileira.

Abstract: The present article analyzes the novel Enterre seus mortos (2018) from Brazilian
author Ana Paula Maia in order to understand her unique way of exploring the violence
theme, which is structured through the strangeness effect, the horror and the manifestation
of the downside and the obscure in the referentiality. The tensive relations between the
external elements, which is related to socio-historical contexts, and the internal ones,
both inherent to the structure of the work (CANDIDO, 1973; ANGENOT, 2015), they
constitute the strength of the narrative as the image constructions of violence twist the reality
mmediacyy, revealing a hyperbolic horror that exaggerates the real to the limit of repulsion
and disgust. Examining the novel narrative structure exposes the dramatic paradoxical
movements that guide the present time and identifies the composition of metaphors that
reveal a certain contemporary subjectivity.

Keywords: violence; contemporary narrative; Brazilian literature.
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1 Introducao

Refletir sobre a literatura brasileira contemporanea significa olhar
o contexto histdrico e social brasileiro e compreender as muitas fronteiras
e margens que compdem um pais marcado pelas diferencas regionais e
culturais. Significa, também, imaginar didlogos possiveis entre essas mesmas
fronteiras e margens, que, embora anunciem o sentido dilatado das divisdes
e separagdes, permitem compreender a existéncia de uma comunhao de
imagindrios comuns. Assim, no terreno movedico trilhado pela literatura
brasileira contemporanea, € possivel identificar as memorias de muitos
passados histdricos e literarios brasileiros, nos quais comungam escritores
marcados por estéticas plurais. Dessa forma, uma primeira reflexdo sobre
os estudos literarios que se debrugam sobre os textos contemporaneos parte
da ideia, ja4 amplamente discutida, de que a literatura ¢ um caminho para
pensar a sociedade e os sujeitos em sua temporalidade.

A literatura de todas as épocas funciona, de forma geral, como um ponto
privilegiado de condensacao —ideologica, cultural, politica, de funcionamento
do poder e, inclusive, dos comportamentos, da sensibilidade imperante e
das subjetividades imanentes a uma época ou momento determinado —, uma
performance da historia e da sociedade.. Constitui, portanto, uma engrenagem
discursiva, ou mesmo interdiscursiva ou transdiscursiva, que permite estudar
os sujeitos e conglomerados sociais, assim como a dindmica em que se movem
e interatuam. Todos esses fatores nos permitem conceber a literatura como um
trabalho de reelaboragdo discursiva do mundo do privado e do publico. Esta
capacidade performativa da literatura ¢ que conduz uma reflexao a respeito
ndo apenas da interpretacdo socioldgica do texto a partir de sua organizagao
e funcionamento interno, tal qual propde a sociocritica, mas também de uma
sua singular e audaz instrumentalizagao critica e politica, na medida em que
rompe com as homologias diretas entre 0o mundo do narrado e um determinado
contexto social imperante.

Nesse sentido, uma questao fulcral a ser explorada neste estudo sobre
a narrativa de Ana Paula Maia ¢ a tematica da violéncia que se mescla as
nuances do horror para compor um quadro reflexivo a respeito dos sujeitos
contemporaneos. Em seus romances Assim na terra como embaixo da terra
(2017), De gados e homens (2013), Carvao animal (2011), Entre rinhas de
cachorros e porcos abatidos (2009) e A guerra dos bastardos (2007) observa-
se que a realidade e o horror se enlagam, e nessa proposic¢ao estética surgem
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personagens ancorados em um contexto marginal, circunscritos nos dramas
dos socialmente excluidos e marcados por uma forma de violéncia composta
como um atributo naturalizado do cotidiano. No ensaio “Representagdes da
violéncia em A guerra dos bastardos, de Ana Paula Maia”, a autora Elena
Losada Soler estuda as formas de construgao estética da violéncia na obra
de Ana Paula Maia e propde, ainda, uma reflexao sobre a escrita feminina
e a representacdo da violéncia:

Apesar, porém, da representagdo da violéncia fazer parte essencial
dos géneros de ficcdo urbana, essas imagens ainda resultam chocantes e
suscitam debate — mesmo tendo em conta os ja notdrios precedentes na
literatura brasileira — quando aparecem num romance escrito por uma
mulher. A cultura patriarcal identifica e justifica o uso e a representagao
da violéncia como parte da construgdo normativa da masculinidade,
ainda nos casos em que ¢ considerada uma mostra de desvio das condutas
socialmente aceitaveis. A violéncia exercida ou representada literariamente
pelas mulheres, no entanto, ¢ uma dupla transgressdo: contra a estrutura
cultural patriarcal, que denega a mulher a capacidade de atuar com violéncia,
excecdo feita ao que seria o seu “mandato bioldgico” de protecao dos filhos,
e contra algumas teorias feministas que almejam uma espécie de “anjismo
feminino” (SOLER, 2017, p. 3).

2 Narrativa e violéncia

No romance Enterre seus mortos, a violéncia se configura como
um fio condutor da narrativa e emoldura, pelo viés do horror, as dimensdes
dos dramas sociais que atingem os sujeitos imersos em espacos também
problematizados. O critico literario Karl Erik Schollammer, em sua obra
Cena do crime: violéncia e realismo no Brasil contempordneo, afirma que
“precisamos reconhecer os objetos estéticos da violéncia na sua relagdo com
o processo geral de simbolizacao da realidade social, ja que participam de
maneira vital e constitutiva desta mesma realidade” (SCHOLLAMMER,
2013, p. 17). Nesse sentido, a narrativa de Ana Paula Maia compde, por
sua forma singular de instrumentalizacao da tematica da violéncia, certa
maneira de simbolizar a realidade brasileira. A poténcia de suas narrativas
estd ancorada nas construgdes imagéticas da violéncia que distorcem a
imediatez da realidade, por meio das estratégias narrativas que compdem
um horror hiperboélico, que exagera o real até o limite da repulsa e do asco.
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Cabe assinalar que o horror como uma categoria de género ficcional ndo
serd aqui compreendido no ambito das acepgdes que o aproximam do
género fantastico, no qual estdo explicitadas as manifestagdes do insdlito
e, consequentemente, a mobilizagdo dos efeitos do medo. Na andlise
aqui proposta, os sentidos do horror se coadunam com os sentidos da
violéncia explicita; logo, alinham-se aos sentidos etimoldgicos do termo,
que estabelece “sua origem no verbo latino orrere (‘erigar’, em provavel
referéncia ao ericamento dos cabelos quando da exposicao de alguém ao
horror)” (ZANINI, 2019, p. 1).

Partindo, entdo, da ideia de que as formas de representacdo da
violéncia podem configurar um olhar sobre o contemporaneo, no sentido
de que a violéncia se constréi por meio do efeito de estranhamento, de um
olhar excéntrico para a realidade, compreende-se a narrativa de Ana Paula
Maia como uma expressao de busca pela revelagao do reverso, ooculto na
referencialidade. Em meio aos crimes, mortes, sangue e corpos despedacados,
revela-se que a realidade mais explicita no texto literario pode ser enganosa,
pois o real representado ¢ sempre uma forma para atingir sentidos mais
profundos, em especial os dramas humanos. O acumulo de imagens de
viés grotesco ¢ hiperbolico que perpassa os discursos de violéncia, 6dio e
banaliza¢cdo do corpo compde uma percepcao da realidade que busca uma
focalizagao tao proxima do real que acaba por distorcé-lo e, nessa distor¢ao,
a percepgao critica ¢ focalizada. No romance Enterre seus mortos, a autora
escolhe as tintas de um realismo transgressor para compor sequéncias de
hipérboles que explicitam uma estética corrosiva do real. Essas hipérboles
se transformam em um constructo enganoso, pois, no exagero por alcangar
a poténcia do real, elabora-se a superexposicao das acdes de sobrevivéncia
e, paradoxalmente, evoca-se a desumanizacao dos personagens.

Refletindo sobre a obra Imaginacion y violencia en América, de
Ariel Dorfmann, ¢ possivel identificar, na narrativa de Ana Paula Maia,
a presenca de alguns dos eixos da violéncia assinalados pelo estudioso.
Dorfmann aponta que existe uma permanéncia simbdlica no emprego das
imagens de violéncia na literatura e destaca que existem dois eixos que
congregam a expressividade literaria da violéncia: um eixo vertical e um
eixo horizontal. O eixo vertical se materializa em uma esfera mais coletiva,
social, estabelece a contraposigdo entre os que ocupam uma posicao social
elevada na sociedade e os que pertencem aos niveis mais rebaixados. O poder
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e a dominag¢ao, por um lado, e a revolugdo, por outro, anunciam efeitos da
violéncia que podem ser refletidos na forma de organiza¢do dos mundos
ficcionais. Sao apresentados os sujeitos e seus espagos, seus conflitos, suas
percepgoes das formas permitidas de atuar e de falar, dos que falam em nome
dos outros e dos silenciamentos impostos. O eixo horizontal, se traduziria
na esfera das agdes individuais, mas trajetorias de sujeitos dispersos em
um mundo sem sentido, observa-se a cosmovisdo urbana que devora os
sujeitos, compondo a ideia de uma selvageria humana; a violéncia parece
dar sentido a vida de sujeitos, ainda que gere sempre alienagdo e soliddo.
No romance Enterre seus mortos, o €ixo horizontal possui uma primazia,
ainda que mantenha estrito didlogo com as questdes mais amplas, coletivas
e sociais preconizadas no eixo vertical de instrumentaliza¢do da violéncia.

3 Estratégias narrativas: o interno e o externo

Pensemos, incialmente, na configuracao do enredo e na construgao
do conflito central da narrativa. No romance, os dois principais personagens,
Edgar Wilson, que j& aparecera nos romances Entre rinhas de cachorros e
porcos abatidos e em Carvao animal, e Tomas, um ex-padre, excomungado
pela igreja, que continua a ministrar a extrema-uncdo a animais e
pessoas, vitimas de acidentes nas estradas, centralizam, em suas acoes,
o desenvolvimento das narrativa, bem como a solugao do conflito que se
impoe. A trajetdria dos personagens se delineia na sua atuacao profissional,
circunscrita a um espago marginal na sociedade, uma vez que ambos
percorrem estradas vicinais de localidades ndo nomeadas, a fim de remover
0s animais mortos que posteriormente sdo levados ao seu destino final, a
maquina de moer. O espago ¢ desolador, as a¢des sdo brutais, o destino dos
personagens se mistura com o destino das mortes violentas, e a neutralidade
dos sentimentos torna-se, para os personagens, uma forma de sobreviver
nessa contingéncia marginal da vida.

O romance apresenta, entdo, na Parte I, intitulada “Os animais”, uma
sequéncia de quatro capitulos nos quais a agdo dos personagens compoe
um quadro dilatado de cenas violentas na medida em que sdo relatados
os acidentes fatais nas estradas. Ao longo desses capitulos, uma rotina de
resgates e remogao de carcacas de animais ¢ minuciosamente descrita,
alcangando os limites de uma repeticao hiperbolica. Na parte II, “Os mortos”,
ocorre uma ruptura na perspectiva do enredo. A partir do momento em
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que encontram o corpo de uma mulher enforcada no meio de uma mata,
exposta aos abutres que circulam na regido, a rotina dos removedores de
animais sofre um impacto, pois eles nao aceitam a possibilidade de deixar
aquele corpo abandonado, “Nao existe sentimento de desprezo maior do
que abandonar um morto, deixa-lo ao relento, as aves carniceiras, a vista
alheia” (MAIA, 2018, p. 47). Edgar Wilson e Tomas decidem, entdo, levar
clandestinamente o cadaver da mulher até o depdsito e guarda-lo em um
freezer velho, enquanto aguardam um policial para resolver a situagao.
No entanto, esta permanece suspensa nos meandros da burocracia policial
e tudo se agrava ainda mais quando outro corpo, agora de um homem, ¢
encontrado e também colocado no freezer. O surgimento desses corpos ¢ a
impossibilidade do sepultamento instauram um conflito ao redor do qual irdo
gravitar os sentidos reflexivos mais amplos do romance de Ana Paula Maia.

Para compor e compreender as imagens da violéncia presentes
nele, partiremos de duas ideias, compreendidas nos movimentos narrativos
de expansdo e conten¢do, articuladores de uma forga centrifuga e outra
centripeta, respectivamente. A partir da analise da evolucao do enredo,
observa-se a expansao das imagens violentas marcadas pelos sentidos do
horror; constréi-se uma gradagao que expande as cenas violentas, criando,
por meio dessa ampliagdao, uma distor¢ao do real; manifesta-se uma forca
centrifuga que se afasta do registro daquela realidade imediatamente
descrita. Na focalizagdo dos corpos acidentados, na descrigdo minuciosa
das imagens do triturador de animais, surge um quadro de horror e violéncia
que evoca a realidade de uma espacialidade quase impossivel, uma realidade
que transcende as cenas de horror. Os sentidos dessa realidade tornam-se
simbolicos, pois a minucia das descrigdes alcanga sentidos metaforicos, e 0s
sujeitos ali representados, embrutecidos pelo convivio didrio com as mortes
violentas, acabam desconectando-se emocionalmente dos sentidos da vida.

No movimento de expansao, por meio do uso particular da linguagem,
surgem as hipérboles e as sinestesias na descricdo das inimeras cenas dos
corpos destrocados em acidentes rodoviarios. Os corpos dos animais mortos,
que devem ser removidos das estradas, a fim de evitar acidentes, possuem
como destino a destruicdo, a sua dissolu¢do numa maquina que tritura e
transforma as carcagas em racao. Essa imagem de violéncia externa explicita,
que se expande na evolucdo do enredo, se intensifica na medida em que,
a cada momento, a cada violéncia descrita, surge, em contraposi¢do, a
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presenca da indiferenca do olhar dos personagens. Dessa jun¢ao da imagem
da violéncia e da indiferenca frente a sua manifestacdo intensifica-se o
efeito do horror, pois a morte, a ameaga e 0 asco aparecem completamente
incorporados a um cotidiano que absorveu e naturalizou completamente a
exposicao a violéncia.

O desenvolvimento do enredo segue no movimento expansivo,
cumulativo, sempre preservando esse eixo paradoxal: imagens violentas
(acidentes e animais triturados) e aceitagdo passiva e naturalizada desses
eventos. No entanto, um fato interrompe o movimento, Edgar Wilson
encontra os corpos humanos, dois cadéveres abandonados. A partir dai, surge
um novo movimento na narrativa: a contencao. A iminéncia de ndo conseguir
sepultar os corpos humanos provoca, sim, uma rea¢ao dos personagens, uma
reconexao emocional, pois impde-se um drama ético e toda a narrativa passa
a concentrar-se, como for¢a centripeta, no movimento da contengcdo maxima
de sentido: o sepultamento. O corpo insepulto remonta a uma ruptura com
rituais que legitimam o humano e exige dos personagens uma ag¢ao frente a
violéncia do real, a humanizagdo em meio a um espago desumanizado, torna-
se, por isso, o novo eixo do relato. E preciso sepultar os corpos e garantir
os sentidos da humanidade, dos ritos que legitimam um ser humano, que
o distinguem de um corpo animal passivel de ser simplesmente triturado.
Um novo eixo paradoxal orienta esse movimento de contencdo: a imagem
violenta do corpo insepulto e a contestagdo ativa.

A fim de compreender a linguagem do movimento de expansao,
propde-se, agora, uma andlise das imagens da remog¢ao dos animais e do
seu destino previamente determinado — a maquina de moer —, repetidas
exaustivamente na primeira parte do romance. Ha uma cena em que um
personagem, funcionario da empresa, relata um acontecimento do seu dia de
trabalho, enfatizando a principal regra para a remoc¢ao dos animais: somente
podem ser removidos animais mortos. O personagem, entdo, relata que
tentou remover uma égua que estava se enforcando na beira de um barranco,
o que fatalmente provocaria um acidente. A empresa nao aceita receber esse
animal, pois ele ainda estava vivo: “Disseram que a burocracia ndo permitia
e que a gente nao pode manter um animal vivo aqui” (MAIA, 2018, p. 9).
Uma vez devolvida a estrada, a égua provoca um acidente, morre e, entao,
pode ser removida: “Duas horas depois, fui 14 recolher os pedacos da filha
da puta. Uma Kombi pegou ela bem no meio” (MAIA, 2018, p. 9). Edgard
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Wilson, que escuta esse relato, completa a sequéncia: “— Ela estava prenha
— diz Edgar Wilson. — Fui eu que coloquei ela no moedor. Precisei da
retroescavadeira pra suspender. A cabega do potrinho tava até saindo. O
dono veio aqui reclamar a égua dele” (MAIA, 2018, p. 47).

Destaque-se como o relato dos personagens se constroi na expansao
das imagens de violéncia, pois esse relato culmina com o testemunho do
ocorrido ap6s o dono do animal chegar ao local: “Ele queria a égua, so
que eu ja tinha moido metade. Ele criou confusdo. O gerente deixou ele
entrar no galpdo e pediu pra eu parar de moer. Acho que era uma égua de
estimacao. O sujeito acabou desmaiando” (MAIA, 2018, p. 9). Observa-se
nessa construgdo do relato primeiramente a regra intransigente “so aceita
animais mortos”, posteriormente, a descricdo do processo de trituragdo da
€gua que estava prenha, “A cabeca do potrinho tava até saindo”, e, por fim,
a imagem do dono tentando resgatar seu animal, mesmo tendo sido este
j& moido pela metade. Essa conjun¢do de imagens ganha, no entanto, os
contornos do horror na medida em que surge a indiferenga dos personagens
que relatam a sequéncia de fatos ocorridos: “O homem d4 uma colherada
no meio do prato e com a ajuda do polegar ajeita a comida antes de leva-la
a boca”, e ainda, “O homem para de mastigar por fim e bebe o restante do
refresco de caju em seu copo” (MAIA, 2018, p. 10).

Finalizando-se essa sequéncia, observa-se, novamente, a exposi¢ao
da violéncia e da indiferenca.

— Joguei agua na cara dele e entreguei a outra metade da égua, a
parte que eu ainda ndo tinha jogado no moedor, e ele levou embora
numa carroga.

— E com a metade, o que sera que ele fez?

— Acho que um funeral — conclui Edgar Wilson, levando a boca a
ultima colherada do seu almogo (MAIA, 2018, p. 10).

Em outra cena, similar na elaboracdo do movimento de expansao,
temos o personagem principal, Edgard Wilson, sendo chamado a um local,
porém, ali ndo havia nenhum animal morto. O que existe € uma crianca
doente e uma familia em desespero, implorando socorro, pois ndo havia
ambulancia para socorrer doentes:
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— Olha aqui, mogo. Minha filha t4 morrendo, ta ardendo em febre e
ja ndo responde mais. T6 desesperado.

— Nao tem um animal morto aqui? O homem acena negativamente
com a cabega.

— Pelo amor de Deus, mogo. Ela vai morrer. O resgate ndo vem.
Desde ontem eu chamo, mas eles ndo vém. Disseram que s6 tém uma
ambuléncia e que ela esta em outro municipio.

(MAIA, 2018, p. 22)

Temos, uma vez mais, 0 movimento de expansdo, a cena violenta
materializada no pedido de socorro do pai desesperado, ao qual segue a
resposta burocratica de Edgard Wilson, expressa na regra da empresa: “Eu
sO posso carregar animais mortos na caminhonete. Perco meu emprego se
descobrirem isso” (MAIA, 2018, p. 23). A cena ¢ de desespero, e o horror
se manifesta quando, a pedido de Edgard Wilson, o pai mata um dos seus
cdes para poder entrar na caminhonete. A regra foi cumprida, um animal
morto foi capturado e, clandestinamente, o pai consegue transporte para
levar a crianga a algum hospital. Observe-se que a indiferenca acompanha
o impacto da cena violenta. O cachorro, apds ter seu pescoco perfurado, ¢
posto na cacamba, finalizando a cena, que ¢é seguida pelo preenchimento
de um formulario burocratico. Destaque-se que, mesmo imerso no horror,
Edgard Wilson consegue driblar as exigéncias burocraticas e atuar em meio
a realidade desesperadora da familia:

O homem hesita. Edgar manda a mulher ir para a caminhonete. O
homem escolhe o cachorro mais velho, lhe enfia o gargalo no pescogo
e no mesmo instante o animal desfalece. Edgar segura o cachorro
morto pelas patas e o arrasta até a cacamba do veiculo.

— Precisa colocar o nimero do documento de identidade. O homem
escreve os numeros apressadamente num garrancho quase ilegivel.
— Vocés vao na cagamba. O homem e a mulher ndo questionam.
Sobem na cagamba fétida, embalando a menina desfalecida e, antes de
cobri-los com uma lona, Edgar enfatiza: — Se me causarem qualquer
transtorno, despejo vocés na estrada, entenderam? Rezem pra que
ninguém descubra.

— Sim, senhor — responde 0 homem.

(MAIA, 2018, p. 23-24)

A partir da Parte II do romance, surge o movimento de contengao,
em cujos capitulos observam-se as agdes dos personagens procurando uma
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forma de sepultar os corpos encontrados. O temor de abandonar os corpos e
saber que eles seriam devorados por animais compde o quadro da ameaca e
do horror anunciado. Aqui, o horror da ameaca de um corpo humano sendo
devorado move a acdo dos personagens, de modo a tornar a postura de
Edgard Wilson uma agao afirmativa dos sentidos do humano: “Ele fez uma
escolha. Poderia deixa-la ser devorada pelos abutres até sobrar somente a
caveira. Mas para ele aquela mulher valia tanto quanto um abutre e tinha o
direito de ser recolhida como o resto dos animais mortos” (MAIA, 2018,
p- 39). Resgatar o corpo, impedindo que o corpo seja devorado, € uma agao
que redime a humanidade dos personagens, que, até entdo, aparecera diluida
em suas agoes, no cumprimento das regras e na brutalidade do cotidiano
de resgatar e triturar carcagas de animais: “— Se voc€ encontra um morto
vocé também se torna responsavel por ele. Enfia mais uma garfada na boca”
(MAIA, 2018, p. 59).

A busca pelo sepultamento dos corpos emoldura o movimento de
contenc¢do na narrativa, uma forca centripeta que aglutina todas as agdes
posteriores. Toda a narrativa passa a obedecer a uma ordem imperativa, ja
expressa no titulo do romance: “Enterre seus mortos”. No desejo de sepultar
os corpos, explicita-se, reiteradamente, o0 movimento de humanizagdo dos
personagens e, assim, remontando um espago desumanizador, o romance
caminha para o final. Logo apds levarem os cadéaveres para o deposito,
observa-se o choque entre a forga humanizadora e a desumanizadora. Num
primeiro momento, tanto o gerente da empresa como o policial, autoridade
que deveria resguardar os direitos do cidaddo, declaram a impossibilidade
de assegurar o direito ao sepultamento:

— A verdade ¢é que este ¢ um péssimo momento para morrer —
conclui.

— Bem, se ¢ assim... acho que posso manter o corpo no freezer por
alguns dias, mas e se aparecer alguém da familia? — questiona o
gerente. Sargento Américo alisa com a palma da mao direita alguns
fios de cabelo erigados no topo da cabega.

— O senhor permite o reconhecimento, mas vou deixar colado no
freezer.

(MAIA, 2018, p. 42)

E possivel compreender que os sentidos do horror se impdem na
narrativa na medida em que uma situag¢ao paradoxal se intensifica, ou seja,
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de um lado os sentidos da humanizagdo, expressos no desejo de sepultar
os mortos, de outro, os sentidos da desumanizagdo, marcados pela recusa
de outros personagens a cumprir o ritual do sepultamento. Observa-se
que, nessa trajetoria, Edgard Wilson e Tomas encontram-se com diferentes
personagens, que corroboram o movimento de contencdo da narrativa,
pois a cada recusa ou tentativa de extorsdo, obrigam estes personagens
a reafirmarem sempre o seu objetivo. Nessa segunda parte do romance,
surgem as descrigdes de sujeitos que questionam o porqué da necessidade de
sepultar os corpos e de outros que entendem a peregrinacao dos personagens
como sendo parte de uma busca por dinheiro, como se quisessem vender os
corpos. Além disso, no enredo, argumenta-se que essa pratica, a compra e
venda de corpos ndo identificados, ¢ algo pertencente ao quadro de horror
daquela realidade. A cada recusa e obstaculo, ressurge o desejo afirmativo
do humano, compreendido na acdo das buscas de Edgard Wilson e Tomas
pelo sepultamento dos corpos.

Refletindo sobre a perspectiva tedrica de Antonio Candido em sua
obra Literatura e sociedade, destaque-se que a construgdo do texto literario
atinge uma singular efetividade na medida em que consegue revelar os
elementos sociais como constituintes da estrutura e ndo da superficie do
texto (CANDIDO, 2014, p. 70). O fator externo no romance aqui analisado
remete ao espago dos sujeitos desumanizados, que ocupam as margens da
sociedade, que vivem nos limites da vida e da morte, seja nos trabalhos
brutais mas necessarios em uma sociedade, seja no cotidiano da miséria
extrema, seja nos acidentes das estradas. O mundo externo ¢ o mundo da
violéncia, onde a morte € cotidiana e estd sempre a espreita, pela fome, pela
doenca, pela miséria. Esse universo se reflete na estrutura interna, no caso,
na necessidade de enterrar os seus mortos, pois, no movimento narrativo
da busca pelo sepultamento dos corpos, pela dignidade dos mortos, que nao
sdo corpos de animais cuja destino € a trituracdo, observa-se a afirmag¢ado do
sentido da vida humana, paradoxalmente no momento da morte. O destino
dos animais ¢ serem moidos, o destino dos corpos ¢ serem sepultados, e esse
movimento interno que estrutura a narrativa remonta ao fator social externo,
na medida em que a realidade social se expressa na complexidade dos
limites do animal e do humano. A divisdo entre “os animais” e “os mortos”
reflete 0 movimento de relativizagdo dos sentidos do humano — expresso
nas camadas extraliterarias e ainda na estrutura da narrativa.
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A estrutura interna do relato se articula na descri¢ao da violéncia e
da morte dos animais e na violéncia que se impde aos corpos humanos. A
Parte I, intitulada “Os animais”, ¢ composta por 4 capitulos, nos quais se
observa o movimento de expansao, retilineo, explosdo de horror que ganha o
contorno da violéncia na medida em que a indiferencga frente a vida humana
vai se sedimentando. A segunda parte, “Os mortos”, estd composta por 6
capitulos e descreve a peregrinagdo em busca do sepultamento do corpo de
um homem e de uma mulher, compondo um movimento de contencao, no
qual o méaximo do significado subjaz ao sentido do cumprimento de um rito
funebre. Aqui, o horror se delineia na medida em que se compreende que nao
existe espacgo para o humano na realidade dos sujeitos ali representados. O
sentido imperativo do titulo Enterre seus mortos ¢ a imposi¢ao do humano,
e a estrutura interna da obra traduz, esse movimento de busca pelo resgate
da humanidade, delimitando a passagem dos animais aos mortos.

Para estabelecer sua proposi¢do estética, a literatura explora e
desenvolve formulagdes discursivas diversas que, uma vez postuladas e
exploradas em suas assimetrias, tornam-se capazes de evocar os paradoxos
e antagonismos sociais. Nesse sentido, a contraposi¢cdo de “animais” e
“mortos”, abre um espaco de questionamento, pois triturar os animas e
sepultar os mortos compreendem acdes que estabelecem limites e parametros
de uma sociedade. Nesse sentido, ¢ possivel destacar aqui os estudos da
teoria sociocritica, tal qual articula Marc Angenot, quando discute “lo que
puede la literatura” e entende que as formulacdes estéticas dos discursos
sociais sdo uma possibilidade de compreensao mais profunda das realidades
histéricas. No texto literario a legibilidade nem sempre € algo imanente,
uma vez que prescinde de um contexto de leitura. A poténcia desses textos
surge com a proposi¢ao de uma estética particular, que transforma o discurso
social em literario, instituindo assim, uma camada mais profunda onde a
discursividade estritamente vinculada ao real e ao historico se transforma, se
reconfigura, torna-se performance narrativa e, no caso de Ana Paula Maia, se
concretiza na hipérbole do real, imagem transgressora do horror e violéncia.

La sociocritica pretende sostener los dos extremos de un dilema o
paradoja. Por una parte, el texto literario esta inmerso en el discurso
social, las condiciones mismas de legibilidad jamas le son inmanentes
—y esto lo priva aparentemente de autonomia—. Sin embargo, la
atencion sociocritica esta consagrada a poner de relieve lo que
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constituye la particularidad del texto como tal, a poner en evidencia
los procedimientos de transformacion del discurso en texto. Extraido
del discurso social, producid/o segiin “c6digos” sociales, el texto
puede ciertamente vehiculizar la opinion, lo aceptable, los prejuicios,
pero puede también transgredir, desplazar, confrontar ironicamente,
exceder la aceptabilidad establecida (ANGENOT, 2015, p. 266).

4 A literatura e as construcoes discursivas da sociedade

A experiéncia de leitura da narrativa que remonta diferentes contextos
socio-historicos ndo diverge do processo de leitura de qualquer outro texto
literario, no entanto, os mecanismos de reconhecimento ¢ deciframento do
fator social implicito nas narrativas literarias se condiciona a outras chaves
interpretativas. Ler os registros sociologicos que se amalgamam com a
narrativa literaria significa interagir com outras percepgodes discursivas
capaz de representar o real, significa, também, questionar-se a respeito
das possibilidades de construcdo da realidade por meio das construgdes
discursivas. A literatura permite que diferentes sujeitos, pertencentes a
diferentes tempos e contextos historicos, se aproximem de realidades
que lhes sdo totalmente adversas; ela transcende sua temporalidade
justamente porque se desloca das amarras de seu tempo e discursividade.
Os textos literarios seriam ilegiveis caso mantivessem de forma estrita os
estratos socio-historicos imanentes. No ato de reconfigurar, de buscar um
microcosmos que traduz o humano — este sim imanente aos textos literarios
—, surge a capacidade perene da interagdo entre autor e leitor.

A forma de apresentar as nuances tematicas impde a cada leitor uma
provocagao — sempre determinante na leitura — e permite que a analise e
a interpretacdo dos textos atuem no imaginario, removendo, por vezes, a
impermeabilidade de certos pontos de vista. Sempre que o leitor necessita
realizar o esfor¢co para montar ou desmontar um texto literario, surge um
questionamento mais amplo, pois nas entrelinhas dos textos ficcionais,
aflora a perspectiva de que existe uma sobreposi¢ao discursiva também
impregnada no cotidiano, exigindo de cada sujeito um esfor¢o continuo
de desvendamento (TREVISAN, 2010). Os experimentalismos literarios
ajudam a perceber que tudo o que se propde como construcao discsursiva,
seja no plano ficcional, seja no plano da realidade empirica, invariavelmente
configura-se como uma forma de articulacdo possivel que exigiu uma
montagem, cuja intencionalidade socio-historica nem sempre ¢ explicitada
em um primeiro momento.
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A leitura do romance de Ana Paula Maia torna-se um caminho
para pensar a trajetoria de sujeitos andnimos, submersos na violéncia das
cidades brasileiras, muitas vezes silenciados, alheios e, ao mesmo tempo,
atordoados pelas imagens do presente e do passado, que podem sobrepor-
se no cotidiano das grandes metropoles — com suas divisdes e diferengas
quase sempre brutais. Imersos nas imagens de sujeitos anonimos, o leitor
termina prisioneiro de uma estrutura narrativa que explicita a dramaticidade
dos movimentos paradoxais que orientam o tempo presente. Constroi-se,
talvez, uma metafora a respeito de um sujeito contemporaneo, que se deixa
tragar em sua subjetividade, perde a voz coletiva nas imagens e reviravoltas
do cotidiano, possui um olhar que sobrevoa a realidade, mas, atordoado,
ndo consegue encontrar um lugar para pousar em sua propria intimidade.

As muitas faces dos personagens que compdem o mosaico do
tempo presente configurado no romance revelam certa luminosidade que
pode evidenciar as nuances do contemporaneo, porém, também apontam
para trevas do nosso tempo: a desilusdo civilizatoria, a desilusdo utdpica,
a desilusao identitaria. As vozes que nao tém lugar, as vozes que se calam
e aquelas que se repetem sem encontrar interlocutores sdo uma forma de
mergulho profundo no tempo presente. No romance em andlise, a esséncia da
subjetividade dos personagens adquire contornos singulares e provoca uma
experiéncia de leitura, na qual explicitam-se as muitas formas de desilusdes
que espreitam os sujeitos contemporaneos cotidianamente.
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Resumo: A discussdo em torno da representagdo da violéncia na arte é o que impulsiona a
narrativa de Solugdo de dois estados, romance do escritor Michel Laub, publicado em 2020.
A partir do desenvolvimento dessa tematica no livro, este artigo analisa de que maneira a
estrutura composicional do relato favorece a constru¢do de uma narrativa performatica que
instiga o leitor a refletir sobre questdes suscitadas no decorrer da historia. Para tal, a pesquisa
baseia-se no estudo sobre realismo performatico reflexivo de Ravetti (2019), tendo como
base os panoramas sobre literatura brasileira contemporanea de Schollhammer (2009) e
Dalcastagné (2012); além do estudo de Pellegrini (2004) sobre literatura e violéncia no Brasil.
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Abstract: The discussion about the representation of violence in the art is what drives
the narrative of Solugdo de dois estados, a novel by the writer Michel Laub, published in
2020. Based on the development of this theme in the book, this article analyzes how the
compositional sctructure of the story favors the construction of a performative narrative
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that instigates the reader to reflect on issues emerged throughout the story. To this end, the
research is based on the study of reflective performative realism by Ravetti (2019), based on
the panoramas of contemporary Brazilian literature by Schollhammer (2009) and Dalcastagne
(2012); in addition to the study by Pellegrini (2004) on literature and violence in Brazil.

Keywords: contemporary brazilian literatura; performative realism; violence.

1 Introducio

Ao tematizar episodios ou contextos da historia brasileira, como o
periodo de colonizagao europeia, a escravidao indigena e africana, o surgimento
dos centros urbanos e a exploragao das regides interioranas e rurais do Brasil,
a Literatura comp0s-se, reiteradamente, da representacdo da violéncia em
“multiplos matizes, tons e semitons, que pode ser encontrada assim desde as
origens, tanto em prosa quanto em poesia” (PELLEGRINI, 2004, p. 16). Na
atualidade, a violéncia segue sendo tematizada na literatura contemporanea
sob um interesse crescente na exacerbacgao ¢ na descri¢ao da crueldade, como
se “a dramatizacdo do principio da violéncia passasse a ser diretriz principal
da organizagao formal, com seu carater inarredavel e obsceno, subsumindo
tempos e espagos, personagens e situagdes” (PELLEGRINI, 2004, p. 15).
Diante das multiplas vozes que fazem parte do panorama literario corrente e
que tematizam a violéncia, pode-se incluir o escritor gaicho Michel Laub com
seu romance Solugdo de dois estados (2020), autor também do prestigiado
romance Didrio da queda (2011), cuja publicagdo foi agraciada com o Prémio
Brasilia de Literatura (2012) e com o Prémio Bravo (2012), além de uma
indicacdo ao Prémio Portugal-Telecom em 2012.

Em Solugdo de dois estados, dois irmdos participam de um
documentario em que relatam seus pontos de vista sobre uma situagao
de agressdo fisica sofrida por um deles, cuja motivagdo pode ter sido
impulsionada pelo outro irmdo. Em formato de entrevistas, cada irmao
compartilha seu depoimento acerca da violéncia e manifesta ndo somente
discordancia ideologica em relacdo ao outro, como também explicita a
origem do rancor que hé entre eles. Além desse ressentimento, surge no
decorrer da trama um assunto comum na discussdo de ambos, relacionado
as fungdes que a arte deve ou ndo conter para a sociedade, especialmente
quando ela estiver representando uma situagdo de violéncia. Com essa
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construcdo entre duas visdes opostas, a narrativa estabelece um impasse
irresoltivel entre os irmaos, referéncia ao titulo do romance, que transporta
para o leitor a incumbéncia de se posicionar sobre a trama.

Dessa maneira, este estudo tem como objetivo principal compreender
arelacdo da violéncia com a arte desenvolvida no romance a partir da analise
da sua composig¢ao estrutural. Estrutura essa que favorece o distanciamento
e o espelhamento de perspectivas antagonicas e delineia a no¢ao que cada
personagem possui sobre o assunto, além de considerar a importancia
delegada ao leitor na resolu¢do da problematica exposta. Para isso, num
primeiro momento, ¢ realizada uma discussdo tedrica sobre a Literatura
Contemporanea € os principais tragos do novo realismo em Solugdo de
dois estados, considerando a noc¢do de realismo performatico reflexivo,
caracterizada por Ravetti (2019, p. 23) como um “dizer pragmatico sobre o
real imediato”, que atualiza algumas defini¢des apontadas por Schollhammer
(2009). Apos a fundamentagdo tedrica, ¢ apresentada uma analise sobre a
representacdo da violéncia no romance de Michel Laub e, na sequéncia, as
consideragoes finais do estudo.

2 O realismo contemporaneo performatico e reflexivo

Referenciar um romance como representativo de uma produgao
literaria que resulta e trata da contemporaneidade, como € o caso de Solugao
de dois estados, ¢ afirma-lo enquanto texto relevante para a discussdo de
um tempo subito, tdo imediato e, a0 mesmo tempo, cronologicamente
indeterminado. Em seu ensaio intitulado “O que ¢ o contemporaneo?”,
Agamben (2009, p. 59) define esse tempo como um instante intempestivo,
“uma singular relagdo com o proprio tempo, que adere a este €, a0 mesmo
tempo, dele toma distancias; mais precisamente, essa ¢ a relagdo com o
tempo que a este adere através de uma dissociacdo e um anacronismo”.
Sua compreensdo sobre o contemporaneo auxilia no entendimento das
manifestagdes literarias que surpreendem através de um arroubo estético
tanto na forma quanto nas tematicas que ficcionalizam.

Por outro lado, a fim de definir um contexto mais especifico e localizar
a obra literaria de Michel Laub em uma linha cronoldgica, pode-se também
compreender o contemporaneo neste artigo como o periodo posterior aos
anos de ditadura militar no Brasil. Ao tratar sobre uma estética artistica de
representagdo da violéncia na américa latina, Ribeiro (2016, p. 82) caracteriza
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esse corte pos-ditatorial como uma temporalidade que “esta carregada ainda
das tensoes e traumas do periodo autoritario vivido pelos paises latino-
americanos”’. Além disso, o autor aponta que o reconhecimento desse contexto
se d&, em grande parte, pelas dindmicas agravadas apos os periodos ditatoriais:

[...] uma abertura total ao universo violento e cego do Império
Neoliberal do Mercado, erguido, literalmente, sobre as ruinas da
destruicdo levada a cabo pelos regimes autoritarios, além de conservar
e ampliar o sistema de modernizagdo conservadora e exclusdo social
que esses regimes instituiram ou ampliaram pela for¢a (RIBEIRO,
2016, p. 83).

Assim, pode-se sumarizar que a literatura referenciada aqui nao sé
¢ posterior ao periodo ditatorial brasileiro e perpassada por essas dindmicas
do presente histdrico, como a descrita por Ribeiro (2016), mas também um
exemplo de ficgdo intempestiva, que ¢ concebida no “imediatismo de seu
proprio processo criativo e na ansiedade de articular e de intervir sobre uma
realidade presente conturbada” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 11). De outra
forma, enquanto formalizagao de estéticas da atualidade, dificilmente pode-se
agrupar expressoes literarias sem recair em erros de ordenacdo e classificagao;
entretanto, Schollhammer (2009, p. 147) reconhece nos escritores uma certa
semelhanga através da “liberdade exercida de modo muitas vezes irreverente,
mas ndo superficial, na coragem de se arriscar em um caminho proprio, criando
uma escrita desabusada que aposta na fabulacao™.

A partir do mapeamento que Schollhammer realiza das ultimas
geracdes literarias brasileiras, algumas caracteristicas analisadas por ele
sdo pertinentes para o estudo do romance Solugdo de dois estados. Dentre
estas, trés sdo particularmente significativas na leitura do texto, a comecar
pela mais perceptivel: o hibridismo entre formas literdrias e ndo literarias,
especialmente com outros meios de comunicagao, incluindo o meio visual,
0 que no romance esta explicito na composicao do relato em forma de
documentério. Outra caracteristica mencionada por Schollhammer (2009, p.
14) esta associada a uma literatura que “lida com os problemas do pais e que
expde as questdes mais vulneraveis”, produzindo efeitos de presencga através
de “uma eficiéncia estética buscada numa linguagem e num estilo mais
enfaticos e nos efeitos contundentes de diversas técnicas nao representativas
de apropriacdo dessa realidade”. Dos autores que utilizam desse efeito de
presenga, Schollhammer inclui Michel Laub, ¢ comenta a maneira como
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se manifesta esse efeito: “evocar e lidar com a presenca torna-se sindnimo
de consciéncia subjetiva e de uma aproximacao literaria ao mais cotidiano,
autobiografico e banal, o estofo material da vida ordindria em seus detalhes
minimos” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 15).

A ultima caracteristica significativa para a leitura do romance de
Laub ¢ o aspecto performatico da narrativa, observada por Schollhammer
como principal catalisador das expressdes do novo realismo. Ao contrario
do compromisso realista do século XIX em representar a situacdo
sociopolitica do pais, o novo realismo ¢ impulsionado pelo “desejo de
realizar o aspecto performatico e transformador da linguagem e da expressao
artistica, privilegiando o efeito afetivo e sensivel em detrimento da questao
representativa” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 57). Dessa caracteristica
performatica pode-se incluir o aspecto reflexivo na elaboragdo do texto
literario, no qual observa-se um interesse em se esquivar de composigdes
fixadas pelo canone e em experimentar novas formas discursivas. Sobre a
no¢ao de realismo reflexivo performatico, Ravetti (2019, p. 22) aponta que
ha, nesses textos, “uma forma de escrita como agao literaria cuja eficacia se
mede pelo estado performatico produzido no leitor/espectador, aqueles que
acrescentam luz sobre a imediatidade”. Ademais, a autora propde alguns
questionamentos diante de obras que representam esse programa realista:

[...] falar de realismo reflexivo performatico seria o mote para
uma estrutura de composi¢ao ou para uma perspectiva de leitura?
Seriam projetos de escrita ou sdo estratégias de leitura dos leitores
contemporaneos, cuja subjetividade estd sendo muito marcada pela
tecnologia de comunicacao? (RAVETTI, 2019, p. 25).

Essas questdes despontam da premissa de que os escritores
contemporaneos ‘“procuram novos modos de contar e de se contar, mais
condizentes com a complexidade do mundo atual. E eles desafiam os
leitores a experimentar novas maneiras de ler” (PERRONE-MOISES,
2016, p. 106). Jouve (2002, p. 123), em seu estudo sobre a leitura, define
o0 ato de ler como um jogo de representagdo e regras, no qual se encontra
uma “dimensao estratégica de numerosos textos que, por tras dos desafios
de prazer explicitos, escondem verdadeiros desafios performéaticos”.
Dessa maneira, tanto o fazer literario quanto a leitura do texto implicam
uma performance que, na narrativa Solu¢do de dois estados, culminam na
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reflexdo, por parte do leitor, sobre uma realidade que lhe € palpitante. Assim,
o romance de Michel Laub, através do constante questionamento no relato
de cada personagem, além do formato polarizado de ideias antagdnicas e
com um desfecho irresolivel do conflito que permeia a historia do inicio ao
fim, ¢ emblematico enquanto expressao do realismo performatico reflexivo,
analisado pormenorizadamente na sequéncia deste artigo.

Por fim, devido ao curto intervalo entre a publicacdo de Solugdo de
dois estados e o desenvolvimento deste estudo, nao ha trabalhos que abordem
especificamente essa investigagao tematica ou que tenham se aprofundado
nessa narrativa. Entretanto, outro texto literario do autor atraiu bastante a
atencao dos criticos e pesquisadores, a saber, o romance Didrio da queda,
publicado em 2011. Dentre os estudos publicados, destacam-se: o interesse
pela investigag¢@o do trauma e da temporalidade'; a escrita de si através da
utilizagdo do género textual diario® ; e a construgdo ficcional da memoria®.
Assim, essas pesquisas delineiam algumas particularidades comuns a obra
do autor e também presentes no romance em analise, ou seja, o trauma, o
hibridismo entre meios literarios e nao literarios e a constru¢ao da memoria.

3 Uma questio irresoluvel

A narrativa em Solug¢do de dois estados (2020) ¢é construida através
da transcrigdo de fragmentos de entrevistas realizadas individualmente com
os personagens Alexandre e Raquel, irmaos com conflitos pessoais a serem
desenvolvidos no decorrer do relato. As entrevistas sdo conduzidas pela
personagem Brenda Richter, uma cineasta alema que esta produzindo um
documentario sobre a violéncia no Brasil, tendo como base um episédio em
que Raquel é espancada publicamente por uma pessoa préxima ao seu irmao.
No registro textual, o romance ¢ estruturado em trés tipos de se¢ao: “Material
pré-editado”, em que ha apenas a fala dos entrevistados, sem a presencga
de um interlocutor; “Material bruto”, com a transcri¢cao crua da conversa,
incluindo as falas da entrevistadora; e “Extras/Material a inserir”’, com
recortes de outros textos, como trechos de reportagens, folder, transcri¢des
de programas televisivos, entre outros. Esse tipo de composi¢ao exemplifica

I cf. Assis e Schollhammer, 2013, p. 57-62.
2 cf. Batista e Khun, 2013, p. 113-127.
3 cf. Rocha, 2017, p. 165-181; cf. Chiarelli, 2013, p. 17-32.
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a tendéncia para o hibridismo literdrio, intensificada a partir da década de
1990, “que gera formas narrativas andlogas as dos meios audiovisuais e
digitais” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 38).

Ao ser composto por duas vozes com perspectivas discordantes, o
relato desenvolve-se em duas parcialidades que se justificam a partir de seus
pontos de vista, apresentando, cada um, o seu testemunho sobre o conflito
central da trama. Nao ha, em momento nenhum do relato, uma confiabilidade
no discurso dos dois personagens, ou uma valorizagao pelo posicionamento
de um em relagdo ao outro. Uma terceira voz, referente a entrevistadora
Brenda e inclusa apenas nas sessdes ‘“Material Bruto”, também nao se faz
presente como uma figura representativa da imparcialidade. No inicio da
narrativa, a presenc¢a de Brenda funciona como uma instigadora do relato
dos irmdos, uma vez que as perguntas por ela elaboradas fazem com que
eles, de acordo com os seus respectivos pontos de vista, narrem o que
aconteceu. Entretanto, 8 medida que a historia torna-se mais complexa, a voz
da entrevistadora ocupa um espago cada vez maior no discurso, participando
ativamente da interlocucao e expondo ndo somente as suas impressoes
sobre o relato dos irmaos, mas também a propria perspectiva referente a
problematica da violéncia, isto é, conforme ¢ questionada por Alexandre
e Raquel sobre o tema. Nesse jogo de parcialidades, o leitor vé-se exposto
a um terreno incerto e suscetivel a impressdes passageiras, que exige de si
uma postura ativa na realizagdo da leitura. E o que menciona Dalcastagné
(2012, p. 84) ao observar a atuagao dos narradores na ficgdo contemporanea:

A essa altura, j4 nem pretendem mais passar a impressao de que sdo
imparciais; estdo envolvidos até a alma com a matéria narrada. E seu
objetivo € nos envolver também, fazer com que nos comprometamos
com seu ponto de vista ou, pelo menos, que percebamos que sempre ha
um ponto de vista com o qual se comprometer. Por isso, desdobram-se,
multiplicam-se, escondem-se, exibindo o artificio da construgao. E,
cada vez que nos abandonamos aos seus argumentos, eles enfiam a
cabeca por alguma fresta, mostram suas falhas, gritam seus absurdos.
Nao estdo ai para adormecer nossos sentidos. Um narrador suspeito
exige um leitor compromissado.

Quanto ao conflito da trama, o ponto central da historia circula em
torno da agressao fisica sofrida pela personagem Raquel durante um evento
que ocorria no Hotel Standard que visava, inclusive, promover uma série de
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simposios e discussdes sobre a presenga da violéncia em diferentes esferas
da sociedade. Nessa ocasido, quando Raquel deveria expor sua fala, ela
decide reagir afrontosamente a hostilizacao vinda de um dos homens do
publico, despindo-se de suas roupas e mostrando abertamente seu corpo
feminino nu e gordo como instrumento explicito da sua arte e daquilo que
ele representa enquanto objeto de multiplas violéncias, além de manter
provocacdes verbais direcionadas ao homem. Este, por sua vez, parte para
cima de Raquel com uma barra de ferro e a agride ferozmente no palco, em
frente a uma plateia impassivel, que acreditava que tudo aquilo se tratava
de mais uma performance da artista.

No desenrolar da narrativa, tendo em vista seu carater fragmentado,
¢ revelado que o homem que agrediu Raquel se chama Jessé, membro
associado da academia de esportes Império, da qual um dos donos ¢
Alexandre, irmao de Raquel. Em contraposi¢do aos principios da irma,
Alexandre conduz sua empresa sob uma ideologia disciplinar, de culto ao
corpo atlético e saudavel, por sua vez, conjugado a condutas condizentes
com certa moralidade vinculada a doutrina cristd. Assim, o objetivo da
academia Império esta na transformagdo do homem “corrompido” em um
novo homem, cujo o controle de si, do corpo e do espirito o fard ascender
como individuo e, juntamente dos seus pares, transformarao a sociedade. Ao
lado do seu sdcio, um pastor evangélico, Alexandre exerce uma posi¢ao de
lideranga na instrucao dos associados, conduzindo seus membros através de
discursos extremistas que atacam aqueles que se opdem aos seus preceitos
e estilo de vida, especialmente através de videos publicados em grupos de
WhatsApp e no YouTube. Entretanto, de maneira oportuna, Alexandre se
exime da responsabilidade por qualquer ato violento que possa surgir em
consequéncia do seu discurso, como na agressao fisica dirigida a sua irma
realizada por um dos associados da sua academia:

Em outro video, vocé convoca os seguidores a ir a um museu protestar
contra uma exposi¢ao. Em outro, a ir até um colégio protestar contra
um professor por um livro que ele recomendou. Em outro, vocé
aparece queimando esse livro. Em outro, vocé queima a foto desse
professor. Esse professor foi hostilizado pela internet, pelos alunos,
ele teve uma crise nervosa e pediu demissao do colégio. Vocé fez isso
mais vezes, com a foto de outras pessoas, jornalistas, artistas. Uma
diretora do Conselho de Psicologia. Um médico que deu uma palestra
sobre depressao. Vocé virou o lider disso, ndo tem como separar isso
dos atos concretos. Das pessoas que cometem os atos, pode ser o Jessé
no hotel ou qualquer outro (LAUB, 2020, p. 167).
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Embora o evento principal e catalizador das entrevistas seja a
agressdo sofrida por Raquel, efetuada por um membro associado da
academia esportiva do Alexandre, o historico de desafetos e conflitos entre
os dois irmaos ¢ extenso, de forma que o relato de cada um foca em outros
momentos do passado para argumentar a favor de si. Com essa dupla 6tica
sobre objetos semelhantes, o discurso de cada um dos irmaos tende a uma
certa particularizacdo. Por exemplo: enquanto o discurso de Alexandre ¢
composto por periodos curtos, com pausas abruptas € que interrompem a
linearidade da sua argumentagao, o discurso de Raquel ¢ mais elaborado, com
escolhas lexicais especificas, pensadas em fun¢do do contexto semantico, e
comentarios metalinguisticos frequentes. Essa diferenca intelectual entre os
irmaos ¢ justificada pelo fato de que Raquel pdde continuar seus estudos e
se formar em uma universidade estrangeira, diferentemente de Alexandre,
que ndo conseguiu concluir o Ensino Superior. Por isso, Alexandre refere-se
a irma como “princesa’” ao longo das entrevistas, insinuando os privilégios
que ela teve dentro da familia, ao passo que Raquel utiliza constantes
adjetivagdes no diminutivo com o intuito de menosprezar e/ou ridicularizar
o irmao, além do explicito uso do adjetivo “ignorante”.

Tanto o aspecto formal do texto quanto a representacao das historias
a partir de dois testemunhos vao ao encontro da definicdo mencionada
anteriormente sobre o realismo performatico reflexivo. Dentro dessa otica,
“se coloca em perspectiva uma forma de escrita como agao literaria cuja
eficacia se mede pelo estado performatico produzido no leitor/espectador”
(RAVETTI, 2019, p. 22), o que, de certa maneira, ¢ construido nos relatos
dos irmaos através da constante problematizagdo sobre a real necessidade
de compartilharem suas histérias ¢ do modo com que devem fazé-los,
principalmente quando estiverem relacionadas a violéncia, como nos trechos
em que Raquel questiona: “E por isso que eu pergunto, além da humilhagéo
de estar desse jeito eu ainda preciso contar a histéria toda de novo?” (LAUB,
2020, p. 11). “Para quem me v€ enquanto eu estou contando. Para quem faz
uma relagdo entre o que é contado e o corpo de quem conta. E mais correto
eu dizer que apanhei como uma cadela, uma galinha ou uma vaca?”’ (LAUB,
2020, p. 13). E ainda: “Vocé acha essa linguagem toda muito sentimental?”
(LAUB, 2020, p. 145).

Esses trés trechos fazem parte da se¢do “Material pré-editado”,
no qual ndo aparece a voz do entrevistador, a quem sao direcionados os
questionamentos da personagem Raquel. E ndo havendo a presenca do
interlocutor na representacdo do discurso, produz-se um efeito no qual a
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interrogacao incide diretamente no leitor, levando-o a refletir também ndo sé
sobre a pertinéncia da representacao da violéncia, mas sobre como realiza-
la, bem como sobre qual linguagem seria a adequada para textualizar uma
agressao fisica.

Diante de um panorama da tradi¢do literaria brasileira, incluindo
as producdes mais recentes, percebe-se uma orientacdo crescente na
representacao de situagdes de violéncia, o que demanda uma discussao
sobre a inerente espetacularizagdo dessa violéncia na industria cultural,
como discorre Pellegrini (2004, p. 25-26):

Ao meu ver, o trago mais geral desse espetaculo ndo ¢ a procura
de um possivel e “democratico” valor de exposi¢do, mas o seu
oposto, de forma degradada: o valor de culto hoje voltado a todas
as formas de violéncia e crueldade passiveis de se transformar em
valiosa mercadoria; a exposi¢do da morte, da destruicdo, da tortura
e da violacao exacerbadas diluem qualquer pretensdo a neutralidade
estética ou moral na representacdo. Estetizar a violéncia tem sido,
na verdade, criar condi¢des excitantes para a velha fruicdo de um
morbido deleite; mais uma vez o terror e a piedade, a atracdo e a
repulsa, a aceitagcdo e a recusa reforcam os esteredtipos em que
o pobre e o feio sempre aparecem como risco e ameaga, pois sua
contextualizacdo historica e social desaparece.

A critica a espetacularizacdo da violéncia coincide com os
argumentos do irmao Alexandre, que discorre sobre o carater artistico do
material produzido por sua irma. No relato, fica claro seu posicionamento
utilitarista sobre a arte, de que essa deve promover a sensibilizagdo e suscitar
valores morais positivos para a sociedade, ao contrario de projetos que visam
escandalizar, reflexionar ou denunciar temas socialmente degradadores.
Por conta disso, a principal reprovagdo de Alexandre sobre o trabalho de
Raquel refere-se aos filmes pornograficos que ela produziu, no qual fica
exposta como objeto de humilhagdo verbal e fisica: “Qual a mensagem
que esta por tras de um filme porno. Esse filme incentiva a prostitui¢ao
ou ¢ contra a prostitui¢ao? Incentiva a violéncia ou ¢ contra a violéncia?”
(LAUB, 2020, p. 224). “Que valores a vaca prostituta esta destruindo para
se promover? (LAUB, 2020, p. 225). De acordo com e¢le, os artistas utilizam
de uma impunidade estética que lhes permite criar arte a partir de qualquer
assunto sob uma justificativa duvidosa de expressdao do interior ou com
interpretagdes metaforicas, quando na verdade estdo estimulando condutas
de violéncia e de principios despreziveis:
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Quando vocé € artista tudo gira em torno disso, vocé escolhe a palavra
certa e tudo passa a ter valor. Dinheiro mesmo, o cara pode cagar num
penico na porta do museu, mas néo, a sensibilidade da expressdo
interior dele vai dar um nome valioso para a merda. Porque ¢ facil
vocé escolher esses nomes num hotel de luxo. Vocé esta 14 para
defender o estado de direito. Voc€ em cima de um palco, o estado de
direito na sua frente, esfregado bem na sua cara, mas ndo. Vocé nem
poderia ver porque o seu poderzinho depende de ndo ver. O patrocinio
do Banco Pontes (LAUB, 2020, p. 51).

Além disso, como pode ser observado no trecho acima, Alexandre
denuncia o fazer artistico quando atrelado ao financiamento dos bancos, os
mesmos que responsabiliza pela faléncia do pai em sua adolescéncia. Em
seu primeiro fragmento de entrevista, ele retoma a situagdo que levou ao
declinio financeiro da familia e debilitou a saude do seu pai, ocasionando
sua morte repentina: o confisco da poupanca pelo governo Collor, em margo
de 1990. Sua experiéncia traumatica em lidar com a decadéncia e a morte
de seu pai o levou a assumir cedo a fun¢ao de administrador e provedor da
familia, tornando-se também responsavel pelo controle do dinheiro destinado
aos estudos da irma no exterior em uma faculdade de artes. Por isso, ao
ter acompanhado a trajetoria do pai de maneira mais proéxima, Alexandre
assumiu uma postura de repulsa ao trabalho de sua irma e de outros artistas,
tanto pelo que eles produzem, quanto pelo financiamento proveniente de
bancos privados e publicos no Brasil. O banco Pontes, por exemplo, que foi
o responsavel pelo endividamento do seu pai na década de 1990, ¢ o mesmo
que financiou diversas exposi¢des da sua irma em sua trajetdria artistica,
inclusive os filmes pornograficos que ele despreza e critica como vazios de
significa¢do e promovedores da imoralidade.

Enquanto isso, Raquel reconhece que seu trabalho nos filmes
pornograficos possui um valor de culto, mas seu intuito ndo ¢ somente
promover uma certa expressao da violéncia, e sim revelar um publico perverso
que consome esse tipo de material. Em uma das informagdes contidas em
“Extras/Material a inserir”, ha uma matéria sobre a exposi¢do que a artista
realiza com os seus filmes, no qual expde lado a lado cenas da sua atuagao
com os comentarios andnimos deixados em seus videos: “Na confluéncia entre
os filmes e sua recep¢ao no mundo concreto, sao explorados os limites do
que a sociedade ¢ capaz de ver, de aceitar que esta vendo, como num espelho
que reflete nossos paradoxos estéticos e morais” (LAUB, 2020, p. 152).
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Portanto, de acordo com a artista, seu trabalho performatico € um testemunho,
introjetado socialmente desde sua infancia, da relacdo de 6dio sobre o seu
corpo de perfil obeso; entretanto, também ¢ a exposi¢ao dessa sociedade que
construiu o 6dio pela hostilidade, através da humilhagdo verbal e da violéncia
fisica. Em seu relato, ela narra os sofrimentos causados desde a escola com
apelidos sobre seu corpo, pela exposigao social, pela autoidentificagdo como
fardo familiar e pelo processo de descoberta da sua sexualidade, fatores
que despertaram na personagem o desprezo por si mesma. Entretanto, ela
encontra na expressao artistica uma maneira de lidar com o seu corpo, além
de explorar ainda mais a violéncia, a repulsa e o prazer na humilhagdo do
outro, escancarando uma sociedade depravada:

Quem clica nos filmes quer ver uma gorda nua apanhando. Isso ¢ o
que faz esse publico ver os filmes até o fim, ou até o momento em que
a gorda nua apanhando da a eles o alivio que eles procuram. O gozo
com o 6dio, com alguém que instrumentaliza o 6dio deles (LAUB,
2020, p. 115).

Atingindo ou ndo essa finalidade de exposi¢do, ndo ha uma figura
dentro do romance que legitime o trabalho performatico da artista Raquel.
Entre esses dois “estados” opostos na narrativa, a perspectiva do irmdo e
da irma, ndo ha uma solu¢ao que harmonize ou resolva o conflito existente
entre os personagens. Brenda, entrevistadora e diretora do documentéario, ao
aparecer no relato, também ndo surge como uma figura acalentadora, pois sua
perspectiva vai em oposi¢do a de ambos os irmaos, estabelecendo um terceiro
“estado”, que torna ainda mais complexa a dinamica de inconformidades.
Todas essas questdes, uma vez ndo resolvidas dentro do romance, ficam
destinadas ao leitor, que deve se colocar no relato como sujeito constituido de
ideologia e historia e, desse modo, se posicionar como arbitro desses “estados’.
Isso ndo significa que ele deve concordar com determinado personagem que
julgou conter as melhores justificativas diante da situagdo, pois esse exame
perpassa também por um autojulgamento, ou seja, um quarto “estado”
particular que o leitor representa. Assim, a discussdo sobre a violéncia na
arte ¢ uma reflexdo na qual o leitor se envolve, fundamentado no relato das
personagens em duas questdes principais, a do discurso e a da recepgao.

Quanto a representagdo no discurso, incluindo a ja mencionada
espetacularizacao da violéncia e o seu culto, em alguns didlogos ¢ discutida a
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busca que certas produgdes realizam para encontrar vozes que compartilhem
suas experiéncias traumaticas, como ¢ o caso do proprio documentario. Nesse
testemunho discursivo, tanto oral quanto escrito, que tipo de linguagem ¢
necessaria utilizar para a tradu¢do da violéncia? A personagem Raquel
questiona as produgdes que utilizam de certo “beletrismo” para ocultar a
brutalidade explicita de acdes violentas: “olhar para um incéndio e ndo querer
falar do incéndio. Achar 6bvio demais mostrar as vitimas se jogando pela
janela. Direto demais, vulgar demais” (LAUB, 2020, p. 235). Em detrimento
dessa representagdo transparente, os artistas preferem jogos metaforicos e
simbolismos estéticos que ndo afetam diretamente o publico, ndo ferem
sua experiéncia com o objeto; por outro lado, quando hé essa relagdo de
perturbacdo causada pela representagdo da violéncia, o artista, a critica
e o publico tentam vislumbrar nela algo para além da sua camada bruta,
desejando ultrapassar seu conteudo ofensivo: “A pornografia ndo tem espaco
para metaforas poéticas. As pessoas tentaram enxergar algumas nos meus
filmes, [...] como ¢ facil dizer poeticamente que uma gorda apanhando nao
¢ bem uma gorda apanhando” (LAUB, 2020, p. 237). Em outro momento,
comentando as produgdes anteriores da cineasta Brenda, Raquel critica a
representatividade precaria desses relatos, determinados por perguntas que
ndo dio conta da complexidade da violéncia sofrida. Na fala de Brenda,
porém, parece haver outra motivagdo que ndo a da representatividade:

E a mesma coisa com os meus entrevistados. Pode ser na Siria, na
Hungria, na Venezuela, eu nunca liguei a cdmera para invadir esse
espacgo. Para tirar a humanidade dessas pessoas. Para tirar delas
o direito de viver além do d6dio. Essas pessoas falam sobre fatos
horriveis, sentimentos horriveis, 6dio também, sim, o 6dio foi o
que destruiu os lugares onde elas vivem, mas elas escolhem aquilo
que querem falar. Por baixo do que elas falam eu sei que existe esse
outro espaco. Um espaco que so diz respeito a elas e as pessoas que
elas perderam, as coisas que elas perderam, os sentimentos que elas
preferem manter para elas mesmas. (LAUB, 2020, p. 234)

No relato de Brenda, ela afirma respeitar a intimidade das pessoas que
entrevista, sem jamais ultrapassar o horizonte do discurso sobre o 6dio e a
violéncia. Para ela, € nesse espago intimo que “elas sobrevivem como seres
humanos, niio nas opinides delas sobre 6dio e politica” (LAUB, 2020, p. 235). E
por isso que ela ndo se coloca em seus documentarios enquanto voz participante,
pois entende que a sua subjetividade so6 pode estar relacionada a sua propria
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historia, e essa experiéncia de vida ndo deve recobrir a voz e o relato do outro.
Entretanto, na edicao das entrevistas para o corte final, a sua perspectiva sobre
o conjunto ¢ evidenciada, pois ¢ ela quem decide o que entra ou nao no produto
final, e de que maneira e/ou ordem esse produto ¢ apresentado.

Quanto a recepcao na leitura de Solugdo de dois estados, € preciso
retomar sua estrutura composicional, j& mencionada até aqui. A narrativa
¢ construida a partir de dois testemunhos unilaterais que refletem sobre
a representagdo da violéncia na arte, tendo como situagdo motivadora a
agressao fisica sofrida pela personagem Raquel durante uma palestra que
visava discutir a violéncia; além disso, os relatos sdo dialogados com um
entrevistador, que ndo aparece em algumas se¢des. Dessa maneira, hé a
constru¢dao de um jogo de exibi¢do em trés niveis: o primeiro deles ¢ o do
ato da agressao fisica diante do publico no Hotel Standard, em fevereiro
de 2018; o segundo ¢ o do espectador que ira assistir ao produto final do
documentario sobre violéncia; e o terceiro ¢ do leitor que 1€ o material
discursivo do romance, incluindo a discussdo sobre a violéncia, os relatos
pessoais e a descri¢ao da propria violéncia. A recepgao, portanto, ¢ um dos
pilares mais importantes na producao artistica. Como destaca Raquel sobre
os consumidores da sua arte, “existe uma troca nos meus filmes. Os meus
filmes sdo sobre mim, mas também sobre a plateia que assiste” (LAUB,
2020, p. 181). Quanto a representacdo da agressao fisica, ela comenta:

Vocé deixa 14 as imagens, uma paulada no rosto. Uma paulada no
quadril. Um soco. Outro soco. Outro chute. Um terceiro chute comigo
caida no chdo, o Jessé me olhando para decidir se dava ou ndo um
quarto chute, ou me batia com o ferro de novo até eu entrar em
coma, até eu morrer, o auditorio todo parado, em siléncio, esperando
pacificamente que ele fizesse isso. Voc€ mostra essas imagens no seu
filme enquanto a minha voz fala ao fundo, e ai a plateia do filme pode
ponderar sobre o que ¢ grave ou ndo nessa historia. Todos os pros e os
contras para que ao fim desse processo equilibrado que € o seu filme
cada um tire suas proprias conclusoes (LAUB, 2020, p. 146).

Assim, vale questionar como reage o leitor de Solugdo de dois
estados. Ele permanece impassivel diante da brutalidade descrita, assim
como a plateia que assistia a palestra no Hotel Standard? Ele repudia esse
tipo de linguagem feroz? Ele sente prazer diante do relato da violéncia,
ansiando por cada vez mais? Nao ha uma resposta certa para essas questoes,
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pois da mesma forma que ndo ha uma solugdo para os dois estados, Raquel
e Alexandre, dentro da narrativa, ndo ha uma solugao para os milhares de
“estados” que representam as subjetividades diante de questdes referentes
a ideologia, a compreensao da ideia de arte, a interpretagdo de fendomenos
sociais como a violéncia, entre outros. Portanto, no romance de Michel Laub,
ao mesmo tempo em que se desenvolve uma discussdo sobre produgdes
artisticas relacionadas a violéncia, em outro nivel, o romance ¢ o proprio
objeto representativo desse fazer artistico. Por isso que, em trechos como
“Eu estou exibindo a realidade. Interferindo na realidade. For¢gando uma
realidade escondida a aparecer” (LAUB, 2020, p. 181, grifos do autor), um
leitor mais atento percebera que essa realidade ¢ também a sua.

4 Consideracoes finais

Conforme o exposto, na literatura contemporanea, as formas de
realismo t€m se distanciado de um apelo representativo e buscado diferentes
formas composicionais para “realizar o aspecto performatico e transformador
da linguagem e da expressao artistica” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 57),
ocasionando uma efusdo de diferentes produgdes ficcionais que trazem,
em cada livro, um novo jogo entre forma e trama. Como analisado, a obra
Solugoes de dois estados ¢ um exemplo de produgdo que se particulariza na
forma como constréi a narrativa e elabora a trama. Do seu leitor ¢ exigida
uma postura critica diante das diferentes ideologias e perspectivas que sao
contrapostas do inicio ao fim dos relatos, a saber, uma visdo que justifica
a violéncia, como a perspectiva de Alexandre, ou uma visao artistica, que
envolve o questionamento ¢ a mobilizagdo do publico para a questao,
como na perspectiva de Raquel; e ainda, uma visdo de denuncia crua da
barbarie, incrédula quanto a possibilidade de mudanca do status quo. O que
se conclui ao final do relato de ambos os irmaos ¢ o grau de radicalizagao
que cada um empenha na defesa do seu ponto de vista, deixando evidente
a impossibilidade de didlogo quando duas perspectivas extremistas e
antagdnicas se encontram, de tal modo que, paradoxalmente, tornam-se
semelhantes na imagem egotista que ilustram sobre si.

Assim, o leitor participa das discussdes refletindo sobre seu lugar
como fruidor de um produto artistico confeccionado a partir de uma
situagdo de violéncia fisica, bem como sobre outros questionamentos
provocados no desenrolar da historia: diante da violéncia, sobra espago para
a sensibilidade? A arte imita o discurso do poder? Somos empaticos diante
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de painéis e produtos artisticos que tematizam a violéncia para apaziguar
nossa consciéncia, mas, na realidade, reproduzimos os mesmos discursos?

Segundo Dalcastagne (2012. p. 134), o “espaco da ficcdo, hoje, €
tdo ou mais traicoeiro que o da realidade. Nao h4 a intencdo de consolar
ninguém, tampouco, de estabelecer verdades definitivas ou li¢cdes de vida.
Reafirmam-se, no texto, a imprevisibilidade do mundo e as armadilhas
do discurso”. Portanto, ndo ha respostas definitivas as provocacgdes das
personagens Alexandre, Raquel e Brenda, pois sdo os leitores que devem
lidar com as questdes suscitadas pelo romance Solugdo de dois estados e
com as demandas incessantes da vida contemporanea.
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Resumo: Este ensaio propde circunscrever e explicitar um horizonte comum de reflex@o
entre quatro autores contemporaneos que dirigiram suas reflexdes ao estudo sobre a relagao
entre linguagem e realidade. Tendo como horizonte partilhado a recusa do modelo classico
da representacdo, trabalharemos a maneira pela qual concebem a dimensédo realista da
obra, compreendendo-a enquanto carater intrinseco a forma. Para isso, propomos uma
aproximacao interdisciplinar, trabalhada sob uma abordagem filoséfica.

Palavras-chave: representacdo; linguagem; realidade; literatura; Candido; Adorno;
Arrigucci Jinior; Guimaraes Rosa.

Abstract: This essay proposes to circumscribe and explain a common horizon of reflection
between three contemporary authors who directed their reflections to the study on the
relationship between language and reality. Having as a shared horizon the refusal of the
classic model of representation, we will work on how they conceive the realistic dimension
of the work as an intrinsic character to its form. For that, we propose an interdisciplinary
approach, worked under a philosophical approach.
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1 Introducio

Neste ensaio, pretendemos propor a intersec¢ao entre trés perspectivas
tedricas que se ocuparam de um mesmo tema, a saber: a relagdo entre lirica
e sociedade; mais especificamente, o modo pelo qual a linguagem literaria
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se articula a “realidade” de seu tempo. Abordando a questdo sob uma
perspectiva filosofica, nos apoiaremos aqui em quatro autores seminais da
reflexdo sobre o tema: Adorno, Antonio Candido, Davi Arrigucci Junior e
Guimaraes Rosa. Nossa proposta ¢ adotar como eixo de investiga¢do a critica
adorniana a ideia de representagdo, e, a partir dela, explicitar uma inflexao
tedrica que compreende o sentido “real” da obra nao como reproducao, mas
como dimensao ativa e configuradora da realidade’, “engajada” gracas a sua
propria logica interna, a0 mesmo tempo singular e coletiva.

Nesse sentido, ndo pretendemos uma leitura redutiva ou comparativa,
mas sim a circunscri¢do de um campo conceitual compartilhado, estabelecido
segundo paradigmas e proposigdes aproximaveis. Trata-se, assim, de um
recorte interdisciplinar, €, a0 mesmo tempo, de uma leitura unitaria, marcada
por um viés filoséfico que busca acentuar sentidos proprios as nogdes de
representacdo, linguagem e realidade.?

O primeiro momento do ensaio se concentra sobre a reflexdo de
Adorno e Horkheimer, especialmente sobre o modo pelo qual constroem sua
critica ao modelo da representacao, privilegiando o tratamento dado a questao
em seus estudos sobre linguagem e literatura. O segundo momento busca
uma aproximagao entre essas reflexdes e aquelas formuladas por Antonio
Candido, com especial énfase sobre sua nogao de verossimilhanga. Por fim,
propde-se uma aproximagao entre a problematica conceitual apresentada
e a descrigdo da experiéncia de criagdo literaria tal qual compreendida por
Guimaraes Rosa, tomando como fonte seu proprio relato.’

' O conceito de “real”, evidentemente, ndo ¢ unissono. Neste ensaio, a medida que

avangarmos em nossas descri¢cdes, teremos possibilidade de circunscrever algumas
caracteristicas comuns a compreensdo da “realidade” que julgamos propria ao horizonte
de pensamento aqui tematizado.

2 Nao ignoramos, desse modo, as especificidades de cada um dos campos em que esses
autores, majoritariamente, se inserem. Mas consideramos que, enquanto reflexdes sobre a
experiéncia literaria, elas gravitam em torno de um nucleo similar, sendo por isso possivel o
estabelecimento de convergéncias e didlogos. Como veremos, consideramos que sdo essas
especificidades mesmas que permitem fazer transparecer as similitudes que atravessam os
diversos campos do pensamento.

3 Uma questdo, ainda, deve ser enfatizada como predmbulo a esta investigacdo. Um
dialogo “interdisciplinar” traz sempre a necessidade de opgdes tedricas e analiticas,
expondo-se, por principio, ao risco de obje¢des pertinentes sobre auséncia de contextos
ou de discussdes especificas a cada uma das areas mobilizadas. Consideramos, contudo,
que, a despeito dessa particularidade, uma leitura interdisciplinar se mantém valida ¢
igualmente legitima, na medida em que ndo busque reduzir os autores a um denominador
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2 Adorno e a critica a representacio

Uma questdo sobre a qual grande parte da critica filoséfica
contemporanea se debrugou, de modo incisivo, foi a ideia de representagao®.
Por diferentes caminhos, buscou-se mostrar que, uma vez instituida a cisao
entre uma instancia subjetiva e outra objetiva, teria tido inicio um longo
processo de “introspec¢do” (ARENDT, 1987), por meio do qual uma razao
cada vez mais abstrata realizaria o paulatino esvaziamento de seu “objeto”.
Apoiado no retorno da subjetividade sobre si, o pensamento moderno se
veria diante de um objeto que lhe apareceria agora como estranho e alheio,
destituido de efetividade propria: marcado por uma progressiva “perda de
confianga nos sentidos” (ARENDT, 1987, p. 293), caberia a este pensamento
recorrer a interioridade do sujeito para encontrar ali as garantidas de sua
verdade. Esta, por sua vez, como mostra Foucault (1999), ndo se encontraria
mais nas coisas e nem mesmo na semelhanga que seria capaz de manter com
elas; ao contrario, seria apenas em sua representacdo, na realidade formal
que o pensamento comporia para si, que se encontrariam a clareza ¢ a
distingao suficientes para lhes conferir legitimidade. A subjetividade torna-se
condic¢do de possibilidade e instancia constituinte daquilo que lhe aparece,
“pensamento de sobrevoo” (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 494-497° que
paira sobre um mundo por ela proprio engendrado e com o qual ndo se
confunde. No jogo de “reflexos” que configura o modelo da representacao,
a razdo aprende a ocupar-se de si mesma (FOUCAULT, 1999, p. 20-22)°,
e a medida da “realidade” passa a se inscrever em seus modos intrinsecos
de conhecimento e de constituicdo, sem qualquer vinculo necessario com
as coisas enquanto tais, consideradas em sua alteridade. O signo da razao
moderna e esclarecida — como diversos autores advertem — torna-se, ento,
a identidade, produto necessario da representagdo, constituicao formal e
autonoma da objetividade e da significacdo.’

unico, mas sim aproxima-los respeitando sua diversidade, assumindo-os como momentos
comunicaveis de uma reflexdo mais ampla debrucada sobre um fenomeno comum.

4 Usamos o termo em sua acep¢ao filosofica, especialmente formulada e desenvolvida a
partir do século XVII.

> O tema, na verdade, aparece ao longo de toda a sua obra, sempre sob um viés critico.
Especialmente seu comentario sobre Las Meninas, de Velazquez.

7 Evidentemente, ndo pretendemos (e nem seria possivel no espago de um artigo) uma
descrig@o completa desse conceito, central em toda a problematica filoséfica, especialmente
constituida a partir do século XVII.

6
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E dentro desse horizonte mais geral que desponta, em lugar central, a
critica proposta por Adorno e Horkheimer (1985), formulada no epicentro do
século XX. Como descrevem detidamente em 4 Dialética do esclarecimento,
a razdo ocidental, desde suas origens em conflito e sutil aproximagao com
0 pensamento mitoldgico, traz consigo um principio interno de dominagao
e de violéncia. E intrinseca a ela a premissa de realizar-se suplantando o
diverso; incorporando, por assimilagdo, o alheio. A partir do reconhecimento
desse carater constitutivo, o diagnostico defendido por eles encontra suas
raizes em um solo histérico mais profundo que o moderno, ¢ a propria
modernidade figura como momento (e ndo ruptura) de um longo devir
historico. Inserido nesse processo, o esclarecimento aparece, entdo, como
uma de suas figuras mais “bem realizadas” e, por isso mesmo, uma das
mais nocivas. A racionalidade moderna, mostram Adorno e Horkheimer, ao
centrar-se no estabelecimento de um regime dualista, polarizado entre sujeito
e objeto, tende a se desdobrar, por sua propria natureza, no discurso de uma
racionalidade formal, isto ¢, uma atividade que configura livremente seus
conteudos, esvaziando o mundo de qualquer sentido ou resisténcia propria.

A razdo esclarecida, efetivando sua dimensao de dominacao, afirma
uma objetividade inerte, completamente controlavel. Vem dai o carater
ideoldgico que ela tende a assumir, pois ao afirmar-se como discurso da
autoridade, aparentemente neutra, opera como for¢a externa capaz de
determinar a totalidade de seu objeto, recusando-lhe toda camada ativa
ou original, fazendo-o repousar na dimensao da unidade e da identidade
que toda ideologia assegura: “A sociedade burguesa estd dominada pelo
equivalente [...]. Para o esclarecimento o que ndo se reduz a numeros e,
por fim, ao uno, passa a ser ilusao: o positivismo moderno remete-o para
a literatura. ‘Unidade’ continua a ser a divisa, de Parménides a Russerl’”
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p.23). A razdo esclarecida ¢ totalitaria
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 22) porque recusa a diferenca e a
singularidade, operando como homogeneizagdo que permite determinar
inteiramente a dinamica existencial, fazendo da sociedade um corpo pré-
moldado e manipuldvel. Assim, quando priva o objeto de seu sentido
proprio, ela abre caminho para uma destituicdo mais perversa: a recusa do
proprio sujeito em sua autonomia e singularidade, também ele absorvido
pelo discurso da identidade: “A unidade da coletividade manipulada consiste
na negacao de cada individuo” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 27).
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E como contraponto e resisténcia a essa “logica” da identidade
que nos parece possivel compreender as formulagdes de Adorno sobre a
relagcdo entre literatura e sociedade, especialmente em seu recurso a lirica
e, sobretudo, a singularidade irredutivel que lhe ¢é propria. Em seu texto
sobre a posi¢ao do narrador no romance contemporaneo (ADORNO, 2003),
ele mostra a impossibilidade de seu tempo compor narrativas, exatamente
porque o simples gesto de narrar, na medida em que pretende ordenar
e unificar a experiéncia, implica uma operagdo ideoldgica, mascarando
um estado de coisas cujo sentido verdadeiro furta-se a representagao.
Paradoxalmente, o romance que ainda se pretende realista, dizendo como
as coisas sdo, ¢ aquele capaz de distanciar-se da “realidade”:

O que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articulada
e em si mesma continua, que s6 a postura do narrador permite [...]
quanto mais densa e cerradamente se fecha a superficie do processo
social da vida, tanto mais hermeticamente essa encobre a esséncia
como um véu. Se o romance quiser permanecer fiel a sua heranga
realista e dizer como as coisas sdo, entdo ele precisa renunciar a um
realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas auxilia
na produg¢do do engodo (ADORNO, 2003, p. 57).

A impossibilidade da narrativa — e, sob ela, da representagdo —
aloja-se no fato de que sua operagdo de determinacao e homogeneizagao
desdobra, em terreno estético, aquilo que a ideologia realiza no plano ético
ou social — planos, na verdade, inseparaveis. O simples pressuposto de que
o social pode ser objeto de representacdo ja significa uma adesdo ao modelo
funcional da ideologia e, por isso mesmo, um afastamento do verdadeiro e
do real. O social, mostra Adorno (2003, p. 56-58), ¢ “unidade em si mesma
contraditdria”, de modo que sua expressao nao pode furtar-se a dissonancia
e a multiplicidade.

Um breve parénteses nos ajudard a desdobrar essa questdo,
especialmente em sua dimensao literaria. Em contexto diverso, proposicao
semelhante ¢ defendida por Auerbach (2001). No ensaio 4 meia marrom,
de seu livro Mimesis, o autor faz um detido estudo sobre o realismo
contemporaneo, mostrando como a literatura contemporanea — Proust
e Virginia Wolf, em particular — pde em suspenso a ideia classica de
representacdo, enquanto esta pressupde a figura de um narrador que nao
apenas domine o objeto, mas o conheca completamente, elevando-se
a condicao de voz unica que assegura sua identidade: “[...]Jconserva-se
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sempre o escritor, com o seu conhecimento da verdade objetiva, como
instancia suprema e diretriz.” (AUERBACH, 2001, p. 483). Ao contrario,
no realismo contemporaneo, o “[...]Jescritor, como narrador de fatos
objetivos, desaparece quase que completamente [...]” (AUERBACH,
2001, p. 481). Recusando o proprio nicleo da representacdo — o real como
objeto inteiramente manipulavel e determinavel —, esse realismo nega a
existéncia de um ponto de vista exterior aos fatos, capaz de esgota-los
completamente, encarregando-se da tarefa de dissolver a pretensa realidade
objetiva (AUERBACH, 2001, p.481). Nao se trata, bem entendido, de um
abandono do real, mas ao contrario, assim como em Adorno, da tentativa
de alcancar uma realidade mais auténtica, precisamente porque liberada do
peso da ideologia e da identidade, restituida de seu carater aberto e plastico.
E por isso que a aproximacio do real passard a ter como caracteristica
central a valorizagdo do singular e do particular, pois ndo se trata aqui da
particularidade como alheia ao mundo, e sim da possibilidade de acesso
a uma dimensao mais verdadeira da experiéncia, precisamente enquanto
negacdo do discurso uniforme do “mesmo”: “A inten¢do de aproximacao
da realidade auténtica e objetiva mediante muitas impressdes subjetivas,
obtidas por diferentes pessoas, em diferentes instantes, ¢ essencial para o
processo moderno que estamos considerando” (AUERBACH, 2001, p.
483). E a dissonancia do real, seu carater antagdnico e plural, que faz com
que a literatura contemporanea deixe de ser representacao, relagdo imediata
e posicional com o objeto, e se veja impelida a recorrer a uma mediagao
singular ou particular para alcangé-lo. Ao mesmo tempo, esse carater singular
implica a compreensdo de que a realidade — justamente por sua abertura —
¢ também uma constru¢do, uma configuracao indissociavel do modo pelo
qual cada singularidade lhe da forma, e que portanto o gesto criativo que
rompe a identidade estd investido de um sentido intrinsecamente “real”.

Assim, se a critica a ideia de representagdo implica a recuperagao
da singularidade, ¢ justamente porque o real ndo ¢ um fato inequivoco,
permanecendo inseparavel de uma configuragdo humana, tessitura ao mesmo
tempo sincronica e diacronica, particular e coletiva. Ha, pois, uma dimensao
constituinte propria ao singular, e ¢ ai que podemos comecar a explicitar
o modo pelo qual a linguagem cria a realidade ao invés de simplesmente
refleti-la, operando na imbricagdo entre os “dados” e sua configuracao;
assim compreendida, a linguagem ndo ¢ a notagdo passiva do real, e sua
significa¢do ndo estd no poder de repeticdo e adequacao.
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E esse mesmo reconhecimento de uma implicagdo “aberta e
reciproca” entre o singular e a realidade que podemos encontrar em Adorno.
Recorrendo ao caso da literatura, e especificamente da lirica, forma em que
aparentemente ha o menor teor social envolvido, ele explicita o vinculo
intrinseco existente entre a palavra literaria e a realidade que lhe € presente.
Como vimos, ndo se entende ai por realidade o que ¢ imediatamente dado,
isto ¢, a logica da ideologia enquanto sistema que se afirma configurando
extrinsecamente as relagdes historicas e sociais do sujeito, mas precisamente
aquilo que escapa ao “engodo” da falsa realidade, da aparéncia tornada
real, desvelando o “véu” da identidade que obstrui a verdade da “esséncia’:

O impulso caracteristico do romance, a tentativa de decifrar o enigma
da vida exterior, converte-se no esfor¢co de captar a esséncia, que
por sua vez aparece como algo assustador e duplamente estranho
no contexto de estranhamento cotidiano imposto pelas convencdes
sociais. O momento antirrealista do romance moderno, sua dimensao
metafisica, amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma
sociedade em que os homens estdo apartados uns dos outros e de si
mesmos (ADORNO, 2003, p. 58).

O romance busca, ainda, uma certa “esséncia”, e seu “antirrealismo”
nio € sendo a tentativa de encontrar um outro universal, mais auténtico e
real do que aquele da objetividade construida e inteiramente determinada.
Invertendo os paradmetros tradicionais, o universal diz respeito agora
a singularidade, e ¢ no “mergulho” no individuado que ele pode ser
encontrado. Nao se trata, portanto, de uma dimensao abstrata, estranha ao
mundo, mas do desvelamento de suas camadas mais cerradas, dimensdes
originarias e constitutivas que sustentam o campo da singularidade. O
universal ndo ¢, pois, o alheio, mas o “subterraneo”’; ndo o Outro absoluto,
mas a profundidade:

[...]Jo mergulho no individuado eleva o poema lirico ao universal
precisamente por tornar manifesto algo de ndo distorcido, de ndo
captado, de ainda ndo subsumido, anunciando desse modo, por
antecipacdo, algo de um estado em que nenhum universal ruim, ou
seja, no fundo algo particular, acorrente o outro, o universal humano
(ADORNO, 2003, p.66).
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E no singular que se deve buscar uma universalidade verdadeiramente
humana porque ¢ nele que se situa a possibilidade de resisténcia ao discurso
hegemonico que dissolve a diferenga e a multiplicidade; longe da identidade,
o que ele traz ¢ a propria matriz da singularizacdo, “aspiracdo coletiva” por
uma voz propria. Na expressao lirica, encontra-se nao a individualidade do
eu, mas o principio geral de configuracdo da experiéncia. Assim, o “bom
universal” é aquele que reconhece a singularidade ndo como seu contrario,
mas como mediag¢do € passagem a uma experiéncia auténtica, nao distorcida,
e, por isso mesmo, mais coletiva e mais verdadeira. Tudo se passa como
se o singular excedesse a si mesmo, se dilatasse e, assim, se revertesse em
seu outro. “Saturando-se” de si proprio, ele da forma a uma experiéncia
que ndo repousa sobre si, transcendendo e ecoando “[...]as forgas objetivas
que impelem para além de uma situagdo social limitada e limitante, na
direcao de uma situagao social digna do homem” (ADORNO, 2003, p.73).
Na afirmacao de uma configuragdo singular, de uma palavra subjetiva, 1&-se
a presenga de uma liberdade possivel, “universal” porque partilhada pelo
poder humano — especialmente alojado na linguagem — de fazer surgir o
novo, o diverso, para aquém da identidade que uniformiza a totalidade da
experiéncia. Em um mundo dominado pela ideologia, a simples presenga
do singular torna-se um gesto politico, € a afirmagao da diferenga torna-se
resisténcia ao modelo social unitario; ¢ essa uma das razdes que permite
compreender que a forma traga em si mesma um sentido social e politico,
pois, antes de qualquer conteudo, a existéncia de uma configuracao singular,
ao dar forma a universal aspiracdo humana por liberdade, faz visivel um
outro estado de coisas:

E somente em virtude de uma diferenciagio levada tio longe a ponto
de ndo poder mais suportar sua propria diferenga, ndo poder mais
suportar nada que ndo seja o universal libertado, no individuo, da
vergonha da individuagdo, que a palavra lirica representa o ser-em-si
da linguagem contra sua serviddo no reino dos fins. Mas com isso a
lirica fala em nome do pensamento de uma humanidade livre. [...]Se a
expressdo dessa verdade se condensou em uma expressdo individual,
inteiramente saturada com a substancia e experiéncia da propria
soliddo, entdo ¢é justamente essa fala que se torna a voz dos homens,
entre os quais ja ndo existe barreira (ADORNO, 2003, p. 89).
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E a propria linguagem, segundo Adorno (2003, p. 74), quem assegura
essa “mediacdo”, por meio de sua configuracdo “mista” e “paradoxal”.
Segundo ele, a linguagem ¢ constituida simultaneamente por uma dimensao
objetiva (sua camada de conceitos, necessariamente referidos ao social e ao
universal), e por uma dimensao subjetiva (sua abertura a iniciativa humana,
em que se modula e ganha forma), o que a impede de repousar sobre apenas
uma dessas camadas, cada uma delas sempre atravessada por sua outra.
Isto €, a imbricagdo entre o singular € o geral encontra-se assegurada pela
constituicdo mesma da linguagem, ela propria uma espécie de textura
comum que reune o “particular” e o universal. Assim, a articulagdo entre
a singularidade da palavra literaria e a realidade coletiva que ela exprime
encontra-se assegurada pelo carater intrinseco a propria configuragdo
linguistica, dinamica que da forma geral a uma experiéncia particular,
mobilizando o “individual” como expressao privilegiada do conjunto, a
um s6 tempo sua criagdo e sua figuragdo. E uma compreensio proxima
a essa que poderemos encontrar no campo da critica literaria, como cabe
mostrar agora.

3 A palavra literaria: Davi Arrigucci Junior, Antonio Candido e
Guimariaes Rosa

Estabelecida essa primeira descri¢ao, cabe nos determos no modo
como essa dimensdo criativa da linguagem, enquanto configuragdo do
real — e recusa da ideia de representagdo, portanto —, opera no campo
propriamente literario, o que aqui sera feito por meio do recurso a trés
autores fundamentais do pensamento brasileiro: Guimaraes Rosa, Antonio
Candido e Davi Arrigucci Janior®. Como descrito no inicio, conforme nossa
proposta, trabalharemos cada um deles de modo circunscrito, buscando
enfatizar a inflexdo comum que os aproxima.

Em sua notével analise sobre Drummond, Arrigucci Junior nos mostra
que o elemento central da forma artistica esta no poder de articulagdo que
ela dispde para plasmar as multiplas esferas do real, por meio da imaginagao
que trabalha a “matéria do mundo”, organizando o gerando

§ Como descrito no inicio, ndo se trata, evidentemente, da tentativa de uma leitura integral
desses autores, mas sim da explicitagdo de um horizonte de reflexdo comum entre eles.
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[...]as relagdes entre o verso e o universo [...]. A capacidade de conjugar
num poema multiplas e heterogéneas esferas da realidade depende por
certo da imaginagdo, entendida como faculdade plasmadora da arte,
e se traduz materialmente num poder de articulag@o, de que depende,
por sua vez, em profundidade, a forma artistica” (ARRIGUCCI
JUNIOR, 2002, p. 31).

Ha um trabalho poético e, portanto, uma transformagao do “dado”,
de modo que a obra ndo pode ser reflexo da vida (social ou individual). Ao
contrario, a forma artistica adquire sentido historico interno preciso justamente
quando deixa de representar a “realidade” de modo imediato, para relacionar-
se com ela de maneira organica e constitutiva: “O contetido de verdade
historica, profundamente integrado a tessitura mesma do texto, se mostra
como a historia imanente a obra, lavrada em forma poética, como marca do
mundo no sentimento, de que 0 poema ¢ a expressio” (ARRIGUCCI JUNIOR,
2002, p. 99). No sentimento lirico tornado forma ecoa a experiéncia historica,
o sentimento do mundo que reverbera no poeta e cujo sentido auténtico seu
trabalho se empenha em configurar, fazendo-o existir para além de si, tornado
agora realidade: a dimensao social — e “verdadeira” — da obra, assim como
ocorria em Adorno, reside na autenticidade com que a experiéncia toma
forma em uma singularidade que a vive, transforma e expressa. Por isso, para
Arrigucci Junior, em relagdo a Drummond, o sentido historico de sua poética
ndo se confunde com qualquer forma de registro, colocando-se aquém da
pretensa cisao entre formalismo e historicidade:

Desde o inicio, o contetdo de verdade da poesia de Drummond,
como em toda grande poesia, € historico até o mais fundo [...] E ndo
¢ historico porque reproduza fatos historicos [...] mas porque revela uma
consciéncia veridica da experiéncia historica entranhada profundamente na
subjetividade e na forma poética que lhe deu expressao [...]. O teor factual
que morre com o tempo e também pode fazer parte dos materiais
historicos porventura incorporados ao poema néo se confunde com o
teor de verdade humana e historica imerso na propria dindmica interna
da forma poética, de que este é componente essencial, uma vez que
¢ o resultado no texto da sedimentagdo formal de uma experiéncia
histérica (ARRIGUCCI JUNIOR, 2002, p. 102-103).

Como procuramos sustentar desde o inicio, na perspectiva aqui
tematizada, o recurso ao singular ndo significa um abandono do real, mas o
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reconhecimento da propria realidade como algo configurado sob formagoes
multiplas e diversas. E na singularidade formal que reverbera a experiéncia
que se pode de fato apreender sua trama mais profunda, historicamente
enraizada. Cada testemunho sobre a realidade € ndo apenas uma perspectiva,
mas uma re-criacao, uma distensao dela, tanto mais universal (para retomar
a linha adorniana) quanto mais “falar” aos outros homens sobre seu proprio
poder de criar e dar forma.

E sobre esse mesmo poder de “formacgdo” e recriagio que nos dé
testemunho, por sua vez, Antonio Candido. Mobilizando uma questao
recorrente em sua obra, Candido propde que a distancia entre o social € o
estético se desfaz quando a singularidade do texto ¢ compreendida como
mediagdo originéria, expressio da realidade e ndo sua antitese. E o que ele
torna explicito por meio da noc¢ao de verossimilhanga.

Afastando-se do modelo classico da representacao, Candido (2000a,
p. 74-75) propde que o que da legitimidade a obra ndo ¢ a adequagdo com
que ilustra uma realidade externa — a correspondéncia através da qual
reproduz uma objetividade inteiramente dada —, e sim a capacidade de seus
elementos formarem em conjunto um todo coerente. A verossimilhanga nao
decorre de um coeficiente extrinseco a obra e ndo depende de uma relagao
designativa. Sua legitimidade encontra-se na capacidade de instaurar uma
logica propria, configurando uma totalidade coesa em que os elementos
adquirem lugar e sentido por meio de sua relagdo com o conjunto. Isto
significa que ¢ da propria organicidade do texto que nasce a verossimilhanga,
ela ¢ o “sentimento de realidade” que emana da obra por sua coesdo e
coeréncia intrinseca. Assim, por exemplo, o “pacto” € nao apenas tornado
possivel pelas obras de Goethe ou de Rosa, mas ainda ¢ tornado verdadeiro
por elas: o conjunto integra os elementos com tamanha coesdo que eles se
tornam reais € verossimeis na tessitura interna da trama. Do mesmo modo,
obras aparentemente nao-realistas (como O Deserto dos Tartaros de Buzzati
e A Muralha de Kafka) sdo capazes de “penetrar bem” no real, justamente
porque abandonam a pretensdo documentaria e se entregam a logica da
imaginacao e da fantasia, isto €, a logica intrinseca a criagao.

Dessa forma, o texto — e a obra em geral — articula os diferentes
elementos do mundo em uma totalidade integrada, nova, e, por iSso mesmo,
verdadeiramente expressiva da realidade. Ele obedece a um “critério
estético de organizacao interna” (CANDIDO, 2000a, p. 77), responsavel por
comandar sua composi¢ao material (o rearranjo dos elementos disponiveis),
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configurando um “mundo novo”, no qual mesmo o supostamente impossivel
pode tornar-se aceitdvel (CANDIDO, 2000a, p.77). Reencontrando o
nucleo de nossa discussdo, o “sentimento de realidade” se revela dimenséao
intrinseca a forma da obra literaria, fruto de sua expressao e nao causa dela:

De fato, uma das ambigdes do critico € mostrar como o recado do
escritor se constrodi a partir do mundo, mas gera um mundo novo,
cujas leis fazem sentir melhor a realidade originaria. Se conseguir
realizar essa ambig¢do, ele podera superar o valo entre o social ¢ o
estético, ou entre psicoldgico e estético, mediante um esforgo mais
fundo de compreensdo do processo que gera a singularidade do texto
(CANDIDO, 2004, p. 9).

Assim compreendida, a criagdo permanece orientada: ha um principio
de ordenagdo proprio a construgdo estética. Tal principio ndo se contrapde a
realidade; antes, € a maneira pela qual suas dimensoes sao configuradas através
do escritor, figurando em sua criagdo, incorporadas agora em um mundo
singular, a0 mesmo tempo herdeiro e transformacao daquilo que o suscita.

Nesse sentido, uma vez que o principio que rege o processo de
elaboragdo estética do real é a modificagdo, a verossimilhanga sera tanto
maior quanto maior for sua capacidade de transformar a realidade, de
reconfigura-la em uma experiéncia original. Em uma profunda inversao
do modelo cléssico, a verdade de uma obra, agora, estd em seu carater “di-
verso”, dissonante frente a realidade:

[...]Jo principio que rege o aproveitamento do real é o da modificagdo,
seja por acréscimo, seja por deformagdo de pequenas sementes
sugestivas [...]. Na medida em que quiser ser igual a realidade, o
romance sera um fracasso; a necessidade de selecionar afasta dela e
leva o romancista a criar um mundo proprio, acima e além da ilusdo
de fidelidade (CANDIDO, 2004, p. 67).

Aproximamo-nos, entdo, daquilo que Candido (2004, p. 9) descreve
como “redugdo estrutural”, nogdo proxima a de verossimilhanga, também
ela estabelecendo uma relacdo dupla de autonomia e dependéncia entre a
obra e a realidade. A nogdo de redugdo estrutural ¢ mobilizada por ele para
descrever “[...Jo processo por cujo intermédio a realidade do mundo e do
ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literaria,
permitindo que esta seja estudada em si mesma, como algo autobnomo”
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(CANDIDO, 2004, p. 9). Reencontrando o horizonte circunscrito por
Adorno e pela perspectiva que acompanhamos até aqui, a redugao estrutural
se refere ao processo por meio do qual a obra incorpora formalmente a
realidade, isto ¢, uma vez mais, 0 modo pelo qual o real se torna elemento
intrinseco a composicao, € nao mais um objeto exterior ao qual ela se veria
subordinada. Candido sintetiza, assim, 0 movimento que configura a relacdo
entre a palavra literaria e a “realidade” de que ela trata: a obra plasma o real,
fazendo-o figurar de modo inédito, de acordo com as leis da composi¢do
estética que regem sua incorporacao e sua expressao. Assim compreendida,
a obra ndo ¢ o equivalente secundario da realidade, mas a operagdo de em-
formagado ou deformagdo dela, tanto mais expressiva, quanto mais coerente
for o processo de transformagdo por meio do qual a reconfigura.’

Nesse sentido, tornam-se mais evidentes os lagos que nos permitem
aproximar a reflexdo de Candido e as proposi¢des de Adorno, especialmente
na defesa de uma espécie de “antirrealismo” como verdadeira possibilidade
de acesso ao real. Reencontrando o percurso seguido até aqui, se a criacao
singular ndo ¢ recusa da dimensdo historica e coletiva da experiéncia, ¢
precisamente por caber a ela a abertura e a reconfiguragdo do mundo obstruido
pelo discurso da identidade, permitindo a aparicdo de suas dimensdes de
sentido mais auténticas. Em uma passagem notavel sobre Guimaraes Rosa,
Candido explicita o cerne daquilo que estamos procurando circunscrever:

Para o artista, 0o homem e o mundo sdo abismos de virtualidades, e
ele sera tanto mais original quanto mais fundo baixar na pesquisa,
trazendo como resultado um mundo e um homem diferentes,
compostos de elementos que deformou a partir de modelos reais,
consciente ou inconscientemente propostos. Se o puder fazer, estara
criando o seu mundo, o seu homem, mais elucidativos que os da
observacdo comum, porque feitos com as sementes que permitem
chegar a uma realidade em poténcia, mais ampla e mais significativa
(CANDIDO, 2000b, p. 122).

O compromisso que a grande obra deve ter ndo ¢ com a realidade
dada, mas com a realidade possivel, entretecida pelo virtual, mais larga e

° Nao podemos deixar de mencionar aqui a proximidade com outro autor, cuja reflexdo

permanece “pano de fundo” latente da presente investigacdo, o filésofo Merleau-Ponty,
particularmente em suas reflexdes sobre a linguagem. Dedicaremos um outro estudo a
explicitagdo dessa aproximagao possivel.
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ampla que a primeira, cuja abertura inesgotavel assegura — e demanda — toda
criagdo e toda transformagdo. E do mundo possivel que trata o artista, de
sua profundidade imaginaria e potencial, realidade por fazer e por inventar,
razdo pela qual sua obra nao pode contentar-se em reproduzir objetos,
ocupando-se, na verdade, com a tarefa de recria-los.

Se a citagdo acima nos conduziu a Guimardes Rosa, cabe agora
um breve recurso a ele, tematizando a compreensdo de um dos maiores
canones da literatura brasileira sobre o processo de criacao literaria. Como
afirma Arrigucci Junior (1994, p.12), uma das forcas da linguagem de
Rosa se aloja no poder subversivo que “[...]Jprocura conscientemente a
desautomatizagao da percepgao linguistica [...Juma linguagem em estado de
percepgao nascente, feita de palavras limpas das impurezas do uso cotidiano
e corriqueiro, reinvestidas da for¢a de criar um mundo.”

Em uma entrevista notavel, Rosa propde formulacdes impares
a respeito do engajamento do escritor. Por engajamento, ndo se deve
compreender vinculos partidarios ou doutrinarios, mas aquilo que ele
descreve como um ‘“compromisso de coragdo”, mantido com o proprio
humano, no “empenho firme” de preserva-lo e recupera-lo'’: “Ao contrario
dos ‘legitimos’ politicos, acredito no homem e lhe desejo um futuro. Sou
escritor e penso em eternidades. O politico pensa apenas em minutos. Eu
penso na ressurrei¢do do homem.” (ROSA, 1973, p. 78) Ao escritor, ndo
cabe falar em nome do mundo existente, do presente que homogeneiza
todas as formas, mas do porvir, do possivel, e da propria “ressurreicao”,
isto €, do renascimento e da recriagdo, movimentos em que aquilo que ¢
mais humano pode se afirmar: nas palavras de Rosa, a “fluidez sem fim” do
processo vital. Na procura da palavra auténtica, o escritor busca a dimensao
soterrada pela “palavra morta”, pelo discurso do idéntico, desprovido de
cria¢do e de forca vital:

Meu lema é: a linguagem e a vida sdo uma coisa s [...]Je como a
vida é uma corrente continua, também a linguagem deve evoluir
constantemente. [...] Somente renovando a lingua ¢ que se pode
renovar o mundo. Devemos conservar o sentido da lingua, devolver-
lhe esse sentido, vivendo com a lingua. Deus era a palavra e a palavra
estava com Deus (ROSA, 1973, p. 83, 88).

10 Seguiremos, nas proximas linhas, a terminologia empregada por Rosa, marcada, como
veremos, por um acento fortemente teologico.
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O papel da literatura ndo € o relato passivo ou a reprodugdo. A ela,
cabe recriar, por meio da criagdo da palavra, o mundo verdadeiro, desvelando
seu sentido auténtico e original. O oficio do escritor, afirma Rosa, o aproxima
de Deus, pois o faz partilhar do dom divino da criagdo, servindo a Deus pela
possibilidade de corrigi-Lo: “Sim! A lingua d4 ao homem a possibilidade
de servir a Deus corrigindo-o, de servir ao homem e de vencer o diabo,
inimigo de Deus e do homem. A impiedade e a desumanidade podem ser
reconhecidas na lingua. Quem se sente responsavel pela palavra ajuda o
homem a vencer o mal.” (ROSA, 1973, P. 84). Seu engajamento estd no
“sentido metafisico”"' que assegura a palavra, quando ndo se contenta
em registrar o que lhe ¢ dado, ocupando-se em zelar e afirmar a abertura
inesgotavel do humano e do mundo, velando pelo “infinito” que os
configura intrinsecamente: “O idioma € o Unico porta-voz para o infinito,
mas infelizmente esta oculto sobre montanhas de cinzas. Dai resulta que
tenha de limpa-lo, € como ¢ a expressao da vida, sou o responsavel por ele,
pelo que devo constantemente umsorgen [cuidar]” (ROSA, 1973 p. 83).
No cuidado do escritor, encontra-se o sentido fortemente comprometido
da palavra que busca a ressurreicao ¢ a eternidade humanas pela afirmagao
de sua participagdo no infinito, inesgotabilidade da vida e da linguagem.
Segundo Rosa, a critica que mais o alegrou sobre o Grande Sertdo: veredas
foi justamente a que afirmava que ele havia liberado a vida e o homem,
devolvendo-lhe a vida “[...]Jem sua forma original” (ROSA, 1973, p. 84).

Nao se trata, portanto, uma vez mais, da afirmacdo de uma
originalidade pura, destituida de vinculos historicos ou sociais, mas
do paciente trabalho que cava na espessura aparente do mundo algo de
auténtico, um “infinito” nao distorcido. Em um mundo onde as relagdes
humanas se encontram determinadas objetivamente, a forga “metafisica” da
linguagem apenas pode ter lugar no singular, e o infinito de que fala Rosa
(ROSA, 1973 p. 89) ndo ¢ sendo a “travessia para a solidao”, gragas a qual
o escritor se torna capaz de encontrar sua propria voz, nao confundivel com
uma expressao subjetiva ou intima, mas presente no estranhamento de si,
expressao nao do individuo, mas da vida que, por meio dela, se revela em sua
forma mais propria. Afastando-se do carater fatico do real e do subjetivismo
da interioridade, o escritor ¢ um arquiteto da alma (ROSA, 1973 p. 76), um

" No sentido em que o termo é empregado pelo autor.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 237-254, 2022 252

descobridor, cuja “missdo” consiste em “tentar o impossivel” que reabre o
mundo recriando a palavra:

O que chamamos hoje linguagem corrente ¢ um monstro morto. A
lingua serve para expressar ideias, mas a linguagem corrente expressa
apenas clichés e nao ideias; por isso estd morta, € o que esta morto
nao pode engendrar ideias [...]Esta lingua [poética, isto ¢, humana]
atualmente deve ser pessoal, produto do proprio autor; porque o
material linguistico existente e comum ainda basta para folhetos de
propaganda e discursos politicos, mas ndo para a poesia, nem para
pronunciar verdades humanas. Hoje, o diciondrio ¢ ao mesmo tempo
amelhor antologia lirica (ROSA, 1973 p. 89).

Reencontrando o caminho percorrido até aqui, ao poeta e ao escritor,
defende Rosa, cabem o “cuidado” e o desvelamento do “infinito”, gracas
a imersdo na singularidade da criagdo, dimensdo que restaura a palavra,
fazendo-a resistir a linguagem “morta” pelo discurso do “mesmo.” Neste
ponto, cabe uma breve observacao: em um primeiro momento, pode parecer
paradoxal essa aproximagao entre o chamado “materialismo” de Adorno e
a dimensao teologica presente nas proposi¢oes de Rosa, o que poderia nos
conduzir a uma aparente contradi¢ao. O ponto de nosso argumento, entretanto,
ndo ¢ sobrepor o material ao teoldgico, inclusive porque o sentido que esses
termos adquirem nos dois autores € profundamente singular e elaborado, mas
sim explicitar a dimensao comum — com as multiplas ressalvas com que se
pode empregar este termo — presente no reconhecimento, em ambos, de um
universalismo que ndo se afirma senao por meio da singularidade, mantendo-se
indissociavel de uma experiéncia de liberdade. O teologico a que nos referimos
aqui, em Rosa, pouco tem de teologia em seu sentido mais prosaico; do mesmo
modo, a leitura materialista do pensamento de Adorno pouco parece ajudar
para fazer compreender o “bom universal” que reiteradamente aparece em
seus ensaios sobre literatura. Assim, para além de uma leitura mais generalista,
0 que propomos ¢ essa aproximacao, bastante circunscrita, centrada no
reconhecimento desse horizonte similar de compreensao. Evidentemente, isso
ndo anula as diferencas entre eles, mas, como descrito no inicio, o propdsito
desse ensaio € a explicitagdo de um horizonte comum que, se nao desfaz as
distincias, nem por isso se deixa encerrar nelas.

Retomando nossa questio nuclear, o coeficiente de realidade proprio
a linguagem, seu comprometimento tltimo com o homem e com o mundo,
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encontra-se distante da representacdo. O reconhecimento de uma experiéncia
“silenciada”, em que a propria condicao humana foi reduzida a objeto, exige
um trabalho de criagdo, cujo sentido “realista” esta ndo apenas em reabrir o
mundo, mas também, e por isso mesmo, em assegurar a liberdade “coletiva”.
Em uma realidade identitaria, a “tarefa” do escritor passa a ser recuperar
a multiplicidade de possibilidades proprias a este real, reconhecendo no
singular um espaco de distingdo e originalidade. Do seu trabalho, espera-se
um exercicio de transmutacao, uma “alquimia” (ROSA, 1973, p. 85)'? capaz
de subverter o material existente em algo ndo dissimulado; do “trabalho
de mineragio” (ARRIGUCCI JUNIOR, 2002, p.121) da palavra, espera-se
o compromisso com o mundo ainda por fazer — “abismo de virtualidade”
velado pela linguagem.

Compreendido desse modo, um “realismo coerente” — como
descreviam Adorno e Candido, e como nos explicita essa breve passagem
pela experiéncia literaria —, “se pretende dizer como as coisas realmente
sd0”, ndo pode furtar-se ao reconhecimento de que o verdadeiro real precisa
ser desvelado e, por essa razao mesma, inventado. Longe do modelo da
representacdo, linguagem e realidade se reencontram agora nos intersticios
da criacdo e, por meio dela, se revertem continuamente nas tramas da
configuracao literaria.

Referéncias

ADORNO, Theodor. Notas de Literatura I. 1 ed. Sdo Paulo: Duas Cidades:
Editora 34, 2003.

ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento:
fragmentos filosoficos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985.

ARENDT, Hannah. 4 condi¢do humana. Traducdo Roberto Raposo. 3 ed.
Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1987.

ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. Coragdo partido. Uma andlise da poesia
reflexiva de Drummond. 1 ed. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2002.

12 Expressdo utilizada por Guimarges Rosa



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 237-254, 2022 254

ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. O mundo misturado: romance e experiéncia
em Guimaraes Rosa. Novos Estudos: CEBRAP, Sao Paulo, v. 3, ed. 40, p.
7-29, nov. 1994. Disponivel em: <https://novosestudos.com.br/produto/
edicao-40/#59154c7296baa> Acesso em: 19 dez 2022.

AUERBACH, Erich. Mimesis. 4 ed. Sdo Paulo: Duas Cidades: Editora 34,
2001.

CANDIDO, Antonio. A Personagem do Romance, /n: CANDIDO, Antonio;
ROSENFELD, Anatol; PRADO, Décio de Almeida; GOMES, Paulo Emilio
Sales. A Personagem de Fic¢do. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 2000a, p.
51-80

CANDIDO, Antonio. O Discurso e a Cidade. 3 ed. Sao Paulo: Duas Cidades;
Rio de Janeiro: Ouro sobre o Azul, 2004.

CANDIDO, Antonio. Tese e antitese: Ensaios. Sao Paulo: T. A. Queiroz,
2000b.

FOUCAULT, Michel. 4s palavras e as coisas: Uma arqueologia das citacdes
humanas. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999.

MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da Percepgdo. 1 ed. Sao
Paulo: Martins Fontes, 1994,

ROSA, Guimaraes. Didlogo com Guimaraes Rosa. [Entrevista cedida a]
Giinter Lorenz. IN: LORENZ, Giinter. Dialogo com a América Latina:
Panorama de uma literatura do futuro. Sdo Paulo: E.P.U., 1973, p. 62-97.

Data de submissdo: 31/01/2022. Data de aprovagdo: 16/11/2022.


https://novosestudos.com.br/produto/edicao-40/#59154c7296baa
https://novosestudos.com.br/produto/edicao-40/#59154c7296baa

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 255-273, 2022
¢ISSN: 2358-9787 | DOI: 10.17851/2358-9787.31.3.255-273

Uma leitura moderada da Revista da Sociedade Philomathica

A Moderate Reading of the Revista da Sociedade Philomatica

Gabriel Esteves

Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), Floriandpolis, Santa Catarina / Brasil
CNPq

gabrielesteves@gmail.com

https://orcid.org/0000-0003-4719-6672

Resumo: Este trabalho pretende apontar uma nova maneira de interpretar as propostas
estéticas da Revista da Sociedade Philomathica (1833), 6rgdo de divulgacdo da Sociedade
Filomatica da Academia de Direito de Sao Paulo, ndo a partir de uma perspectiva proto-
romantica e ultranacionalista, como quis a historiografia literaria do século XX, mas de um
ponto de vista deliberadamente moderador. Pretende-se mostrar que a Philomathica, em
todos os assuntos que lhe diziam respeito (literatura, filosofia, politica), tendia a assumir
uma postura eclética, avessa as opinides extremadas e perfeitamente alinhada ao projeto
politico-cultural de outros periddicos contemporaneos como a Aurora Fluminense ¢ O
Homem e a América, jornais ligados a Sociedade Defensora da Liberdade e Independéncia
Nacional, associagdo que comungava varias personalidades importantes da vida politica na
corte, e de onde manaria o influxo literario que deu origem a nosso romantismo moderado.

Palavras-chave: Sociedade Filomatica; romantismo; lingua brasileira; Evaristo da Veiga.

Abstract: This work intends to point out a new manner of interpreting the aesthetic
proposals of the Revista da Sociedade Philomathica (1833), a periodical publication
organized by the Philomatic Society of the Law Academy of Sdo Paulo, not from a proto-
romantic and ultranationalist perspective, as 20th century literary historiography wanted, but
from a deliberately moderating point of view. It is intended to show that the Philomathica,
towards all its subjects (literature, philosophy, politics), tended to assume an eclectic
posture, averse to extreme opinions and perfectly aligned with the political-cultural project
of other contemporary periodicals such as Aurora Fluminense and O Homem e a América,
magazines linked to the Sociedade Defensora da Liberdade e Independéncia Nacional,
an association that assembled several important personalities of political life at the court,
and from which would flow the literary influx that gave rise to our moderate romanticism.
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Introducio

Entre junho e dezembro de 1833, uma pequena associagdo de
estudantes e professores ligados a recém-fundada Academia de Direito de
Sao Paulo, apelidada Sociedade Filomatica, organizou e publicou algumas
edicdes da revista por meio da qual pretendia compor o movimento
civilizatério do pais e difundir suas propostas literarias, filosoficas e politicas
— era a Revista da Sociedade Philomathica':

Seu [da Revista] timbre e sua Unica meta serdo coadjuvar a marcha
lenta, mas sempre progressiva da civilizagao brasileira com todos os
esforgos, ainda que minguados, que se compadegam com a debilidade
de suas forcas. Seus meios, a publicagdo de memorias 1teis sobre as
Ciéncias e a Literatura; a critica das Obras notaveis que aparecerem
em o nosso pais; a noticia do que forem tendo de mais interessante os
Povos cultos. (CAMPOS et al., 1833, p. 15)

Efémera, ndo passou de seis nimeros: encerraram-na o desinteresse
publico e a caréncia financeira que costuma acompanhé-lo. Menos ingrata foi
a posteridade. Alguns de seus colaboradores mais destacados sobreviveram
ao moinho da historia e tém sido rotineiramente descritos pela critica
especializada como pioneiros ou visiondrios do que logo viria a ser o
americanismo romantico: Justiniano José da Rocha, leitor atento de Garrett
e Denis; Francisco Bernardino Ribeiro, introdutor da poesia propriamente
indianista; José Salomé Queiroga, especulador primeiro de uma linguagem
brasileira. Nao tem faltado, entretanto, alguma dose de exagero e anacronismo
nessas descrigoes. Mais de um historiador da literatura brasileira (penso aqui
em Antonio Soares Amora, Aderaldo Castello, Antonio Candido, Maria
Eunice Moreira, entre outros) tem se aproveitado do que publicaram esses
trés autores, as vezes muitos anos depois, para embasar uma interpretacao
ultranacionalista e defeituosamente romantica da Sociedade Filomatica
(interpretacao que, vista de perto, ndo se sustenta). Assim, Antonio Candido
argumenta que a baldada funcao da Sociedade Filomatica foi “afirmar a
1dentidade e autonomia da literatura brasileira, inclusive recomendando o
abandono dos classicos e da sujei¢cao aos autores portugueses” (CANDIDO,

' Mantive, a exemplo do que tem feito a Biblioteca Nacional em sua hemeroteca, a grafia
original do titulo da revista: Revista da Sociedade Philomathica. Tenho empregado a palavra
“Filomatica” apenas para me referir a sociedade.
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2002, p. 25); e Maria Eunice Moreira, seguindo a trilha aberta por Candido,
que os filomaticos ficaram sendo exemplo da “indeterminagao estética”, da
“curiosa mistura de atracao e repulsa pelo Romantismo™ tao propria desse
“periodo de transi¢ao, quando a influéncia classica se mescla com as novas
exigéncias literarias” (MOREIRA, 1991, p. 54).

Mas tera sido esse, de fato, o programa esbog¢ado pela Philomathica?
Podemos reduzi-lo a essa espécie de americanismo antilusitano paralisado
pelo horror ao desregramento romantico? Creio que nao. Nossa historiografia
tem sido pouco judiciosa ao centrar todos os seus esfor¢os na descricao
unilateral desse suposto brasileirismo (bem mais modesto, na verdade, e bem
menos radical do que se quer acreditar), sem fazer caso da doutrina eclética
professada na introdugdo da revista, nem das suas inevitaveis consequéncias
politicas (alinhamento ideoldgico com o partido moderado) ou estéticas
(moderagao dos exageros classicos e romanticos; conciliacao das influéncias
nacionais e estrangeiras, inclusive portuguesas) — negligéncias que, receio,
tém sido a causa de ndo poucos equivocos.

Foi pensando neles, nos equivocos, € nas lacunas deixadas pela leitura
de meus predecessores, que elaborei este trabalho. Nas proximas paginas,
apontarei uma nova maneira de interpretar as propostas estéticas dos seis
nameros que compoem a Philomathica, nao a partir de uma perspectiva proto-
romantica e ultranacionalista, como quis a historiografia literaria do século
XX, mas de um ponto de vista deliberadamente moderado, de raiz eclética, e
da qual, quero crer, derivara um conhecimento mais circunstanciado do que
pretenderam e do que alcangaram os filomaticos de Sao Paulo.

1 Ecletismo como programa e alinhamento com o partido moderado

Nosso ponto de partida seré a profissao de fé da Revista da Sociedade
Philomathica — o ecletismo. Logo na introducao ao primeiro nimero, os
filomaticos declaram sua filiagdo: “procuramos quanto em nds couber
cingir-nos ao Ecletismo: nem por sombra abracaremos as doutrinas de
Spinoza e Gassendi, entretanto ndo seremos também sectarios cegos do
absoluto espiritualismo alemao” (CAMPOS et al., 1833, p. 16). Quem fala
em “ecletismo” nos idos de 1833, em contrabalancear leituras sensualistas
e espiritualistas, esta certamente ruminando as ideias do idealizador desse
programa, Victor Cousin, pensador a partir do qual o frei Francisco do
Monte Alverne, no Rio de Janeiro, ensinava filosofia desde pelo menos



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 255-273, 2022 258

1832. Conheciam-no? Seria dificil, dadas as circunstancias, crer que nao;
quando nao através dos estudantes que, fechada a universidade de Coimbra,
desembarcavam ao Brasil trazendo ideias liberais e romanticas?, o terdo
provavelmente conhecido nas livrarias da propria cidade: trés anuncios de
jornal (dois de 1830, um de 1833%) confirmam que, ja no inicio da década
de 30, o Cours de ['histoire de la philosophie (1829) era comercializado
pelos livreiros da pequena Sdo Paulo, provavelmente ao lado de um
Manuel de [’histoire de la philosophie (1829), obra traduzida de Wilhelm
Tennemann, e na introducdo da qual Victor Cousin expds com clareza o
espirito fundamental da doutrina eclética:

[A] pretensdo de ndo repelir e ndo aceitar nenhum sistema por inteiro,
de desconsiderar este, de tomar aquele, de escolher em todos aquilo
que parece verdadeiro e bom e, por consequéncia, duravel, é, em uma
so0 palavra, o ecletismo. O ecletismo! Eu ndo ignoro que essa palavra
agita todas as doutrinas exclusivas. Mas surpreende que uma opinido
que parece um pouco nova encontre uma viva resisténcia? Sobretudo
uma opinido como o ecletismo. Proponha aos partidos que deponham
suas pretensdes tiranicas a servigo da patria comum. Todos os partidos
lhe acusardo de ser um mal cidaddo. As doutrinas exclusivas sdo em
filosofia o que partidos sdo no Estado. O ecletismo tende a substituir
sua acdo violenta e irregular por uma dirego firme ¢ moderada que
emprega todas as forcas, ndo negligencia nenhuma, nem sacrifica a
ordem e o interesse geral a nenhuma. (COUSIN, 1829, p. XIII-XIV)*

Moderagao, pois, e conciliagdo de ideias opostas: € esse o declarado
programa epistemoldgico da Philomathica. Ele influia sobre as outras

2 Cf. CASTELLO, 1997, p. 56

3 Cf. AVISOS, 1830, p. 1522; AVISO, 1830, p. 256; ANNUNCIO, 1833, p. 886.

* No original: “cette prétention de ne repousser aucun systeéme et de n’en accepter aucun en
entier, de négliger ceci, de prendre cela, de choisir dans tout ce qui parait vrai et bon, et par
conséquent durable, d’un seul mot, c’est 1’éclectisme. L’éclectisme ! Je n’ignore pas que ce
nom seul souléve toutes les doctrines exclusives. Mais faut-il s’étonner qu’une opinion qui
parait un peu nouvelle rencontre une vive résistance ? Surtout une opinion comme I’éclectisme.
Proposez donc aux partis, je vous prie, de déposer leurs prétentions tyranniques dans le service
de la commune patrie ? Tous les partis vous accuseront d’étre un mauvais citoyen. Les doctrines
exclusives sont dans la philosophie ce que les partis sont dans ’état. L’éclectisme tend a
substituer a leur action violente et irréguliére une direction ferme et modérée, qui emploie
toutes les forces, n’en néglige aucune, mais ne sacrifice a aucune 1’ordre et 1’intérét général”.
(Todas as tradugdes do francés sao de responsabilidade do autor)
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esferas com que a revista se ocupava? E certo que sim. Politicamente, os
filomaticos atuaram como defensores de uma sociedade libertaria, moderada
e industriosa, fundamentalmente avessa a ideias extremistas: “olhos fitos
no bem ser publico, sempre propugnaremos pela estabilidade e adequada
aplicacdo dos principios racionais; s6 defenderemos ideias justas que nao
utopias ou sistemas quiméricos” (CAMPOS et al., 1833, p. 15-16, grifo do
autor). Norteavam-se por termos-chaves que, lidos em conjunto, “Liberdade
— Indtstria — Racionalidade — e Associagdao” (CAMPOS et al., 1833, p.
16), revelavam sua identificagdo com propostas liberais — propostas que,
desde o inicio da década de 30, vinham ganhando o apoio dos académicos
paulistanos, conforme descreve Brasil Bandecchi:

Inaugurado o Curso Juridico em 10 de marc¢o de 1828, em 1830 ja eraum
efervescente nucleo liberal, ja se encontrava em Sao Paulo, vindo do Rio
de Janeiro, o médico e jornalista Libero Badaro, que em seu periddico
O Observador Constitucional publicava artigos contra o absolutismo
reinante e em sua casa reunia o escol da mocidade académica que
comungava, como ele, as ideias de liberdade que nos vinham da Europa,
por via das sociedades secretas. (BANDECCHI, 1984, p. 300)

Mas a Philomathica nao pendia as ideias revolucionarias promulgadas
pelo Observador Constitucional de Badard e d’Ornelas (jornal ligado ao
partido exaltado e simpatizante do sistema republicano); ela preferia, ao que
tudo indica, subscrever-se a um projeto moderadamente liberal e monarquista-
constitucional, nos moldes daquela “renovacao sem extremismos” (PINASSI,
1998, p. 64) defendida, no Rio de Janeiro, por Evaristo da Veiga, o “moderado
por exceléncia” (SOUSA, 2015, p. 19), redator da Aurora Fluminense ¢
membro influente da Sociedade Defensora da Liberdade e Independéncia
Nacional, “associacdo partidaria dos moderados” (VIANNA, 1960, p. 254),
cujo orgao oficial se chamava O Homem e a América. Evidéncias dessa
afinidade sdao as mengdes elogiosas que Evaristo fez a Sociedade Filomatica
em pelo menos duas ocasides: 1) em 28 de setembro de 1832, quando torna
publico um longo poema épico-dramatico composto por Francisco Bernardino
Ribeiro, “socio da Sociedade Filomatica” (INTERIOR..., 1832, p. 2902), que
retrata a cena decisiva do Sete de setembro:
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Que som ribomba forte na floresta?

[...]

...A voz sera de um deus propicio e brando,
Que de nossas desgragas condoido,

Termo lhes queira por? Mas ndo, ougamos.
(Escuta por um pouco e ouve distintamente o grito — independéncia.)
Céus! Liberdade e Independéncia ecoa!

E sim, ja ndo duvido, o brado ingente

Que o undoso Mississipi ouvira ha pouco,
D’herois ao povo por herdis soltado;

Seu som repercutiu nos altos Andes,

E em reflexdo mais forte se avizinha
Destes antigos, venerandos bosques.

Feliz pressagio que a alma me arrebata,
Auspicio encantador, eu ja te aceito!
(RIBEIRO, 1832, p. 2901, grifo do autor)

i1) Em 16 de setembro de 1833, quando Evaristo descreve os méritos
da Revista da Sociedade Philomathica e a recomenda. O tom dessa critica
¢ conciliatorio, meio classico e meio romantico — equivalente, como logo
se verd, ao tom adotado pelos filomaticos:

Temos diante dos olhos o 2° ¢ 3° nlimeros de um novo jornal, publicado
em Sao Paulo, cujo género, pouco cultivado no Brasil, seria, contudo,
uma Util distragdo para os espiritos e daria, por algumas horas, proficuas
tréguas & politica que quase exclusivamente nos ocupa. E um periodico
literario que sai a luz mensalmente sob o titulo de Revista da Sociedade
Philomatica. [...] Entrando no mérito da publicagdo que anunciamos,
parece-nos que a seus jovens redatores nao falta gosto das boas letras,
talento, instruc¢o, e que em diferentes artigos que se ai leem, acham-
se ideias 1teis e sas acerca da poesia portuguesa, bem como da que
nos convém adotar. N6s ndo somos inimigos e detratores do género
que denominam cléssico; reconhecemos, ao contrario, que 0s n0ssos
poetas, havendo-se dado exclusivamente a esse género e trilhado o
caminho que lhes abriram os gregos e os romanos, € ai que devemos
haurir as belezas da frase e a indole da linguagem e a maneira garbosa
de exprimir sempre com nobreza o pensamento. Mas esta mesma,
exclusiva cultura ¢ talvez uma das razdes que deve mover os nossos
vates a deixar um trilho ja cansado ¢ a langar-se em a nova estrada que
achou o génio dos Byron, Chateaubriand, Walter Scott, Bernardin S.
Pierre e Cooper. A outra razdo, e a principal que temos para assim
pensar, ¢ que havendo nosso pais tantas belezas majestosas e novas,
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sendo ai a vida dos campos e mesmo a das cidades diferente a muitos
respeitos da que se passa na Europa, ndo cumpre que em quadros de
morte cor copiemos outros quadros de estrangeiro atavio, mas sim que
tiremos os painéis dessa mesma sublime natureza que nos esta diante
dos olhos. Do mesmo parecer se mostram os redatores da Revista.
(RIO..., 1833, p. 3470-3471)

Além disso, como a Aurora ¢ O Homem e a América, a Philomathica
também advogava (embora de maneira mais sutil) em favor de um evidente
ecletismo politico. E o que se nota pela noticia da publicagdo, dada em sua
segunda edicdo, de dois livros bastante sugestivos: Zur Vermittlung der
Extreme in den Meinungen, de Friedrich Ancillon, e Histoire Générale du
droit politique et constitutionnel des peuples de [’Europe, curso publico
professado por Joseph Ortolan. O primeiro seria vertido em francés pela
baronesa de Stassart, que preferiu intituld-lo Du juste milieu (1837), termo
carissimo a filosofia eclética de matriz francesa. Segundo a tradutora, que
compde também um preficio ao estudo de Ancillon, o autor

pensou e tentou provar que em toda questfo ha duas respostas
extremas, dois polos opostos, uma afirmagao e uma negagao absolutas
—em uma palavra, para nos servirmos de sua expressao, uma fese e
uma antitese, e que a verdade s6 pode ser encontrada entre esses dois
extremos. (STASSART, 1837, p. 1V, grifo do autor)®

Ora, ¢ a busca por esse ne quid nimis em todas as coisas € a crenga
numa verdade intermediaria que fundamentam o livro de Ancillon e
justificam tanto o interesse geral dos filomaticos pela sua divulgacao,
quanto a énfase especifica que dao a aplicacao politica da doutrina eclética:
“cremos que o ecletismo € tdo [dificil®] em filosofia como em politica; por
isso que a conciliag@o de sistemas opostos s6 pode ser consequéncia de um
terceiro sistema superior aos primeiros” (REDACTORES, 1833, p. 62). A
opinido politica de Ancillon, com efeito, “sempre se mantém distante da

> No original: “M. Ancillon a pensé et cherché a prouver que dans toute question il y a

deux réponses extrémes , deux poles opposés , une affirmation et une négation absolues ,
en un mot , pour nous servir de son expression , une thése et une antithése , et que la vérité
ne se rencontre qu’entre ces deux extrémes”.

¢ Presumo que esta seja a palavra que, no texto original, esta quase ilegivel.
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democracia pura e da pura monarquia” (DAMIRON, 1828, p. 266), pois
lhe parece que “o despotismo pode aparecer em qualquer lugar em que haja
um poder supremo; ele ¢ tdo pouco inseparavel de uma monarquia, quanto
ndo ¢ estranho a uma democracia ou a uma aristocracia pura” (ANCILLON,
1837, p. 57)%. E 0 mesmo que argumenta, em mais de uma ocasifo, o jornal
O Homem e a América:

Os moderados estao na firme persuasao de que o sistema mondrquico
constitucional representativo ndo ¢ mais do que uma republica
aperfeicoada; nem ¢ crivel que deseje o sistema puramente
republicano quem ja o possui sem os inconvenientes e perigos que
lhe sdo proprios, como a histéria prova com milhares de exemplos.
Benjamin Constant disse, com toda a razdo, que, em nossos tempos
modernos, a republica ou a monarquia constitucional sdo idénticas
em relagdo a liberdade. (BOLETIM..., 1832, p. 181, grifo do autor)

Quanto ao livro-palestra de Ortolan, estd em consonadncia com
a perspectiva politica adotada pelos filométicos na medida em que
descreve a “marcha progressiva que ha seguido a Liberdade na Europa”
(REDACTORES, 1833, p. 64) e o derradeiro golpe

dado pela ciéncia no Despotismo real, quando arrancando-lhe o manto
de nuvens com que se obscurece a sua origem, prova que a Autoridade
absoluta dos Reis comegou em uma época determinada a pesar sobre a
Europa, sem equilibrio, nem obstaculos. (REDACTORES, 1833, p. 65)

Tem-se, assim, a partir da doutrina professada pelo grupo, a simula
do pensamento politico da Sociedade Filomatica: liberalismo antiabsolutista,
porém moderado (eclético), o que significa, trocado em miudos, manutengdo
da monarquia constitucional representativa.

7 No original : “il [Ancillon] se tient toujours a distance de la démocratie pure et de la
pure monarchie”.
8 No original : “le despotisme peut avoir lieu partout ot il y a un pouvoir supréme ; il est
aussi peu inséparable d’une monarchie , qu’il n’est étranger a une démocratie ou a une
aristocratie pure”.
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2 Entrelugar classico-romantico e americanismo moderado

Passando agora as ideias literarias da revista, veremos que, a exemplo
das politicas e filosoficas, estas também sdo norteadas por um ideal de
moderacao aplicado a conciliacdo de opinides opostas — neste caso, o
bindmio antitético “classicismo-romantismo”, como se pode notar pela ja
citada critica de Evaristo da Veiga e pelos principios estéticos expostos no
artigo introdutorio da revista:

Em literatura, nossos principios serdo os da razéo e do bom gosto,
combinados com o espirito e necessidades do século: tdo longe
estaremos do Romantismo frenético como da servil imita¢do dos
antigos. Desde ja estamos convencidos de que a literatura é a
expressao colorida do pensamento da época: esta ideia nos servira
para extremarmos a modificagdo (justa e adequada nas antigas
conveniéncias) do esquecimento absurdo dos principios da natureza.
(CAMPOS et al., 1833, p. 16)

A Philomathica acolhia as opinides poéticas de Friedrich Ancillon
— “a parte mais substancial ¢ a mais solidamente tratada do livro do sr.
Ancillon ¢ talvez a que versa sobre a poesia; ¢ a0 menos o que nos mereceu
mais interesse” (CAMPOS et al. 1833, p. 63)° —, assim sintetizadas no Essai
sur [’histoire de la philosophie en France au dix-neuvieme siecle (1828),
de Jean-Philibert Damiron:

Ancillon toma lugar, em literatura, entre os classicos e os romanticos
para levar-lhes palavras de paz e incentivar aqueles a relaxar um pouco
o0 estreito rigorismo da unidade, estes a seguir com mais reserva o
seu gosto demasiadamente vivo pela variedade. Entre classicos e
romanticos, Ancillon ndo encontra outro erro que ndo o de querer
cada qual ter razdo a parte ¢ o de ndo concordarem em compartilhar
ideias que, longe de se repelir mutualmente, devem, ao contrario, para

° Ancillon dedica todo um capitulo a resolu¢@o da querela classico-romantica, ao fim do

qual enaltece Lamartine, Delavigne e o jovem Victor Hugo (das Odes et Ballades). Sua
conclusdo: “os grandes poetas sabem satisfazer todas as exigéncias, reunir a imaginagao
ao espirito, conciliar o sentimento com a razdo” [les grands poétes savent satisfaire
toutes les exigences, réunir I’imagination a 1’esprit, concilier le sentiment avec la raison]
(ANCILLON, 1837, p. 88).
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a gloria das letras, se aproximar e se conciliar. (DAMIRON, 1828, p.
267, grifo do autor)'

Disso se pode presumir que a Sociedade Filomatica ndo pretendia
virar as costas a formacao cldssica herdada de Portugal, nem a substituir
inteiramente pelas novidades romanticas; sua ambicdo devia estar no
estabelecimento de um juste-milieu literario. Vejamos: por um lado, ela
tendia inequivocamente ao purismo linguistico e a conservacao de velhas
formas poéticas — o que se verifica, sobretudo, pelos argumentos do extenso
Ensaio sobre a tragédia e pelos comentarios a obra de Almeida Garrett em
Vista d’olhos sobre a poesia portuguesa desde os ultimos anos do século
XVIII —; por outro, recomendou a imitacao de poetas modernos como Byron,
Sterne, Garrett, Delavigne !, e produziu alguma teoria e alguma literatura
de cunho moderadamente romantico. A famosa critica de Justiniano Jos¢ da
Rocha as primeiras Poesias (1832) de Gongalves de Magalhaes, por exemplo,
nas quais j& se observa “a nova marca, advinda da introdugao de elementos
naturais nativos — palmeiras e sabids — em substitui¢do aos estrangeiros”
(MOREIRA, 1991, p. 53), expressa a sensibilidade pitoresca transmitida
pelos escritos de Ferdinand Denis e Almeida Garrett acerca da “necessidade
de maior ‘americanizagdo’ da literatura brasileira” (COUTINHO, 1968, p.
71), revelando um leitor “mais original, mais atualizado e j& sensivel ao valor
e a importancia das novidades da poesia romantica” (AMORA, 1977), bem
como um literato capaz de “formular um programa para os futuros poetas
nacionais” (AMORA, 1969, p. 85)'%

Entre as qualidades que recomendam o Sr. Magalhdes ndo deve
ser esquecido o seu amor ao Brasil. Gragas a ele, ja a majestosa
mangueira substituiu os choupos e os carvalhos, ja o sabia brasiliense
desentronizou o rouxinol d’Europa, e algumas das belezas americanas
trajaram as ricas galas da Poesia. (ROCHA, 1833, p. 56)

10 No original: “Monsieur Ancillon prend place en littérature entre les classiques et les
romantiques, pour leur porter des paroles de paix, et les engager les uns a se relacher un
peu du rigorisme étroit de I’unité, les autres a suivre avec plus de réserve leur gott trop
vif pour la variété. Classiques et romantiques, il ne leur trouve d’autre tort que de vouloir
avoir raison chacun a part, et de ne pas s’entendre pour mettre en commun des idées qui,
loin de se repousser mutuellement, doivent au contraire, a la gloire des lettres, se rapprocher
et se concilier”.

' Cf. EPISTOLA..., 1833, p. 89; ROCHA, 1833, p. 51

2 Antonio Candido propde uma leitura diametralmente oposta. Para ele, a critica de Justiniano
José da Rocha ndo passa de pressentimento da reforma (Cf. CANDIDO, 2000, p. 289).
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A Philomathica também se encarregou de traduzir, “para darmos
ideia do que acerca do nosso pais pensam 0s europeus sensiveis € entusiastas
de nosso solo fermoso e virgem” (GAVET; BOUCHER, 1833, p. 92, nota), o
prefacio ao romance Jakaré-Ouassou, ou Les Tupinambas (1830), de Daniel
Gavet e Philippe Boucher. As opinides esbocadas pelos autores nesse texto
— alias, romanticos confessos!® — também sdo absolutamente compativeis
com as teses de Garrett e Denis a respeito da poesia novomundista:

Desafogado se transporte o génio! Ressoem as cordas de uma lira nova
em um mundo novo! Neste pais de maravilhas, em que é tudo novo,
em que tudo vive animado por um suco de fogo, em que o pensamento
cresce e se engrandece livre, virgem, singelo, brilhante, nada apareca
do que ¢é usado, nem se faca ouvir cousa alguma que se ressinta da
lima europeia. (GAVET; BOUCHER, 1833, p. 94-95)

Vé-se, pois, que os filomaticos queriam, além de aliar novas e
velhas leituras, promover a incorporagdo de elementos autdctones (historia,
natureza, costumes etc.) a literatura de lingua portuguesa. Nao lhes faltava
nem sensibilidade a cor local, nem gosto pelo exdtico — percebemo-lo pela
publicagio, no primeiro nimero da revista, do poema Ultimos momentos de
uma jovem de Madagascar obrigada a sacrificar seu filho ao Deus Niang,
composicao pitoresca de Jos¢ Marciano Gomes Batista, e que revela um
interesse aflorado pelo exotismo de outras terras. Essa verve americanista
de fundo romantico ndo deve, todavia, dar margem a que se pense que a
Sociedade Filomatica, essa “barricada literaria nacionalista e romantica”
(AMORA, 1969, p. 82), encabecava um movimento nacional de rompimento
com a literatura classica portuguesa, como quer Anténio Soares Amora —

[Em 1833], alguns jovens intelectuais como Magalhaes, Martins Pena
e os académicos de Sao Paulo que formaram a Sociedade Filomatica,
tomaram entdo franca posi¢do em favor de um movimento que,
de um lado, rompia definitivamente com o Classicismo, de outro,
comecaria a atuar no sentido de encontrar os “principios ativos” de
nossa literatura nacional e romantica. (AMORA, 1969, p. 74)

13 Assim escrevem Gavet e Boucher: “ndo havemos escrito por sistema; sempre havemos
seguido a inspiragdo. Se nisto somente consiste a nova escola somos romdnticos” (GAVET;
BOUCHER, 1833, p. 97).
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—, ou como quer Antonio Candido, para quem o proposito
malfadado da Philomathica era “afirmar a identidade e autonomia da
literatura brasileira, inclusive recomendando o abandono dos classicos
e da sujeicdo aos autores portugueses” (CANDIDO, 2002, p. 25). Para
Candido, a autodeclarada atividade moderadora da revista ¢ “confusa”
e “contraditoria” (CANDIDO, 2002, p. 24), uma vez que os rapazes da
Philomathica, “grupinho esfor¢ado e mediocre” (CANDIDO, 2000, p.
288), marcado por uma “extrema ambivaléncia” (CANDIDO, 2000, p.
286), ndo tinham nogao clara do que pretendiam com a reforma, “queriam
e temiam simultaneamente a renovacao” (CANDIDO, 2000, p. 287), e por
1sso sempre “escorregavam nesse terreno de contradigdes” (CANDIDO,
2000, p. 287), escandalizavam-se “ante qualquer violagdo das normas”
(CANDIDO, 2000, p. 288) e, como resultado, ndo conseguiram superar o
estado transitorio que vai do classicismo ao romantismo. Nao creio que o
autor da Formagdo esteja com a razao. Candido enxerga como estagnagao
do processo transitério aquilo que os filomaticos viam como sintese, como
mediacao gerativa de um terceiro sistema superior. Fincando bandeira entre
o classicismo e o romantismo, a Sociedade Filomatica permanecia fiel ao
programa esbogado na apresentacdo de sua revista; ndo pretendia superar
esse estado intermediario de fundo eclético, mas refind-lo e erigi-lo em
escola nacional — era essa, como vimos, a sua orientacdo epistemologica.

Aqui, ainda uma vez, € preciso considerar as ideias da Revista da
Sociedade Philomathica a luz de dois fatos importantes: 1) a doutrina eclética
professada pelo grupo, e que ja sabemos ser avessa a exclusivismos de
escola; i1) a percepc¢ao corrente em 1833 de que as literaturas de Portugal
e Brasil estavam unidas pela mesma lingua e integradas ao plano geral da
civilizacdo ocidental, como assinalou Antonio Soares Amora:

[Segundo os “primeiros promotores e idedlogos de nossa literatura
nacional e roméantica™], a lingua portuguesa e todas as obras literarias
em que ela se expressara eram um patrimdnio comum dos dois povos, 0s
portugueses e os brasileiros; portanto, com igualdade de direitos ambos
os povos podiam invocar os valores desse patrimonio e se atribuir a
responsabilidade de os preservar, e aumentar com novas criagoes, fruto
do carater nacional de cada pais. (AMORA, 1969, p. 70)

Nao creio, assim, que a Philomathica quisesse se desvencilhar da
classica literatura lusitana, pois pressupunha que todas as transformagdes
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por que passara e ainda passaria a poesia de lingua portuguesa, deste e do
outro lado do Atlantico, lhe diziam respeito. Mesmo na critica elogiosa
as Poesias de Magalhaes, na qual se estima a introdugdo de elementos
americanos (insinuada, ironicamente, pelo lusitanissimo Garrett!), Justiniano
José da Rocha nao deixa de elogiar a leitura cuidadosa que o poeta fez dos
nossos classicos, quer dizer, os classicos da lingua portuguesa: “cheio da
leitura de nossos classicos, o Sr. Magalhaes foge igualmente do arcaismo
pedantesco e do insosso galicismo que ia solapando nossa lingua e, com ela,
nossa poesia” (ROCHA, 1833, p. 52). Estas ndo sdo, ademais, as palavras
de um 6rgao disposto a romper definitivamente com a tradi¢do classica e,
menos ainda, com a literatura portuguesa:

Voltando as vistas para a literatura nacional, protestamos nao
dar guarida ao elmanismo e galicismo, filhos bastardos de nossa
linguagem pura e nobre; nem ao arcaismo insosso que nodoa suas
fei¢cdes varonis, porém modernas: poremos todo o peito em sustentar
a casta sisudez da escola respeitavel de Camoes, Ferreira e Gargao,
e repeliremos com azorrague critico toda a inovagado desnecessaria e
que ndo seja consentanea com a indole do nosso desprezado, mas tdo
formoso idioma. (CAMPOS et al., 1833, p. 16)

Ora, ¢ evidente que “literatura nacional”, “nossa linguagem pura e
nobre” e “nosso desprezado, mas tao formoso idioma” sdo todas maneiras de
se referir ao patrimonio linguistico comungado por brasileiros e portugueses,
de onde se pode seguramente concluir que ndo ha, por parte dos filomaticos,
intencao de perpetrar uma ruptura severa com a poesia do classicismo luso,
sendo dos seus excessos.

Por extensdo, fica também demonstrado que ¢ inadequado o
protagonismo que alguns criticos do século XX quiseram atribuir a Jodo
Salomé Queiroga, um dos fundadores da Philomathica, e a sua proposta
(muito posterior, alids, aos anos de estudante na Academia de Direito) de
empregar um idioma “luso-bundo-guarani’:

Dizem-me que sou acusado por deturpar a linguagem portuguesa.
Mais de uma vez tenho escrito que compondo para o povo de meu pais
fago estudo, e direi garbo, de escrever em linguagem brasileira: se isso
¢ deturpar a lingua portuguesa, devo ser excomungado pelos fariseus
luso-brasileiros. Escrevo em nosso idioma, que ¢ luso-bundo-guarani.
(QUEIROGA, 1873 apud CASTELLO, 1961, p. 34)
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Segundo Aderaldo Castello e Afranio Coutinho, essa proposta de
“linguagem brasileira” (QUEIROGA, 1873 apud CASTELLO, 1961, p.
41), mais a percepg¢ao de que “ja temos nossa literatura especial, nascida dos
habitos e costumes do nosso povo” (QUEIROGA, 1873 apud CASTELLO,
1961, p. 36), seria ndo sO “bem representativa da doutrinagdo romantica”
(COUTINHO, 1968, p. 73), como, “sem duvida, [...] em tragos gerais, 0o
pensamento do grupo da Sociedade Filomatica” (CASTELLO, 1972, p. 232),
pois, “apesar de divulgado tardiamente”, o projeto brasileirista que Queiroga
expde nos livros de 1870 (¢ o que alega Castello) estaria relacionado “com
aquele momento dos albores do romantismo no Brasil” (CASTELLO, 1961,
p. 21), quer dizer, teria “nascido nos bancos académicos” (CASTELLO,
1972, p. 232) da Faculdade de Direito e se firmado “ainda na época da
Sociedade Filomatica” (CASTELLO, 1972, p. 231). Ora, ndo € o que sugere
o proprio poeta: “o gosto pelas trovas despertou-se em mim com as festas
da independéncia. Fiz por aquele tempo algumas quadras com o titulo
de ‘hinos’, algumas décimas e um soneto. Naquela época a poesia entre
nds ndo ia além” (QUEIROGA, 1873 apud CASTELLO, 1961, p. 40.)".
Hinos, décimas, sonetos patridticos — nada que chocasse a sensibilidade
independentista, porém meio neoclassica dos leitores; nada que indicasse
uma produg¢@o americanista de carater antilusitano.

Em suma, ndo estou convencido de que os membros da Sociedade
Filomatica fizessem coro a linguagem brasileira de Queiroga, se ¢ que
chegou a teorizé-la tdo cedo — Péricles Eugénio da Silva Ramos, secundando
Silvio Romero, ¢ da opinido de que Salomé falsificava datas'® —, nem que a
sua proposta, “dada a importancia da posi¢do do académico citado [!]”, sirva
“como elemento para avaliarmos as ideias e os sentimentos do grupo a que
se prendeu” (CASTELLO, 1972, p. 231), simplesmente porque a linguagem
brasileira de Queiroga ndo coincide com a fundamentacao eclética da revista
— peca pelo excesso de americanismo antilusitano. Mesmo quando veio a

4 As “festas da independéncia” a que se refere o autor ocorreram, provavelmente, entre
1828 e 1829, como sugere o prefacio a um outro livro seu, o Canhenho de poesias brasileiras
(1870): “o desejo de metrificar despertou-se em mim em o ano de 1828, na cidade de Sao
Paulo. [...] Em 1829, o corpo académico resolveu passar o dia 7 de setembro nas margens
do legendario Ipiranga em festas ao aniversario do maior dia do Brasil” (Cf. QUEIROGA,
1870 apud CASTELLO, 1961, p. 30-31).

5 Cf. RAMOS, 1968, p. 80
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tona, a proposta brasileirista dos Arremedos (1873) mereceu a reprimenda
de um conselheiro epistolar do poeta:

Deves, meu Salomé, continuar no empenho de trabalhar pela literatura
nacional; mas, se posso dar-te um conselho de amigo, estuda os poetas
estrangeiros, € ndao queiras que teus versos se tornem também muito
vulgares, entendendo que assim nacionaliza-se a poesia. (STOKLER
apud CASTELLO, 1961, p. 56-57)

Nao ha quem, lendo essa carta, ndo se lembre das ajuizadas criticas
que Manuel Bandeira, quase um século depois, escreveria a propdsito
da outra “lingua brasileira” — a de Mario de Andrade. Foi talvez essa
semelhanca, ou talvez o desejo de ir buscar precedentes romanticos ao
programa linguistico do modernismo brasileiro o que, me parece, levou
Coutinho, Castello e outros pesquisadores a supervalorizar o papel de
Queiroga, a supernacionalizar as metas da Sociedade Filomatica e, em
alguns casos, a perpetrar, per accidens, anacronismos como este, de Maria
Eunice Moreira:

Ao falar em idioma brasileiro [em 1873, no prologo aos Arremedos],
Queiroga introduz uma questao nova nos ambitos das discussdes sobre
a literatura patria, até entdo norteada unicamente pela exploragio de
temas nacionais. A importancia desse aspecto seria reconhecida nos
debates futuros [!], demonstrada pelas posi¢oes favoraveis e adversas
assumidas pelos estudiosos ao longo dos anos e que culminariam na
célebre polémica da Minerva Brasiliense [1843—1845]. (MOREIRA,
1991, p. 54, grifos meus)

Contribui também para essa interpretacdo excessivamente
nacionalizante da Filomatica, me parece, o papel atribuido pela historiografia
do século XX aquela conhecida nénia a morte de Francisco Bernardino
Ribeiro (antigo filomatico), que Firmino Rodrigues da Silva publicou
em 1841 (mas escreveu, aparentemente, em 1837), e que Jos¢ de Alencar
ja considerava “o verdadeiro tipo da poesia nacional” (IG, 1856, p. 32):
“Niteroi, Niteroi, que ¢ do sorriso/Donoso de ventura, que teus labios/
Outrora enfeiticava?” (SILVA, 1841, p. 1).

Antonio Candido, para quem essa nénia ¢ “a fundadora da poesia
nacional, a saber, o indianismo” (CANDIDO, 2000, p. 288, grifo do autor),
faz remontar suas origens até os bancos da Academia ao escolher destacar
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que Firmino, seu autor, foi um “rebento da Filomatica” (CANDIDO, 2000,
p. 288). Afranio Coutinho faz 0 mesmo ao argumentar que o indianismo
foi a “resposta procurada desde os primeiros tempos do romantismo, pelos
mogos da Sociedade Filomatica de Sao Paulo” (COUTINHO, 1968, p.
95). Onde estarao, contudo, as evidéncias de que o indianismo de Firmino,
como a linguagem brasileira de Queiroga, tenha se originado nos tempos
da Philomathica? Sao, para dizer o minimo, escassas.'®

3 Consideracoes finais

Partindo de uma autodeclarada filiagao a doutrina eclética, exposta
logo na introdugdo ao primeiro nimero, quis mostrar que a Revista da
Sociedade Philomathica, em todos os assuntos que lhe diziam respeito,
buscou sempre pelo justo meio: na esfera politica, optou, ao que tudo indica,
pela monarquia constitucional (meio caminho entre as absolutas democracia
e tirania); na literaria, optou pela supressao de todos os exclusivismos, pela
mistura de elementos classicos e romanticos, pela incorporag¢do (mas nao
substitui¢ao!) de caracteristicas americanas a literatura de lingua portuguesa.
Nao me parece, consequentemente, que a Philomathica tenha desempenhado
ou mesmo buscado desempenhar o papel ultranacionalizante, antilusitano
e anticlassico que alguns historiadores do século XX quiseram atribuir-
lhe. Foi nacional, foi romantica, mas nunca em demasia — impedia-lhe sua
profissdo de fé eclética.

Para terminar, acredito ndo cometer nenhuma grande falta resumindo
o programa literario da Sociedade Filomatica em quatro principios: 1)
proscricdo dos excessos cldssicos e romanticos, ou ecletismo estético;
i1) pureza linguistica, ou moderacdo entre arcaismos € neologismos; iii)
incorporacdo de elementos americanos; 1v) integracao ao patriménio comum

16 Uma provocag¢do: ndo seria mais provavel, na verdade, que Firmino se inspirasse nos
fragmentos da Confederagdo dos Tamoios, publicados em jornal ja desde 1834, como ha
poucos anos demonstrou Danilo Ferretti no artigo A Confederagdo dos Tamoios como
escrita da historia nacional e da escraviddo (2015)? Essa hipotese, ainda muito crua,
carente de evidéncias e mais carente de quem as busque (razdo por que me limito apenas
a insinuéa-la em nota de rodapé), faria nosso indianismo roméantico partir ndo do alegado
projeto brasileirista da Sociedade Filomatica, mas da obra de Gongalves de Magalhaes,
primeiro poeta a expor “um projeto de poesia nacional calcado no indianismo, entendido, de
forma restrita, como o movimento literario centrado na valorizagdo da figura do indigena”
(FERRETTIL, 2015, p. 178).
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da lingua portuguesa e da literatura ocidental. Ai estd, quero crer, nesses
quatro pontos, uma nova maneira de significar a presen¢a da Philomathica
na historia de nosso romantismo e de interpretar o programa estético da
associacdo que a concebeu — maneira, me parece, mais contextualizada,
menos nacionalista, € da qual derivara (se quiserem aplica-la no futuro)
um entendimento mais circunstanciado das contribui¢des deixadas pelos
filomaticos do Largo de Sao Francisco.
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Resumo: A partir do didlogo entre o livro 4 obscena senhora D, de Hilda Hilst, e os
livros Totem e tabu e A interpretagdo dos sonhos, de Sigmund Freud, este artigo analisa
trés questdes fundamentais para a estrutura narrativa do texto hilstiano acima destacado:
primeira, a presen¢a do totemismo na composi¢ao de uma imagem de Deus correlacionada a
figura do animal porco; segunda, a morte possivel de Deus, a sua (ndo) presenca; e, por fim,
a ideia do umbigo, que € visto ora como marca de uma hereditariedade perdida, ora como
revelagdo do desconhecido, ora como materialidade do corpo, como algo que se pode tocar.
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Abstract: Considering the dialogue between Hilda Hilst’s The Obscene Madame D and
Sigmund Freud’s Totem and Taboo and The Interpretation of Dreams, this article analyzes
three fundamental issues of the narrative structure of Hilst’s aforementioned text: first, the
presence of totemism in the composition of an image of God correlated to the figure of a
pig; second, the possible death of God and his (non-) presence; and, lastly, the idea of the
belly button, which is sometimes seen as a mark of a lost heredity, sometimes as revelation
of the unknown, sometimes as the materiality of the body, something that can be touched.
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1 Porco: o animal totémico de Hillé

X

Atada a multiplas cordas

Vou caminhando tuas costas.
Palmas feridas, vou contornando
Pontas de gelo, luzes de espinho
E degredo, tuas omoplatas.

Busco tua boca de veios
Adentro-me nas emboscadas
Vazia te busco os meios.

Te fechas, teia de sombras
Meu Deus, te guardas.

A quem te procura, calas.

A mim que pergunto escondes
Tua casa e tuas estradas.

Depois trituras. Corpo de amantes
E amadas.

E buscas
A quem nunca te procura.
(HILST, 2017, p. 416-417)!

Ao abrigar-se no vao de sua escada, semelhante ao filho prédigo biblico
que retorna aos bragos do pai apos reconhecer que errara € que o caminho
certo seria ao seu lado, Hillé, a voz central da narrativa 4 obscena senhora D,
de Hilda Hilst, sacrifica, em termos propriamente bataillanos, a materialidade
de seu corpo sexagenario em favor do corpo-sagrado de Deus-Pai:

Engolia o corpo de Deus a cada més, ndo como quem engole ervilhas
ou roscas ou sabres, engolia o corpo de Deus como quem sabe que
engole o Mais, o Todo, o Incomensuravel, por nao acreditar na finitude
me perdia no absoluto infinito [...] (HILST, 2020, p. 14-5)

' Poemas malditos, gozosos e devotos, de 1984, ¢ composto por vinte e um poemas votados
e/ou consagrados a figura de Deus, ou melhor, as varias figuras de Deus: do Criador, do
Amante, do Carrasco e do Inominavel.
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Sacrificar o seu corpo corresponde, por via indireta, sacrificar o corpo
de seu marido Ehud, abandona-lo a soliddo e a uma vida sem procura —um
estar no mundo sem Deus: “Quando Ehud morreu morreram também os
peixes do pequeno aquario” (HILST, 2020, p. 14). Mas, se por um lado,
o ato sacrificial, como assinala Georges Bataille, em O erotismo, diviniza
a vitima imolada: “A vitima coletivamente imolada assumiu o sentido da
divindade. O sacrificio a consagrava, a divinizava” (BATAILLE, 2014, p.
106), aproximando-a do Divino, no caso de Hillé, aproximando-a de Deus-
Pai; por outro lado, o ato sacrificial da personagem, enclausurando-se em seu
vao da escada para romper com toda e qualquer relagdo com a mundanidade
do mundo, ndo produz o CONHECIMENTO? emanado pelo Pai, pelo qual
se sacrificara, mas, sim, a morte, em seu estado mais cru e mais impessoal:
amorte de Ehud, dos peixes e da propria Hillé. Um ato sacrificial ofertado a
morte, e ndo a Deus: “incrivel o sol de hoje e ela morrendo” (HILST, 2020,
p. 63). Um ato sacrificial, digamos, banalissimo: “sé tenho coisas bagas,
peixes pardos, frutas secas, sacos, ferrugem, esterco e meu proprio barro:
a carne” (HILST, 2020, p. 23).

Possivelmente o fracasso e a banalidade de seu sacrificio resultem
do investimento performatico operado por Hillé. Em sua tentativa de tocar,
ou ao menos se aproximar, do corpo de Deus-Pai, a personagem viola uma
Lei Sagrada, uma vez que Lhe exige a Sua presenca em corpo de homem,
por isso banal, um corpo sexuado, produtor de gozos, de conhecimentos e,
sobretudo, de martirios, subtraindo-Lhe, assim, a Sua divindade, a distancia
sagrada que O separa da humanidade, e, consequentemente, nulificando o
seu ato sacrificial. Pois, sacrificar-se a Deus € um sacrificio em nome do
Pai, e ndo em nome do pai:

agora vamos, tira a roupa, pega, me beija, abre a boca, mais, ndo
geme assim, ndo ¢ para mim esse gemido, eu [Ehud] sei, é pra esse
Porco-Menino que tu gemes, pro invisivel, pra luz pro nojo, fornicas
com aquele Outro, ndo fodes comigo, maldita, tu ndo fodes comigo
[...] (HILST, 2020, p. 45)

2 Em A obscena senhora D, a palavra conhecimento escrita em maitsculas personifica, em

termos de linguagem, a propria figura de Deus-Pai, bem como o saber e a verdade originais
sobre os seres € as coisas que derivariam da onipoténcia divina: “que se deite aqui e sinta
comigo os murmurios, palavras que deslizam numa teia, uma estacou agora, € vagarosamente
uns fios brilhosos se torcem a sua volta, meu deus, vao recobri-la, que palavra, que palavra?
CONHECIMENTO, Hillé, ainda posso vé-la, CONHECIMENTO sendo sufocada por uns
fios finos ¢ de matéria densa. pronto. apagou-se” (HILST, 2020, p. 50).
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Contrariado com a estratégia de Hill¢, Ehud nomeia Aquele que a sua
esposa realmente buscava, por meio de seu corpo de homem, desejando-O
como homem, de Porco-Menino.> Em 4 obscena senhora D, re-nomear Deus®,
ou seja, negar o Seu nome e atribuir-Lhe um outro nome, mobiliza trés linhas
de pensamento: a primeira, negar o nome de Deus € negar a Sua existéncia,
pois o0 nome Deus esta vinculado a Sua esséncia divina — o nome primordial:
“Arelagdo absoluta do nome com o conhecimento sé existe em Deus, so nele
0 nome, porque ¢ intimamente idéntico a palavra criadora, € o puro meio do
conhecimento” (BENJAMIN, 2013, p. 61, grifo do autor). A segunda, reduz o
“Incomensuravel” a figura do porco, que, para-além dos estigmas associados
a esse animal, se apresenta, entdo, como um animal de adoragdo, um totem,
como veremos a seguir, portanto, um animal a ser sacrificado em nome do
Pai — duplo sacrificio sagrado que se auto anula: “Por ser animal, a vitima
jé era sagrada de antemao” (BATAILLE, 2014, p. 106). Por fim, tem-se a
associagcdo do Bem (Deus-Pai) ao Mal (a possessdao demoniaca dos porcos)
que culmina com o Seu desaparecimento (o suicidio dos porcos):

Havia a alguma distancia deles uma vara de muitos porcos, que por
ali estava a ser apascentada. Os demonios chamaram por ele, dizendo:
“Se nos expulsares, manda-nos para a vara de porcos”. E Jesus disse-
lhes: “Ide”. E os demdnios, saindo [de dois possessos], entraram nos
porcos. E eis que toda a vara se despenhou do rochedo para dentro do
mar e afogou-se nas aguas. (BIBLIA, Mateus 8:30-2)

Nessa perspectiva, a presenca de Deus-Pai, na narrativa hilstiana,
sofre trés interditos: o do nome, o do totem e o do Mal. H4, por outro lado,
um quarto interdito: o da antropomorfiza¢do do corpo-sagrado de Deus —
embora sejamos feitos a Sua semelhanga, ndo Lhe somos nada parecidos:
“Encostei a testa na tua testa, Menino-Porco, dois vazios teus olhos, dois
assombros, nenhum sentimento nesses dois funis, entre nés nenhum

3 Na obra de Hilda Hilst, a caracteristica de uma certa amoralidade ¢ irresponsabilidade
da crianga esté associada a figura de Deus, sendo Ele uma grande crianga irresponsavel
que, por divertimento, criou e brinca com suas criaturas como se brinca com coisas sem
nenhum valor — um ser onipresente, onisciente e onipotente, mas infantilizado.

* Neste artigo, o recurso a hifenizagdo intenta reproduzir um jogo linguistico proprio
da narrativa hilstiana, em que a unido de dois termos por hifen produz tanto um sentido
expansivo, gutural, como em “para-além”, quanto um sentido de poténcia ao enfatizar um
termo por meio de um prefixo, como em “re-nomear”.
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parentesco” (HILST, 2020, p. 42). Contudo, para-além e para-aquém desses
quatro interditos, pode-se crer que haja um maior que os engloba e os nutre:
a morte de Deus-Pai. Talvez, a Sua auséncia, ou a Sua (ndo) presenga,
em A obscena senhora D, que faz com que Hillé O busque incansavel e
obsessivamente nos mais esdrixulos cantos e recantos discursivos, esteja no
fato de que Ele, o “Todo”, ndo exista, de que Ele seja apenas uma referéncia
cadavérica, logo, ausente, do primeirissimo Pai que fora assassinado por
seus filhos e que dera origem aos muitos interditos que nos acompanham
desde sempre: “um sem-Deus sem-Deus hifenizado sempre, sem-Deus
sem-Deus” (HILST, 2020, p. 62).

Em Totem e tabu, Sigmund Freud reencena o assassinio do Pai
primordial e a sua estreita relagdo com o totemismo que, mais tarde, dara
origem ao Deus-Pai da religido cristd: o “Mais” procurado, no limite
reduzido de um vao da escada, por Hillé. De acordo com o psicanalista,
a constru¢cdo de uma nogao de ser humano que se desenvolveu ao longo
dos séculos, a construgdo do nascimento de uma ideia de si, do outro ¢ da
natureza, e, posteriormente, a construcao da organizacdo social, moral e
comunitaria do ser humano que o distingue do restante dos animais sdo
indissociaveis de uma reflexdo sobre o totemismo. Apesar de a relagdo da
humanidade com o totem ter, em nossa contemporaneidade, diminuido, ndo
se pode negar, ou subtrair, os rastros deixados por sua a¢do na constitui¢ao
de nossa psique: tanto no que se refere as religides (o totem ¢ Deus ou os
deuses) e a moral (o tabu sobre o incesto), quanto as leis (a questao do poder
sobre a morte do outro): “Um evento como a eliminagao do pai pelo bando
de irmaos tinha que deixar tracos indeléveis na historia da humanidade e
achar expressao em numerosos substitutos, tanto mais numerosos quanto
menos ele mesmo era lembrado.” (FREUD, 2012, p. 235).

Porém, antes de prosseguirmos, o que, afinal, ¢ um totem?:

Via de regra ¢ um animal, comestivel, inofensivo ou perigoso,
temido, e mais raramente uma planta ou for¢a da natureza (chuva,
agua), que tem uma relago especial com todo o cla. O totem é, em
primeiro lugar, o ancestral comum do cla, mas também seu espirito
protetor e auxiliar, que lhe envia ordculos, e, mesmo quando é
perigoso para outros, conhece e poupa seus filhos. Os membros
do cla, por sua vez, acham-se na obrigacdo, sagrada ¢ portadora de
punicdo automatica, de ndo matar (destruir) seu totem ¢ abster-se de
sua carne (ou dele usufruir de outro modo). O carater do totem ndo é



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 274-296, 2022 279

inerente a um s6 animal ou ser individual, mas a todos da espécie. De
quando em quando sdo celebradas festas, em que os membros do cla
representam ou imitam, em dangas cerimoniosas, 0s movimentos e as
caracteristicas de seu totem. (FREUD, 2012, p. 19-20)

O cla de Hillé ¢ formado, inicialmente, por ela, Ehud e os peixes —
uma pequena tribo de seres, a primeira vista, dessemelhantes que habitam
um espago em comum, a “Casa da Porca” (HILST, 2020, p. 15), como a
nomeiam os clas das tribos inimigas, seus vizinhos: “Abro a janela enquanto
ele se afasta, invento rouquiddes, grunhidos coxos, uso a mascara de focinhez
e espinhos amarelos [...] e toda vizinhanga se afasta da janela, vagidos de
crianga, roncos, latidos, depois com estrondo me fecho” (HILST, 2020, p.
24). Nesse cla hilstiano, adora-se, e faz-se homenagens e sacrificios, ao
totem-porco, que representa o ancestral do qual Hillé busca se aproximar
movida por um total desapego de sua mundanidade; leia-se, de seu corpo de
mulher sexagendria que ndo encontrou o sentido das coisas: “eu a procura
da luz numa cegueira silenciosa, sessenta anos a procura do sentido das
coisas” (HILST, 2020, p. 13). Ao longo da estrutura narrativa de 4 obscena
senhora D, Hillé, performando uma cerimonia (sacr)ilega, invoca o Pai, o
ancestral, repetidas vezes e sempre atravessado pelo totem que O representa:
“Porco-Menino Construtor do Mundo” (p. 15), “Menino-Porco” (p. 19) e
“Porco-Menino” (p. 22).

Embora Freud nao se proponha a nos apresentar uma teoria do
totemismo, o seu estudo sistematico e detalhado das origens do elemento
totémico a partir de publicacdes significativas de consideraveis etndlogos
e etnografos da época e, principalmente, a sua reencenagdo, ou criacao, da
cena primitiva do assassinio do patriarca, leva-nos, a revelia do psicanalista,
a concluir que Totem e tabu €, quer se queira ou ndo, um aporte teodrico
expressivo sobre o totemismo. Além de constatar a presenga organica do
totemismo primitivo na base dos sintomas dos neuroticos obsessivos, a
exemplo daqueles que sofrem do complexo de Edipo, uma vez que se
pode “tornar verossimil que o sistema totémico resultou das condigdes
do complexo de Edipo” (FREUD, 2012, p. 203), Freud sinaliza para dois
tabus que, com pequenas modificagdes, se faziam recorrentes em diversas
tribos primitivas, sobretudo, na tribo datada a época como a mais primitiva
a sobreviver a civilizagdo: a tribo dos aborigenes da Australia. Segundo
o psicanalista, os dois tabus sdo: primeiro, ndo mataras o totem, ou seja,
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ndo matards o animal representante do ancestral, do Pai; segundo, ndo
desposaras nenhum membro de teu proprio cla, sendo permitida apenas a
relagdo entre sujeitos de clas diferentes. Qualquer parentalidade com dois
dos dez mandamentos proferidos e escritos por Deus-Pai a Moisés ndo seria
coincidéncia, como veremos a seguir: honrar pai e mae; e ndo adulteraras.
Sobre o segundo tabu, Freud se detém demoradamente, pois se trata de uma
lei fundamental para o totemismo:

Mas basta uma ligeira reflexdo para perceber que a exogamia ligada
ao totem realiza mais — e, portanto, visa mais — do que a prevengao do
incesto com a mae ¢ as irmds. Ela torna impossivel, para um homem,
a unido sexual com todas as mulheres de seu proprio cla, ou seja,
com bom numero de mulheres que ndo sdo suas parentas de sangue,
pois as trata como se o fossem. De inicio ndo vemos como se justifica
psicologicamente essa enorme limitagdo, que ultrapassa em muito
o que lhe pode ser analogo nos povos civilizados. Compreendemos
apenas que o papel do totem (animal) como ancestral é ai levado
bastante a sério. Todos que descendem do mesmo totem sdo parentes
sanguineos, sdo uma familia, e nessa familia os mais remotos graus
de parentesco sdo vistos como obstaculo absoluto a unido sexual.
(FREUD, 2012, p. 24-5)

E, ressalva Freud, aquele que viola a lei fundamental totémica ¢
dado a morte, uma vez que, sendo todos irmaos perante o totem, viola-se o
corpo do Pai (deita-se com o Pai) por meio do corpo do filho — ndo se pode
“usufruir de outro modo” do totem, ou melhor, do Pai:

De modo que esses selvagens mostram um grau insolitamente
elevado de horror ou sensibilidade ante o incesto, juntamente com a
peculiaridade, que ndo entendemos bem, de substituir o parentesco
sanguineo real pelo parentesco totémico. (FREUD, 2012, p. 25)

Hill¢, como a sacerdotisa (sacr)ilega de seu culto ao Porco-Menino,
infringe a lei totémica maximamente, ao desejar se deitar com o proprio
Pai, com o ancestral, com o totem: “fiquei mulher desse Porco-Menino
Construtor do Mundo” (HILST, 2020, p. 15). Ainda que Deus-Pai nao exista
de fato, que seja uma presenca cuja fun¢do seja a de substituir uma auséncia
para sempre morta, a violacao de Hill¢, como nas tribos primitivas, culmina
em sua morte, ndo mais sacrificial, e sim impessoal, morte comum, nao
divinizada ou sacralizada — morte partilhada por todos os filhos sem-Deus:
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“Para cada um daqueles que fascina, o cadaver ¢ a imagem de seu destino.
Ele testemunha uma violéncia que nao apenas destroi um homem, mas que
destruira todos os homens” (BATAILLE, 2014, p. 68).

Da premissa do horror ao incesto, para entendé-lo melhor e para
conhecer o seu principio basilar, Freud encena o assassinio do primeiro
patriarca. De acordo com Jacques Lacan, em “A morte de Deus”, presente
no Seminario 07: a ética da psicanalise, o mito da origem do totemismo,
provocado pela morte do primeiro Pai, talvez seja o unico mito da era
moderna: “E justamente por isso que o importante de Totem e tabu é de ele
ser um mito e, como se disse, talvez o unico mito de que a época moderna
tenha sido capaz. E foi Freud quem o inventou” (LACAN, 2008, p. 212).
Ougamos, entdo, Freud.

“Imaginemos agora a cena” (FREUD, 2012, p. 214), diz Freud:
uma tribo origindria, em que nao havia ainda a divisao em varios clas. Nela
reinava um Unico chefe que, por direito, desposava todas as mulheres da
tribo, tendo o poder sobre elas. Seus filhos, ao atingirem a puberdade, eram
expulsos prontamente pelo grande chefe, receoso este de que um ou outro
homem desposasse uma de suas mulheres (suas maes e irmas). Desterrados,
os filhos tinham trés destinos: ou morriam de fome, ou eram mortos por
tribos inimigas ou constituiam novas tribos com mulheres roubadas de tribos
inimigas ou da tribo do pai. E, desse modo, o ciclo nascimento-puberdade-
desterro dos filhos homens seguia o seu curso. Porém, um dia, narra o
psicanalista, os desterrados resolveram rebelar-se. Em conluio, pois os
filhos individualmente ndo eram pareos para a forca paterna (o filho nunca é
pareo para a forga paterna, a Lei, sobretudo, a psiquica), decidem encurralar
e matar o pai, devorando-o (ou engolindo-o, como Hill¢) em seguida para
dele absorver a virilidade, a violéncia e a for¢a (em outras palavras, para
absorver o CONHECIMENTO do Pai, como desejava Hill¢): “Sem duvida,
o violento pai primevo era o modelo temido e invejado de cada um dos
irmaos. No ato de devora-lo eles realizavam a identificagdo com ¢le, e cada
um apropriava-se de parte de sua forca.” (FREUD, 2012, p. 217).

Freud prossegue: matar o pai conjuga-se com devorar 0 pai, ocupar
o lugar central do pai na tribo e copular (ter o direito de) com as mulheres
da tribo do pai. Uma vez morto o grande chefe, os seus filhos puderam (se
autorizaram) se deitar com as mulheres de sua tribo, ou melhor, com suas
maes, tias, avds, irmas e primas. Contudo, a festa do primeiro parricidio
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da Historia teve, como consequéncia para os seus membros, trés efeitos
imediatos derivados de um efeito maior: “O morto tornou-se mais forte do
que havia sido o vivo; tudo como ainda hoje vemos nos destinos humanos”
(FREUD, 2012, p. 219).

Tem-se, portanto, o primeiro efeito: incapazes de ocuparem o lugar do
pai, uma vez que um irmao sozinho ndo seria forte o bastante para subjugar
os demais irmaos, pois apenas a lei paterna possuia tal poder, a tribo se vé
for¢ada a se dividir em varios clas e, muito mais tarde, em aldeias, feudos
e cidades. Do primeiro ao segundo efeito: com o assassinio do patriarca,
houve o surgimento da consciéncia de culpa dos filhos — sentimento até entao
desconhecido na tribo. Com o objetivo de sublimarem a culpa e de, com
isso, se reconciliarem com o pai morto, os filhos deram origem ao totem,
que o representaria (lugar de memoria, ndo de esquecimento) e que seria
objeto de culto e de sacrificios nas diferentes tribos, cada qual decidindo
pelo totem que mais se aproximaria do pai assassinado. Com o totem, tem-
se a presenga (ausente) do Pai e a génese das religides:

Nisso criaram-se caracteristicas que foram determinantes para a
natureza da religido. A religido totémica desenvolveu-se a partir
da consciéncia de culpa dos filhos, como tentativa de acalmar esse
sentimento e de apaziguar o pai ofendido, mediante a obediéncia
a posteriori. Todas as religides subsequentes mostram-se como
tentativas de solugdo do mesmo problema, que variam conforme o
estagio cultural em que sdo empreendidas e os caminhos que tomam,
mas sdo todas reagdes, partilhando uma s6 meta, ao mesmo grande
evento, com que teve inicio a cultura e que, desde entéo, ndo permitiu
que a humanidade sossegasse. (FREUD, 2012, p. 221, grifo do autor)

Dos deuses gregos ao Deus cristdo, por exemplo, o elemento
totémico, o totem/o Pai-morto, esteve — e estd — presente, embora a
nossa memoria religiosa contemporanea tenda a legar ao esquecimento
a sua génese: destroem-se imagens, apedrejam-se entidades e rejeitam-
se estatuas. Talvez, essa grande revolta entre as religides seja resultado
de uma consciéncia tardia, e inegavel, de que o Pai (Deus, Buda, Oxala,
dentre outros) esteja para sempre morto e que todos os subterfiigios foram
insuficientes para torna-Lo presente:
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olha Hillé a face de Deus

onde onde?

olha o abismo e vé

eu vejo nada

debruca-te mais agora

so6 névoa e fundura

¢ isso0. adora-O. Condensa névoa e fundura e constr6éi uma cara.
Res facta, aquicta-te.

(HILST, 2020, p. 34, grifo da autora)

O terceiro efeito. Do assassinio do pai, dois tabus nascem e passam
a constituir a base de nossa moralidade cristd: ndo matards o totem (no
cristianismo, honrar pai € mae) e ndo te deitaras com parentes consanguineos
(no cristianismo, ndo adulterarés). Dai o horror do incesto e o respeito pelo
corpo do Pai assassinado. No mito criado por Freud, esses dois tabus estariam
no principio de uma Lei Geral que rege a nossa religiosidade (o drama de
Hill¢é se inscreve, principalmente, nesse ponto), 0 nosso comportamento em
relagdo a estrutura familiar, a nossa moral e a nossa €tica, com pequenas
modificacdes de uma sociedade a outra:

A sociedade repousa entdo na culpa comum pelo crime cometido;
a religido, na consciéncia de culpa e no arrependimento por ele; e a
moralidade, em parte nas exigéncias dessa sociedade e em parte nas
peniténcias requeridas pela consciéncia de culpa. (FREUD, 2012, p. 223)

Um elemento interessante da construgao do mito totémico freudiano é
o fato de que o assassinio do Pai teve como motivagao um possivel complexo
de Edipo que assombrava os filhos homens do chefe tribal: “Assim criaram,
a partir da consciéncia de culpa do filho, os dois tabus fundamentais do
totemismo, que justamente por isso tinham de concordar com os dois desejos
reprimidos do complexo de Edipo.” (FREUD, 2012, p. 219, grifo do autor).

E a partir da encenagio do mito de origem do totemismo que Freud
encena, também, a origem de nossa formagdo social, moral e religiosa.
Mas ¢ sobretudo com Freud que se compreende, no que lhe concerne, que
Deus-Pai esteve desde sempre morto, como assegura Lacan, em “A morte
de Deus”: “O mito do assassinato do pai € justamente o mito de um tempo
para o qual Deus estd morto” (LACAN, 2008, p. 213). Em A4 gaia ciéncia,
Friedrich Nietzsche dir4, opondo-se drasticamente as investidas de Hillé
e aproximando-se das de Ehud: “Deus estd morto; mas, tal como sdo os
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homens, durante séculos ainda havera cavernas em que sua sombra sera
mostrada. — Quanto a ndés —nds teremos que vencer também a sua sombra!”
(NIETZSCHE, 2012, p. 126). Mas Hill¢ nao estava pronta: “Te busquei,
Infinito, Perduravel, Imperecivel, em tantos gestos palavras passos, em
alguma boca fiquei, curva sinuosidade, espessura, gosto, que alma tem essa
boca?” (HILST, 2020, p. 54).

Em “A morte de Deus”, Lacan, partindo da leitura do mito freudiano,
destaca que, se Deus-Pai esteve desde sempre morto (ausente) e, mais,
duplamente morto quando Seu filho ¢ crucificado (morre-se o Pai no filho
e o filho), o corpo compartilhado entre os cristdos em seus rituais sacros, a
hostia sagrada, ndo representa o corpo de Deus-Pai, mas o corpo do filho,
de Jesus, uma vez que apenas o filho ressuscitara, e nao o Pai — o pai restara
ausente: “Ele [Deus] nunca foi o pai a ndo ser na mitologia do filho, isto
¢, na do mandamento que ordena ama-lo, ele o pai, e no drama da paixao
que nos mostra que ha uma ressurrei¢do para além da morte” (LACAN,
2008, p. 213). E por essa razdo que, sentado a mesa para celebrar a Pascoa,
Jesus, embora simbolize Deus-Pai, compartilha com os apostolos do pao e
do vinho que representam o seu corpo e sangue, em um ato de comunhao
(e de memoria) a partir de seu corpo: “E [Jesus] tomando o pao, depois de
dar gragas, partiu-o e deu-o a eles, dizendo: ‘Este ¢ o meu corpo, que ¢ dado
por voés. Isto fazei, para a minha meméria’” (BIBLIA, Lucas, 22:19). Um
ato de celebragdo cristd em memoria do filho, ndo de seu Pai, ndo do nosso
Pai. Ou seja, de nada valeu a Hillé ter engolido o “corpo” do Pai pensando
que, desse modo, se aproximaria de Seu corpo sagrado, pois o que de fato
engolira foi o corpo do filho, do seu irmao.

Assim, Hillé violara os dois tabus fundamentais da lei totémica:
engoliu/matou o Pai e se deitou com o irmao, fazendo ruir toda e qualquer
possibilidade de aproximagdao com o Deus-morto:

acode-me, meu Pai, me lembro de tdo pouco mas ainda sei que és Pai,
olha-me, toca-me, como se o Outro tivesse tempo para se deter em
velhotas frasescas, escolhendo ditados, sabe que se vira no avesso
para fazer ribombar com sua fala pomposa os ouvidos do Ausente, e
como arremeda modéstia humildade pobreza até: eu Nada, eu nome de
Ninguém, eu a procura da luz numa cegueira silenciosa [...] (HILST,
2020, p. 55, grifo meu)
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2 O corte do corddo umbilical: por que, meu Pai, me abandonaste?

XII

Estou sozinha se penso que tu existes.

Nao tenho dados de ti, nem tenho tua vizinhanga.
E igualmente sozinha se tu ndo existes.

De que me adiantam

Poemas ou narrativas buscando

Aquilo que se ndo é, ndo existe
Ou se existe, entdo se esconde
Em sumidouros € cimos, nomenclaturas

Naquelas nao evidéncias
Da matematica pura? E preciso conhecer
Com precisdo para amar? Nao te conhego.

S6 sei que me desmereco se ndo sangro.
S6 sei que fico afastada
De uns fios de conhecimento, se nio tento.

Estou sozinha, meu Deus, se te penso.
(HILST, 2017, p. 417-418)

Conforme o mito cristdo, Deus deu a luz o universo, os animais,
a vegetacdo, os céus e os mares. Deus concebeu o primeiro homem e a
primeira mulher para que se multiplicassem na nova terra. Deus lhes deu a
linguagem. Da concepcao divina, pode-se concluir que, a partir do ventre
de Deus, a humanidade nasceu: “A Biblia exprime esse fato simbdlico
quando diz que Deus insuflou no homem o sopro: que ¢, a0 mesmo tempo,
vida e espirito e linguagem” (BENJAMIN, 2013, p. 60). Sendo Deus-Pai
0 “Todo”, o duplo papel da fecundagdo Lhe coube. Ou seja, possuindo os
dois principais elementos da fecundacdo, 6vulo e espermatozoide, como um
ser hermafrodita, Deus, na verdade, fora uma espécie de primeira mulher,
algo como um(a) Deus(a). E o “Ausente” que deu a vida a humanidade,
deu-lhes, como extensao, a morte que figura desde a sua génese:
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O espermatozoide e o 6vulo sdo, em seu estado elementar, seres
descontinuos, mas se unem e, em consequéncia, uma continuidade
se estabelece entre eles para formar um novo ser a partir da morte, da
desaparicdo dos seres separados. (BATAILLE, 2014, p. 38, grifo do autor)

Da morte a vida, somos herdeiros de um corte do cordao umbilical
ancestral, do Deus-Pai-Mulher: “[Hill¢] teve pai ¢ mae mas também nunca
os teve porque veio de um Outro dizendo num dejario: / que € isso pai €
mae?” (HILST, 2020, p. 58).

Como uma teceld obscena da linguagem, e por meio da linguagem,
da palavra dirigida a Deus-Pai, Hill¢ procura, ao se enclausurar em seu vao
da escada, metafora do utero divino, realinhar os tecidos antes rompidos
do corte umbilical ancestral. E por essa razio que Hillé procura o corpo do
Outro, o corpo do qual deriva e que a mantém em deriva:

avida foi isso de sentir o corpo, contorno, visceras, respirar, ver, mas
nunca compreender. porisso é que me recusava muitas vezes. queria
o fio la de cima, o tenso que 0o OUTRO segura, o OUTRO, entendes?
que OUTRO mamma mia?

DEUS DEUS, entao tu ainda ndo compreendes?

(HILST, 2020, p. 38, grifo da autora)

Com “fio”, leia-se o corddao umbilical divino. Em um momento de
total aflicdo, acuada pelas negativas paternas e cerceada pelas paredes do
vao da escada, Hill¢ performa um didlogo com o Pai sobre a hereditariedade
e sobre o vinculo de sangue (firmado por meio do corte do cordao umbilical
ao nascer) que se cré inquebrantavel entre Pai e filhos: “nao ha um vinculo
entre ELE e n6s? ndo dizem que ¢ PAI? ndo fez um acordo conosco? fez,
fez, ¢ PAI, somos filhos. ndo € o PAI obrigado a cuidar da prole, a zelar ainda
que a contragosto? ¢ PAl relapso?”” (HILST, 2020, p. 28). Logo em seguida,
Deus responde: “Hill¢, nada de mim ¢ extensdo em ti [...] Nem sei de mim,
como posso ser extensdo num outro?” (HILST, 2020, p. 29). Ao colocar
em questdo a Sua onipoténcia, ndo sendo mais Aquele que diz a Moisés
no Livro do Exodo: “EU SOU O QUE SOU”, quando questionado sobre o
Seu nome, Deus rompe para-sempre o vinculo de sua ancestralidade divina
com as suas criaturas, pois nao saber de Si € o equiparavel a ndo possuir
o CONHECIMENTO dos seres e das coisas, a ndo ser nada, a estar para-
sempre, desde-sempre, morto, ausente. Assim, Deus nao sendo mais o Pai,
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Hillé ndo pode mais ser Sua filha, ndo podendo mais reclamar uma heranca
paterna e nem uma responsabilidade do (ndo) Pai. Ao que elaretruca: “lama
sabactani” (HILST, 2020, p. 39, grifo da autora).

Com lama sabactani ao final do seu performatico didlogo com (o
ndo mais presente) Deus, Hill¢ ecoa as palavras finais de Jesus Cristo, seu
suposto irmao, quando de sua crucificagdo. No Evangelho segundo Mateus,
lé-se: “Por volta da hora nona, Jesus gritou com voz grande, dizendo: / Eli
Eli lema sabakhthani? / Isso significa: ‘“Meu Deus, meu Deus, por que me
abandonaste?’” (BiBLIA, Mateus, 27:46, grifo do autor). Cristo, o filho
dado (sacrificado) a morte (ao Pai) pelos irmaos (pelo Pai), também clama
em seus momentos finais a Deus no Evangelho segundo Marcos: “E a hora
nona, Jesus gritou com voz grande: / Eloi, Eloi, lema sabachtani? / O que
significa, traduzido: ‘Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?’”
(BIBLIA, Marcos, 15:34, grifo do autor). Nos dois ultimos Evangelhos,
ocorre uma mudanca drastica: Cristo ndo apela mais ao Pai, ndo procura
questiona-Lo. No Evangelho segundo Lucas, Cristo intercede pelos irmaos
que o crucificaram: “Jesus dizia: ‘Pai, perdoa-lhes, pois ndo sabem o que
fazem’” (BIBLIA, Lucas, 23:34). No Evangelho segundo Jodo, Cristo ndo
apela ao Pai e nem intercede pelos irmaos, mas entrega-se a0 cumprimento
de seu destino — um destino avinagrado: “Quando Jesus tomou o vinagre,
disse “esta cumprido’ e, inclinando a cabega, entregou o espirito” (BIBLIA,
Jodo, 19:30). Hill¢, ecoando o Cristo de Mateus e de Marcos, em um ltimo
folego apelativo ao Pai-ausente, grita: “[...] € como € essa coisa de nos deixar
ands dentro da miséria? que amor ¢é esse que empurra a cabeca do outro na
privada e deixa a salvo pela eternidade sua propria cabega? e o que Ele fez
com Jo6, te lembras?” (HILST, 2020, p. 54).

O corte, para-sempre, do corddo umbilical divino deixa em Hillé
uma ferida, ou melhor, um umbigo, uma ferida-umbigo enquanto dever de
memoria, a qual ela volta por trés vezes em sua narrativa.

2.1 Umbigo enquanto ponto desconhecido

Dirias que sou demente
Louca?

Assim fizeste aos homens.
(HILST, 2017, p. 411)
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Em seu vao da escada, Hillé, curvada sobre si mesma, medita:

Lixo as unhas no escuro, escuto, estou encostada a parede no vao
da escada, escuto-me a mim mesma, ha uns vivos 14 dentro além da
palavra, expressam-se mas nao compreendo, pulsam, respiram, ha um
co6digo no centro, um grande umbigo, dilata-se, tenta falar comigo,
espio-me curvada, winds flowers astonished birds, my name is Hillé,
mein name madame D, Ehud is my husband, mio marito, mi hombre,
o que ¢ um homem?* (HILST, 2020, p. 16, grifo da autora)

O umbigo como o centro do des-conhecido, ao qual Hillé se volta
para ouvir possivelmente a verborragia de uma legido de filhos sem-Deus,
sem-Pai, tal qual ela, herdeiros do Nada. As vozes que ecoam em Hill¢, com
as quais a personagem busca contato por meio de outras linguas, aproximam-
na, por sua vez, sacrilegamente, do homem possesso do Evangelho segundo
Marcos: “E que Jesus dizia-lhe: ‘Sai desse homem, espirito impuro!’. E
Jesus perguntou-lhe: ‘Qual ¢ o teu nome?’. Ele diz-lhe: ‘O meu nome ¢
Legido, porque somos muitos’.” (BIBLIA, Marcos, 5:8-9). Uma Legido
de filhos endemoniados, revoltados com o Pai que os abandonara, que os
fizera cair do céu, sem heranca. Nessa perspectiva, o umbigo representa
uma familiaridade corrompida, pois, no instante em que guarda a memoria
do corte umbilical (o familiar/a familiaridade/a familia), se reveste de uma
infamiliaridade provocada pela auséncia de Deus, pelo que jamais existiu,
pelo Nada que compromete toda e qualquer forma de CONHECIMENTO
inaugural. Se, entdo, a ferida-umbigo nao lembra o conhecido vinculo
com Deus-Pai, o que de fato dela desconhecemos? Do resto. Apenas se
pode vislumbrar o resto sem resposta — uma grave tensao entre o familiar/

> Em seu artigo “Sobrevivéncia postal, ou a questdo do umbigo”, presente na revista
Terceira Margem, Shoshana Felman destaca uma frase de uma carta de Freud enderegada a
Marie Bonaparte sobre a questao da feminilidade: “A grande questdo, que nunca encontrou
explicagdo e a qual ainda nao consegui deslindar, a despeito de meus trinta anos da alma
feminina, ¢ esta: o que quer uma mulher?” (FREUD apud FELMAN, 2012, p. 25). Seria
bastante oportuno aprofundar-se nessas duas interrogagdes, na de Freud (“o que quer uma
mulher?””) e na de Hillé (“o que é um homem?”), ndo apenas pela proximidade discursiva
e de pensamento, como também pelo seu oposto, mas sobretudo talvez para desmistificar a
ideia de que a mulher seja um ser indeslindavel e, 0 homem, um ser deslindavel. Acredita-
se que essa oposicdo ndo mais se sustente atualmente. Porém, essa reflexdo precisaria de
mais tempo para ser melhor trabalhada, o que somente poderia ocorrer em um outro artigo.
Neste artigo, por sua vez, o espago esta circunscrito a interrogacao-base: o umbigo.
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infamiliar e/ou conhecido/desconhecido: “Ter sido. E ndo poder esquecer.
Ter sido. E ndo mais lembrar. Ser. E perder-se” (HILST, 2020, p. 54).

Em “O método de interpretacao dos sonhos: analise de uma amostra
de sonho”, presente em A interpretagdo dos sonhos, Freud, ao interpretar
o Sonho de 23/24 de julho de 1895 (“Sonho de Irma”), escreve na nota
de rodapé n° 11: “Cada sonho tem pelo menos um ponto em que ele ¢é
insondavel, um umbigo, por assim dizer, com o qual ele se vincula ao
desconhecido” (FREUD, 2019, p. 143, grifo meu). Antes de tudo, € preciso
destacar que o comentario freudiano sobre o umbigo se insere em uma nota
de rodapé, no abaixo do texto, no logo abaixo da parte principal (cabega) do
texto, ainda que a sua importancia no desenvolvimento da apresentacao de
Freud seja destacavel e imprescindivel: a relagdo do desconhecido do sonho
com o umbigo. No abaixo do corpo do texto freudiano, o umbigo do sonho
se localiza, por sua vez, no ventre textual, logo, muito préximo do sexo e
do anus, as partes encobertas (“desconhecidas”) para as quais o psicanalista
sempre se voltou em seus textos para desvela-las, ou melhor, para torna-las
conhecidas. O umbigo enquanto orificio desconhecido, barragem contra
o olhar (consciente), abertura que ocupa um lugar de presen¢a-auséncia,
vislumbre de um abismo cuja profundidade um dedo nio pode abracgar
(inconsciente), esta, em A obscena senhora D, em correlagdo com o anus
(o fétido buraco) e com Deus-Pai, ambos corpos desconhecidos:

Ai Senhor, tu tens igual a nés o fétido buraco? Escondido atrds mas
quantas vezes pensado, escondido atras, todo espremido, humilde
mas demolidor de vaidades, impossivel ao homem se pensar espirro
do divino tendo esse luxo atras [...] O buraco, estas ai também no teu
Senhor? Ha muito que se louva o todo espremido. Estas destronado
quem sabe, Senhor, em favor desse buraco? Estas me ouvindo?
Altares, velas, luzes, lirios, € no topo uma imensa rodela de granito,
umas dobras no marmore, um belissimo 6nix, uns arremedos de carne,
do cu escultores liricos. E dizem os doutos que Tua Presenca ali ¢ a
mais perfeita, que ali € que esta o sumo, o samadhi, o grande presunto,
o prato. (HILST, 2020, p. 32-3)

De acordo com Shoshana Felman, em “Sobrevivéncia postal, ou a
questdo do umbigo”: “O ‘umbigo’ ¢, em outras palavras, a descoberta de
Freud — através do sonho de Irma — de que em toda teoria, interpretagdo ou
sentido consciente, existe uma desconexao: que em cada pensamento existe
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um umbigo do sonho” (FELMAN, 2012, p. 36). Os no6s nao deslindaveis
(os umbigos dos sonhos) que fundam um pensamento, um sonho ou uma
narrativa, que se localizam em seu centro como um fora-do-centro porque
ndo decifraveis, porque emaranhados, embora necessarios para a existéncia
do decifravel, do conhecido e do familiar, sdo, para Freud, a marca, o que
resta do inatingivel do inconsciente; para nos, neste artigo, o que resta do
inatingivel da linguagem literéria: “¢ que ndo compreendo / ndo compreende
o qué? /nao compreendo o olho, e tento chegar perto” (HILST, 2020, p. 16).
Com muitos pontos de desconexdo, atados secundaria e prioritariamente
a figura presente-ausente de Deus-Pai, ou ao Seu fantasma, a narrativa de
A obscena senhora D, por diversas vezes, metaforiza um espelhamento
hieroglifico, de um umbigo dentro de outro umbigo, no qual o entendimento,
a compreensdo, se interrompe, como se, no ato de voltar-se para o seu
umbigo para escutar melhor a legido de vozes, Hillé comprometesse o seu
ato discursivo, a sua inteligibilidade:

Que hei de ficar tao velha e rigida como um tufo de urtigas, e leve num
sem carnes, ¢ tateante de coisas mortas, a cabe¢a fremente de clardes,
a boca expelindo ainda palavras-agonia, datas, nimeros, o nome dos
meus caes, bacias de agua quente pela casa

os pés estdo gelados, traz as bacias, deixa-me esfregar assim, ah, ndo

adianta

o nome dos meus caes, dos trés passaros, pedagos de frases
incrivel sol morrendo

noite dor daqui a pouco

luz palidez amanha

estranho caes sabem

(HILST, 2020, p. 63)

2.2 Umbigo enquanto materialidade do corpo

Me deste vida e morte.
Nao te doi o peito?
(HILST, 2017, p. 411)

Em oposi¢ao ao hermetismo verborragico de Hill¢ enderecado ao (ja
ndo mais tdo presente) Deus-Pai, tem-se 0 Coro composto por seus vizinhos
que, com uma linguagem menos articulada com a norma, se apresenta como
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o representante do cotidiano ordinario, do mundo visto em sua composicao
mais crua, mais alinhavada com a realidade de um mundo sem-Deus, no qual
seus filhos encontram-se abandonados e esquecidos do Pai. Nesse mundo
sem perguntas, o umbigo nao diz de um mais-além, mas sim de um aqui,
de uma constituicao tocavel, mensuravel, participante de um corpo real:

Olha, eu comi outro dia uma carne, o sangue na tigela era sangue
grosso, uma beleza, a Lazinha se lambuzava toda, passava até no
rosto, ficou corada como imagem da virgem, uma que tinha la na
minha cidade, comemos tanto que o umbigo ficou esticado, depois foi
duro pra durmi, tive que durmi de lado, e pra meté, meu chapa, nem
se fala, eu e a Lazinha, dois bumbo se batendo, sabe Antondo, a vida
¢ tdo cheia de tranquera, porca sapa velha, que se a gente ndo enche o
bucho e ndo da uns mergulho nos buraco das mulhé, vezenquando uns
murro numas gente, cuspidas escarradas, uma paulada no cachorro,
esses descanso, se a gente nao faz isso Antondo, a vida fica triste.
(HILST, 2020, p. 29-30, grifo meu)

Sempre vistos de baixo para mais baixo por Hill¢, como corpos nao
pensantes e indiferentes as perguntas existenciais dirigidas ao Pai, os vizinhos,
sem que ela os perceba, talvez por excesso de afetacdo de sua parte, se lhe
assemelham em termos de sacrilégio em relacdo a sagrada familia: o sangue
de um animal morto espalhado pelo rosto de uma mulher maculada que
posteriormente sera comparada a Virgem Imaculada. Mas, por outro lado,
embora ajam de forma inconsciente, os vizinhos executam naturalmente um
ritual ancestral de aproximar-se do Pai impossivel a Hillé — por saber demais,
o natural lhe escapa, o primitivo, o aquém, dela se desvia, restando-lhe
apenas o que se circunscreve nos limites do intelecto, afastando-lhe, assim,
do sentimento organico e da sensacao do espontdneo. Em Sobre estar doente,
Virginia Woolf sinaliza para a problematica da intelectualidade: “Nossa
inteligéncia tiraniza nossos sentidos” (WOOLF, 2021, p. 49).

Evitar o mundo, as gentes do mundo e a pobreza fisica e intelectual
do mundo, fechando-se em um vao da escada, faz com que Hill¢ se afaste de
elementos naturais que poderiam, de certa forma, dar um conforto espiritual
que a intelectualidade, o saber demais, ndo pode jamais lhe dadivar, pois o
saber exige 0 CONHECIMENTO, logo, o jorro de perguntas interminaveis
direcionadas ao ausente/morto Deus-Pai: “[...] vocé€ estd me ouvindo Hillé?
olhe, ndo quero te aborrecer, mas a resposta nao esta ai, ouviu? nem no vao
da escada, nem no primeiro degrau aqui de cima, serd que vocé€ ndo entende
que nao ha resposta?” (HILST, 2020, p. 14).
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Ao abandonar-se somente ao umbigo divino, ao seu carater
existencial, Hillé compromete a sua busca pelo CONHECIMENTO paterno,
pois acaba negando o carater material do umbigo, a sua existéncia enquanto
corpo funcional e maquina para se chegar a: o umbigo tanto mobilizaria a
divindade quanto a materialidade, sendo esses dois instantes inseparaveis
e desdenhar a existéncia de um ou de outro ¢ um erro desastroso. Por saber
demais, talvez esse seja o seu erro: a presun¢do do SABER, Hillé acaba
por empobrecer a sua experiéncia ascética no escuro do vao de sua escada
ao desprezar a materialidade do umbigo representada por seus vizinhos:
“Nao pactuo com as gentes, com o mundo, ndo ha um sol de ouro no 14 fora,
procuro a caminhada sem fim, te procuro, vomito, Menino-Porco” (HILST,
2020, p. 19). Procurar Deus ndo acolhendo a humanidade ¢ esquecer que
a existéncia do Divino apenas pode ser pensada em contraposi¢do com a
mundanidade da Humanidade, uma vez que ndo ha Divino sem Humanidade
e nem Humanidade sem Divido: o jogo dos contrarios que se complementam
¢ a base do que existe, seja o Deus-Pai ou a Humanidade. Em A4 literatura
e o mal, Bataille afirma que a “impureza s6 ¢ conhecida por contraste, por
aqueles que pensavam nao poder prescindir de seu contrario, da pureza”
(BATAILLE, 2015, p. 133). Em outras palavras, na esteira bataillana, a
pureza de Deus inexiste sem a impureza da Humanidade.

Em sua materialidade, o umbigo, situado no ventre, ¢ o que resta
de uma unido, de uma simbiose, de quando dois corpos eram um s6. Ha,
nesse sentido, apds o corte do cordao umbilical, a morte do uno para que se
viva o duplo, o eu e o outro, ou o outro do eu. Do resto, sente-se, na pele,
a memoria da desunido, a ferida que ndo cicatriza, pois se torna um ato de
memoria constante que nao se deixa esquecer: o umbigo ¢ a marca de uma
hereditariedade e/ou de uma heranga por vir, ou desde sempre perdida, se
pensarmos, como pensa Hill¢, em Deus-Pai. O umbigo encontra-se entre o
estobmago (onde se processa o alimento) e a genitélia (o sexo) — um centro
de intersec¢do ou de intermediacdo entre o que estd em cima (a cabega, a
boca: tidos como o orificio superior) e o que se encontra embaixo (0 sexo0):
“Na sexualidade, o que ¢ mais alto e o que ¢ mais baixo sempre estdo
ligados da maneira mais intima (‘Do céu, através do mundo, ao inferno’)”
(FREUD, 2016, p. 57). Mais baixo ainda, o umbigo se comunica com o anus
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(tido como o orificio secundario),’ com as fezes € com a urina, elementos
que, para uns, causam asco € vergonha, mas, para outros, sdo matéria de
fetiche, de acuimulo material de prazer, como bem analisa Freud em “As
aberragdes sexuais”, presente em 7rés ensaios sobre a teoria da sexualidade:
“A onipoténcia do amor talvez ndo se apresente jamais com tamanha forca
como em suas aberragdes” (FREUD, 2016, p. 57).

O umbigo material seria o ponto de encontro, de encaixe, entre o
comer, sindbnimo de alimentar-se (“comemos tanto que o umbigo ficou
esticado”), e o comer, sindbnimo de copular (“dois bumbo se batendo”):

A existéncia de necessidades sexuais no ser humano e nos animais
¢ expressa, na biologia, com a suposi¢ao de um “instinto sexual”.
Nisso faz-se analogia com o instinto de nutri¢ao, a fome. A linguagem
corrente ndo tem uma designagdo correspondente a palavra “fome”;
a ciéncia emprega “libido”. (FREUD, 2016, p. 20, grifo do autor)

Portanto, o umbigo une a divindade (Pai) € o humano (matéria), e
ndo os separa, como o faz Hillé.

¢ Neste artigo, a oposic¢do superior e inferior, em relacdo a boca e ao anus, respectivamente,
parte de uma perspectiva social e moral comum presente na narrativa hilstiana de que a
boca ¢ o que se pode destacar como o lado positivo, o que invoca Deus, ¢ 0 dnus como o
lado negativo, o que fica abaixo, o que secreta as fezes. Muito embora essa perspectiva seja
discutivel, como sinaliza, por exemplo, Paul B. Preciado em seu Manifesto contrassexual:
“O anus apresenta trés caracteristicas fundamentais que o transformam no centro transitorio
de um trabalho de desconstru¢do contrassexual. Um: o anus ¢é o centro erogeno universal
situado além dos limites anatdmicos impostos pela diferenca sexual, onde os papéis e os
registros aparecem como universalmente reversiveis (quem ndo tem um anus?). Dois: o
anus ¢ uma zona primordial de passividade, um centro produtor de excitag@o e de prazer
que ndo figura na lista de pontos prescritos como orgasticos. Trés: o anus constitui um
espago de trabalho tecnoldgico; ¢ uma fabrica de reelaboragdo do corpo contrassexual
po6s-humano. O trabalho do anus ndo ¢ destinado a reprodugdo nem esta baseado numa
relagdo romantica. Ele gera beneficios que ndo podem ser medidos dentro de uma economia
heterocentrada. Pelo anus, o sistema tradicional da representagdo sexo/género vai a merda”
(PRECIADO, 2014, p. 32, grifo do autor).
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2.3 Umbigo fantastico

Eu preferia

A grande noite negra

A esta luz irracional da Vida.
(HILST, 2017, p. 412)

Em uma cena marcadamente onirica, Hill¢ ¢ tomada por uma
verborragia excessiva (possessa por palavras) na qual mistura suas
obsessodes, Deus-Pai nelas incluso, com cortes de pequenas cenas que se
comunicam em torno de um homem sem umbigo:

Hillé doenga, obsessao, tocar as unhas desse que nunca se nomeia,
colocar a lingua e a palavra no coragao, toma meu cora¢ao, meu nojo
extremado também, vomita-me, anseios, estupores, labiosidades
vaidosas, toma os meus sessenta, sessenta anos vulgares e um tinico
aspirar, suspenso, aspirei vilas, cidades, nomes, conheci um rosto
sem face, um homem sem umbigo, um animal que falava e os olhos
mordiam, uma crianca que deu dois passos e contornou o mundo, um
velho que esquadrinhou o mundo mas quando voltou a casa viu que
nao havia saido do primeiro degrau de sua escada, vi alguém privado
de sentimentos, nulo, sozinho como Tu mesmo Menino-Porco, era
esticado e leve, era rosado, e ndo sentia absolutamente nada [...]
(HILST, 2020, p. 41, grifo meu)

O “homem sem umbigo” que se inscreve no centro da verborragia de
Hillé pode ser interpretado e/ou compreendido como um arquétipo sensivel
de toda uma legido de seres que se sabem sem-Deus, sem o fio/cordao que
os uniria ao Pai por meio de uma filiagdo, de uma heranga — uma filiagao que
se apresentou constantemente como ausente, uma filiagao, por essa razao,
inexistente. Se restamos sem umbigo, sem-Deus-Pai, consequentemente,
somos orfaos. Mas, entdo, de onde viemos? Do Nada, responderia Hillé.
O Nada enquanto umbigo, o centro que comunga o além e o aquém, a
verdadeira morada. Talvez, fosse preciso a Hillé fazer o percurso de Janice,
da narrativa “Janice e o umbigo”, presente em O tragico e outras historias,
de Veronica Stigger, emborcando sobre si mesma para entrar de uma vez e
para sempre no orificio, ndo mais divino, que lhe dera vida:
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Numa derradeira sexta-feira, Janice trancou as orelhas no seu umbigo.
Ao invés de tentar tira-las, introduziu-as ainda mais, arrombando
de vez seu buraquinho. De repente, zupt!, foi-se a cabeca de Janice
para dentro de sua barriga. Extasiada, forgou a passagem. Os ombros
entraram com uma certa dificuldade. Depois deles, o buraco se
distendeu, facilitando o ingresso do resto de seu corpo. Os bragos, o
peito, as pernas, os pés submergiram em Janice como agua escorrendo
pelo ralo. O ultimo a sumir foi o piercing.

Hoje, Janice vive feliz, inteira dentro de seu umbigo.

(STIGGER, 2007, p. 12)

Caso seguisse o exemplo de Janice, Hillé se tornaria a verdadeira
mulher sem umbigo, ainda que a inexisténcia do umbigo mantivesse o elo de
sua existéncia (a do umbigo) enquanto espectro. Hillé para-sempre dentro de
um umbigo-morada que ndo existiria, embora fizesse de sua inexisténcia (a
do umbigo) um existir para além dos limites da intelectualidade. Hill¢é sem-
Deus, sem-umbigo, porém, se demorando em um umbigo-morada, o dela.
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Resumo: O objetivo deste estudo ¢ analisar o contexto de criag@o e as tensdes formais de
Grande sertdo: veredas, de Joao Guimardes Rosa, ¢ o filme Cabra marcado para morrer,
de Eduardo Coutinho. O intuito ¢ apontar os lances narrativos semelhantes entre ambos.
Argumenta-se que essas similaridades sdo ocasionadas pela perspectiva de integragao social
iniciada na década de 50, a qual ¢ obstaculizada pelo Golpe militar de 1964. Nesse percurso,
assinala-se o viés conciliatdrio do filme, cuja ocorréncia remete a matriz de pensamento
propria ao desenvolvimentismo, com promessas de integracdo das décadas de 50 e 60, o
que desencadeia proximidades estéticas entre o registro filmico e uma das maiores obras
da nossa literatura — ndo esquecendo, obviamente, as particularidades artisticas desses
objetos e seus resultados, em parte diversos. Assim, a finalidade deste trabalho € investigar
a formalizacao do filme em cotejo com a do romance e examinar como elas incorporam e
respondem aos dilemas enfrentados nos seus respectivos periodos de criagdo. Para tanto, o
pressuposto teodrico basilar do projeto ¢ o materialismo dialético, que equaciona a relagéo
entre forma literaria e processo social.

Palavras-chave: Grande sertdo: veredas; Cabra marcado para morrer; desenvolvimentismo;
tensOes formais; materialismo dialético.

Abstract: The objective of this study is to analyze the context of creation and the formal
tensions present in Grande Sertdo: Veredas and Cabra Marcado para Morrer. The intention
is to highlight the similar narrative points - albeit with some different implications - between
Cabra Marcado para Morrer, by Eduardo Coutinho, and Grande Sertio: Veredas, from
Guimardes Rosa. The paper argues that these similarities are caused by the perspective of
social integration from the 1950s and 1960s, which is hampered by the military coup of
1964. In this path, the conciliatory bias of the film is pointed out, its occurrence refers to
the matrix of thought proper to developmentalism, with promises of integration related to
the 1950s - which unleashes aesthetic proximity between the film record and one of the
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greatest works of Brazilian literature, not forgetting obviously the artistic particularities of
these objects and their diverse results. Thus the purpose of this work is to investigate the
formalization of the film in comparison with that of the novel and to examine how they
incorporate the dilemmas they face in their periods of creation and respond to them. For
this, the basic theoretical presupposition of the project is dialectical materialism, which
equates the relation between literary form and social process.

Keywords: Grande sertdo: veredas; Cabra Marcado para Morrer; developmentalism;
formal tensions; dialectical materialism.

1 E tempo de conciliagdo e integracio nacional, ou de cabras marcados
para morrer!

1956. Guimaraes Rosa lanca Grande sertdo: veredas, escrito durante
os primeiros anos da década de 50. Nesse periodo, o Brasil estd em forte
escalada desenvolvimentista no sentido de abandonar o passado rural e a
economia voltada majoritariamente para a agricultura. O voo ¢ em direcdo
a um futuro urbano, com um capital voltado para a industrializag¢ao, rumo
a um pais mais integrado em suas regionalidades. Vive-se um momento de
euforia com a modernizagao. Juscelino Kubistchek institui o Plano de Metas
dos “cinquenta anos em cinco” e a constru¢do de uma nova capital federal
no meio do cerrado se torna um feito sem precedentes, sendo conduzida
pelo arquiteto comunista Oscar Niemeyer.

Além do surgimento faraonico de uma cidade vinda do zero e
erguida com concreto € aco, o sentimento de otimismo € a energia criativa
também tomam conta das mentes da classe média intelectualizada. Surgem
manifestagdes culturais de larga importancia, como a Bossa Nova, que
combina o samba de morro com o jazz erudito. Logo ali, desponta o
Cinema Novo com sua verve critica, driblando as dificuldades materiais
para construir um cinema atento para os planos e também para os impasses
nacionais. Na poesia, trés intelectuais (Haroldo de Campos, Augusto de
Campos e Décio Pignatari) imaginam uma nova poesia, voltada para os
avangos tecnoldgicos, estéticos e arquitetonicos. O concretismo exibe uma
criatividade alicercada na interagdo indissociavel da palavra, do som e da
imagem. O pais se torna irreconhecivel aos olhos estrangeiros e a aparéncia
turistica e exdtica € substituida por uma visdo racional, leve e sincopada
diante de um processo de modernizacdo aparentemente bem-sucedido.
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Na prosa, Grande sertdo: veredas ¢ o monumento erguido com palavras
sertanejas mergulhadas em raizes multilinguisticas e, a partir do Brasil
profundo e esquecido, sao enquadrados os dilemas universais do humano.

As promessas de integracdo social e de reducdo dos antagonismos
entre regides e classes contaminam as percepgoes artisticas de quem conduz
o progresso ou se beneficia dele. Mas e os oprimidos para onde foram?
Parte desembarca em Brasilia para tocar as obras de edificagao do sonho do
Presidente e outra permanece entregue a propria sorte nos reconcavos das
comunidades mais distantes ou nas zonas periféricas das capitais. Para esses,
a historia ndo muda muito, pelo menos, ndo para melhor. A carestia dos itens
de primeira necessidade, o isolamento e a especulacdo imobiliaria tornam
a rotina dos despossuidos ainda mais complicada. Os custos da euforia sdo
mais pesados para quem ndo pode pagar ¢/ou ndo pode ter acesso aos frutos
do surto de prosperidade.

Corte temporal: oito anos depois.

1964. O contexto mundial permanece dividido. De um lado est4 a
politica capitalista sob a mira dos EUA e, do outro, o socialismo sob o eixo
de influéncia da URSS. A conjuntura geopolitica € propulsora das sucessivas
implantacdes de ditaduras na América Latina. O incentivo ao autoritarismo
¢ uma forma de bloquear o avango do comunismo no quintal estadunidense,
que tinha sido reduzido com a insurgéncia cubana em 1959. O Golpe civil-
militar brasileiro ¢ apoiado financeira e politicamente pelas autoridades
norte-americanas, tendo a interferéncia direta de seu embaixador no Brasil,
Charles Burke Elbrick'.

A intervencdo militar ¢ a cartada final do imperialismo contra a
postura de Jodo Goulart. O presidente brasileiro mantém restrigdes as
intromissdes estrangeiras na sua politica nacional-populista. Ele se filia
ao viés nacional-desenvolvimentista dos anos anteriores e vislumbra um
progresso social e tecnoldgico mais integral, voltado ao mercado interno e
mais atento as camadas carentes. A ampliagao de direitos sociais desagrada
um segmento da classe média e os grandes latifundiarios — que temem as
reformas de base, sobretudo a reforma agraria. Aos descontentes, somam-
se os intelectuais conservadores e um relevante percentual da burguesia
industrial. Alas retrégradas do clero também apoiam o levante golpista e
participam das alienantes Marchas da Familia com Deus pela Liberdade,

' Ver o documentario O dia que durou 21 anos, de Camilo Tavares.
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ocorridas em 1963. Esse consorcio repugnante obtém sucesso e toma o
poder em 31 de margo de 1964.

No lado oposto, intelectuais, artistas e estudantes, detendo certa
hegemonia cultural e articulando-se encabegados pelo Partido Comunista
Brasileiro (PCB) — ou seguindo de perto as suas propostas —, buscam
se aproximar das demandas do povo. O intuito ¢ apresentar, artistica e
cientificamente, as condi¢des de vida dos segmentos populares, a fim de
pressionar o Governo e chamar a atencao do restante da populagdo para a
necessidade de mudangas profundas na realidade brasileira. Os intelectuais
passam a conviver com as ligas campesinas, os sindicatos de operarios € os
moradores pobres, com a finalidade de (1) apresentar a conjuntura social
do Brasil e (2) construir articulagdes que pudessem sustentar uma sonhada
revolugdo socialista. A unido da classe média esclarecida e de setores mais
empobrecidos parece se fortalecer e aponta para uma insurgéncia contra os
desmandos e as desigualdades. No entanto, o levante da direita bloqueia
esse horizonte de transformagao, sem que haja, por outro lado, uma reagao
popular ou institucional. Tal fato denuncia que o pacto entre a classe-média-
escolarizada-&-a-classe-baixa-consciente ndo era tdo consistente quanto
entendia a mentalidade de esquerda. Apos o trauma e em plena ditadura,
a arte incorpora a responsabilidade de porta-voz dos golpeados e tenta
apresentar uma saida e/ou uma resposta para a tragica situacao.

O filme Cabra marcado para morrer, de Eduardo Coutinho, ¢
censurado logo apos o 31 de margo de 1964. E uma das primeiras a¢des
da repressdo contra um projeto cultural e visa a desarticulacdo do pacto
entre a intelectualidade-de-camera-na-mao e os grupos marginalizados do
campo. Uma parte do material filmado ¢ destruida, os equipamentos sdo
apreendidos e parte dos colegas de Eduardo Coutinho ¢ presa. O engajamento
estético-politico da equipe e do diretor de trinta anos esta enraizado nas
ideias difundidas pelo Centro Popular de Cultura (CPC). Criado em 1962,
o centro junta pensadores e artistas e procura criar materiais que debatam
as contradi¢des nacionais. Coutinho ingressa no primeiro ano de atividade
do CPC. Inicialmente, trabalha como gerente de producdo de Cinco vezes
favela (1962). Depois, escreve o roteiro e recebe a direcdo de um longa-
metragem a ser filmado no Nordeste. A ficcdo retrataria a morte de Joao
Pedro Teixeira, um lider camponés do interior da Paraiba, assassinado
covardemente em 1962. O elenco seria composto por homens e por mulheres,
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da regido, ndo atores e sem nenhuma experiéncia com cinema. Das varias
tomadas do longa, cujo titulo seria Cabra marcado para morrer, sobram
apenas algumas cenas do copido, guardadas as escondidas, por um amigo,
filho de um general.

Eduardo Coutinho insere as referidas cenas no documentario
homonimo, no inicio dos anos 80 — quando tenta reconstruir as impressoes €
o contexto da histéria proibida. Para isso, retine os mesmos técnicos e atores
de vinte anos antes, apresenta as imagens resgatadas e colhe testemunhos.
A personagem central ¢ a esposa de Jodo Pedro Teixeira, Elizabeth Altino
Teixeira. Apos o Golpe, ela adota 0 nome de Marta Maria Costa e se esconde
no interior do Rio Grande do Norte, com medo da persegui¢ao do regime.
Ela s6 vai recuperar plenamente a sua identidade e o seu posicionamento
ideoldgico ao longo das filmagens do documentario. Portanto, o resgaste
de Cabra marcado para morrer carrega em si, ainda, a retomada da
individualidade dessa lider comunitaria num Brasil que vive uma conjuntura
de redemocratizacdo e de reabertura politica — 0 que comentaremos com
mais detalhe adiante.

Os anos iniciais da década de 60 sdo dramaticos para os planos de
um desenvolvimento humano e econdmico menos desigual. Na literatura,
Guimaraes Rosa também retrata esses impasses ao apresentar as contradi¢des
e os excluidos do empreendimento nacional, o que, em parte, j& esta posto
nos anos 50, mas que ganha ar de dentncia na década seguinte. Suas
Primeiras estorias (1962) sao povoadas por pobres, sertanejos, criangas,
velhos, mulheres e loucos, todos periféricos ao ideal de modernizacao
urbana e racionalizante. O luto com o progresso —que ja € um dos temas de
Grande sertdo: veredas (1956) — € mais intenso e se traduz em relatos com
uma atmosfera agonica. Os contos de Primeiras estorias sa0 um inventario
de desgragas e pontuam com mais veeméncia o ressentimento com o fim
das tradig¢des e o soterramento de uma realidade. O mundo dos causos € o
universo mitico do interior do Brasil sdo consumidos pela modernidade.
Rosa (1962) langa luz sobre a impossibilidade de conciliagdo e sobre o
descompasso entre o progresso a brasileira e o cotidiano esquecido e retirado.
Regides distintas do pais estdo separadas pelo progresso desequilibrado e
por raizes culturais agora inconciliaveis. Ele aposta, entdo, numa logica
alternativa e quase incompreensivel, a exemplo de “Pirlimpsiquice”.
Resgata o olhar de deslumbramento para o prosaico, muitas vezes violento,
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como em “Os irmaos Dagobé”. Ou reaviva, através da mente infantil, a
desautomatizacao da vida, como o faz em “Partida do Audaz Navegante”.

Em Primeiras estorias, o escritor mineiro da énfase a descontinuidade
entre a cidade e o sertdo. A composicdo harmdnica entre o arcaico € o
moderno € a liga da linguagem de Grande sertdo: veredas®, mas cai em
descrédito logo na sequéncia. Adquire um aspecto improprio no conto
“O espelho™, por exemplo. A unido de opostos da a essa historia um ar
de almanaque filosofico e raso. O narrador € um intelectual que nasceu
no mundo rural e tem um perfil um tanto lunatico e deslocado. O enredo
trata da busca de identidade desse provinciano, que, embora possua um
conhecimento cientifico e formal, carrega em si convicgdes metafisicas
proprias a sociedade e a cultura de sua origem. H4, sob essa dtica, um

2 Argumento central de “A terceira margem sobre a qual equilibra Riobaldo”, de Homero

Vizeu Araujo. Esse ensaio compde o livro Futuro pifado na Literatura Brasileira, do
mesmo autor.

> Embora o elemento arcaico seja percebido por Guimaraes Rosa como um dado positivo e
reformador da realidade brasileira, numa leitura conservadora e ideologicamente mistificante
do histdrico, como analisa Ana Paula Pacheco em Lugar do Mito — o pareamento da dindmica
do Brasil profundo com o moderno parece mais bem-sucedido em Grande sertdo: veredas,
e, mesmo adquirindo certa cultura formal, Riobaldo ndo parece um sujeito em desagregagao
como o protagonista do conto “O espelho”. A integragdo do interior do Brasil em 1956 se
apresenta como uma possibilidade, que deixa suas marcas de soluc¢do satisfatoria na linguagem
do romance de Rosa. Quando for escrever o conto chave da coletanea de 1962, a forma de
se expressar do personagem mais propenso a cultura citadina sera desconjuntada e beletrista,
soando artificial e mal resolvida. O avango da cidade ou o éxodo (a influéncia do urbano)
sdo mais decisivos ¢ ja sdo definiveis como menos equilibrados desde o sertdo — que lamenta
o avango predatorio e desigual. Nesse sentido, a resposta de Guimardes ndo aponta mais
para a conciliag@o, mas para o refor¢o da conjuntura mitica e pré-capitalista do interior. Isso
habilita a leitura metafisica de Alfredo Bosi, o qual define a cangao tresloucada de “Sordco,
sua mae, sua filha” como um antncio da redengéo. Bosi (2003, p. 40) escreve: “nas historias
de Rosa, os viventes sonham, e o narrador segue-os de perto e de dentro, confiante em que
um dia desejo e ventura poderdo dar-se as maos, pois afinal Deus tarda, mas ndo falha. Do
pogo do mais fundo desamparo as personagens de ‘Sordco, sua mae, sua filha’, ‘A menina
de 14°, ‘Sequéncias’ e ‘Substancia’ emergem para um destino feliz ou consolador através do
canto, da fala criadora, da saudade, do encontro amoroso. Relances poéticos e expressivos
resgatam situagdes de pura necessidade e produzem um ato de supléncia simbdlica na cadéncia
dos acontecimentos”. A consolagdo defendida interpretativamente pelo critico e corroborada
nessas narrativas ¢ claramente uma consequéncia do desmantelamento do sertdo com sua
cultura e valores proprios, o qual passa a ser mais atingido pelas modificagdes do resto do
pais. O luto saudosista e o ressentimento com o desenvolvimentismo nacional refor¢am, na
superficie do texto, esse componente retrogrado e imaterial, o qual parece uma resposta as
mudangas ocorridas ao longo da década de 60.
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curto-circuito entre o pensamento cultivado pela crenca nas energias
extramundanas e a racionalidade que procura a coeréncia dos eventos
do cotidiano. A visdo conciliatoria sucumbe. O desequilibrio entre os
estimulos do universo caipira e a razdo urbana desencadeia um conflito de
personalidade e um palavreado “sem pé nem cabeca”. Os conhecimentos
da cidade atordoam o antigo modo de refletir sobre si e sobre o entorno. A
experiéncia transcendental é almejada, mas a observacao magica do real ¢
corrompida pelo nexo logico-racional. A combinagdo irremediavelmente
contraditdria entre dois mundos acarreta uma perda da propria imagem, e
a incompreensdo subjetiva torna-se mote para o enredo epifanico.

O narrador do conto ¢ o inverso de Riobaldo, € a sua crise evidencia os
limites do projeto historico e estético que Grande sertdo: veredas representa.
A linguagem que, em 1956, a forca divina da vida agreste e a dimensao
cosmopolita — por exemplo, com referéncias como Goethe, Thomas Mann e
James Joyce —perde a liga e se vé desconjuntada diante da falta de perspectiva
e lucidez do narrador de “O espelho”. Em Grande sertdo: veredas, Riobaldo
repassa episodios numa exposi¢ao que equilibra estimulos de varias ordens,
numa oralidade vivissima. O dado particular e regional se transfigura numa
representagcdo com componentes comuns a humanidade. Os dilemas e trejeitos
se organizam num emaranhado atemporal que combina o local € o universal.
Tatarana receia o pacto com o diabo, que talvez tenha ocorrido, ainda que
possa ter sido apenas um blefe. A alianga com o demo o desresponsabiliza da
violéncia e dos assassinatos cometidos durante sua juventude. Ele ndo deixa
de lado a sua formagao mitico-sacral e a combina, sem muitos sobressaltos,
com a dimensao logico-racional, quando pensa sobre si, sobre o seu passado,
e quando reconstroi a sua trajetoria. Vive o conflito pessoal, mas ndo procura
uma plausibilidade absoluta para as suas lembrancas.

Quem age assim ¢ o pseudocientista-com-um-qué-de-abilolado de
“O espelho”. Ele busca, sem sucesso, o nexo entre a vivéncia de imigrante
do campo e a massificagdo de informagdes da cidade, cujas direcdes
sdo antagoOnicas. A fala dele aponta para o desconcerto, que se bifurca
em referéncias inerentes a dimensdo mitica e a uma retoérica empolada
e beletrista, num descompasso que nem de perto lembra a solugdo bem
fechada de Grande sertdo: veredas —em que o dado popular e as influéncias
eruditas se encontram numa harmonia fina. Parecia que tudo iria dar certo
num Brasil que tratava cordialmente das suas incoeréncias. J& o narrador
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de “O espelho” se torna alguém diferente dos demais tanto nas ruas da
metropole quanto na sua terra natal’. Nesse sentido, o lugar da revelacao
intima ¢ o lavatério publico, o que acarreta um barateamento da epifania
do personagem — que se descobre num jogo de duplos. O desacerto se da
Jjustamente quando o narrador combina culturas e visdes proprias a lugares
com desenvolvimentos muito apartados, num periodo de urbanizagdo, com
uma desigualdade visivelmente maior.

Ainda mais descrente dos beneficios da gana desenvolvimentista, o
Guimaraes Rosa dos anos 60 parece denunciar as limitacdes do viés politico
do litoral a partir do sertdo. O luto com as perdas ¢ intensificado devido
as nefastas consequéncias do incremento excludente. As incongruéncias
do Brasil ficam ainda mais claras e os sintomas da integragdo pifada
irrompem na falta de nocdo do discurso filosofante de “O espelho”. As
arestas entre as classes € o impulso industrializante deixam marcas no
palavreado disperso do migrante. Em 1962, Rosa j4 ilumina os entraves e as
consequéncias nefastas da marcha “civilizatdria” e apresenta as contradi¢des
e os excluidos do capitalismo nacional. O experimentalismo linguistico e
a ousadia especulativa e filosofica viram uma ladainha racionalizante sem
nenhum cabimento. Nao hd mais conversa possivel entre a cultura oral e
a sabedoria de livros, as quais se encontravam nos dois dedos de prosa do
romance vanguardista de 1956. Os dois Brasis estdo cada vez mais distantes
e ficardo ainda mais ap6s o Golpe.

Avancando no tempo e pulando a barreira de 1964, diante do
ambiente de recrudescimento da violéncia que desemboca em 1968, o ideal
de emancipacao da juventude e a resposta aos desmandos sao criminalizados.
No cerne da descrenca na forga perturbadora da cultura estd a seguinte
questdo: “de que serve a hegemonia ideologica, se ndo se traduz em forga
fisica imediata?” (SCHWARZ, 2008, p. 89). H4, entdo, as representacdes
de desagregagdo e as personagens guerrilheiras de Carlos Heitor Cony e
Antonio Callado® — que ndo creem mais no enfrentamento do regime por

4 Ver Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primeiras estorias de Guimardes

Rosa, de Ana Paula Pacheco (20006).

> Roberto Schwarz comenta que esses dois romances refletiram, de maneira semelhante e
com certas singularidades, sobre o papel do intelectual diante da auséncia de um horizonte
p6s-Golpe. O filme O desafio, de Paulo Cesar Saraceni, e Terra em transe, de Glauber
Rocha, se somariam as narrativas de Cony e Callado na representagdo de personagens que
abandonam a luta de conscientizagdo por um embate direto ¢ armado.
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meio da alianca entre classes ou por meio da expressao artistica, as quais
estdo impedidas. A saida ¢ pegar em armas.

O encerramento de Terra em transe (1967) sugere a luta armada como
a ultima possibilidade de resisténcia, numa atitude individualista, suicida
e desesperada. Em dado momento, Paulo Martins silencia um sindicalista
e o deprecia como sendo um ignorante. A cena-chave deflagra a falsidade
da expectativa do levante contra o retrocesso. A atitude antipopulista do
protagonista ¢ saudada pelo jovem e promissor compositor Caetano Veloso
— que percebe no gesto um sinal de liberdade artistica®. Nao haveria mais
necessidade de cantar o povo e as suas agruras. A atitude regressiva de
Paulo Martins ¢ compreendida como um gesto de independéncia pelo cantor
baiano, critico do sectarismo da esquerda e da violéncia da direita.

Porém, em dezembro de 1968, a denuncia das atrocidades e das
mentiras ¢ bloqueada completamente pela censura e pela persegui¢ao a todos
que ndo compactuavam com o status quo militarista. O gesto emancipatorio
das filmagens de Cabra marcado para morrer, em 1964, continua sendo
uma ameaca ao autoritarismo, que repete a violéncia de quatro anos antes
— mas, agora, de maneira institucional, com a promulgacdo do AI-5. A arte
modernista e/ou engajada, com algum interesse social, perde a hora e a vez.
As oligarquias regionais e os estudantes sdo derrotados pelos aliados dos
interesses internacionais. Saem de cena o populismo caudilhista ilustrado
e a gana revolucionaria estudantil, e a burguesia tecnocrata entreguista
assume o centro do palco. Agora ndo vale mais nem a alianga saudosista de
Rosa nem a unido de esfor¢os para um pais menos desigual de Coutinho,
0 negocio € o capital estrangeiro, e a maquina gira para triturar todos os
refugados, sem promessas ou redengodes reformistas.

Corte temporal: quase vinte anos depois.

1984. Com o afrouxamento do autoritarismo, o ambiente € de
redemocratizacdo e a expectativa ¢ de renovagao com o processo de
reabertura politica. Os ideais de uma maior justica social estdo postos e a
militancia se volta novamente para os quadros mais fragilizados da nossa
sociedade. Os trabalhadores urbanos e os rurais se rearticulam em partidos
e em organizacdes de luta direta. Nessa época, surgem o Partido dos

¢ Roberto Schwarz analisa com mintcia a leitura de Caetano Veloso sobre esse episodio
de Terra em transe em “Verdade tropical: um percurso do nosso tempo”, em Martinha
versus Lucrécia, livro langado em 2012.
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Trabalhadores - PT (1980) e o Movimento dos Sem Terra - MST (1984).
Intelectuais, setores progressistas da Igreja Catdlica e militantes de base
comungam de um projeto de pais mais igualitario e livre das injungdes
econdmicas ou dos engessamentos arbitrarios de qualquer ordem. A unidade
entre classes, proibida pela ditadura civil-militar, renasce com mais forga,
mais defini¢io e maior protagonismo dos de baixo. E nesse quadro que se
inscreve o documentario Cabra marcado para morrer, cuja esséncia ¢ a
tentativa de recuperar a continuidade entre dois tempos, a memoria cindida
pela violéncia e os erros da esquerda organizada. Como escreve Roberto
Schwarz, “o diretor, Eduardo Coutinho, retomava o seu trabalho, bem
como as suas aliangas de classe, transformando o tempo decorrido em forcga
artistica e matéria de reflexdo” (SCHWARZ, 1985, p. 2).

A partir do exposto até aqui, no préoximo topico, procuramos
identificar de que maneira o encontro entre simbolos universais — o cinema
antenado e a prosa vanguardista — e a realidade do interior do Brasil geram
resultados semelhantes nas construgdes estético-narrativas de Grande
sertdo. veredas e Cabra marcado para morrer, isto €, sem nos esquecer
das particularidades de cada uma delas.

De um lado, a comunhao de estagios do avango social entre o interior
e a costa, numa chave um tanto conservadora, num momento de efervescente
celebracdo da modernidade; do outro, a comunhao de classe, numa chave
revoluciondria, anterior ao Golpe. O corte abrupto impede a sequéncia
das filmagens e, em 1984, a as partes recuperadas que restaram do longa-
metragem repensa a sociedade diante de um ambiente de reconstru¢ado do
Brasil. Fecha-se o ciclo do cinema barrado. Seja na prosa de Rosa, seja nas
tomadas de Coutinho, estamos diante de um contato entre dois Brasis e entre
duas culturas, que, por vezes, se encontram e nos demostram sua forga e os
desequilibrios da nossa terra.

Em Grande sertdo: veredas, o encontro entre o médico e o sertanejo
aponta para o lamento curioso de quem se ressente com a perda da ambientagio
mitica e arcaica do banditismo jagunceiro. J&a em Cabra marcado para morrer,
o efeito do reencontro ¢ componente de transformagao artistica e social —a qual
remonta, sobretudo, aos anos 60, mas ndo perde de vista a janela democratica
aberta no comeco dos anos 80. Uma outra alianga visa a superagao dos atrasos
e das iniquidades a partir de uma unido organica e horizontal.
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2 Entre(vistas)

Em Grande sertdo: veredas, o sertao nasce da conversa, da recordagcao
— por vezes, atropelada — e da linguagem estilizada. O relato ¢ um didlogo
em que ndo é concedida a palavra ao interlocutor. E uma entrevista em que
o narrador, o entrevistado, aparenta resolver as suas duvidas, atentando para
as reagoes silenciosas de quem deveria fazer as perguntas. Riobaldo estd em
frente de um desconhecido. Pode esperar o registro da sua historia e recear
a censura de alguns pontos controversos dela, o que pode mudar o tom e
influenciar a construc¢ao das suas lembrangas, tal como ocorre em alguns
momentos de Cabra marcado para morrer. O resultado mimético do livro
de Rosa nos ajuda a compreender as consequéncias ficcionais inerentes ao
relato filmico, pois nem o romance ¢ complemente fantasioso nem o longa-
metragem ¢ inteiramente real.

No documentério, € a cdmera que produz o processo de teatralizacdo:
a performance do depoente e a ficcionalizagdo do narrado. Nao obstante,
Eduardo Coutinho vai mais além, argumentando que nao ¢ a “presenga da
camera que muda realmente, o que muda ¢ a presenca de uma pessoa de
outra classe social, que ndo pertence aquele mundo e que vem interrogar
sobre uma questao” (COUTINHO apud OHATA, 2013, p. 23). Em ambos, no
romance e no filme, os efeitos da conversa entre estranhos sdo semelhantes,
embora tenham suas peculiaridades.

O ex-jagunco e os camponeses de Galileia sdo visitados por homens
da cidade — os quais possuem outra cultura e condi¢ao material. O médico
de Jeep ou o cineasta de Kombi surgem e desejam conhecer a realidade
regional, e ambos estdo ligados diretamente ao esfor¢o de recordacdo de seus
interlocutores. Porém, em Cabra marcado para morrer, Eduardo Coutinho
esta incentivando os homens e as mulheres de Galileia a descreverem os
acontecimentos ocorridos nas filmagens de quase vinte anos antes. Ele
busca animar a memoria dos envolvidos na gravacao e reconstroi o passado
diante das lentes. Para isso, apresenta alguns takes rodados nas captagoes de
1964. Pegando a outra ponta, em Grande sertdo: veredas, o vinculo entre
o médico e Riobaldo ¢ dado pelo encontro do acaso. Por isso, a lembranca
parece ser instigada pela hipotese da conservacao, do esclarecimento ou da
reelaboragdo (seja pela oralidade, seja pela escrita do outro) de passagens
da trajetoria do jagungo, sem uma acao direta de quem escuta. E a énfase
recai sobre a criagdo da autoimagem do personagem-narrador.
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Primeira pergunta: quais sdo as implica¢des, no formato de
Grande sertdo: veredas, do fato de Riobaldo relatar a sua biografia a um
desconhecido? Talvez o sertanejo organize as suas memdorias e as enquadre
com determinados interesses, seguindo, assim, a nossa tradi¢cao de narradores
(machadianos?) ndo dignos de confianca. Serd que Riobaldo falaria do
seu desejo por Diadorim se ela fosse mesmo um homem? As insinuagdes
apaixonadas e sexuais ndo perdem de vista o desfecho em que constata a
feminilidade do amigo. Ao longo do livro, o gesto dissimulado do atirador ¢
muito significativo e bem construido, moldando-se numa forma de locugao
performatica, cheia de vais-e-vens, de sugestoes, falseamentos e sabedoria.
A conversa entre o pistoleiro e o médico incorpora um jogo de atuacao,
e o falatério tem consequéncias na constru¢ao da imagem pessoal do
protagonista. O que nos deixa sempre com um pé¢ atras sobre a autenticidade
e a verossimilhanca dos pensamentos e dos fatos. Ele tinha como saber que
Diadorim era uma mulher? Um sertanejo de arma em punho assumiria sua
bissexualidade a um estranho da cidade?

No caso de Cabra marcado para morrer, o efeito € semelhante, mas
em chave oposta. Elizabeth Altino Teixeira conhece Eduardo Coutinho e
partilha do mesmo posicionamento politico-social dele. Ao longo dos dias
de entrevista, ela passa por um resgate da militancia e da propria identidade.
O apice da confianca e da conexao entre os dois surge na ultima cena. Nela,
a lider comunitaria se desmente’ e contesta o governo de Figueiredo ¢ a
falsa anistia concedida pelo ditador. Se esse discurso fosse feito por outro
personagem, sem as convicgdes ou o gestual dela, poderia soar apenas como
um eco dos estimulos diretos ou indiretos do cineasta. Porém, Coutinho
compreende muito bem o peso da sua presenga nas acdes e nas falas de
outros personagens® e ndo esconde os nervos do seu filme. Nao esconde

7 Ao longo do documentario, Elizabeth se pronuncia duas vezes, elogiosamente, ao governo
de Figueiredo, seja por pressdo do filho Abrado, seja por um receio das consequéncias de
contestar o regime militar.

8 Sobre a influéncia na fala do individuo pobre, Eduardo Coutinho menciona: “ha uma
tendéncia elitista a achar que o analfabeto é uma pessoa desarmada, sem nog¢@o das coisas
e que ndo sabe nada, sendo facilmente manipulavel. Isso ndo é verdade; essa pessoa que
aparentemente ndo sabe de nada tem uma extraordinaria intui¢cdo do que vocé quer... vocé
¢ uma pessoa que vem do exterior. Essa ¢ a razdo pela qual os documentarios, no Brasil,
no geral, sdo muito chatos: é porque essa intui¢ao prodigiosa do analfabeto ou do pobre
torna-o consciente rapidamente do que o entrevistador quer. Entdo, se o entrevistador quiser
respostas de protesto, de “esquerda”, ele vai ter; se quiser o contrario, vai ter também”
(OHATA, 2013, p. 24).
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que aquele discurso enfatico também pode ser resultado do contexto e do
relacionamento entre os campesinos € os forasteiros. Estdo 14 os microfones,
as cameras, os cabos, os assistentes de filmagem, que enquadram o cotidiano
e participam quase em siléncio da conversa. Ele sabe do condicionamento
que exerce no didlogo gravado e ndo oculta a sua intromissdao. Enquanto o
interlocutor de Riobaldo est4 quase apagado da conversa — ainda que seja de
suma importancia para entender as escolhas enunciativas do narrador — em
Cabra marcado para morrer, o diretor encena os bastidores, imprescindiveis
para o entendimento do momento de enunciagao e para o resultado final,
embora este seja imprevisivel. Nao esconde que os seus entrevistados ja
foram atores em outro momento nem que a filmadora os acompanha.

A dramatizacdo do individuo de outra regido e cultura ¢ ponto
importante de analise no cotejo entre Grande sertdo: veredas e Cabra
marcado para morrer, por isso, ndo raro, a critica percebe uma espécie de
alterego de Guimaraes Rosa na pessoa que escuta o ex-jagun¢o. Como o
curioso interlocutor parece registrar a historia contada, essa proximidade
talvez fique mais latente. No Cabra, e em outros documentarios, Eduardo
Coutinho também se dramatiza e ¢ mais um dos personagens, o que ¢
explicitamente decisivo para o surgimento de alguns desdobramentos.
Em Santa Marta: duas semanas no morro (1987), Eduardo intermedeia o
debate entre uma senhora descontente com as a¢des da policia militar e as
explicacdes de um soldado. A camera, o microfone e a presenca fisica de
Coutinho constrangem o policial e reforgam a legitimidade da dentincia
da moradora da favela. O sujeito que esta ali ndo ¢ um dos moradores
de periferia, com o qual o militar estd habituado a lidar e para quem
normalmente ndo presta contas. O cineasta cria um desconforto visivel
na dic¢do vacilante do policial, que age de maneira antinatural e foge do
enquadramento da tela. Coutinho se posiciona ao lado da mulher que cobra
mais respeito das autoridades de seguranga e refor¢a a razdo das demandas
dela. Na montagem, ndo ¢ apagada a intromissdo, a cena do conflito estd
dispersa em varias partes do documentario, intensificando a disputa e a
tensdo da controvérsia. O soldado ndo tem coragem de ser agressivo e,
visivelmente, se constrange com o registro das imagens. Por isso, ndo assume
o script mais comum das forcas de seguranga naquelas circunstancias e
ouve as reclamagdes talvez como nunca houvesse feito antes. Quem sabe
a caneta do médico que conversa com Riobaldo também lhe retire o papel



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 297-319, 2022 310

mais brutalizado que um coronel como ele costuma adotar no seu dia a dia.
A relagdo de superioridade de quem possui a tecnologia constrange, nos
dois casos, a violéncia de quem detém as armas, num jogo de poder, de
modo que ndo podemos confiar nem um pouco no jeito franco e amigavel
do atirador de Grande sertdo: veredas.

Em Cabra marcado para morrer, o conflito de opinides e de posturas
aparece com bastante énfase na discussao entre Eduardo Coutinho e Abrado.
O filho de Elizabeth, consciente da opinido de Coutinho, exige que a mae
faca elogios ao governo militar e cobra que o pronunciamento dela seja
mantido na versao final. Com a atitude autoritaria, Abrado impde o seu
ponto de vista, pois julga que o cineasta esta fazendo o mesmo. Os dois
estdo disputando a versao ficcional da fala de Elizabeth, que interpreta dois
papéis, o de mae submissa e o de militante desencorajada.

A verdade dela ressurge e Coutinho reapresenta a convivéncia
transformadora do artista (ndo doutrindrio), de quem ela havia se distanciado
devido a repressdo. Ele recompde o quadro de aliangas ao apresentar
o resgate da identidade de Elizabeth, o que ¢ uma implicacao direta da
refilmagem. O cinema inspira o pronunciamento dela, recupera o significado
da sua vida e a liberta de parte dos traumas provocados pelo medo de ser
presa. Ela se torna mais um dos resultados de um filme, que age sobre o
real e influencia o resgate da lider comunitéria. A cena de encerramento
de Cabra marcado para morrer € a ponta que havia sido perdida com o
retrocesso e a clandestinidade. Elizabeth volta a ser uma ativista do campo
por interferéncia da narrativa e contra as vontades do filho Abrado. Esse final
¢ uma espécie de pedra de toque da filmografia de Coutinho, pois concentra
varios aspectos que serdo desenvolvidos na sequéncia de sua carreira — tais
como a atencao ao imprevisto, o respeito pelo siléncio e pelo contraditorio e
a busca pela espontaneidade possivel. Coutinho precisa estar vivo em cena,
porque a trajetdria de Elizabeth e a do filme também ¢ a sua propria. Acaba
que ficar apenas nos bastidores se torna contraproducente diante desse seu
engajamento criativo.

O corpo do cineasta de um lado da camera, o corpo do personagem
de outro. A imagem frontal, o olhar direto para a cdmera, a interacdo
explicitada. A partir desse dispositivo de base, Coutinho explorou,
nos mais diferentes matizes, as habilidades expressivas de toda e
qualquer pessoa, a fabulacdo dos personagens, as auto-encenagdes,
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as expressoes corporais e faciais no momento da fala, as modulagdes
da lingua portuguesa, a entonagdo, a forca da oralidade, ou seja, a
linguagem na pratica, em agdo, como campo de batalha, como objeto
de disputa, como um conjunto de regras que pode humilhar, impor o
siléncio, mas que também pode liberar (LINS, 2016, p. 45).

Em Grande sertdo: veredas, o siléncio do interlocutor diante de
Riobaldo aponta para uma saida mais cordial, em que o embate ou a
consonancia de mentalidades e de experiéncias de vida nao estdo dados
explicitamente, seja porque o interlocutor concorda ou se deslumbra com
o que ¢ dito, seja porque se sente intimidado pelo homem-bom-de-mira-e-
cheio-de-capangas. Por isso, a falagdo desenfreada de Riobaldo apresenta
um viés intransigente:o monologo reforca o carater inflexivel do pistoleiro
que ndo abre espaco para objecdes, a0 mesmo tempo em que confere
um ar cordial ao doutor, que nao discorda ou se intromete no que ¢ dito.
Os representantes do litoral vao ao sertdo e se rendem a importancia das
liderancas do campo, ¢ a reveréncia de cada um deles tem o mérito de nos
mostrar esferas ideoldgicas bastante dispares nas duas obras. De um lado,
a exaltacdo de um homem que ascendeu socialmente e virou proprietario
matando gente; do outro, a fibra de uma mulher que perde o marido
assassinado e ¢ perseguida, mas sem abandonar suas utopias. Em formas
semelhantes, vemos compreensdes de antagonismos similares por espectros
diferentes. No fundo, a questdo ¢ sobre conceber os rumos, as localidades
€ uma interpretagao de Brasil.

No Cabra marcado para morrer, as escolhas e os cortes sao feitos por
Eduardo Coutinho, o qual se distingue e se confunde com seu personagem.
Em Grande sertdo: veredas, os liames de casualidade e a cronologia, tdo
caros as narrativas tradicionais, sdo apagados, em parte, pelo narrador
memorialistico, que confunde tudo numa vontade demasiada de contar sua
versao da historia a um viajante que pode ir embora a qualquer momento.
O habitante da cidade (o do Jeep ou o leitor) se depara com o personagem
do jaguncgo-filtrado-pelo-narrador-ex-jagungo e percorre a jornada sertaneja
pelas palavras ditas, pelas imagens e pelas crengas deste. O pensamento,
os codigos de conduta e o linguajar brasileiro sdo do passado, mas também
do instante do didlogo-monologo. Do mesmo modo, as angustias e as
lembrangas dos camponeses que Coutinho reencontra também sao revividas
no presente da entrevista. Porém, isso nao ¢ tudo. E, tanto no texto literario
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quanto no filmico, a figura de um narrador atras do narrador’ ou a do
narrador atras do entrevistador sao fundamentais para o resultado artistico
das duas obras.

A agdo mais evidente do narrador atrds do narrador de Grande sertdo:
veredas esta na estilizagdo da linguagem de matriz caboclo-sertaneja. Até
entdo, a fatia consideravel e relevante da literatura nacional era composta no
registro do portugués culto e urbano, linguagem tomada como sinénimo do
tom universal e Uinica possibilidade de alcanga-lo na literatura brasileira. Os
desvios do padrao eram caracterizados como erro ou produto da ignorancia
“e, portanto, como identificador, na ficcdo, de personagens integrantes
de grupos sociais inferiores” (DACANAL, 2013, p. 112). Na travessia
literaria proposta, o espectador se embrenha numa outra cultura, num
outro modo de falar e de contar historias, adentra lugares que (ao longo
dos anos de desinteresse) criaram certa autonomia, seja na organizacao
diaria, seja nas suas manifestagdes culturais. Nesse sentido, a recriagdo
linguistica de Grande sertdo: veredas ocorre a partir da variante sertaneja
ou cabocla — a qual se nutre de outras linguas sem perder sua configuragao
essencial. A combinacdo de idiomas distantes (alemao, francés, espanhol
etc.), pronunciados inconscientemente por Riobaldo, denuncia a presenca de
certa fresta entre ambitos narrativos e de uma estrutura literaria que articula
variantes linguisticas muito distantes social e geograficamente.

O universo caboclo-sertanejo esta sintonizado a uma perspectiva
extrinseca a ele, uma visdo da costa que ndo torna o interior exotico e
rebaixado. Pelo contrario, esse ponto de vista sobre o sertdo constrdi homens
fortes e idealizados, mais vivos na formag¢ao do lugar. Os personagens sao
resultado tanto do registro de aspectos reais, documentais, quanto da atitude
imaculada e da face mitica, proprias a um imaginario medieval também

® Nessa dualidade de narradores, tem-se em mente a referéncia de Roberto Schwarz a

existéncia de um “narrador do narrador” em Memodrias Postumas de Brds Cubas. Seria
essa estrutura que selecionaria 0s momentos mais propicios e instigantes para que Bras
pusesse “suas manguinhas de fora” (SCHWARZ, 2001, p. 83). Ela estaria, entdo, interessada
em demonstrar a fisionomia e as atitudes proprias a arbitrariedade e ao perfil voluvel do
personagem/narrador. Aqui “o narrador atras do narrador” ¢ de outro tipo e possui outra
intencionalidade, digamos assim. No caso de Grande sertdo: veredas, ele articula as
referéncias literarias e as diferengas regionais de modo a gestar um mundo entre real e
imaginario. Ja, em Cabra marcado para morrer, a sua ingeréncia contribui para a construgao
de uma narrag@o marcada pela dissonancia de vozes e vivéncias entre tempos (1964-1984)
e de experiéncias de engajamento politico e/ou artistico.
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advindo dos romances de cavalaria, e, como nessas novelas, o valor da
lealdade € o mais prestigiado, tendo um sentido transcendente (CANDIDO,
2002, p. 130). O miolo dos companheiros de Riobaldo ¢ forjado no viés
mitico do texto (remontando obras literarias com contornos €épicos), porém
suas atitudes replicam, em chave realista, a dos bandos que tomavam de
assalto as fazendas de gente muito rica. H4, entdo, duas componentes do
mesmo cavaleiro: uma épica e outra factual, uma europeia e outra nordestina.

Por outro lado, o0 meio fisico € um suporte, mas também a projecao
da alma. O Sao Francisco ¢ o eixo do sertdao. O rio divide o mundo em
duas partes, qualitativamente diversas: o lado direito e o lado esquerdo, a
dimensao do fasto e a do nefasto. A margem direita apresenta a normalidade
das relagdes e uma clareza (uma nitidez) da feigcao topografica, que existe
tal e qual o descrito. A margem esquerda apresenta a imprevisibilidade das
relagdes humanas pautadas por lances sobrenaturais, isto ¢, sem que ela
deixe de ser um lugar existente. Nesse sentido, Antonio Candido (2002)
recupera a oposi¢ao entre um universo ordenado (universo mais logico,
racional e mais bem definido) e um contexto desordenado (ilégico, mitico e
surpreendente), lugar do pacto, das transformacgdes e dos povos misteriosos.
De um lado, Joca Ramiro e, do outro, Hermogenes.

O Liso do Sussuarao ¢ transponivel e intransponivel. Adesao do
mundo fisico ao estado moral do homem. O jagunco de Rosa ¢ um guerreiro,
cuja opc¢ao pelo roubo ¢ rejeitada, embora caiba a coleta de tributos, as
extorsdes em dinheiro e as requisi¢coes de gado. Como a representacao da
terra, o homem jagungo “¢ e ndo ¢” de carne e 0sso, de modo que se deixam
ver duas expressoes de humanidade na construcao da linguagem. Com efeito,

Em Grande sertdo: veredas, ha uma sofisticada posi¢do de equilibrio
e conciliacdo: na voz de Riobaldo encontram-se o legado da
cultura caboclo-sertaneja, experimentalismo linguistico e ousadia
especulativa e filosofica. (...) “O método literario de Guimaraes Rosa
em certa parte consistia em tomar frases de classicos e traduzi-las
para o caipira, na linguagem e nas situagdes, o que se apresenta nas
inimeras alusdes a biblia, a Platdo, Plotino, Dante e outros classicos”
(ROBERTO SCHWARZ apud ARAUJO, 2014, p. 95).

O diabo congrega, por sua vez, a brutalidade, as referéncias literarias
¢ a imagina¢do interiorana. E ndo se diminui a importancia das forcas
metafisicas necessarias para se vencer as adversidades da aridez, da fome



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 297-319, 2022 314

e da traicdo. A for¢ca do homem se origina dos desafios diarios da terra, em
sentido amplo (combinag¢ao do real e do imaginario). Essa amalgama de fato
e projecao intima estd composta no (e também pelo) narrador; no entanto,
a ampla dimensao que ela adquire no romance langa luz sobre a estrutura
totalizante do livro, que congrega os valores do Tatarana ao mesmo tempo
em que sintetiza os lances eruditos do romance e organiza a orquestra de
linguas e de vertentes entre o documental e o literario. H4 uma arquitetura
com uma logica propria atras do narrador que faz o concerto dos estimulos
criativos, sendo a ambientagdo magico-documental e a dic¢do do livro
resultado desse arranjo.

A linguagem ¢ o elemento de sintese produtiva de aspectos distintos da
realidade nacional. O linguajar do sertao se combina perfeitamente com o inventivo
e o culto, seja nos termos da oralidade vertiginosa, seja nas citagdes indiretas de
obras canonicas: “Nem antes nem depois nossos antagonismos estiveram tao
perto de uma conciliagdo: o local e o cosmopolita, o sertdo e o litoral, o folclore
e a vanguarda, o popular e o erudito pareciam proximos de encontrar seu ponto
de solugiio” (BARROS E SILVA apud ARAUJO, 2014, p. 94).

Nos documentarios, o diretor Eduardo Coutinho ndo pode intervir
morfologicamente ou etimologicamente nas palavras das pessoas, embora possa
reestrutura-las. Com efeito, cria a sequéncia dos didlogos, estipula rupturas e
descontinuidades neles, de tal forma que o trabalho nos bastidores também
se torna fundamental para a criagcdo e a compreensdo do texto final. Nesse
contexto, € importante salientar que — embora nio possa fazer essa intervengao
na construcao morfologica do dito — Coutinho prefere filmar em regides mais
retiradas justamente pela maneira de falar dessas localidades'®. O ambiente
cinematografico pode retirar a naturalidade desses espagos e os transformar em
set, ainda que continuem sendo uma comunidade isolada no Nordeste.

O modo de narrar de Cabra marcado para morrer discerne
uma arquitetura atras das lentes, que persegue as divergéncias e busca
representa-las. O filme apresenta dois narradores em evidéncia, compondo
uma oposicao de entendimento da militancia e da arte. De um lado, ha o

10" Ver a entrevista com Eduardo Coutinho sobre Grande sertdo: veredas, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=BSOQ7wAdSF8. Nela, o cineasta despista o vinculo
estético com Grande sertdo ao mencionar ter lido essa obra uma tnica vez, logo depois
do seu langamento. O intuito de Coutinho ao fazer essas consideragdes parece ser mesmo
o de enganar o espectador, pois recita passagens memorizadas das obras de Rosa, embora
ndo se diga um leitor assiduo do autor e credite as citacdes a uma boa memoria. Variando
de temas, a questdo central da entrevista serd a linguagem, cuja importancia ¢ evidente
nas explicagdes do que o documentarista leva em conta ao imaginar um filme.
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intelectual engajado e atento ao contexto historico, que se coloca em terceira
pessoa, remontando a posi¢ao classica da voz over; do outro, uma postura
de igualdade e a fala desmarcada do personagem central, o qual se afasta
do discurso onisciente e panfletario.

A fala de manual ¢ encarnada por Ferreira Gullar, que narra e
sintetiza a perspectiva do programa politico do Centro Popular de Cultura
(CPC), enraizado nos anos 60. O poeta assume a voz cldssica do género
documentario e a do ativismo jovem pré-Golpe. Predomina “a locugao fora-
do-campo (a voz over ou a voz de Deus). E a voz que possui saber sobre
o mundo, enunciada, em geral, por meio de tonalidades grandiloquentes”
(RAMOS, 2014, p. 23). Essa terceira pessoa de Gullar ¢ contrastada pela
primeira pessoa de Eduardo Coutinho. O entrevistador ¢ o enunciador
da experiéncia de 1964 e encarna as propostas € os encaminhamentos do
documentario em 1984, numa disposi¢do de nivelamento e aprendizado
com o outro. O discurso de Ferreira Gullar remete a uma esquerda que
toma para si a autoridade conceitual de orientar os movimentos, pois sabe
a verdadeira direcao a seguir. J4 a acdo e a fala de Eduardo Coutinho estao
inscritas na compreensao de um novo modelo de luta, menos hierarquizado,
e na constru¢ao de uma sociedade que anseia por democracia.

A diferenca de alcance e de formato dos dois discursos remete a
relativa autonomia e discordancia entre as diretrizes do CPC e a maneira de
pensar dos cineastas, o que também vale quando o assunto sao as escolhas
estéticas. De um lado, certo conservadorismo artistico, cuja finalidade era
a orientacdo e o alcance social mais amplo das obras; do outro, o cuidado
do artista que escuta seus entrevistados sem a priori e sem distanciamentos.
Sao, entdo, colocadas em xeque as generalizagdes da arte e da politica, em
troca de um olhar que escolhe os momentos singulares de interagcdo entre
individuos com condi¢des de vida muito diversas, mas que convivem de
igual para igual. Nao se trata mais de conceber os homens e as mulheres

(133

com “‘tipos’ imediata e coerentemente simbolicos de uma classe, de um
grupo, de uma nagdo, de uma cultura” (COUTINHO, 2015, p. 225); pelo
contrario, buscam-se a interagao pessoal e a opinido do individuo de outra
esfera social, o que pode ser amigavel ou conflituoso, realistico ou ficcional.
O conflito ¢ a ferramenta e a génese do Cabra, mesmo quando se trata
da orquestragdo dos bastidores, e as palavras de Gullar e Coutinho sao
desafinadas propositadamente. Assim, o roteiro deste ¢ recomposto numa
montagem cuidadosa de Eduardo Escorel, produzindo uma narrativa de
integracdes e oposigdes.
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A arquitetura atrds da voz de Gullar e do personagem Coutinho
reencena os antagonismos entre gente da mesma fileira, alternando terceira
e primeira pessoas. Ha uma perspectiva mais classica de cinema, composta
pela voz externa, coletiva, ligada aos anos 60. Porém, existe uma outra mais
moderna, propria a enuncia¢do da experiéncia individual e a uma escolha
de cinema renovado, numa sociedade também em renovagio. E como se
— entre a fic¢do interrompida e o documentario sobre o trauma — houvesse
uma redug¢do da distancia estética, € o espectador fosse levado para tras do
palco. Tudo ali € real e ficcional ao mesmo tempo. Anula-se a objetividade
do género e ndo se idealizam os personagens por um olhar preconcebido
de quem tem a unica verdade.

Enquanto o cineasta contesta a posi¢do paternalista para com
os setores populares da sociedade (embora a voz em terceira pessoa a
reestabelega por vezes), o escritor mineiro também se desfaz do tom de
superioridade social que estigmatiza ou subestima a expressividade e o
modo de agir do sertanejo, embora a tensdo entre essas vivéncias seja
renegada. Ainda que os objetivos dos autores sejam distintos, a aproximagao
de Grande sertdo: veredas e de Cabra marcado para morrer ilumina os
procedimentos narrativos e estilisticos dessas duas obras, o que, por sua
vez, lan¢a um brilho sobre a diferenca de énfase dos movimentos historico-
estéticos de aproximagao cultural e maior integragdo nacional, fortalecidos
desde a década de 50, interrompidos brutalmente nos anos 60 e, de alguma
forma, resgatados nos anos 80.

Consideracoes Finais

A cisdao democratica em 1964 acarreta uma perspectiva desagregadora,
cuja consequéncia mais evidente ¢ o abismo entre a classe média e os
empobrecidos. Apos as primeiras mostras de decadéncia da ditadura
brasileira, com a anistia e a reabertura, o pais sofre da falta de um projeto
coletivo (SCHWARZ, 1999). A pergunta ¢é: que rumo tomar depois de 21
anos de violéncia e fechamento? Com o documentario Cabra marcado
para morrer, Eduardo Coutinho parece apontar para uma reflexao sobre as
antigas aliangas como possibilidade de superar os impasses, num caminho
de reestruturagdo do pais. Certo viés conciliatorio do longa esta ligado a
um desenvolvimentismo social € democratico, que imagina algum tipo de
unidade sem hierarquias.
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As proximidades estéticas entre Grande sertdo: veredas e Cabra
marcado para morrer parecem nascer do fato de que os dois artistas reagem
ou pensam sobre a construgao de uma nova sociedade e sobre as desigualdades
do Brasil. Por um lado, o encontro cultural e social aponta para um luto com
a perda de um universo com valores apagados pela modernidade, dando,
porém, em alto efeito estético, quando a tradicdo (oligarquica/sertaneja)
e a inovagdo (modernista) se equilibram — essa deveria ser a sintese para
Guimaraes Rosa. Por outro, a unido entre o documentarista € a camponesa
destemida concentra em si uma perspectiva de transformacao, interrompida
sumariamente. Por conseguinte, estamos diante de dois ideais de Brasil: o
das antigas oligarquias e o dos universitarios, ambos derrotados pela ordem
imposta pelos tecnocratas de fuzil e tanque.

Nas duas obras, a oralidade deslumbrante e a inventividade
cosmopolita apresentam duas visdes de mundo e dois Brasis apartados.
A classe média encontra os de baixo (ou os arrivistas) sem reduzi-los a
tipificagdes ou a facilitagdes artisticas; os intelectuais veem os homens e
as mulheres populares sem os esquematismos condicionantes e livres de
inclinagdes autoritarias, projetando uma troca que pode ser tanto saudosista
quanto transformadora. Sempre inovadoras e modernas, na comparagao,
distinguimos uma fic¢ado com um veio documental e um documentario com
um lastro ficcional, ambas apresentando as veredas da nossa realidade.
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