parece adiantar-se a sua pro-
pria destruicio, apresentando
a propria poeticidade como
morte de toda a poesia; o pen-
samento ai se entrega para
condenar-se ao nada e a inte-
ligibilidade parece recusar-se a
toda e qualgquer compreensio.”
(“Milosz aux limites du poé-
me"”. Poélique, 2) . Chegados a
tais extremos, ndo nos socorre
sendio a fé na poesia e no des-
tino eterno da sua mensagem.
Valha-nos, pois, a esperanca no

PaBLo NERUDA, Geogra-
fia infructuosa. Buenos
Aires, Editorial Losa-
da S.A., 1972,

Em Geografia infructuosa,
seu nultimo livro, Pablo Neru-
da declara (como se nos fosse
dificil adivinh4-lo) que o ano
de 1971 foi cambiante para os
seus hdbitos. Do prémio Nobel
e da delegaciio chilena em Pa-
ris, na qualidade de embaixa-
dor, isto & da noticia e do fato,
de relevante interesse biogra-
fico, sabiamos todos. Porém
houve mais: aquilo de que s6 o
poeta nos pode dar ciéncia —
o que nem sempre se divulga
em entrevista coletiva a im-
prensa ou em declaragdo pu-
blica. B nos seus versos que
ele o denuncia, longe dos flashs
e das reportagens laudatérias.
Af iremos busecé-lo para apren-
der se Neruda, Prémio Nobel,
terd sacrificado o chileno uni-

“siempre habrd poesia”, ainda
que & mingua de poetas...

O melhor mesmo ¢ comegar
a aprender o hexagonal ou nos
matricularmos num curso de
New math. Do contrario, es-
taremos votados & mudez e, o
pior, surdos 4 nova arte. O ho-
mem que sabia javanés talvez
se fizesse mais nutil que nos,
pobres herdeiros de uma cul-
tura humanistica desprovida
de encantos e ... funcio.

MARIA JOSE DE QUEIROZ

versal e césmico do Canto ge-
neral, A leitura do livro pu-
blicado pela Editora Losada
serd sumamente esclarecedora:
nele se prolonga a sua obra em
alguns dos seus niveis e temas
nucleares e adverte-se, tam-
bém, uma progressiva toma-
da de consciéncia da dor de
ser. No desejo agora expresso
de “volver de donde vine, / a
la humedad del subsuelo”, por-
que ‘“ndo ha piedade para o
homem entre os homens”, re-
nova-se o antigo desabafo seu,
“sucede que me canso de ser
hombre”. Esse cansaco, grave
e denso, atinge nfio s6 a es-
séncia do humano mas impli-
ca, ademais, no desgaste da
prépria facticidade pessoal. J4
niio lhe serve de armadura o
pseuddnimo, Pablo Neruda,
atrds do qual julgava defen-
der-se, inaugurando uma nova
personagem, alheia ao sangue
dos antepassados: “y cref inau-
gurarme: /Jdarme apellido,
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nombrarme a mi mismo/ y cre-
cer en mi propia levadura”.
A forca de levéd-lo, usd-lo, gas-
td-lo, acabaram por confundi-
lo com ele, todos quantos o
conheceram. E ao pseudéni-
mo Neruda transferiram o con-
tetido wvital, humano e poéti-
co, de inapreensivel identidade.
Contra ele lavraram-se proces-
s08, contra ele se Insurgiram
como se nele se abrigasse “o
raio intermitente da vida”. Ao
certificar-se da sua destruicio
“como un pobre soldado/ medio
muerto entre el barro y la ba-
talla”, o poeta se convence da
vulnerabilidade do apelido e da
extrema fragilidade da vi cou-
raga: innatil esconder-se, inftil
calar-se. O nome proclama a
nossa presenca aos dentes in-
sacidiveis que freqilentam to-
dos os caminhos. A glé-
ria, as condecoragbes, os pré-
mios apenas cobrem a ex-
tensfio do nome e é a ele que
clegem para a definitiva imor-
talidade. Dai, sentir-se, ape-
sar da fama e do éxito, “des-
nudo después de tantas conde-
coraciones” .

Ao desgosto de “ser o mes-
mo ser com nome e nimero”,
soma-se o tédio ante a mono-
tonia do tempo, inalterdivel e
inalterado “que muda sin cam-
biar su vestidura”. Essa desa-
graddivel consciéncia do abso-
lutismo da rotina, que nos go-
verna e tiraniza, aparece em
outros poetas contemporaneos
¢, muito especialmente, em
José Gomes Ferreira que, de-
sesperado, jd, de toda surpre-

sa, exclama: “Ah! se aconte-
cesse enfim qualquer coisa!/
Se de repente saisse da terra
um braco/ e atirasse uma ro-
sa/ para o espaco!”

Para aliviar a pesada car-
ga de ceticismo e desalento,
Neruda adia, para um futuro
remoto, a desejada mudanca
que sé6 se verificard, sabe-o
bem, quando tudo estiver mu-
dado e quando, com “nome e
0ssos”, também ele se tenha
ido, realizando, & partida, a
grande e fatal mudanca.

Da experiéncia cotidiana do
ser e do estar-ai, da residén-
cia obrigada no mesmo corpo
e na mesma terra, da estreita
obediéncia as horas e minutos
encarcerados no relégio, pro-
vém talvez a tentacfio de habi-
tar um lugar onde jamais es-
teve, de buscar coisas nunca
perdidas e entrar num merca-
do vazio de gente e de macils.

A auséncia de tudo, eis a cir-
cunstincia ideal para aquele a
quem aborrece a presencga irre-
movivel das coisas na sua mes-
mice imutdvel. Tal sentimento
refugia-se entretanto na esfera
do intelectivel. A dor de ser,
também fisicamente sofrida,
transforma-se em vivéncia
(Erlebnis), integrando-se & ex-
periéncia do vivido sem contu-
do contaminar, com o seu ve-
neno, a missiio do poeta.

Perene e substantivamente
assimilada a poética nerudia-
na, apesar da “geografia in-
fructuosa”, a que, cético, se re-
fere, é o constante desempenho
daquilo a que chama “propa-
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ganda de cristaleria”: a mis-
sfio de claridade que o leva,
sempre, a prosseguir no exer-
cicio de deveres duramente
diurnos como o de abrir jane-
las e difundir a luz. Sabe, por
isgo, que “es necesario/llegar
temprano y correr a otra par-
te/ sin mds motivo que la luz
de hoy/ mi propla luz o la luz
de la noche:/ y cuando ya ex-
tendf la claridad/ en ese punto
o en otro cualquiera/ me dicen
que estd oscuro en el Pert,/
que 1o salié la luz en Pata-
gonia./ ¥ sin poder dormir
debo partir:/ para qué apren-
deria a transparente!”

O cantor confunde-se dessar-
te com o préprio canto: na sua
missfio, reparte-se e multipli-
ca-se em fragmentos que en-
tram e saem de outras vidas.
Desautoriza por isso toda pose,
todo alheiamento, toda distan-
cia a separar o homem de seus
irmfios, homens humanos. O
voto j& expresso e sobejamen-
te defendido no Canto gcne-
ral repete-se em “El sobrevi-

JORGE Luis BorGES, El oro
de los tigres. Buenos
Aires, Emecé Editores,
1972, 168 pp.

Presenga perturbadora no
quadro atual das literaturas
ocldentais, Jorge Luis Borges
se tem distinguido pela vasta
erudicio e pelo culto jamais
desmentido da palavra. Na

viente saluda a los péjaros”.
Titubeante, inseguro as vezes,
se abandona a terra é para en-
tregar-se As suas divagacoes.
Habltante transitério das re-
gibes perdidas talvez parega,
entdo, alienado ou, mesmo, in-
diferentec & sorte dos homens.
Mas, ndo. Suplica-nos, negan-
do e contrariando a sibita
distracfio: “déjdme sacudir cl
carbén, las arafias,/ el silen-
cio: y verds que soy tu herma-
no”,

Els, no verso final com que
encerra o livro o melhor des-
mentido ao titulo. A sua lar-
ga e bem vivida geografia na-
da tem de infructuosa: ensi-
nou-the amor. Tanto aprendeu
que pés a sua morada & dis-
posicio de tudo quanto cres-
ce:

“sio hay edificacién como la mia
{en la selva,

no hay territorio con tantas
[ventanas,

no hay torre como la que tuve
fbajo la tierra.”

MARIA JOSE DE QUEIROZ

sua obra, labirinto fantdstico,
a ilusfio, o milagre, a Cabala,
a sabedoria milenar, as dou-
trinas de desconhecidos here-
gsiarcas confundem e desnor-
teilam o leitor incauto. Vi, ab-
surda mesmo, parece a aspira-
cfio de quantos tém pretendido
estudd-la com vista a demar-
car-lhe fronteiras, distinguindo
o territério do real do ficticio.
Alguns, no desespero da eluci-
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