
gmlda âe cristnlcrlu": a mía­
são de claridade que o leva,
sempre, a prosseguir no exer­
clelo de deveres duramente
diurnos como o de abrir Jane­
las e difundir a Iuz; Sabe, por
Isso, que "68 t1ecesarfo/llegllr
temprallo 1/ correr a otm par­
te/ sill md8 motitlo que la luz
de k01// mi propla luz o la luz
de la noche:/ 1/ c1Uuulo 1/a ex­
tendi la clarfdad/ eta esc punto
o eta afro cualqufcra/ me dlcC11
que 6std oscuro eta cl Pen1,/
que fiO salf6 la luz eta Pata­
gonla./ Y si" poder dormir
(lebo partir:/ para qué aprC1l­
derla a tranaparetafe!"

O cantor confunde-se dessar­
te com o próprio canto: na sua
mlssio, reparte-se e mulUpll­
ca-se em fragmentos que en­
tram e saem de outras vidas.
Desautoriza por Isso toda pose,
todo alhelamento, toda distAn­
cia a separar o homem de seus
InnAos, homens humanos. O
voto já. expresso e sobeJamen­
te defendIdo no Canto gene­
ral repete-se em "E) sobrevi-

JORGE LUIS BoRGES, El oro
de los tigres. Buenos
Aires, Emecé Editores,
1972, 168 pp.

Presença perturbadora no
quadro atual das literaturas
ocidentais, Jorge Lu[s Borges
se tem distinguido pela vasta
erudição e pelo culto jamais
desmentido da palavra. Na

vlente saluda a los páJaros".
Titubeante, Inseguro às vezes,
se abandona a terra é para en­
tregar-se às suas divagações.
Habitante transitório das re­
giões perdidas talvez pareça,
então, alienado ou, mesmo, ln­
d~erentc fi. sorte dos homens.
Mas, nil.o. Suplica-nos, negan­
do e contrariando a st'iblta
dlstraçil.o: "d6Jdme sacudir cl
carbdll, las arafla8,/ el silell­
cio: y tlcrdB que 801/ tu horma­
110" •

Eis, no verso final com que
encerra o livro o melhor des­
mentido ao titulo. A sua lar­
ga e bem vlvtda geografia Da­

da tem de inlructuOBa: ensi­
nou-lhe amor. Tanto aprendeu
que pôs a sua morada fi. dis­
posição de tudo quanto cres­
ce:

"110 h01l edl'fcaef6n como lo mio
(en lo B61110,

no MY terrltorfo eon tcntaa
CllettCOtlCl8.

no hoy Corre como lo que Cut'e
(bojo lo CI6M'lJ.·

MARIA JOst DE QUEIROZ

sua obra, lablrlnto fant6.sUco,
a Uusão, o mUagre, a Cabala,
a sabedoria mUenar, as dou­
trinas de desconhecidos here­
slarcas confundem e desnor­
teiam o leitor Incauto. Vi, ab­
surda mesmo, parece a aspira­
çil.o de quantos têm pretendido
estud4-la com vista a demar­
car-lhe fronteiras, distinguindo
o território do real do flctielo.
Alguns, no desespero da elucí-
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daçã o do enigma proposto pelo

g ên ero inédito e peta ro rm a c

con te úd o tnusneeos. aca ba ram

por """ der -se ao ra natism o d i­
uaueo : inclutram -nn a pressa­
dam en t e no c apnu to do ne~ll ls.

mo rn nlll.sUco, ht'i po uco ret n ­
trcmz..udu nos 1II11l11UlI " Iih' r l\. .
rios pela c ritica de va ng-unrdn ,

:.relho r eertn. tn tvez, que se lId.

xnsaem condueh- pulu tl o lu n­
eedc pe to próprio nutor c II",

con si dera s.!K'm II obra II I» lrtll
dos tit ulas, já do nunclndores <l o

tntceease e do cs Ulo , A ssi m , 1111

uuas btstõrtas, a Ifi" ' ,,rifl . /0'

I., Etcrni(l fIIl e a lf ilf10rltl u ll i ­

l'rT3fl1 de I" j ll/,un in ; as ricÇÕ('lI
( F iccüm csJ : as InqulslçÕt's
( Ot rmr inqu i.ricioll ....J: n d is.

cu esâo ( D iJfcu l!Íó OlJ .. a tn ror­
mação ( E I inf or m e .." bre B ro_

dicJ , HI " " r cdor , II que Borg ' "ll
chnrnn "descr de n ndn s ll"a ti l'

"t'irla uc ãc'', " '1n"riJ"lm"lI t "
lJ11 rq llf: II /mil/I, . " II r r / Ie}"" f "

ill f {'r,ml'l c/mlt' s", t er-ln ph-nu­
mente explícadu a auu In t"II_
c ão na connd~nclll tle q ue ('f1sa s

mesmas razõe s dclc rtzemm o
mais pessoa l de todo!! os lI{'US
li vros . Em EI A z..ph . o unrver­
fIO da rtC(âo reduz-se àll dlmen ­
sOes do co n to pnm r ea llzar- 1It'

a rtis tica mente . A I nos move­
m os na outra ce na, II do ímn ­

J::inárlo. que o co n nsta [re­
q üe n tn co m devota e nMl d lla

Itdelldnde . Por q ur-. •-ntü c . p.·r.
.ter tempo à prucurn de rõt u­
los que n ndn nt' I'f'f« 'I'n tnm li
obra '? Por qu e "1W1 Inútil e
q uase sem pre mulox rndn tcn­
tat tvn de su bo rdi na r li um J.:'....

nerc lit erário tudo q ua nto se ja
term, e também espteíto '?

:'>6 depo is de de f tni ttvnr uente

inertes dos \' elhos preconceí­
tos de a rtinh a s c gmm:I.tIc.'ls
cat u r r a s é que estaremos np tcs

pn rn o descobr-im ento do uni­

verse de Bo r J:' cs , Na !I1111 tn­
,·u ns l\. \'cl or iJ:' ina lidlll lc o eecrt­
tu r- u rrr en tíno tg uorn preceptí­
\'1111 . esquívn-se li r lJ.:' lflc z d e

normas. rc grna e CAnOll1'8 ti l'

( ' /<COIlI II e mcvrmerue s ecn etrnn­
:,:"cllo rt'8 . O se u In tt me e dlutu r-,

no co mé rcio com llS It.'tr nll per­
mlt tu- lhe instaf nr -se co m eegu­
ranç., e tranqUilidade no m u n­

do má~ico da Hteratura. Nela
ccnst ru tu m ora da . N ilo lIe tm­

ta , po r co nseguin te, de reeuca­
de rnntàs trca r resu me-se nela

a "' ''' r ealida de . O extnc ou
d(' Krl' tio seria . pnrn BorJ.:'('8, 11

rorçada resméncfu nu tor m .
'm l.jf"t natural d e ou t ro poctn

nmortcuno. n ão mo nos rulr nlr-á­
ver c tle no meada Inte rnucto­
11111. o chll t'no P nb lo X(·ruda .
Mnll nAo é esse, n ão, o mundo

de Bo rges. c1dlldAo d o untver,
110 dns letraa, unh't'M!O para
el e Illn ls ""ai q ue o 11011.80, de

co ncreta tangibilidade .

X ll.o nos interessa. po r ém, pe­
netrar labi ri n tos nem , tampo u­
1'0. t en ta r cx pttcos- a quilo q ue

é. n a verdade, de " (,II/.rir" " {"<1
lwU" " " , co m o d iz ROIII\Ua d e

Cn et r o , 0 110580 nssuu to, ti m­
tlmn IhTO tit:' J OI"):'c L u hl u cr­

):"'S, rol o respon &1 \'t' l po r CIIS:IS

I lf·t·u,"" . Vamos , por ta n to , 110
S " ll en contro.
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Tennlnada a leitura de E'
oro de los tigres. o que apren­
demos, gravemente, é que em
véspera de senectude o escritor
se convence de que "vida e
morte faltaram à sua vida".
Dai, o tom melancólico do livro
que nos ajuda, aliás, mais do
que todos os outros, a conhe­
cer Borges, o homem, na sua
densa e sofrida humanidade.

Denuncia-se, jl1, no Prdlogo,
o caráter confessional que lhe
marca muitas p4glnaa. Nas re­
velações autobiográficas, algu.
mas Incldentals, algumas reite­
radamente Insistentes, eí-to
diante de n6s, na sua carência
afetlva, na dolorosa consciên­
cia da cegueira, na ttmlda
frustração perante a vida _
"la que pudo haber lrido y que
tiO luo." (p , 41).

Aos setenta anos, quando
David aconselha a que pouco
se espere do homem, Borges
se contenta em receber "con
tal 110Z temeraria hospitalfdad
los mfscoldtloos tomas que so
ofrecteron a BU mUna de es­
cribir." Cp. 9). Nessa mlsea­
Illnea, em que a parábola su­
cede à confidência, o verso li­
vre ou branco substitui o so­
neto, é o autor, ele próprio,
presença constante a surpreen­
der-nos multas vezes com gra­
ves prop6sitos, vagas espe­
culações e olhares jl1 faltos
de luz.

Embora não acredite nas es­
colas Ilter4rlas - "Descreo do
las eacuelaB lUermiaB. que

Jw:go Bimulacro8 diddctlc08
para Btmplt/fcar lo que etl86­

fian", faz, à primeira página,
profissão de fé no Modernis­
mo (entenda-se, o blspano­
amerlcano): "Bt me obJigaran
a declarar de ddnde procedetl
mta 11er808. dtrfa que del Mo­
dernismo, esa gra» ItbertGd,
que retlO116 108 muchaa litera­
turas cuyo instnlmento comdn
os 01 casteDano y que llegd,
por cterfo. 1aaBta Espafto ."
(p , 9).

Quanto a Influências, refe­
re-se à dos eacrltores preferi­
dos e, multo especialmente, à
de Robert Brownlng. Os de­
mais, lidos e repetidos, ou mes­
mo jamais lidos, "pera quo
eatdn etI ml". como confe88ll,
aparecem no correr do texto,
em singular e renovada pro­
va de devoção às letras, ao sa­
ber enciclopédico, às Inapelâ­
veis cosmogonlaa. No "miste­
rioso amor das palavras - es­
te hábito de sons e slmbolos"
Cp. 95), encontra a justifica­
ção do seu viver alienado.
Acontece, no entanto, que, ago­
ra, a dl1v1da angustiante se In­
slnua: "quando o corpo se can­
sa de ser homem. /quando o
fogo declina e já é cinza" (p.
145). Então, o obstinado exer­
cicio do verso não mais o sal­
va (p, 81). A vida Inventada
- reflexo e Imagem da vida
verdadeira, aparece-lhe na ver­
são lmagin4rta e ImpalpáveJ
como "resignada aprendizagem
de uma empresa infinita" (p.
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1-15 ) . Digno do a mo r que es­

pero ( e não pede), soeer re-c
a inda o pensamento da compa­
nheira. desconhedda e incó,l::­
n il...a, ii ele dcsttnn dn ; " P irnlro

'fl lllb iéll ClI r lW t'OlIIpnilcTIl I
qlle lIIe c.! p CTobfl , 11 q ll c l al l 'C':

I/Ie cepcrn" tp . H I .

O poema "11,0 . " t lng'l'-:ll'
dCR9a m ela ncóli ca fru lltrnç!\o
que lentamen te POVOll o li vro,
envolvendo-o nna n évoas e bru­
ma s da qu in ta etllaçào de q ue
fa la Fra nz n euens. Pung'en te
e desgarradora. cheJ::"a.noll an­
t es li. in teligência que A a lmR
a ee nnssãc desesperada de ce ­
re ncía. resum ida na f rase
"Elm& l'O&1& na 11011", cu jo para­
leio _ " Ot rfl CI! m i eecrre" ­
fie consti tui. no m undo p r-esen ­

te , das corsas q ue Alio : "La.'
l ·flga.! h onu/:, l a 1IIN110 ríll i m o
,-lII ra l EI 1I Im.~o de lu W cra h l ­
m I Y ClI cl con/ III ln 110 !J II .~ ttl­

dá rnucrte." (p . 45 ) .

O esquecimento e th laH da­
tas a bs t ra tas - lIeco ntestn­
do de vid a _ I! tudo quanto

pede pa ra conqutstn r o defin i­
tI \'O descanso da memória abu­
s iva e da va ga uterature . ~\

esse tédi o profundo. próprio do
s ll.bio e do e rudito, ee jun ta
a cética vertncnçâ o da perd a
da vista , raramente m en cíonn­
da po r Borges . R I o ro .Ir. 10.\
ti!/r!'.'! consagra, m esmo no U­
t ul o, a consciênc ia 11010/'011(1
dessa Insuffetê uc ln . O "ou ro
dos tigres. nos fulgoreH do mi­
lo e da éptce" rp . 161), el~

o que lhe res ta . Porq ue IIS ou­
t ras cores o fo ru m nbnndonnn-

do pregressíva e rnexcraver ­
me nte . Aos seus olhos de so m­
bra apenas chega m os ton s
amare los do poente . Em longa
nomlnala nos ensina. quanto
tem pe rdido c qua nto perde­...,

" /l"O lo Pll' !I de la 1>"8c rlt u m " dd
{ h" cllll

rl r/m lr8 <.lU" ml,.ar!! 1/ " " " .. ,.d ,
"I " " lll ('On pdjll rrJlI <.l U" IUIIOrrJ,

{ o ratlU ...,rh"lI d " {rio
<.I" '" i rd n h"ndib.dolln .... cl . ..d l o

{ II ,ai W'': (' n I", "" t r i" .
/I", de lu,: li 1'''""' ''11 n lra l o .......
{<.I <'O" '" !iempo . fTI'f... hdbl108',
d"8 prrl" "8 .... qu " ..... d in! n o"

{r. IlOll .

Jibl'08' qu i .......0 t'OPlO('n'd .
.. ... 11108' li e 1.'7B.Y /ll<" .O"'rd" \ '0('<'8 .

IJ1'NlO8 " ril~ drl " onl.... tr, '"
{"" iro <,olor /ll<C "'(' q...."" .

10M r ItO ('1101/ ('<IlIlallM " 113/­
{",u m n

I.. / 1I" " {" i b/(' m ..m orllJ d o l ll D"rra
{ de 8ue,,08 AIN" II

" " Inll q"e ..., II .. 1I1do {d'"
1/ " PI Ina q"e no ""dr" II" " { r liz . "

( F..Mt LnnBln .!:)

An te esse len to ceut tar -ee do
mundo aos olhos de quem lh e
de plora. ca n to lldo, n perda Ine­
vitável. ecorre-nce li lem brança
de Bee thoven surdo . A um e
ou t ro li arte co mpensou carên­
cias e f rustrações . E. poe ta,
ao m úsico tatves valeeee , tam­
bém, a oração de Borges, -Re­
llJ:"lo ~Ied ici, 1643 " cu jo ve rso
finai, ntetescneano. c ri smo R l

firo de lo.~ tig r e.'! como livro
mnugurat, pe lo seu arnnrgo ce­
uctemo. dos seus acten tn a nos .

Convém conhecer n a Integra
o b,,' lIs s1mo sone to t p , 49 ) :

PHASIS, Belo Horizonte, 1( 1) : 110-30 , 51"1. 1973 129



"DefU.Ideme, Btrilor. (BI IIOcatil'O
No inlJlliclI II Nadic. Bs s610 UlICI

[Jlalabra
De este eicrelclo que el desgano

[rabra
Y que en III tarde der temor cs­

[erlbo.)

Defitlndemc de mI. Ya lo dlierol'
Montaiglle 11 Browlle " un espa_

[flol que ignol'o;
Alg~ ;00' queda al1n de todo ese

. . [oro
QUI! mis aios de sombra reco­

[glerol'.

Defiéndemc, Strilor, dei imJlCl­
[ciente

AJletito de 8er lllcfnllol fi olvido;
Defltlndeme de ser el que lia ',e

[side,
EI que "a he sido Irrcparablc­

[mcntc.

No de la cBJlada o de la roia
[laMa

DIl/itlndeme, sitiO de la cspe­
[ral.::a."

MARIA JOS~ DE QUEIROZ
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