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O CURSO DE SILENCIO: UM TESTEMUNHO DE MARIA GABRIELA LLANSOL

Fernanda Gontijo de Araujo Abreu

RESUMO

Este trabalho visa aproximar a teoria da enunciacdo, de Emile Benveniste, do conceito de
testemunho desenvolvido por Giorgio Aganbem em O que resta de Auschwitz: o arquivo e
a testemunha, no intuito de averiguar, de forma geral, o “método biografico” empregado
no livro Amigo e Amiga: curso de siléncio de 2004, da escritora portuguesa Maria Gabriela
Llansol. Através do que Roland Barthes designa como biografemas, pretende-se indicar
certo modo de subjetivacao que ocorre a autora, a medida que ela testemunha, por via da
escrita, @ morte do seu companheiro amoroso, Augusto Joaquim, falecido em 2004.
Relacionando os temas da morte e do siléncio a experiéncia com a linguagem literaria,
busca-se verificar de que forma a escrita pode significar uma resisténcia a dor ao permitir
o testemunho daquilo que se silencia, ou se dessubjetiva, ndo sé biograficamente, mas
sobretudo na e pela literatura. Tendo em mente que o escritor é o sujeito ético, que,
como tal, procura uma verdade que ultrapassa os limites das verdades instituidas,
verificar-se-4 de que maneira Llansol estd em contato com uma outra forma de verdade
propiciada apenas pela experiéncia literdria.

PALAVRAS-CHAVE: Llansol. Siléncio. Enunciagdao. Testemunho. Biografemas

RESUME

Ce travail vise rapprocher la théorie de I’énonciation, d'Emile Benveniste, du concept de
témoignage développé par Giorgio Aganbem dans O que resta de Auschwitz: o arquivo e a
testemunha avec le but d'enquéter, en général, la «<méthode biographique» utilisée dans
le livre Amigo e Amiga — curso de siléncio de 2004, de I'écrivaine portugaise Maria Gabriela
Llansol. A partir de ce que Roland Barthes désigne biographémes, on prétend indiquer
le sens de la subjectivité qui se produit a I'duteur, a la mesure qu’elle témoigne, par
I'intermédiaire de I'écriture, la mort de son compagnon affectueux, Augusto Joaquim,
mort en 2004. En rapportant les themes de la mort et du silence a I'expérience avec le
langage littéraire, on cherche vérifier comment I'écriture peut signifier une résistance a la
douleur, en permettant le témoignage de cela qui se silencie, ou se dessubjective, non
seulement biographiquement, mais surtout dans et par la littérature. Ayant a 'esprit que
I'auteur est le sujet éthique, qui, en tant que tel, cherche une vérité qui va au-dela des
limites des vérités établies, on vérifiera de quelle maniere Llansol est en contact avec une
autre forme de vérité donnée uniquement par I'expérience littéraire .



ReVele - n° 3 - Agosto/2011 2
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INTRODUCAO

Emile Benveniste (1989, p.83-84) afirma que a enunciacdo é o “colocar em
funcionamento a lingua por ato individual de utilizacao”, e que “antes da enunciacdo, a
lingua ndo é sendo possibilidade da lingua”. Entende-se assim que a teoria da enunciagao
de Benveniste pressupde a presenca do sujeito como centro do processo de linguagem.
No entanto, ao discorrer sobre a “arqueologia do saber” - método pelo qual se procura
verificar o conjunto das regras que determinam as ocorréncias discursivas -, Foucault
(1997 apud AGAMBEN, 2008, p.145) sugere que o sujeito é um “lugar vazio” na
apropriacao que faz da linguagem. J& Giorgio Agamben (2008), ao analisar a escrita
testemunhal, procura verificar como o sujeito, ainda que se constituindo como um “lugar
vazio” do discurso, atesta os processos de subjetivacdao e dessubjetivacao presentes no
uso dalingua.

A partir dessas teorizagbes, tomaremos o livro Amigo e Amiga: curso de siléncio
de 2004 (2006), de Maria Gabriela Llansol, para verificar em que medida o autor, como
sujeito da enunciacdo, pode fazer uso da palavra literaria para se constituir como o sujeito
da escrita. Seguindo a andlise de Agamben, buscaremos esclarecer de que forma o autor
é um ente de subjetivacdo a0 mesmo tempo em que testemunha a dessubjetivacao
intrinseca ao processo de linguagem.

Para tanto, em um primeiro momento do nosso trabalho, relacionaremos os
temas do siléncio e da morte, presentes no livro Amigo e Amiga, a teoria da enunciagdo de
Benveniste, articulando-os com algumas considera¢bes de Maurice Blanchot sobre o
fazer literdrio. Para melhor demonstrar como a escrita esta implicada no siléncio que
subsiste na linguagem, passaremos por algumas nog¢des da psicanalise, identificando na
enunciacao a presenca do desejo como mecanismo de disjuncao entre o que, de fato, se

diz e 0 que permanece silenciado no uso mesmo da palavra.
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Em um segundo momento, abordaremos a escrita testemunhal em uma
articulagdo com a teoria da enunciacdo, seguindo aqui as tematiza¢bes de Giorgio
Agamben. Nessa perspectiva, procuraremos verificar como, em Amigo e Amiga, o
testemunho configura-se como escrita ética, a medida que estabelece uma peculiar
relacdo com a nocao de verdade.

Por ultimo, iremos aos biografemas, termo usado por Roland Barthes para
designar os rastros de vida deixados por um autor ao longo da sua obra. Associaremos o
conceito de biografemas ao que Agamben nomeia como resto quando se refere a figura
autoral. Para Agamben, o autor é um ‘“sobrevivente”, ja que testemunha o siléncio
preexistente a lingua mobilizada. Dessa forma, veremos de que maneira os biografemas,
em uma articulacdo com a noc¢ao de resto, podem ser percebidos em Amigo e Amiga,
considerando-se a maneira fragmentdria com que a autora emprega os elementos da sua
vida na escrita.

Acreditando, portanto, que no referido livro a experiéncia com a literatura
propicia uma resisténcia a dor, buscaremos, de forma geral, verificar como a figura do
autor exerce uma funcdo relevante na literatura contemporanea, ndo se limitando ao

“lugar vazio” do seu apagamento como sujeito.

O CURSO DE SILENCIO

A janela desta gruta, eu fico no exterior, e debru¢o-me dentro, mas logo
reparo que todas as pequenas janelas, a volta, foram tocadas pela parte mais
cruciante do meu risco a mao de Nédmada sobre 0 meu rosto inquieto,
ou uma melodia que meu coracao reconhecesse.

Era muito real e, em siléncio, suscitavam materialmente (a lembranca do
contacto com Némada e a melodia sdo duas forcas desse movimento), o
silenciado.

A mulher, sentada préxima da janela que menos se deslocava, comecou a
cogitar que a linguagem tem sempre palavras,

palavras no denso
(compacto aberto, diz ela),

palavras no vibratil. (LLASOL, 2006, p. 89-90).
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O livro Amigo e Amiga: curso de siléncio de 2004 (2006), de Maria Gabriela
Llansol, apresenta-nos o siléncio como a imagem de um curso (fluxo, caminho,
aprendizado), percorrido, pela escrita, ao se abordar o tema da morte. Augusto Joaquim,
figurado na obra como “Ndémada”, é o amigo perdido, o companheiro amoroso da
autora, falecido em 2004. Assim, o texto se desenvolve em torno da morte do “amigo”,
tendo, no siléncio, o fio capaz de ligar o trabalho de escrita - ao qual a autora,
perseverantemente, se dedica — ao aspecto indizivel da morte. Referindo-se a morte de
Némada como “a maior experiéncia de dor de uma mulher resistente” (LLANSOL, 2006,
p.35), @ autora demonstra como, através da escrita, serd possivel operar um trabalho de
superacao pelo qual a experiéncia da dor podera ser contida pela “experiéncia literaria”".

Porém, ainda que se perceba no livro uma situacdo real de dor e de perda, nao
se pode dizer que a experiéncia literdria que o atravessa configure-se como um relato
tipicamente autobiografico. Encontramos em Amigo e Amiga uma escrita fragmentaria,
sem uma linearidade narrativa, permeada de imagens que remetem a elementos de vida
situados entre a memdria e as figuracdes afetivas, o que se distancia da estrutura habitual
dos textos propriamente autobiograficos.

Segundo Silvina Rodrigues Lopes (1988, p. 34), critica literdria portuguesa,
“temos nos livros de Maria Gabriela Llansol matéria para pensar a biografia. Ndo sera a
biografia um ‘método’ de escrita?”. Lopes (1988, p. 34) distingue o “método biografico”
empregado por Llansol do recurso especificamente autobiogréfico, ressaltando que “o
‘método’ é o mais importante, dado que ele implica por completo o abandono do
universo da representacdo [...], confunde-se com a prépria verdade que procura”.

Sobre a possibilidade de se extrair da vida a matéria biografica da escrita,

Llansol nos fala, em Amigo e Amiga, a partir do seu luto:

Se v0s,
que participeis neste Curso sem a autoridade de uma biografia, admitirdes, por
hipdtese, que a morte é uma imagem inflorescente ela serd

1 A “experiéncia literdria” ¢ um conceito desenvolvido por Maurice Blanchot, encontrado de forma difusa em
sua obra. Esse conceito diz respeito a uma certa exigéncia de escrita que a propria obra literaria impde ao
escritor. Como exemplo, no texto intitulado “A experiéncia de Mallarmé”, o autor diz haver um ponto central na
obra literaria capaz de atrair um escritor, levando-o a escrever. Segundo Blanchot, “Esse ponto é aquele em que a
realizacdo da linguagem coincide com 0 seu desaparecimento, em que tudo se fala [...], tudo é fala, mas em que a
fala ja ndo ¢ mais do que aparéncia do que desapareceu, ¢ o imaginario, o incessante € o interminavel”.
BLANCHOT, 1987, p. 38.
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separada da sua unidade devastadora, de tal modo, que da sua corola em funil
cairdo folhas florais, com os habitos de corte (2006, p. 159).

Para Llansol, a morte “biogrdfica” pode, pela escrita, transfigurar-se em
“imagem inflorescente” e perder sua forca devastadora, revelando-se como a poténcia
sem unidade que se manifesta na superficie do texto. A transfiguracdao do evento real
da morte em linguagem textual, pela qual ha uma dissipacdo do fato vivido em imagens
flutuantes de escrita, nos diz de uma relacdo mais fundamental da morte com o fazer
literario.

Maurice Blanchot (1997) afirma que a morte e o siléncio sdo forcas
constitutivas da relacao da literatura com a linguagem, pois cada ato de nomeacao
implica, na e pela linguagem, a aniquilacdo da coisa nomeada. Desse modo, a verdadeira
questdo da literatura é a relacdao da linguagem com a morte. A literatura tem ai seu
paradoxo essencial, j& que é por meio do poder do negativo, préprio da palavra, que a
literatura revela o seu ser: “vida que carrega a morte e nela se mantém” (BLANCHOT,
1997, p. 323). A morte é o poder que permite a linguagem literdria revelar sua
ambiguidade imanente, ja que a literatura o campo onde os sentidos vacilam entre a

auséncia e a presenca, o siléncio e a palavra: “movimento que vai continuamente do

nada ao tudo” (BLANCHOT, 1997, p.307):

[...] Admirdvel poder. Mas algo estava ali e ndo estd mais. Algo desapareceu.
Como encontra-lo, como me voltar para o que é antes, se todo o meu poder
consiste em fazer o que é depois? A linguagem da literatura é a busca desse
momento que a precede [...] Onde reside entdo minha esperanca de alcancar o
que rejeito? Na materialidade da linguagem, no fato de que as palavras
também sdo coisas, uma natureza, o que me é dado e me da mais do que
compreendo. Ainda ha pouco a realidade das palavras era um obstaculo. Agora
ela é a minha Unica chance. O nome deixa de ser a passagem efémera da ndo
existéncia para se tornar um bolo concreto, um maci¢o de existéncia.
(BLANCHOT, 1997, p. 315).

Também, na teoria da enunciacdo desenvolvida por Emile Benveniste (1989),
verifica-se uma andlise voltada a maneira como a lingua pode ser mobilizada por
propriedades que ultrapassam o seu aspecto formal. Para essa andlise, considera-se o ato
individual de linguagem, ou seja, a forma como a lingua pode ser acionada pelo falante

em determinado contexto e a partir de certa finalidade linguistica: “E preciso ter cuidado
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com a condicao especifica da enuncia¢dao: é o ato mesmo de produzir um enunciado, e
ndo o texto do enunciado [...] Este ato é o fato do locutor que mobiliza a lingua por sua
prépria conta” (BENVENISTE, 1989, p.82).

Além disso, para Benveniste (1989, p.97), existe no emprego da lingua uma
forca de coesdo capaz de suplantar as diferencas do uso individual da linguagem,
estabelecendo-a como o elemento constitutivo de identidade em uma dada sociedade:
“a lingua é o interpretante da sociedade [...], a lingua contém a sociedade”. Portanto, a
lingua, ao mesmo tempo em que se estabelece como mecanismo preexistente ao
sujeito, do qual este Ultimo depende para inserir-se socialmente — “lingua e sociedade
sao para os homens realidades inconscientes, uma e outra representam a natureza”
(BENVENISTE, 1989, p.96) —, configura-se, pela enunciacdo, como o ato individual pelo
qual o locutor ¢ introduzido na linguagem. E desse modo que a teoria da enunciacdo
ressalta a existéncia da lingua como uma poténcia, um devir, vinculada a apropria¢ao que
dela faz o falante.

Nesse sentido, o conceito de lingua, tal como concebido por Benveniste,
aproxima-se daquilo que Blanchot (1997, p. 315) designou como “macico de existéncia”
ao se referir a palavra advinda da relagao entre a literatura e a linguagem. Assim como em
Blanchot, a lingua, na perspectiva da enuncia¢ao, possui uma realidade anterior ao ato da
fala propriamente dito - “uma natureza, o que me é dado e me dd mais do que
compreendo” (BLANCHOT, 1997, p.315) — mas que, paradoxalmente, sé se tornara efetiva
a partir do momento em que for apropriada pelo falante, por um ato individual de
linguagem.

Entendemos assim que a enunciagao reafirma o lugar do siléncio e da morte no
uso mesmo da linguagem. Revelando-se simultaneamente como um campo de negacao e
afirmacao, a enunciacao diz respeito a uma anterioridade que subjaz, silenciosa, na
ocorréncia da palavra.

Benveniste (1989, p.84) assinala que ‘“a presenca do locutor em sua
enunciacao faz com que cada instancia de discurso constitua um centro de referéncia
interno”. Dessa maneira, a presenca dos indices eu e tu no texto enunciado evidencia o
lugar-limite constitutivo da enunciacdo, pois, verificando que esses indices se produzem

apenas na e pela enunciacdo, percebemos como eles remetem as instancias interna e
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externa do discurso: “[...] o termo eu denotando o individuo que profere a enunciac¢do, e
o termo tu, o individuo que ai esta presente como alocutario” (BENVENISTE, 1989, p.84).

Portanto, os indices mencionados explicitam o funcionamento da enunciagao,
acrescentando-lhe a problematica da apropriacdo da lingua pelo sujeito, de acordo com a
posicao deste no discurso. Sim, pois o individuo, ao fazer uso da linguagem, insere-se na
cadeia significante como um “lugar vazio”, como lacuna entre o que existe como
possibilidade de se dizer e o que, de fato, é enunciado.

Nesse sentido, Lacan, n’O Semindrio, livro 11 (1985), ao analisar o estatuto da
verdade presente em determinados enunciados, verificard que o eu da enunciacao nao

coincide com o eu do enunciado:

Coloquemos sobre esse esquema o eu penso cartesiano. Certamente, a
distincdo da enunciacdo e do enunciado é o que faz seu deslizamento sempre
possivel e o eventual ponto de tropeco. [...] tudo que anima, ou de que fala
toda enunciagdo, é desejo. (LACAN, 1985, p.134)

Ao ressaltar a distincdo entre enunciacao e enunciado e o deslizamento de
sentido dela decorrente, Lacan também aponta para o eventual “ponto de tropeco”
presente no ato da linguagem. Isso porque o eu da enunciacdo, constituido pelo desejo,
nao podera ser inteiramente representado pelo eu do enunciado. Essa nao representacao
colocard em xeque o estatuto da verdade, j& que o “tropeco” diz respeito ao lapso, a
disjuncdo entre o desejo e a palavra no ato da fala.

E dessa maneira que o sujeito se reafirma como um “lugar vazio”, como um
intervalo entre o desejo e a lingua, entre o dito e o dizivel. Nessa perspectiva, o sujeito,
atravessado pela linguagem, apresenta-se, no limiar da lingua, habitado pela auséncia e
pelo siléncio.

Assim, em Amigo e Amiga, percebemos que hd um trabalho com a linguagem
que, por via da escrita, pretende dar passagem ao siléncio que se insinua na palavra
literaria, e que também reside no prdprio sujeito da escrita. Ao aproximarmos o trabalho
com a linguagem, tal como se da nesse livro, do mecanismo da enunciagdo, postulado por
Benveniste, verificamos como a escrita pode dizer desse campo-limite que abriga o devir

da palavra e a sua efetiva presenca: ruido e siléncio, vida e morte.
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Por isso mesmo, em Amigo e Amiga, a experiéncia com a escrita constitui-se
como uma forma de contencdo, de resisténcia a dor, propiciada pela palavra literdria. Esta
palavra, por conter em seus limites o incontido do desejo, confere forca de existéncia
aquilo que, biograficamente, ndo alcanca o que estd oculto nas palavras e nos fatos.
Assim, Llansol escreve sobre a morte de Nédmada e faz desse siléncio a matéria em torno
da qual o texto se tece. Sim, pois, na fronteira da escrita, no litoral que é a palavra - a
letra® - o siléncio ndo submerge, mas fica em suspenso, podendo ser ainda pronuncidvel.

Como nos diz Llansol,

Uma revoada, com orlas pdlidas no dorso, sobressaltou-se.

Jorraram fluidos, impelidos por particulas de siléncio que se moviam com
desigual intensidade: acautelar o siléncio cumpri-lo
efectivamente para que ndo nos rompa; verificar que ele é um Fluido, e que as
imagens sdo ainda um simulacro das imagens do siléncio e que - sobre ele - a
prépria cor é inutil.

Este siléncio — aqui —, é ainda papel que dominei com linhas de tinta e, ao
relé-lo, inexprime-se porque eu choco o seu olhar quando o fluido se suspende
sobre o seu fundamento. (2006, p.217).

A ESCRITA COMO TESTEMUNHO

Escrever para testemunhar é, talvez, tarefa de todo escritor. Encontrar na
escrita o reduto do siléncio e, pela letra, bordejar aquilo que se cala - ou que se calou - ¢é
tornar-se, irremediavelmente, um sobrevivente da linguagem. A escrita, nesse sentido, é
a forca que advém da auséncia, é o rastro que as palavras deixam em seu curso,

testemunhando aquilo que, mesmo se dizendo, ainda ndao se pode dizer. Assim,

% 0 conceito de letra, formulado por Lacan, explora as correspondéncias sonora e grafica entre as palavras
“carta” e “letra” no idioma francés (lettre), assim como no inglés (letter), aproximando tais termos de litter
que, no idioma inglés, significa “lixo”. Através dessas aproximagdes, Lacan ird resgatar a raiz latina lino,
presente na palavra litura e liturarius, indicando a existéncia de uma escrita que, diferentemente do que se
concebe como “literaura”, é formada por rasuras, por marcas. Portanto, a nocdo de letra refere-se a “ideia
do escrito como ‘sulco’ [...] ‘rasura’. Lacan evoca esse aspecto [...] a partir de uma pequena histdria extraida
da sua biografia. Do avido, em viagem de retorno a Franga apds uma segunda visita ao Japao, Lacan avista,
por entre as nuvens, a planicie siberiana, com seus sulcos e cursos d’agua. E dessa paisagem avistada do
alto que Lacan irad buscar apoio para figurar a letra como litoral entre a ordem simbdlica e a dimensao de
um real que estaria além”. MANDIL, 1999, p. 59. A respeito da formulacdo feita pelo prdéprio Lacan sobre o
conceito de letra, ver LACAN, 1986.
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[...] cada palavra, cada escritura nasce [...] como testemunho. E, por isso
mesmo, aquilo que da testemunho n3o pode ser ja lingua, ja escritura: pode
ser somente um ndo testemunhado. Isso é o som que provém da lacuna, a
nao-lingua que se fala sozinho, de que a lingua responde, em que nasce a
lingua. E é sobre a natureza deste ndo-testemunhado, sobre a ndo-lingua que
é preciso interrogar-se (AGAMBEN, 2008, p.45).

Em Amigo e Amiga, a autora é uma testemunha contundente: presencia, como
sujeito civil, a morte de seu “amigo”; manifesta, como escritora, a experiéncia de ter
assistido a morte do amado. Por isso, ela se declara uma “sobrevivente”. Aquela que vive

agora a dor da auséncia de Némada e nos da o seu testemunho:

lembrei-me, logo a seguir e por
consequéncia, que era necessario falar com intrepidez para os que ficavam, e
do lado dos que ficavam, da experiéncia abusiva da morte.
Quem tinha decidido que eu devia sofrer aquilo?
Mas decidir sofrer aquilo

sou eu (LLANSOL, 2006, p. 16).

Segundo Agamben (2008, p. 27), em latim, hd duas palavras para designar
testemunha: Testis, que “significa etimologicamente aquele que se pbde como terceiro
(terstis) em um processo ou em um litigio entre dois contendores” e superstes, que indica
“aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar
testemunho disso.

A idéia de sobrevivéncia, tal como se apresenta no testemunho, relaciona-se
ao fato de alguém estar vivo para narrar um acontecimento que outrem, por auséncia ou
insuficiéncia, ndao pdde fazé-lo. Nesse caso, sobreviver também significa a possibilidade
de permanéncia, de continuidade de um acontecimento, por meio da linguagem. Assim,
pelo testemunho, os acontecimentos resistem ao desaparecimento e ao siléncio: “Meus
passos sobrevivem, | e recolho-me a uma porta para, parada, / passear melhor os olhos”
(LLANSOL, 2006, p.188).

No entanto, Primo Levi (LEVI, 1997 apud AGAMBEN, 2008, p. 42), sobrevivente
dos campos de concentracdo nazistas — escritor judeu a partir do qual Agamben

desenvolve seu estudo sobre o texto testemunhal -, declara haver uma lacuna em todo
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testemunho. Outros sobreviventes reafirmam esta lacuna, dizendo que aqueles que “ndo
viveram aquela experiéncia nunca saberdo o que ela foi; os que a viveram nunca o dirdo;
realmente ndo, ndo até o fundo” (WIESEL, 1975, p.214 apud AGAMBEN, 2008, p. 42).
Portanto, situando-se como uma lacuna, como aquele que viveu uma experiéncia, mas
nao chegou ao seu fundo, a testemunha representa o limiar entre aquilo que poderia ser
dito e o impossivel de se dizer. No testemunho, haverda sempre algo de nao
testemunhavel, algo que foi definitivamente silenciado, pois “o passado pertence aos
mortos” (WIESEL, 1975, p. 314 apud AGAMBEN, 2008, p. 42). As palavras de uma
testemunha serdo sempre incompletas, insuficientes para exprimir toda a verdade de
uma experiéncia. Assim como o sujeito da enunciacdo, tal como compreendido por
Benveniste, uma testemunha se situa, como uma lacuna, entre a exterioridade e a
efetividade da palavra’.

Por isso, a questao da verdade torna-se capital no testemunho. Como vimos
em Lacan, hda uma disjuncdo entre enunciacdo e enunciado no que concerne a
representacdo do desejo, comprometendo o valor de verdade atribuido as palavras.
Assim também, no testemunho, o recurso a memoaria deve ser relativizado. Ao se narrar o
que foi presenciado a partir do “lugar vazio” que € o sujeito da linguagem, a testemunha
langa mdo da sua memdria que, no entanto, ndao coincide necessariamente com uma
verdade factual.

Freud (1976)* ao analisar a ocorréncia do esquecimento e, por conseguinte, a

da memdria, no aparelho psiquico, esclarece que

A fun¢do da memodria, que consideramos como um arquivo aberto a qualquer
um que seja curioso, é desse modo sujeita a restricao por uma tendéncia da
vontade, exatamente como qualquer parte de nossa atividade dirigida para o
mundo externo (1976, p.324).

3 Cabe lembrar, aqui, a no¢do desenvolvida por Llansol, em sua obra, sobre o corp’a’screver, pela qual a
autora condensa as imagens de escrita e de corpo em uma s¢ figura. Através dessa nocdo, Llansol indica — a
maneira daquele que viveu um acontecimento e chegou a seu fundo - a impossibilidade de se dizer
completamente da experiéncia de um corpo acometido pela escrita: “[...] Ha, pela dltima vez o digo, trés
coisas que metem medo. A terceira é um corp’a’screver. Sé os que passam por |3, sabem o que isso é. E que
isso justamente a ninguém interessa.” LLANSOL, 1999, p.10. (Trecho extraido do prefacio assinado por A.
Borges, provavel pseuddnimo de Llansol, no Livro das comunidades).

* Original publicado em 1898.
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E desse modo que devemos relacionar a idéia de verdade com o sentido mais
amplo de uma experiéncia com a literatura. Uma experiéncia que é, para além das
verdades instituidas, a expressao do lugar-limite entre o desejo e a linguagem, sendo,
portanto, o lugar de uma auséncia de representacdao, impossivel de se exprimir
totalmente.

A escrita de Amigo e Amiga nos diz da impossibilidade de se exprimir toda a
verdade de um acontecimento. Llansol realiza uma experiéncia com a linguagem onde
procura ultrapassar os limites da dor. Entrega-se a escrita como um trabalho ético em que
a dor é suplantada pela poténcia de agir.> Nesse sentido, o texto de Llansol atribui uma
forma de sobrevivéncia aquilo que ja se silenciou. Diante do indizivel, da impoténcia de
dizer, a autora oferece seu testemunho a medida que persevera na escrita. Abre-se,
entdo, um caminho de siléncio em que a palavra ndo se conforma a uma verdade prévia e,
nem mesmo, a hipotética memdria sobre um fato. Ao contrdrio, o percurso ético da
escrita se dd na medida em que ele mobiliza o dentro e o fora da lingua, encontrando uma
forma de significacdo distinta do que seja a verdade de uma lingua ou de uma sociedade.

Nessa perspectiva, a linguagem literdria serd aquela capaz de criar uma lingua
dentro da lingua, ou seja, um espaco de sobrevida, ou de resisténcia, para aquilo que é
essencialmente siléncio. Talvez seja por isso que Agamben (2008, p.157) diga que “o
isolamento da sobrevivéncia em relacdo a vida é precisamente o que o testemunho refuta
com cada uma de suas palavras.” Nao se tratando da negacao de um fato doloroso, nao
se tratando, portanto, da supressao da memdria, mas também, ndo se apoiando em uma
verdade totalizadora, a escrita testemunhal encontra-se em uma zona hibrida em que o
siléncio e a palavra comungam de uma mesma forma de linguagem.

Em Amigo e Amiga, Llansol parte do lugar hibrido da escrita para testemunhar:

E, a medida que esta implicacao na dor prdpria se dilufa,
que esta atracgao pela dor prdpria se diluia,

> Sobre a “poténcia de agir”, conceito formulado por Spinoza, ver DELEUZE, 2002, p. 61. Deleuze explica
que, segundo Spinoza, tudo o que envolve a tristeza é considerado como mau, por nos separar da
poténcia de agir. E destaca que, ndo somente o pensamento da morte, mas a esperanga e a seguranga
significam a impoténcia.
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principiei a reparar que a claridade avancava para estere, estere® para a janela, e
a janela para a abertura do horizonte de Parasceve, onde habitavam os
hibridos, e as suas metamorfoses.

Com tal claridade, o texto impunha-se — auténomo —, ndo dependente do ser
humano, nem inserivel (LLANSOL, 2006, p.204).

Por outro lado, Agamben (2008, p. 149 e150) diz que o termo “autor”, tal como
nés o concebemos na modernidade, afirmou-se tardiamente e deriva-se
etimologicamente do vocabulo latino auctor. Esclarece ainda que, em sua origem latina,
um dos significados do termo auctor era o de “testemunha”. Segundo Agamben, a
correspondéncia entre os termos auctor e testemunha reside no fato de ambos indicarem
a existéncia precaria de algo anterior, cuja realidade devera ser comprovada por meio do
autor-testemunha. O gesto do autor é sempre movido por algo insuficiente, que o
precede, e ao qual, como testemunha, ele vem dar legitimidade.

Serd justamente essa consisténcia que o sujeito-autor, na sua funcao de
testemunha, tera como tarefa trazer para o campo da escrita. A palavra da literatura é,
dessa maneira, aquela cuja ética se exerce na medida em que busca ultrapassar os limites
da verdade factual, da memdria, e mesmo da prdpria linguagem. E nesse sentido que o
testemunho e o ndo-testemunhavel sdo partes indissocidveis de uma mesma poténcia.

Em Amigo e Amiga, Llansol se reporta ao indizivel da morte, dando-lhe a
consisténcia da palavra literdria. Por esse motivo é que se percebe no livro um esforco
ético da autora. Ao se voltar a dor da morte a que testemunha, Llansol busca romper os
limites dessa dor através da experiéncia literdria. O trabalho com a palavra propicia a
autora o encontro com uma outra forma de linguagem que, por ndao pretender
corresponder a verdade, nem fazer reviver a memdria, estda em contato com a voz
silenciosa que se da no “lugar vazio” que é o sujeito atravessado pela linguagem. Desse
lugar vazio, o autor, testemunha de algo que o antecede e o ultrapassa, pode falar em

nome daqueles que, por impossibilidade, se silenciaram. Assim, nos diz Llansol:

Se o medo brilhou no sol, foi confortado por um pequeno poema que o
doente me deu como oferta:

® “Estere” é o nome dado a uma figura do livro Amigo e Amiga, uma “metamorfose” da mulher cuja voz se
faz presente no texto: “[...] E se, em vez de ser sempre designada por a mulher - a mulher decepada, a
mulher da noite obscura, a mulher cortada cerce e até, com menor efeito de leitura, por a mulher cortada, /
Ihe fosse oferecido o nome de estere — medida de volume para madeira ou lenha -, dado o seu
incontorndvel bom senso celeste?”’. LLANSOL, 2006, p.128.
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Nenhuma palavra é poética. Nenhuma. (Nem o verbo ser)
Tudo é hermético...pelos que vieram antes de nds.

Caiu ainda mais o levissimo siléncio porque o ofertante foi deixado de se
ouvir:
Amiga, queres abrir comigo algumas palavras (sé as que forem
suficientes para continuarmos juntos...) Ndo gostam de ser utilizadas...
e sem elas morremos sds. (2006, p.201).

OS RASTROS DO SILENCIO: OS BIOGRAFEMAS

Agamben, ao falar da escrita testemunhal e sua relacdo com a enuncia¢do, nos
diz que o testemunho se da por um processo de subtracao do “arquivo” que constitui a
lingua, ou seja, por uma operacdao em que as palavras sdo subtraidas da lingua
considerada como poténcia, como dizivel’. Dessa forma, para Agamben, o testemunho
nao se da apenas por uma possibilidade de dizer, mas também porque, em sua
efetividade, existe, latente, a impossibilidade de dizer, o siléncio.

O sujeito, ao mobilizar a lingua, parte de uma poténcia de linguagem que
preexiste silenciosa. Por isso, no testemunho, o uso da lingua é dado por uma
“contingéncia”, por aquilo que sobrevive a impossibilidade, que escapa ao siléncio,

constituindo-se como palavra.

A contingéncia ndo é uma modalidade entre tantas [...] € o dar-se efetivo de
uma possibilidade, 0 modo no qual uma poténcia existe como tal. Ela é
acontecimento (contingit), considerado do ponto de vista da poténcia, o dar-
se de uma cisdo entre um poder ser e um poder nao ser. Este dar-se encontra,
na lingua, a forma de uma subjetividade. A contingéncia é o possivel posto a
prova em um sujeito (AGAMBEN, 2008, p.147).

7 E necessdrio aqui mencionar a distin¢do que Agamben estabelece entre a lingua tomada como o

“arquivo”, segundo Foucault, e o uso da lingua como testemunho. Agamben destaca que, na perspectiva
foucaultiana, o arquivo é aquele que considera “os enunciados ndo do ponto de vista do discurso em ato,
mas daquele da lingua, olhando a partir do plano da enuncia¢do ndo em dire¢ao ao ato da palavra, mas na
direcdo da langue como tal”. O testemunho se difere dessa proposi¢do de Foucault, na medida em que
identifica a existéncia de um sujeito no ponto de cisdo do arquivo linguistico, ou seja, no ponto que
demarca tanto a possibilidade quanto a impossibilidade de dizer: “Enquanto a constituicdo do arquivo
pressupunha deixar fora do jogo o sujeito, reduzido a simples fun¢do ou a uma posi¢do vazia, e o seu
desaparecimento no rumor anénimo dos enunciados, no testemunho a questao decisiva se torna a
posicdo vazia do sujeito”. AGAMBEN, 2008, p. 146.
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A possibilidade de dizer é, pois, aquilo que permite a subjetivacdo, enquanto
“ser sujeito e testemunhar sdo, em ultima andlise, uma Unica realidade” (AGAMBEN,
2008, p. 158). Ao mesmo tempo, a possibilidade de tornar efetiva a palavra, pelo
enunciado, pressupde a impossibilidade de dizer como forca intrinseca ao processo de
subjetiva¢do. Nessa perspectiva, o autor é justamente o sujeito que testemunha uma
dessubjetivacao, pois mobiliza a lingua, tornando possivel aquilo que preexistia apenas
como poténcia e siléncio. A palavra literaria surge, entao, como residuo, como o que resta
do uso que o sujeito-autor faz da linguagem: “Os poetas — as testemunhas - fundam a
lingua como o que resta, o que sobrevive em ato a possibilidade - ou a impossibilidade -
de falar” (AGAMBEN, 2008, p. 158).

Ao se considerar a palavra literaria como resto, como residuo da relacao
estabelecida entre o autor e a linguagem, associaremos essa no¢ao de Agamben ao que
Roland Barthes teoriza sobre os vestigios que um autor pode deixar ao longo da obra, os
biografemas.

No ensaio “A morte do autor” (1984), Barthes diz que a figura autoral é uma
construcao moderna, vinculada ao modo de vida burgués que prevalece ao final do século
XVIll. Desse modo, a relevancia dada a figura do autor decorre do individualismo
caracteristicamente burgués. Diante do valor entdo atribuido ao individuo, torna-se uma
tarefa da critica apreender a personalidade do escritor que, supostamente, estd na obra
literaria. Na perspectiva de Barthes, portanto, o autor morre quando nao é mais suposto
como detentor da obra, ndao sendo mais considerado como lugar de origem da escritura.

No entanto, posteriormente ao texto “A morte do autor”, em Sade, Fourier,
Loyola (2005), Barthes admite o retorno do sujeito da escrita a cena da obra. Porém,
nesse retorno, o que identificara o autor, diferentemente da tentativa de apreensdo da
sua individualidade, é aquilo que Barthes designa como biografemas®, entendidos como
tracos, restos de vida deixados pelo autor na superficie do texto. Como esclarece

Frangois Dosse,

® Barthes n3o faz uma descri¢do cientifica sobre os biografemas, mas, por um recurso pertinente a idéia,
sugere, nos entremeios de seu texto, que eles sejam tragos de vida, pormenores que identifiquem a vida
(bio) de um autor no percurso da obra: “[...] se eu fosse escritor, ja morto, como gostaria que a minha
vida se reduzisse, pelos cuidados de um bidgrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns
gostos, a algumas inflexdes, digamos: ‘biografemas’, cuja distingdo e mobilidade poderiam viajar fora de
qualquer destino e vir tocar, a maneira dos dtomos epicurianos, algum corpo futuro, prometido a mesma
dispersdo [...]”. BARTHES, 2005, p.16-17.
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O “biografema” surge numa sdlida relagdo com o desaparecimento, com a
morte; remete a um tipo de arte da memdria, a um memento mori, a uma
evocagao possivel do outro que ja ndo existe. Barthes propde uma evocagdo
superficial por meio de um detalhe distanciador e revelador de uma
singularidade (DOSSE, 2009, p. 306): “E um traco sem unido... O biografema ndo
define nunca. Nao cabe sequer numa defini¢do. Trata-se, pois, de um bom
objeto. Diferentemente da imagem, ele ndo adere, ndo é pegajoso, mas
desliza...” (GAILLARD, 1991, p.102 apud DOSSE, 2009, p. 306).

Assim, os biografemas podem remeter ao sujeito da escrita por meio de alguns
detalhes, alguns “tracos sem uniao” capturados em seu testemunho. Numa perspectiva
psicanalitica, os biografemas podem ser pensados como aquilo que deflagra o desejo de
um sujeito no uso que ele faz da linguagem.

Se os biografemas dizem respeito a figura autoral e aquilo que permanece
como o resto da sua presenca no corpo da escrita, pode-se considerar que as palavras de
um autor-testemunha permanecem como os biografemas do nao-testemunhado. Sim,
pois, se a linguagem, ao ser mobilizada pelo sujeito da escrita, atesta, por contingéncia,
aquilo que, antes, ndo poderia ser dito; se a subjetividade, dada pela possibilidade de
testemunhar, relaciona-se a dessubjetivacdo inerente ao processo de linguagem, entao,
pode-se entender que as palavras do autor trazem-nos, pelos biografemas, os rastros de
presenca daquilo que subsiste como auséncia e siléncio. Como diz Agamben (2008,
p.160), “a palavra poética é aquela que se situa, de cada vez, na posicao de resto, e pode,
dessa maneira, dar testemunho”.

Em Amigo e Amiga, ao se reportar a morte de Nomada, a autora dd um duplo
testemunho: ao dizer da morte, por via da escrita, a autora é a sobrevivente que
testemunha a dessubjetivacdo do seu “amigo” e, ao mesmo tempo, o trabalho com a

escrita se torna a maneira de testemunhar o siléncio que se oculta na linguagem:

Assisti a dogura da sua morte. O que me rompe o coragao de estrelas. Tracando
0s pés, a sintese do seu rosto estava completa. Sempre tive uma tendéncia para
estudar, por escrito, o nascimento. Agora, experimentalmente, estudo a morte
que se apaga em escrita. Escrita nossa. (LLANSOL, 2006, p.36)

Percebe-se que hd um desdobramento da abordagem do texto — a morte de
Ndmada — a medida que a prdpria linguagem empregada na escrita faz referéncia a morte

subjacente na palavra literdria. O trabalho com a escrita é, por isso, aquele que pode
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resistir a dor da auséncia vivida por quem escreve. Pela possibilidade de conferir
existéncia as palavras, hd um processo de subjetivacao que ocorre na medida em que a

autora testemunha, a um sé tempo, o siléncio presente na morte e na palavra literaria:

O meu texto mordia e, ao morder-me, ficava transparente uma auréola
de consolagao, em que uma dor vitoriosa cobria outra dor. Com constancia me
vinha ao espirito “sei” e “seio”. “Sei” nosso e “seio” nosso - o0 meu,

e ja o corpo, moderado pela placa da inteligéncia,
se ndo me afigurava uma rosa insustentavel. (LLASOL, 2006, p.16).

Por isso, o “método biografico” utilizado para compor a escrita de Amigo e
Amiga refere-se a um percurso biografemdtico e nao propriamente a escrita
autobiografica. Isso porque o texto se configura de forma fragmentaria, tanto no que
concerne a estrutura da escrita, como ao reconhecimento dos tracos de vida inscritos na
obra, remetendo mais ao desejo daquele que escreve que ao registro, ao “arquivamento”
dos fatos abordados. Os biografemas, assim, a medida que trazem tracos, rastros da
presenca do “amigo”, e da prdpria escritora, para o curso da leitura, podem testemunhar

sobre o siléncio que percorre, como um rio, esse texto que avanca entre o desejo e a

palavra.

[...] Assim, ele, partido em fragmentos, move-se, flutuando, por impulso do ar.
E um homem quotidiano, sem nenhum sinal de ilustracdo nas maos e/ou no
rosto. Os olhos percutentes encontram os meus. Quem diria que sao olhos
dormentes? O siléncio. O siléncio.

Quando o azul desce, e se transforma no negro chumbado da noite,
acende-se sobre ele uma densidade que o protege, e lhe permite continuar a
vadiar. Convido-o para 0 meu quarto,
que se desfaz na espuma do texto (LLANSOL, 2006, p.11).

CONCLUSAO

Ao se abordar o curso de siléncio presente na escrita de Amigo e Amiga, de
Maria Gabriela Llansol, verificou-se como, com Benveniste e Blanchot, p6de-se percorrer

o “lugar vazio” ocupado pelo sujeito da escrita que, sendo também o sujeito de uma
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enunciagdo, encontra na lingua um campo de forgas que se mobilizam na exterioridade e
interioridade do discurso.

Assim, com Agamben, pudemos ver como o sujeito, ao tornar possivel a
palavra, testemunha um siléncio que existe latente no processo de linguagem. Vimos que
a figura do autor é a auténtica testemunha, ja que, trabalhando a palavra, por via da
escrita, pode dar o seu testemunho acerca daquilo que n3ao se manifesta como
linguagem.

Através da andlise do termo “autor”, realizada por Agamben, verificou-se que
o autor é o sujeito ético que, como tal, indaga o estatuto da verdade. Em Amigo e Amiga,
o esforco ético de escrita € percebido pela maneira com que a autora recorre ao uso das
palavras para testemunhar a morte do seu “amigo’”’, ndo esperando encontrar, por via do
texto, nenhuma verdade além daquela possibilitada pela experiéncia literaria. Ao
contrdrio, a escrita se desenvolve na medida em que a “poténcia de agir” ndao procura
anular a dor advinda da morte, realizando-se ao mesmo tempo em que o trabalho com a
escrita possibilita a coexisténcia de forcas aparentemente contrdrias (vida e morte,
siléncio e palavra) no espaco da cria¢ao literaria.

Observamos entao que a autora deixa vestigios de sua vida no texto, assim
como indica rastros da presen¢a do “amigo”, cuja morte ela testemunhou. Por meio do
resto, daquilo que permanece da relacdo subtrativa do sujeito com o ‘“arquivo”
linguistico, o “método biogréfico” da sua escrita p6de ser confirmado. Considerando o
resto referido por Agamben como aquilo que Barthes nomeou como biografemas,
pudemos encontrar as marcas de desejo do sujeito da escrita, pelos quais identificamos,
fragmentariamente, sua bio (vida) no trajeto da obra. Dessa forma, as prdprias palavras
encontram-se como marcas biografematicas de uma existéncia anterior e silenciosa que
foi interceptada pela literatura.

Tendo em mente que “o sujeito é, sobretudo, o campo de forcas sempre ja
atravessado pelas correntes incandescentes e historicamente determinadas da poténcia
e da impoténcia, do poder ndo ser e do ndo poder ndo ser” (AGAMBEN, 2008, p.148-149),
entende-se que Maria Gabriela Llansol, ao testemunhar sobre a morte, por meio da
escrita, pode atravessar a dor da perda, constituindo-se como “sobrevivente” de uma

experiéncia com a lingua em que “o campo de luta é a subjetividade” (AGAMBEN, 2008,

p.148).
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