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ESPACOS URBANOS CONTEMPORANEOS EM O SOL SE POE EM SAO PAULO,
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RESUMO:

Este artigo busca analisar a construcao dos espagos urbanos contemporaneos em O sol de
p6e em Sdo Paulo, do autor brasileiro Bernardo Carvalho, a fim de compreender as novas
linhas de criagdo e os novos tratamentos temdticos na producdo ficcional brasileira.
Partindo da reflexdo sobre alguns aspectos tedricos da categoria espaco na literatura
contemporanea, visamos apresentar o modo como o autor criou os espacos das cidades e
como os personagens se deslocam e se identificam nesse espaco onde fervilham
diferencas e tracos multiculturais. As representacOes de espacos despersonalizados e
caricaturados, devido as trocas culturais que nele se realizam, levam a reflexao em torno
da dificuldade em se identificar com o préprio espaco nacional. Fazendo referéncias aos
classicos da literatura japonesa, Bernardo Carvalho se apropria da sombra e da opacidade
para caracterizar esses espacos urbanos, encobrindo, assim, a trama dos personagens.
Num romance em que os personagens se reinventam, a cidade também acaba por se
tornar uma personagem ao se modificar conforme o olhar do narrador, um sujeito em
permanente crise, que duvida de tudo e de todos, inclusive de sua prépria narrativa.
Enfim, através da compreensdo de diferentes conceituacdes do espaco, o presente
trabalho visa contribuir para os estudos da literatura contemporanea brasileira.

Palavras-Chave: Literatura contemporanea, espaco urbano, critica literdria, literatura
brasileira.

RESUME:

Cet article explore la construction des espaces urbains contemporains dans I'oeuvre O sol
se pée em Sao Paulo, de l'auteur brésilien Bernardo Carvalho, afin de comprendre la
création de nouvelles lignes et de nouveaux traitements thématiques dans la production
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de la fiction brésilienne. A partir de la réflexion sur les aspects théoriques de la catégorie
d'espace dans la littérature contemporaine, nous avons |'objectif de présenter la facon
dont I'auteur a créé les espaces des villes et la facon dont les personnages se déplacent et
identifient cet espace ol bouillant les différences et les traits multiculturelles. Avec des
références a des classiques de la littérature japonaise, Bernardo Carvalho s'approprie
I'ombre et I'opacité pour caractériser ces espaces urbains, couvrant ainsi l'intrigue des
personnages. Dans un roman ou les personnages se réinventer, la ville se devient aussi un
personnage parce qu’elle est modifiée par la vision du narrateur qui est en crise. Enfin,
par la compréhension des différentes conceptualisations de I'espace cet article vise a
contribuer a I'étude de la littérature brésilienne contemporaine.

Mots-Clés: Littérature contemporaine, espace urbain, critique littéraire, littérature
brésilienne.

INTRODUCAO

No oitavo romance de Bernardo Carvalho, O sol se p6e em Sdo Paulo, a figura
do narrador circula num espaco urbano em constante mutacdo e perda de referéncias.
Publicitario desempregado, bisneto de imigrantes japoneses, esse protagonista, que vive
as margens da sociedade, nega toda a tradicao de seus ancestrais e se faz passar pelo que
nao é — um escritor. Marcado pelo deslocamento, o personagem perambula pelas ruas de
Sdo Paulo, Promissao e Téquio buscando desvendar a vertiginosa histdria da personagem
Setsuko, proprietdaria de um velho restaurante japonés no bairro da Liberdade.
Confrontado com a fantasia de se tornar um escritor, o narrador sera o responsavel por
nao deixar que essa histdria se perca. Setsuko encontra, entdao, um cumplice para quem
revela a misteriosa trama sobre um triangulo amoroso que tem como cenario o Japdo da
[l Grande Guerra. Intrigado com o passado nebuloso dos personagens, o protagonista
passa a buscar informagdes sobre o desfecho dessa narrativa.

Bernardo Carvalho nasceu na cidade do Rio de Janeiro, em 1960. Formado em
jornalismo, surge na cena literdria em 1993, com o livro de contos Aberrac¢do. Nos ultimos
anos se consolidou como um dos principais escritores jovens com varios titulos, entre
eles: Onze (1995), Os Bébedos e o Sondmbulo (1996), Teatro (1998), As Iniciais (1999), Medo
de Sade (2000), Nove Noites (2002), Mongdlia (2003), O Mundo fora dos Eixos (2005), O Sol

se poe em Sdo Paulo (2007) e, recentemente, publicou O Filho da Mde (2009). Com
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extrema habilidade, Carvalho cria personagens obcecados por elaborar respostas e que
estdao sempre em movimento, procurando investigar fatos e eventos que fornecam pistas
que levem as suas origens familiares e as suas identidades.

Conhecido por apresentar lugares exodticos e indspitos, marcados por
personagens desenraizados, o autor carioca escreve um livro no qual ndo poderia ser
reconhecido diretamente, j3 que todos o0s seus personagens sao japoneses ou
descendentes de japoneses. O narrador-escritor, estratégia textual presente em varios de
seus livros, aparece nesse romance atrelado a discussdao do tdpico pertencimento,
revelando sua marca hibrida com referéncias culturais japonesas e brasileiras, e ao

entrelacamento cultural da realidade a que chamamos cultura brasileira.

CONFIGURAGOES ESPACIAIS

O termo espaco tem passado, ultimamente, por revisdes em varias dreas de
conhecimento. Autores de dreas como a Geografia, a Antropologia, a Comunicacao e a
Teoria da Literatura discutem e questionam o significado do termo no ambito de suas
disciplinas e métodos cientificos. Essa revisdo ocorre, principalmente, devido a
transformacao constante da sociedade e da economia mundial surgindo, assim, a
necessidade de rever a dimensdo conceitual de espaco, registrando que estuda-lo como
“territdrio significa estudar o modo com podemos ler e interpretar a cultura entre o
espaco e a comunicacao” (FERRARA, 2008, p. 59).

Nos estudos literdrios contemporaneos, essa categoria tem atuado, com essas
novas revisdes, como referéncia para analise de obras ficcionais. Representado de modo
diversificado nas narrativas, o espaco torna-se uma tematica importante, pois se relaciona
ao hibridismo cultural, a questao das identidades em crise, a desterritorializacdo, aos
processos de migracdo e imigracao, a transculturacdo, a multiculturalidade, a
espacialidade da linguagem e da fic¢do, entre outras realidades tao presentes e
importantes em nossas sociedades globalizadas. Como realidade estruturadora, o espago
torna-se elemento interiorizado na dinamica movente da linguagem literaria, na mistura

de géneros, no carater fragmentario das narrativas.
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Como apontam Santos e Oliveira (2008), “na narrativa contemporanea, o
espaco constréi-se a partir do cruzamento de variados planos espacos-temporais
experimentados pelo sujeito” (SANTOS, 2008, p. 28). Deixa de ser, entdo, um conceito
“pré-determinado”, uma realidade estatica, para ser tomado como uma ‘“realidade
relacional” e sua definicdo “sé pode ser encontrada em rela¢do a outras realidades”
(SANTOS, 2008, p. 28). De acordo com o gedgrafo Milton Santos, “o espaco, por
conseguinte, é isto: um conjunto de formas contendo cada qual fra¢des da sociedade em
movimento” (SANTOS, 2008, p. 28), movimento esse, hoje, certamente modificado pelo
aprofundamento da globalizacao.

O impacto da globalizacdo, ademais, ndao s6 tem mundializado os espacos,
mas como também subvertido os modelos culturais. As diferentes identidades que eram
concebidas anteriormente como estdveis, intensificam o processo de dissolucao ja
trazido pela modernidade. Igual intensificacdo sofrem as fronteiras na medida em que
novas tecnologias, midias e redes de comunicacdo se estabelecem no mundo
contemporaneo. O que se percebe no retrato que se faz do espaco nas narrativas
contemporaneas € um sentimento de estranheza, de desterritorializacdo, de nao
pertencimento a lugares exclusivos, colocando em duvida a prdpria identidade do sujeito:
estar em transito torna-se uma necessidade e a marca mais caracteristica do sujeito
contemporaneo.

Pensando de outra maneira a questdo, Santos e Oliveira afirmam que “nas
narrativas literdrias, o espaco tende a estar associado a referéncias internas ao plano
ficcional, mesmo que, a partir desse plano, sejam estabelecidas relaces com espacos
extratextuais” (SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 74). Dessa forma, o modo como o autor
pretende criar sua obra em rela¢ao a realidade configura a representacao do espago no

texto literdrio. Conforme ressalta Antoine Compagnon,

Os textos de ficcdo utilizam, pois, os mesmos mecanismos referenciais da
linguagem nao ficcional para referir-se a mundos ficcionais considerados como
mundos possiveis. Os leitores sdo colocados dentro do mundo da ficcdo e,
enquanto dura o jogo, consideram esse mundo verdadeiro, até o momento em
que o herdi comeca a desenhar circulos quadrados, o que rompe o contrato de
literatura, a famosa “suspensdo voluntdria de incredulidade” (COMPAGNON,

2003, p. 136-137).
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Nas ultimas décadas, a literatura contemporanea se apropria do cendrio
urbano elegendo-o como tematica, especialmente, as grandes cidades. O espago urbano
deixa de ser mero cendrio no qual se desenrola a a¢dao e passa a ser, também,
determinante da propria acdo. A cidade, entdo, mostra-se como personagem de
migracdes e etnias, de narradores que sdo estrangeiros em sua propria terra, nao sendo
mais apenas a materializacao de espacos visiveis, mas também, elemento das relacbes de
ordem linguistica e discursiva.

Segundo Ferrara, “conhece-se o fendmeno urbano através da linguagem que
o representa e constitui a mediacdo necessdria para a sua percep¢ao: ndo pensamos O
urbano sendo através dos seus signos” (FERRARA, 1993, p.202). A linguagem literdria
reflete esse fendbmeno através da representacao da imagem que ela constréi do urbano,
isto é, ela se apropria das transformacdes econdmicas e sociais que deixam marcas na
cidade para recriar na ficcdo esse espaco urbano. Assim, os escritores constroem o
espaco da cidade enquanto o Iéem. A literatura seria, pois, instancia construtora do real,
instancia que a ele confere significacdo e chaves de leitura.

O espaco ficcionalizado por Carvalho sera habitado por sujeitos rasurados,
deslocados, que se disseminam em varios papéis. O sentimento do narrador em relacao a
cidade é de angustia e soliddo, uma cidade composta por fragmentos, na qual tenta
desesperadamente encontrar sua identidade. Serd a partir desses conceitos até aqui
propostos que analisaremos os espacos urbanos por onde se desloca o narrador-

protagonista na obra O sol se pde em Sdo Paulo, do escritor brasileiro Bernardo Carvalho.

A CIDADE ONDE O SOL SE POE

Quem chega a cidade de S3o Paulo reconhece a presenca de uma grande
variedade de culturas: a italiana, a portuguesa, a japonesa e tantas outras que na sua
miscigenacao tracam o painel de seus habitantes. Como toda metrdpole, contudo, é uma
cidade atravessada por sujeitos an6nimos e dispersos que se movimentam num espaco

urbano retraido e opressor, marcado pela despersonalizacao e violéncia.
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As correntes migratdrias chegaram a cidade, em grandes levas, no contexto
da pds-aboli¢ao da escravatura, porque os bardes do café necessitavam de mao de obra
de baixo custo para substituir o brago escravo. Com o declinio da exportacao de café, Sao
Paulo cresceu impulsionada pelo movimento de expansao industrial. Atraidos pelas
possibilidades de incorporacao ao mercado de trabalho nas fdbricas, mais e mais
imigrantes chegavam a cidade aumentando, assim, a popula¢ao e promovendo a mistura
de culturas. De cidade pacata até os meados dos anos 50 a megaldpole de hoje, Sdo Paulo
foi construida com a ajuda desses grupos de imigrantes, cada um transplantando tragos
da sua cultura para a sociedade de adocao.

Entre tantos imigrantes que ajudaram a construir Sao Paulo, destacam-se os
japoneses. Os primeiros niponicos chegaram ao Brasil em 1908. Subsidiados pelo Estado
de S3o Paulo e pelas companhias japonesas de imigracdo, os trabalhadores japoneses
eram orientados a produzir matéria-prima para o mercado japonés que investia capital
tanto no setor agropecudrio quanto no setor industrial brasileiro. Se, num primeiro
momento, 0s imigrantes japoneses eram vistos como substitutos ddceis para os
imigrantes europeus, com o estouro da Il Guerra Mundial a populacao nip6nica passa a
ser uma ameaga para a nagao brasileira. Com a declara¢do de guerra aos paises do Eixo,
em 1942, o governo brasileiro cessa totalmente os subsidios para a migracao nipdnica,
Ccomo ocorreu em varios paises das Américas do Sul e do Norte.

Proibida de exercer qualquer atividade politica ou cultural e, até mesmo, de
falar a lingua natal, a comunidade japonesa, no Brasil, foi duramente perseguida e
considerada espia. O clima de paz e harmonia sé volta a reinar entre brasileiros e
japoneses quando Yukishige Tamura é eleito vereador em Sao Paulo em 1948. A partir
desse momento, muitos dos jovens descendentes de japoneses deixaram a agricultura
para estudar e trabalhar no centro urbano de Sao Paulo.

Ha cem anos no pais, os individuos dessa etnia continuam contribuindo para o
desenvolvimento do pais e ja fazem parte de sua paisagem, isto €, constroem juntamente
com outros o espago urbano, sempre em movimento e em relacdo. O tema da imigracao,
ndo é intencdo deste trabalho investigar a histdria e a cultura dos povos imigrantes, nem

mesmo o japonés, matéria da peca ficcional do romance de Bernardo Carvalho.
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A CONSTRUGAO FICCIONAL DAS CIDADES ANTIPODAS

Aproveitando a data simbdlica do centenario da imigracao japonesa, Carvalho
publica seu romance. Nele, cria um espaco onde as diferencas entre as duas culturas
mostram a dificuldade de compreender e de ir ao encontro do outro. Os orientais
representam, na obra, aquilo que é estranho e aflitivo para o narrador: a sua condicdo de
estrangeiro no seu proprio pais.

Tal sensacao é plenamente compreensivel, uma vez que alguns nativos,
mesmo sem conseguir se conscientizar a respeito, frequentemente se sentem
estrangeiros em seu proprio lugar de origem. Percebemos, na esteira do que Freud ja
havia afirmado antes, que o estranho pode estar em nds mesmos, j& que, em algum
momento, cada individuo é levado a se tornar estrangeiro, seja como turista ou como
profissional de alguma empresa internacional. E a partir do mal-estar em relacdo ao o
outro que percebemos a nossa propria estranheza e alteridade. O narrador-personagem,
no romance, sente-se estrangeiro porque recalca aquilo que outrora fora familiar: sua
ascendéncia nipbonica. Confrontado por essa condicdo, o protagonista do romance
buscara na ficcdo uma forma de assumir a identidade que por tanto tempo o assombrava
e seduzia. O romance € construido nos intervalos existentes entre dois mundos, isto é, a
partir das memorias da velha Setsuko e do tempo presente do narrador. A histdria é
narrada pelo protagonista em primeira pessoa, porém esse personagem passa a narrar
também a histdria de outros personagens: “um ator a quem proibem atuar; um homem
que precisa deixar de ser quem € para lutar pelo pais que o rejeita; outro que ndao pode
viver com o préprio nome, uma mulher que sé ama quando ndao podem ama-la; um
escritor que sé pode ser enquanto ndo for” (CARVALHO, 2007, p.163). Enfim, sdo
narrativas que se desenvolvem dentro da narrativa.

Ao menos geograficamente — S3o Paulo e Japdo - sao espacos antipodas. Sao
estes dois espacos que o autor Bernardo Carvalho toma como referéncia para construir a
espacialidade ficcional de seu romance.

Espacos distantes e estranhados tém sido uma temdtica recorrente na
literatura brasileira contemporanea, em obras como Budapeste, de Chico Buarque e

Mongdlia, do préprio Bernardo Carvalho, que ja trazem no titulo a idéia de deslocamento.
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Ao analisarmos o livro O sol se p6e em Sdo Paulo, visamos apresentar um exemplo dessa
tematica, no intuito de refletir sobre o modo como os espacos da cidade sao construidos
e como os personagens se deslocam e se identificam nesse espaco onde fervilham
diferencas e tracos multiculturais.

Em resenha sobre o livro, Beatriz Resende afirma que “a cidade de Sao Paulo
da realidade” ndo “escapa ao olhar do romancista”. Uma outra caracteristica comum nas
obras de Bernardo Carvalho é justamente essa proximidade com a realidade. No contexto
desse livro, Sao Paulo havia sido tomada pelos ataques brutais do crime organizado PCC
(Primeiro Comando da Capital) ocorridos em 2004. J& nas primeiras paginas do livro

percebemos o olhar questionador do protagonista em relacdo ao espaco urbano:

Quase cem anos depois, o poder do novo dinheiro ergueu em S3o Paulo — uma
cidade sitiada pela miséria e pelo crime, dos quais esse mesmo poder se alimenta
embora tente em vao exclui-los — prédios de estuque, que foram batizados de
“estilo florentino”, na tentativa de imitar a antiga Nova York. Ndo é que esteja
tudo fora do lugar. Estd tudo fora do tempo também. (CARVALHO, 2007, p.14)

Esse trecho, logo no inicio do romance, revela que o autor ficcionalizou, em
tom de critica, a situacdo social em que S3o Paulo se encontrava naquele momento.
Atribui-se ao espaco um profundo sentido politico e de reflexdo sobre a realidade urbana
brasileira problematizada pelo olhar do narrador. Além disso, o espaco urbano, no
romance, se caracteriza pela falta de originalidade e a transferéncia cultural ressalta sua
desordem. Apesar da tentativa de imitar a antiga Nova York, a cidade é marcada pela

violéncia e pela caricatura:

E uma cidade que quer estar em outro lugar e em outro tempo. E essa vontade
s6 a faz ser cada vez mais o que € e o que ndo quer ser. As mansdes mouriscas e
ecléticas do comeco do século XX (a maioria derrubada) e os prédios
mediterraneos, neoclassicos, florentinos e normandos construidos ha poucas
décadas revelam o atraso do presente. Cada imigrante achando que
transplantava o estilo da sua terra e dos seus antepassados, acabou
contribuindo para a caricatura local. (CARVALHO, 2007, p. 14)

A espacialidade ficcional, baseada na cisao concreta e na existéncia real da
cidade de Sao Paulo, estabelece um confronto entre a subjetividade do personagem e a
realidade objetiva, ou seja, o narrador descreve a cidade de acordo com a sua impressao

deixando explicito seu negativismo. Apesar da aproximac¢dao com a realidade, sabemos
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que se trata de um universo ficcional, com isso, Carvalho amarra a ficcdo a uma outra
nocao de real, um real tragico e inevitdvel, ao mesmo tempo performatico e
irrepresentavel. Como poderemos constatar, essa visao distorcida trara consequéncias
para a espacializa¢do na narrativa.

As perambula¢bes do narrador se iniciam pelo bairro da Liberdade, lugar
marcado pelo “mau gosto da sua rala fantasia arquitetonica”. O protagonista descobre,
entdo, um pedaco do Japao em Sao Paulo, a casa da personagem Setsuko transplanta a
tradicao e a cultura japonesa para a metrdpole. Atordoado com a imagem, o narrador
retoma o espaco imaginario do Japao formado quando ainda era crianca. Para ele, o pais
onde o sol nasce era como uma brincadeira, um parque infantil, mas que traz ao mesmo
tempo a sensacdo de horror, de ndo caber neste mundo. Acreditando que o inferno era
I3, uma vez que seus bisavds vieram para o Brasil, ele se convence de que o inferno
também poderia ser aqui, quando sua irma avisa que faria o percurso de volta, pois I3
ganharia mais como operdria do que como professora universitdria no Brasil. A imigracao
para o Brasil fora uma humilhacdo, assim como o contrario também o é. Deste modo,
podemos afirmar que o espaco japonés é construido negativamente, mas essa
negatividade também se reflete no espago nacional, como se viu. A contradi¢ao entre o
desejo de pertencer a um conjunto de valores e o de rechacar a identidade japonesa se
faz presente, j3 que o protagonista nega tanto o espaco nacional quanto o de
ascendéncia.

Obcecado por se tornar escritor, o narrador busca na literatura uma salvacao,
pois “nao bastava falar portugués, ter nascido e viver no Brasil, era preciso escrever
também”. Isto significa que escrever em portugués é, ao mesmo tempo, uma forma de
romper com a ilusdo de imigrantes dos seus bisavds, ou seja, retornar a cidade natal e
também, uma forma de reconhecer a identidade nacional. Desse modo, podemos
ressaltar a relagao da linguagem com o espago e uma relagao psicoldégica do personagem
com esse espago, pois escrever na lingua do local é uma forma de integracdao, de
estabelecer um vinculo com o lugar.

Mas escrever sobre um espaco no qual “nunca tinha posto os pés” seria
problematico para o protagonista. Para construir a imagem de um Japao idilico, a velha
Setsuko precisava de alguém que nunca estivera 13, de um olhar de fora, que nao

reconhecesse sua autoria, era preciso imaginar. Esse “olhar de fora” permitiria recriar um
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lugar sem ter a necessidade de conhecé-lo. Com isso, cabe ao imaginario do protagonista,
assim como ao leitor construir através da narrativa de Setsuko uma imagem do Japao,
isto é, de um Japdo que nao existe, que nao estd contaminado pela experiéncia efetiva. O
papel do leitor se confunde, entdo, com os lugares intercambidveis de autor, leitor,
personagem e narrador. Entretanto, o imaginario do narrador ja estd contaminado
negativamente pela imagem criada na infancia, assim cabe ao leitor confrontar essa
reproducao do espaco narrado.

Como numa peca de teatro, o narrador sabe que esta interpretando, mas nao
sabe ao certo seu papel na trama. Ndo é sem propdsito que Bernardo Carvalho faz
referéncias ao Teatro Japonés N6 e Kyogen. Enquanto o teatro N6 busca o maximo de
significacdo com o minimo de expressao recaindo o foco narrativo sobre o protagonista
(o Unico a portar uma mascara), o Kyogen (versdao comica do No) revela os defeitos do
ser humano aproximando, assim, as narrativas ao cotidiano das pessoas. No romance, os
personagens escondem suas identidades ao interpretarem diferentes papéis, cada um
carregando uma madscara que serd revelada com o desenrolar da narrativa. Essa
encenacado leva o narrador a se deslocar da cidade de S3o Paulo para Promissdo, cidade
que ja traz no nome uma promessa, talvez a revelacdo de uma parte oculta da histodria
que o leitor sé ird compreender ao final do romance. Antes mesmo de revelar o final de
sua histdria, Setsuko some misteriosamente. Curioso em desvendar o paradeiro da
personagem, o protagonista parte para a cidade, cuja populacao é composta, em sua
maioria, por japoneses e seus descendentes. Promissao traz a sensacao de mal-estar e de

horror novamente despertando um conflito no narrador:

A estrada vicinal de acesso a Promissao é flanqueada por drvores robustas. Vinha
distraido quando, de repente, num vislumbre, notei um monumento japonés na
beira do caminho, virado para os carros que passavam. Freei, parei no
acostamento e voltei a pé. Era um monumento em homenagem ao homem que
mandou asfaltar a estrada e que ali era chamado de pai da Imigracdo Japonesa
no Brasil. Num instante, me vi de novo diante do mundo em miniatura que me
perseguia desde a infancia, os canteiros com as bordas de cimento caiado, os
bancos de cimento, um mundo hesitante entre o parque de diversdes de
provincia e o cemitério. O aspecto funebre e macabro daquela pequena
encenacdo tdo simples e tdo pobre me fez querer sair dali as pressas, sufocado,
a procura de um pouco de ar. (CARVALHO, 2007, p.95)

Nessa passagem, podemos perceber que o personagem brasileiro traz

resquicios da cultura japonesa, mas sao residuos de uma tradicdo com a qual ndo



1
ReVele - n° 3- Agosto/2011

consegue lidar. Qualquer lugar que reflita tracos dessa tradicao suscita a sensacao de
sufocamento, mas revela, também, que ndo ha meios nem imaginarios de escapar a esse
espaco tao negado. Dessa forma, a partir da curiosidade em saber o desfecho da
narrativa contada por Setsuko e pela necessidade de se distanciar do local de
estranhamento, o narrador ird de encontro ao espaco antipoda.

A cidade de Téquio, porém, ndo € nada acolhedora, principalmente porque o
protagonista ndo sabia a lingua, da qual sempre fugira, encontrando dificuldades para se
locomover nesse espaco estranhado. O bisneto de imigrantes vive na pele a experiéncia

da xenofobia:

Esbarrei em dois ou trés pedestres. Em geral, desviavam-se de mim como o
deménio. Eu estava perdido. Resolvi pedir informagao a alguém - ndo havia um
Unico ocidental nas ruas. Me dirigi a um homem de terno, em inglés. E, se num
primeiro instante ele chegou a mostrar alguma boa vontade, fugiu de mim assim
que percebeu que eu era estrangeiro. Eu tentava me aproximar das pessoas, em
inglés, e todas fugiram de mim. Desviavam-se, olhavam para o chdo, fingiam que
ndo me viam que ndo me ouviam. Uma mulher chegou a apertar o passo, como
se eu fosse um mendigo bébado a importund-la, enquanto eu a acompanhava,
repetindo “por favor, por favor”. Eu era a lepra. (CARVALHO, 2007, p.106)

Essa experiéncia revela que mesmo carregando algum trago de pertencimento
em sua fisionomia, por ser um brasileiro com tracos orientais, ndo é nada mais que um
estrangeiro perdido na metrdpole japonesa. Esse rosto estrangeiro traz a marca de um
limite transposto, assinalando que ele esta a “mais”, porém sao tracos que atraem e
repelem ao mesmo tempo. A impossibilidade de se reconhecer no outro ou de ser
reconhecido pelo outro impede a identificacdo com o espaco. A doenga torna-se, entao,
uma metafora para o seu descentramento. A cidade se transforma no inferno o qual
sempre temeu, até se deparar com uma ocidental que o ajuda a encontrar o hotel onde
ficaria hospedado.

Vagando pelas ruas de Téquio, o protagonista aguarda pelo momento do
unico encontro com sua irma. Ha dois anos ela vive a condicao de dekassegui, isto €, a
condicdao dos descendentes de japoneses que voltam ao Japdao em busca de trabalho. A
personagem se constrange em convidar o irmao a visita-la, pois ndo queria impressiona-lo
com seu estilo de vida, ja que ainda ndao compreendia a lingua dos antepassados ou seus
costumes. O mundo operario era de quase escravidao e sacrificios. Até mesmo sua

aparéncia havia mudado, o corpo estava pequeno, magra e palida, sendo a prova viva de
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que nada tinha adiantado os seus bisavds fugirem para o “outro lado do mundo, para
viver debaixo do sol e de toda aquela claridade ofuscante”, pois ali ia desaparecer nas
sombras como todos os outros (CARVALHO, 2007, p. 113).

E num cendrio envolto de sombras e escuriddo que os dois irm3os se
encontram na tentativa de descobrir o paradeiro de Masukichi, personagem da historia
contada por Setsuko. Marcado pela luz artificial, mdquinas, vidros fumé e baias, o espaco
escolhido foi um impessoal cybercafé, espaco arquétipo do nao-lugar. Segundo Marc
Augé, os nao-lugares sao os espacos “onde nem a identidade, nem a relacdo, nem a
histéria fazem realmente sentido” (AUGE, 2007, p.81-82), ou seja, sdo espacos onde ndo
ha afetividade. Para o antropdlogo, “os lugares antropoldgicos criam um social organico,
0s ndo-lugares criam tensdo solitdria”, é nesse mesmo espaco de tensdo que ocorre o
jantar “em familia”, partilhado pelos dois irmdos. A culindria que antes fora um elo
poderoso com o passado e a tradi¢ao para as primeiras gera¢des de imigrantes, é agora
fornecida por madquinas de comida mostrando, assim, que para essa geracao
desenraizada e solitaria nem mesmo a comida é ponte para a terra dos ancestrais.

A opacidade estd presente nao sé no espaco despersonalizado, mas também
ao longo de todo o romance. Fazendo uma clara intertextualidade com o autor Junichiro
Tanizaki, Bernardo Carvalho traz elementos da literatura japonesa ao enredo da obra.
Tanizaki, além de criar um novo estilo, trata das diferencas entre cultura oriental e
ocidental a partir de uma reflexdo sobre os modos como cada uma delas se relaciona e
atribui valor as luzes e as sombras. Ao estabelecer um didlogo com as obras do autor
Japonés, Elogio a Sombra e As irmds Makioka, o autor brasileiro se apropria da escuridao e
da sombra, tao comuns nas narrativas de Tanizaki, para encobrir as farsas e imposturas
de revelacbes que se afirmam e se desmentem durante a narrativa. Aparecem também
referéncias ao classico da literatura japonesa, Conto de Genji (Genji Monogatari), da
escritora Murasaki Shikibu, do século XI, cujo enredo de enganos e desenganos remete a
prépria elaboracdo da histéria de Carvalho (e ao escritor Yukio Mishima, também um
personagem da trama). Para solucionar a enigmatica histdria de Setsuko, que na verdade
é outra pessoa — Michiyo, tanto o protagonista quanto o leitor mergulham nesse universo

ficcional obscuro e desconhecido.



13
ReVele - n° 3- Agosto/2011

ESPACO DA FICCAO

Como uma espécie de um flaneur pés-moderno, o narrador circula pelo espaco
urbano, observando-o e lanca um olhar sobre a cultura; mas ndao é um simples olhar
destituido de valor, e sim um olhar atento e critico. Sem nome e com uma identidade em
crise, o protagonista so vai se relacionar com a tradicao de seus antepassados através da
literatura, quando finalmente re-escreve, partindo dos fragmentos das histdrias
reveladas. Desse modo, esse peregrino se transforma constantemente assim como o
espaco que tanto observa.

Podemos perceber com os exemplos citados acima que, a medida que o
espaco sofre influéncias externas de outras culturas, de outros lugares, de imagens da
midia e dos novos sistemas de comunicacao, as identidades culturais se tornam mais
“desalojadas” de tradicdes e histdrias especificas (HALL, 2006, p.75). Contudo, isso ndo
significa que as identidades nacionais se perderam, pelo contrdrio, é a partir dessa
interacdo que surgem “novas identificacbes globais” e “novas identificacbes
locais”(HALL, 2006, p.78).

Além dessas tematicas, como em outros de seus romances, Bernardo Carvalho
procura aqui fazer um elogio a ficcao através de histdrias que se desdobram dentro de
histdrias, de identidades que se reinventam e de relatos que sdao desmentidos. As
referéncias culturais e espaciais ndo servem sé como meros exemplos, mas para mostrar
que, conforme o prdprio Bernardo ressalta, “o autor esta em toda parte, ele pode recriar
identidades como pode também sair de si e se encontrar no outro, fora da nacao e do
consenso que, em principio, o constitui” (CARVALHO, 2009, p.177). Enfim, o espaco
urbano no livro convida o leitor a questionar o retrato da cidade através do olhar desse

narrador em movimento.
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