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RESUMO: 

 

Em seu mais recente livro, publicado em 2007, intitulado A literatura em perigo, 
Tzvetan Todorov “alerta” para os riscos que a literatura estaria correndo na 
contemporaneidade devido, sobretudo, à sombria influência do estruturalismo e 
pós-estruturalismo francês dos anos de 1960 e 70 nos professores e críticos 
literários de hoje. Que aquele foi um período de supremacia da teoria imanentista 
sobre a criação artística parece-nos um fato. No entanto, o presente texto busca 
ressaltar, através de apontamentos sobre o livro Fragmentos de um discurso 
amoroso, de Roland Barthes, que, obviamente, nem tudo que foi produzido pelos 
maîtres à penser daquele momento adequa-se a uma definição reducionista: 
tentamos mostrar como Barthes, dando seqüência a uma obra cingida em meio a 
constantes rupturas, afastou-se da própria teoria para fazer insurgir um outro 
discurso, em muito avesso aos pressupostos desta. Para o autor, devido a uma 
espécie de reviravolta histórica, o discurso amoroso havia adquirido a condição de 
obsceno em nossa cultura, ou seja, daquilo que deveria ser posto “fora da cena”. 
Sendo assim, ao simular a enunciação de tal discurso (foco de constantes 
depreciações por parte das linguagens em voga naquele momento), Barthes dá voz 
ao intempestivo do amor.     
 

Palavras-chave: Roland Barthes, Fragmentos de um discurso amoroso 

 

 

RESUME: 

 

Dans son plus récent livre, publié à 2007, Tzvetan Todorov  annonce les dangers que 
menaceraient la littérature dans la contemporaneité à cause, surtout, de la sombre 
influence du structuralisme et  poststructuralisme français des années 1960 et 1970 
sur les professeurs et les critiques littéraires d’aujourd’hui. Que ce moment-là fut 
une période de suprématie de la théorie immanentiste sur la création artistique il 
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nous semble un fait. Cependant, en partant  de réflexions sur les  Fragments d’un 
discours amoureux, de Roland Barthes,  le présent texte cherche mettre en évidence 
que naturellement pas tout ce que fut produit par les maîtres à penser de cette 
époque-là est conforme une définition réductionniste : on essaye de démontrer 
comment Barthes, en donnant séquence à une oeuvre tisée au milieu des  
constantes ruptures, s’est éloigné de la théorie elle-même pour faire paraître un 
autre discours, en grande partie, contraire aux présupposés d’elle-même. Pour 
l’auteur, en raison d’une sorte de revirement historique, le discours amoureux avait 
acquis dans notre culture le statut d’obscène, c’est-à-dire, celui qui devrait être mis 
« hors de scène ». De cette façon, en simulant l’énonciation d’un tel discours  (objet 
de fréquents rabaissements par les langages en vogue à l'époque), Barthes exprime 
l'intempestif de l’amour. 
 

Mots-clés: Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux 

 

 

TODOROV E OS PERIGOS DA ESTRUTURA  

 

 

[...] não somos bastante sutis para aperceber o escoar provavelmente absoluto do devir. 2 

 

 

 A literatura está em perigo: está é a constatação de Tzvetan Todorov, crítico 

estruturalista de destaque nas décadas de 60 e 70 do século passado, em seu livro 

recentemente traduzido para o português (2009). Segundo o pensador búlgaro, 

esse momento periclitante no qual se encontra a arte milenar se deve, 

principalmente, a herança dos métodos estruturais reafirmada pelos críticos e 

professores de literatura da contemporaneidade; os estruturalistas (que ensinam as 

funções de Jakobson ou os actantes de Greimas), declara Todorov, têm maioria hoje 

nas escolas francesas. Porém, antes de chegar a esse diagnóstico, o autor realiza um 

balanço de sua vida como estudioso da literatura e relembra seus primeiros anos na 

França como refugiado das imposições totalitárias de seu país, estas não só no que 

diz respeito ao regime político, mas também aos procedimentos ideológicos e 

socializantes que marcavam os estudos universitários (dogmatismo marxista-

lenista). Sendo assim, deste então, optou por identificar nas obras às quais se 

                                                
2 (NIETZSCHE apud BARTHES, 2004c, p. 289) 
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dedicou traços que fugiriam a tal ideologia (o estilo, a composição, etc.). Em Paris, já 

nos meados de 1966, fez doutorado com Barthes e, dos anos 70 em diante, relata 

ter perdido o interesse pelos métodos de análise literária (embasados pelo 

formalismo russo) e passado a se inclinar à análise em si, buscando um encontro 

com os autores que amava.  

 Ademais, ao longo de toda sua reflexão, Todorov aponta para uma possível 

ambiguidade em sua posição com relação ao programa estruturalista, quer dizer, o 

“reconhecimento” de certos méritos do programa conviveriam, hoje, com a lúcida 

reflex~o crítica advinda do distanciamento dos fatos: “Minha intenç~o (e a das 

pessoas que me cercavam na época) era a de estabelecer um melhor equilíbrio 

interno e externo, como entre teoria e prática. Entretanto, não foi assim que as 

coisas se passaram” (2009, p. 37). Ao se perguntar como aconteceu do ensino de 

literatura na escola ter-se tornado o que é atualmente, ou seja, um ensino voltado 

para as teorias acerca de uma obra e que não aborda a própria obra em si, o autor 

reencontra então algumas tendências da literatura e da crítica da segunda metade 

do século XX, a saber, a tendência formalista, a niilista e a solipsista, estas que, para 

ele, estariam ecoando, na atualidade, sobre os fazeres de docentes e ficcionistas. 

Na primeira, deparamo-nos com uma literatura que fala apenas de si mesma, 

encerrada no universo da pura linguagem, tendo como seu analista aquele que 

valoriza apenas o jogo dos elementos constitutivos do texto. Já a segunda, 

encarnaria uma vis~o de mundo “segundo a qual os homens s~o tolos e perversos, 

as destruições e as formas de violência dizem a verdade da condição humana, e a 

vida é o advento de um desastre” (TODOROV, 2009, p. 42). Por último, a terceira, 

grosso modo, caracteriza-se por uma exacerbaç~o e glorificaç~o do “eu” que é 

apartado do mundo, este que, por outro lado, é amiúde negado e denegrido. Desta 

forma, apesar de não explicitada, Todorov parece querer resumir de maneira 

depreciativa os rastros do estruturalismo e também dos chamados pós-

estruturalistas (pensadores de uma linhagem nietzcheana, como Foucault e 

Deleuze, ou mesmo, no que diz respeito ao foco do nosso interesse, o trabalho de 

Roland Barthes), isto porque, para ele, em ambos os casos, permaneceria uma 

tendência que recusa a ver na literatura um dizer sobre o mundo, um sentido ou 
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uma verdade sobre as coisas (termos estes para os quais demonstra ter grande 

apreço).  

 Se o simples “esquecimento” quanto {s contribuições desses pensadores é 

uma marca de A literatura em Perigo, em outros casos, como por exemplo, o da 

resistência ao “estruturalismo dos pobres”, podemos perceber mesmo ataques 

ferozes contra os defensores da diferença: as “qualificações” de “insípido pseudo-

nietzscheanismo”, cinismo – irônico, decadentes ou “rebeldes”, são atiradas 

subrepticiamente. Refiro-me aqui ao crítico brasileiro José Guilherme Merquior que, 

em seu projeto de “acerto de contas” (De Praga a Paris) com os pensadores 

mencionados, apesar de elaborar muitas críticas corajosas e pertinentes aos 

mesmos, derrapa por vezes em afirmações jocosas ou até estapafúrdias3. Em face 

dessa questão, seria de extrema importância a refutação detalhada de tal 

reducionismo e negligência com as contribuições inauditas de Foucault e Barthes, 

deste no campo da teoria e crítica literária e, daquele, entre outras, no que tange as 

relações de interface entre saber/poder que interpenetram nossa existência. No 

entanto, essa não é, nem de longe, nossa pretensão nem uma polêmica que cabe ao 

presente texto adentrar-se (ater-me-ei, como se verá, a pontos específicos do 

trabalho de Roland Barthes).  

 Em uma tentativa de redenção perante o passado, que culmina em uma 

“nova” proposta para o ensino e a crítica, Todorov afirma que, a seu ver, “tanto 

hoje quanto naquela época, a abordagem interna (estudo das relações dos 

elementos da obra entre si) devia completar a abordagem externa (estudo do 

contexto histórico, ideológico, estético)” - grifo meu - (2009, p.36). Ora, talvez uma 

conciliação suprema entre os procedimentos intrínsecos e extrínsecos da análise 

textual seja a terra prometida que, se os estruturalistas não chegaram nem perto de 

conhecer, tão pouco parece ter sido concretizada, de fato, aos nossos olhos nos 

                                                
3 Cf. MERQUIOR, José Guilherme. De Praga a Paris. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1991. 
Merquior, em sua relação de amor e ódio com Barthes, chega à pretensão desmedida de afirmar que, 
“como Foucault, Barthes era profundamente provinciano no que diz respeito ao seu alcance 
intelectual” (p. 214), ou mesmo chama o trabalho desenvolvido em S/Z de “hiperinterpretações 
fantasiosas” e, ainda,  
de “errôneas” (p. 175) as leituras sobre o Japão expressas em O Império dos signos. Com isso, a meu 
ver, Merquior parece sugerir possuir o segredo da leitura correta e absoluta sobre os temas por ele 
criticados.  
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dias de hoje (não digo com isso, é claro, que não seja um horizonte a ser buscado). 

Por outro lado, a meu ver, é plena a lucidez daquele que diz que “estudamos mal o 

sentido de um texto se nos atemos a uma abordagem interna estrita, enquanto as 

obras existem sempre dentro e em di|logo com um contexto” (2009, p.32). Ainda 

nessa esteira, não discordamos de Todorov quando este pondera que as inovações 

trazidas pela abordagem estrutural devem ser os meios e não os fins da atividade 

dos escritores, críticos e professores - além disso, julgamos ser muito válida a 

preocupação com o lugar ocupado pelas obras literárias no ensino das escolas de 

hoje (apesar do autor tratar, em exclusivo, do contexto francês, a discussão caberia 

perfeitamente ao Brasil). Por fim, devemos reafirmar que esse não é o leitmotiv ou a 

preocupação do texto presente: nosso intuito, sim, é o de trazer à cena um livro 

escrito no período do apogeu teórico criticado por Todorov (cujo autor encontrou-

se envolvido tanto com o projeto estrutural quanto com as formulações do pós-

estruturalismo) e que escapa às pechas e classificações demarcadas pelo mesmo. 

Ao escrever Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes ousou, como talvez 

nenhum dos maîtres à penser tenha se arriscado, a flertar com o romanesco e 

mostrar que, com certeza, a literatura pode muito sim, mesmo que não seja a 

concretização do porto tão seguro sonhado por Todorov.4 

 

FRAGMENTOS DE UM DISCURSO AMOROSO: O CONTEXTO, A TEORIA E O 

IMAGINÁRIO. 

 

 

                                                  Mais valem os logros da subjetividade do que as imposturas da objetividade. 
Mais vale o Imaginário do Sujeito do que sua censura. 5   

 

 

  Roland Barthes (1915-1980), um dos pensadores franceses de maior destaque 

no cenário intelectual do século XX, a exemplo de sua obra, não se deixa facilmente 

classificar por rótulos: semiólogo, ensaísta, crítico literário, escritor, etc..., são várias as 

                                                
4 Todorov idealiza, a título de conclusão, as possibilidades da literatura: “Ela pode nos estender a 
mão quando estamos profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais próximos dos outros seres 
humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e nos ajudar a viver.” 2009, p. 76.  
5 BARTHES, 2005 a, p. 4.  
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tentativas daqueles que se aventuram. Imerso nos estudos da linguagem, seja 

devastando mitos e signos de nossa cultura, seja relendo autores clássicos da literatura 

mundial tais como Balzac, Marquês de Sade, Camus, entre outros, tem a relevância e 

acuidade de seus textos destacadas comumente, desde seus primeiros trabalhos 

(como O grau zero da escrita, de 1953), por grande parte dos estudiosos. Trilhando um 

caminho marcado por deslocamentos conceituais e temáticos, em 1977 Barthes afirma 

derradeiramente sua resistência contra as variadas formas da gregariedade e da 

estereotipia dos saberes ao escrever o livro Fragmentos de um discurso amoroso, o que 

podemos vislumbrar através de suas próprias palavras em uma entrevista realizada a 

propósito da publicaç~o deste: “n~o me situo absolutamente como alguém que tenta 

alcançar originalidade, mas como alguém que tenta sempre dar uma voz a certa 

marginalidade”. (2004 a, p.395). Através dessa fala, começamos também a desvelar a 

singularidade da proposta barthesiana; a princípio, podemos nos questionar: qual 

desvio à norma possuiria um livro que trata de um dos temas mais recorrentes da 

literatura desde seus primeiros registros? Qual a relação entre o amor e essa certa 

marginalidade? É de conhecimento geral que o amor, em suas múltiplas facetas 

produzidas de acordo com a cultura e os saberes de cada sociedade através dos 

tempos, tornou-se mesmo um clichê por sua demasiada exploração nas diferentes 

formas de composição artística e crítica. Porém, por meio daquilo que Barthes 

apresenta-nos em seu livro como uma “Reviravolta Histórica” (refletindo sobre as 

condições nas quais se encontrava o sentimento amoroso naqueles anos), o velho 

tema passava a carecer de um novo tratamento: “n~o é mais o sexual que é indecente, 

é o sentimental – censurado em nome daquilo que não passa, no fundo, de uma outra 

moral”. Grifos do autor – (BARTHES, 2007a, p.271).             

 Desta maneira, seguindo coerentemente tal projeto, segundo o autor, a 

necessidade da escrita do livro fundou-se na seguinte proposiç~o: “o discurso 

amoroso é hoje de uma extrema solidão [...] é completamente relegado pelas 

linguagens existentes, ou ignorado, ou depreciado ou zombado por elas, cortado 

não apenas do poder, mas também de seus mecanismos (ciência, saberes, artes)”. 

(2007a, apresentaç~o). Nesse momento descrito, uma espécie de “ressaca da 

revoluç~o sexual” dos anos de 1960, Barthes apontava para a clandestinidade de 

um discurso que, lançado à deriva, não era assumido ou sustentado por nenhuma 
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parte da cultura. Concebido como pertencente ao que se chama de “amor-paix~o” 

(enunciado por um sujeito amoroso), o discurso amoroso encontrava-se assim em 

um lugar de resistência em relação aos discursos científicos preponderantes:  

 

Mas há que se dizer que as maiores depreciações de que padece o 
amor s~o as impostas pelas “linguagens teóricas”. Ou elas n~o 
falam absolutamente a respeito, como a linguagem política, a 
linguagem marxista, ou então falam com fineza, mas de maneira 
depreciativa, como a psicanálise. (BARTHES, 2004a, p.409).  

     

Aqui, podemos perceber nitidamente a ruptura realizada pelo livro em questão não 

só em relação a uma suposta outra moral, mas, também, a uma hegemonia teórica 

nas produções francesas da época. Nele, abandona-se a hipótese de que a teoria é o 

lugar privilegiado de leitura do mundo e de produção de verdade: afinal de contas, 

haveria sujeito menos teórico que o amoroso? O Fragmentos de um discurso 

amoroso (tratado daqui por diante apenas por Fragmentos) foi uma exceção entre 

os trabalhos de ligação estruturalista e pós-estruturalista, pois obteve um grande 

sucesso de vendas entre os não intelectuais em diversos países (um livro como As 

palavras e as coisas, de Foucault, vendeu como pãezinhos, mas apenas entre os 

“iniciados”). Inversamente, n~o foi, em grande parte, nem lido nem comentado 

entre a cúpula dos pensadores franceses: foi exposto, nesse meio, tal como seu 

sujeito amoroso de enunciação, a uma solidão profunda. Barthes rompe assim com 

“os seus”, aqueles que estavam ligados pela teoria (por vezes cerebral e abstrata 

em demasia) e que tinham nesta a esperança de uma renovação. Éric Marty, amigo 

pessoal e estudioso da obra de Barthes, em seu seminário sobre os Fragmentos, 

apresentado em 2005 na Universidade de Paris VII, expõe colocações 

extremamente precisas a respeito da singularidade ocupada pela linguagem 

amorosa no embate com as teorias: 

 

O que é fundamentalmente inaceitável para a theoria é a 
linguagem fraca do amante, é que a verdade não é mais a sua, a da 
linguagem da theoria, mas a linguagem do amante; esse amante 
não é nem sujeito da ciência, nem Mestre, nem universitário, mas 
que, pela suavidade e ridículo de seu nome, pela fragilidade de seu 
ser e da sua postura, não poderá jamais produzir enunciados 
capazes de integrar a imensa lista dos enunciados modernos – 
grifos do autor - (2009, p.231).  



 8 

 

 Contudo, apesar dessa contestação da vigência dos saberes teóricos 

(acadêmicos ou não), como veremos a seguir, e é sabido por qualquer um que 

tenha ao menos foliado os Fragmentos, estes são compostos por uma prática 

citacional muito particular, na qual, muitas vezes,  o próprio discurso teórico é 

incorporado ao do sujeito amoroso. Marty esclarece-nos que, no entanto, da 

maneira como Barthes realiza esse procedimento, é como se essas citações não 

pertencessem a seus autores, mas fossem discurso amoroso em estado puro. Tais 

vozes são tomadas emprestadas como que pelo simples prazer de dizer as coisas ao 

jeito delas: as frases pertencem, na verdade, “{ língua universal do mundo 

amoroso” (MARTY, 2009, p.223). Assim, o discurso da teoria é desdobrado e, de 

certa maneira, desconfigurado por Barthes, tornando-se um outro qualquer dentro 

dos Fragmentos: a teoria perde sua prioridade, que é neutralizada, e adquiri o 

mesmo espaço que uma canç~o ou um poema ao longo do livro. Para Marty, “em 

vez de contestar polemicamente o saber objetivante da theoria, Barthes cita a 

theoria retirando dela o saber e o processo de objetivaç~o que ela veicula” (2009, 

p.251). Não se trata, no que tange ao discurso amoroso que se erige, de descartar o 

saber objetivo, mas de suspendê-lo para o sujeito do conhecimento (solapamento 

dos pilares cognoscíveis cartesianos); na esteira do que nos elucida Marty, essa seria 

uma forma de se aceder a um tipo de relação com o mundo em que o sujeito se 

permite invadir por seu objeto. Dito de outra maneira, com relação ainda ao 

contexto em que foi apresentado, o amante barthesiano seria talvez o “primeiro 

herói pós-moderno” (no sentido que Lyotard deu ao termo), devido, entre outros, a 

sua recusa e desmerecimento das grandes narrativas em proveito de micro-histórias 

marginais, aleatórias, fragmentárias, ou ainda, de uma crítica proferida ao culto do 

presente, priorizando a valorização do retorno do passado na arte (citações, 

lembranças fragmentárias, etc.). Ao tratarmos desse amante, faz-se importante 

ainda ressaltarmos a questão do sujeito aí envolvida, ou melhor, do tornar-se um 

sujeito amoroso, visto que este não é um individuo qualquer, pois se afastou do 

modo comum de estar no mundo por um saber que o singularizou. No entanto, 

devemos ressaltar a respeito desse processo que todo indivíduo dito cotidiano (O 

homem sem qualidades) pode, pela intermediação de um acontecimento (o amor), 
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tornar-se sujeito na breve duração do evento amoroso6. Portanto, acredito que, 

aqui, possamos apontar para um procedimento oposto ao formalismo disjuntor 

criticado por Todorov, através do qual Barthes faz seu amante abraçar o mundo, 

tecer um laço com este e com a vida ao tornar-se sujeito através do amor – sem 

esse acontecimento, além do mais, não haveria o discurso. Por outro lado, esse 

sujeito, tal como Barthes o apresenta, é frágil, muito distante de alguns heróis 

cristalizados pela literatura amorosa (Tristão, Romeu, etc.) - ele é simplesmente 

alguém, não é um personagem dotado de um aparato físico e civil. 

 Retomando a configuração do discurso amoroso em seu afastamento às 

elaborações teóricas dos anos de 1960 e 70, outro aspecto proeminente a se listar é 

a primazia conferida pelo mesmo ao campo do Imaginário. Como sabemos, o 

período acima citado foi marcado por uma verdadeira “caçada ao imagin|rio”, isso 

em decorrência ao pacto da modernidade com o a teoria, tendo como cerne de seu 

programa a linguagem ou o também chamado registro do Simbólico7 (tudo deve ser 

formalizado e pensado), o que excluiu, consequentemente, o Imaginário (campo 

das mistificações, alienações). Vimos em uma citação acima, extraída do Grão da 

voz, que Barthes atribui as maiores depreciações de que sofre o amor, entre outros, 

ao marxismo e a psicanálise (linguagens teóricas). Quanto ao primeiro, podemos 

dizer se tratar de uma caçada política, já a segunda, de uma conceitual (lacanismo).  

Tomando alguns pressupostos da teoria lacaniana como exemplo, podemos 

constatar que, nesta, a terapia tem como fim almejado que o imaginário sucumba 

ao simbólico, ou ainda, a importância dada ao complexo de castração é justamente 

por este ser o momento que salva o sujeito da imagem mistificadora produzida pelo 

estádio do espelho (o Eu Ideal), afirmando com isso a sobreposição do Simbólico ao 

Imagin|rio. Ora, na contracorrente desta “salvaç~o”, para Barthes, o amante é 

aquele que fracassa na provação simbólica da castração e, além de tudo, toma isso 

como um valor: “o falante e o amante triunfam afinal sobre a atroz reduç~o que a 

linguagem (e a ciência psicanalítica) imprimem em todos os nossos afetos” 

(BARTHES apud MARTY, p. 269) - infere-se aqui, por exemplo, o fato da expressão 

                                                
6 Cf. BADIOU, 1994. 
7 Cf. LACAN, Jacques. “Fonction et champ de la parole et du langage”. De acordo com as 
formulações de Lacan, “o homem, portanto, fala, mas é porque o símbolo o fez homem”. LACAN 
apud MARTY, op.cit. P. 243.  
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“eu te amo” ser tomada prioritariamente como modo de demanda, sintoma do 

sujeito. Nesse caso, o niilismo parte justamente da ciência, da teoria, ao passo que o 

amante barthesiano afirma a potência vital de sua linguagem particular, por meio da 

qual conquista a liberdade (mesmo que malograda) de dizer o amor. A virada 

copernicana operada por Barthes nos Fragmentos é precisamente a de fazer da 

imagem o lugar de uma “pr|xis, e a de lhe atribuir um estatuto equivalente ao do 

significante” - nas palavras de Marty, um “discurso rigoroso do imagin|rio no 

Imagin|rio” - (MARTY, 2009, p. 270). 

 Os conteúdos imaginários do discurso amoroso podem ter a aparência de 

temas, mas, na realidade, são atos, o que caracteriza o processo ativo de produção 

do Imaginário. Este não é, portanto, em nada o receptáculo ou o reservatório de 

imagens, fantasias ou emoções, mas sim o deflagrador, que tem na imagem do 

outro (objeto amado) a originária de todas as outras (cenas amorosas), 

desencadeando o fluxo discursivo. Em contraponto ao estatuto dado ao Simbólico 

pela teoria, podemos definir a relação com o imagético sustentada pelo amante 

como uma atitude de “antilinguagem”. Com isso, não queremos dizer que o amante 

est| fora da linguagem (afinal, o que lhe ocorre s~o “episódios de linguagem”), mas 

que o discurso amoroso enunciado por ele rompe com certas funções 

determinantes para aquela, quais sejam, a presença da narratividade (o fragmento 

é, por excelência, descontínuo) e, sobretudo, a dialética do “eu” e do “tu” 8. Esta 

última, como foi corroborado por grande parte dos estudiosos que se dedicaram à 

linguagem no século XX (destaque para Benveniste), é condição sine qua non para 

uma relação intersubjetiva cuja estrutura é a língua – o “eu” é um signo vazio que se 

constitui apenas no ato da linguagem e se dirigindo a um “tu”. É possível ent~o 

concluir com Marty que, “se o sujeito amoroso habita a linguagem de maneira t~o 

particular, se ele suspende ativamente certas funções fundamentais da linguagem 

(nomear, classificar, dialetizar, logicar...), é porque ele se encontra sob a influência 

da Imagem” (2009, p. 322).   

 Por fim, através dessas breves colocações, atestamos o estreito contato que 

pode haver entre o discurso amoroso barthesiano e a transgressão da ordem 

                                                
8 “O dis-cursus amoroso não é dialético; gira como um calendário perpétuo, uma enciclopédia da 
cultura afetiva.” (BARTHES, 2007a, p. XXII) 
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teórica vigente em seu momento de publicação. Assim, voltemos ao argumento de 

uma das figuras dos Fragmentos que sintetiza a proposta da escrita do livro tal 

como a expomos acima: 

 
Desacreditada pela opinião moderna, a sentimentalidade do amor 
deve ser assumida pelo sujeito amoroso como uma transgressão 
forte, que o deixa sozinho e exposto; por uma reviravolta de 
valores, é justamente essa sentimentalidade que constitui hoje o 
obsceno do amor (BARTHES, 2007a, p.269).  

 

Naquele ano de 1977 Barthes fazia cintilar no discurso amoroso uma obscenidade 

ímpar em relação aos outros discursos (teóricos ou sexuais). Ou seja, aquilo que 

deveria ser posto “fora de cena” em funç~o dos valores morais correntes ({ 

maneira do que teria ocorrido na Era Vitoriana com o discurso sexual, como 

entendem muitos historiadores) e da solidificação do império da teoria, era a 

sentimentalidade do discurso amoroso, marginalizada, potencialmente 

transgressora como já havia sido outrora na História. 

 

 

EM TORNO DA FORMA: BARTHES ENCENA A LINGUAGEM AMOROSA E ALMEJA O 

ROMANCE 

 

 

 Em um encontro realizado em julho de 1977 para a discussão em torno de 

pontos diversos de sua obra (publicado depois sob autoria de Robbe-Grillet), Barthes, 

estando  

presente, disse receber constantemente as mesmas perguntas nas entrevistas que 

concedia: o senhor ainda vai um dia escrever romance? Agora que o senhor se 

aproxima  

progressivamente das formas romanescas, agora que o tema romanesco surge 

explicitamente no que escreve, não chegou o momento de escrever um romance? 

Se posicionado sobre o assunto, Barthes dizia ter muita vontade de escrever um 

romance, sobretudo quando lia um que lhe agradava (tinha vontade de fazer o 

mesmo), mas acreditava que, até o momento, tinha resistido a certas operações 
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típicas do romance, como por exemplo, “a camada sedimentar, o contínuo” 

(BARTHES apud ROBBE-GRILLET, 1995, p. 24). Poder-se-ia escrever um romance 

com aforismos, com fragmentos? Em que condições? O próprio ser do romance não 

é um certo contínuo? Essas são perguntas que o próprio autor se fazia com relação 

às formas romanescas, ou, talvez, possivelmente, sobre o lugar ocupado por seu 

livro recém publicado (não nos esqueçamos que essa problemática girava em torno 

do lançamento dos Fragmentos). A diferenciação entre a estrutura do 

desenvolvimento de uma “aventura romanesca” em relaç~o { de uma “aventura 

conceitual do pensamento” era assim apresentada por Barthes: 

 

Acredito que seja do modo como o tremor de terra se opõe ao 
deslizamento. Há pouco admiti que o pensamento conceitual 
poderia tremer, mas tremer em torno de um eixo fixo, isto é, ele 
tem necessidade de um núcleo de sentido sólido que vai impedi-lo 
de escorrer [...] A estrutura do deslizamento é o oposto daquela, 
na medida em que vai continuamente abandonando as posições 
que dá a impressão de terem sido conquistadas (BARTHES apud 
ROBBE-GRILLET, 1995, p. 30). 

 
      

 Ora, se a imagem do deslizamento foi, por muitas vezes, atribuída ao 

trabalho teórico de Barthes, aqui, por meio de uma oposição feita por ele mesmo, 

ela consta como um procedimento da “aventura romanesca”, tal como esta é 

concebida pelo autor. Adequado ao processo de composição dos Fragmentos, o 

deslizamento pode ser notado através do apagamento das fronteiras que 

demarcam os limites entre os discursos que compõem o dizer amoroso de pedaço 

em pedaço (como já sugerido neste texto, não há hierarquização ou destaque para 

este ou aquele discurso ao longo do livro). Devemos ressaltar, a despeito do que já 

explicita o próprio título do livro em questão, que este não é um tratado sobre o 

discurso do amor (caráter metalingüístico), mas sim a enunciação de um discurso 

amoroso em particular, que se erige, como afirma Barthes, a partir de elementos 

advindos de sua própria experiência, entrelaçados a leituras de fontes diversas. 

Vozes múltiplas, provenientes de épocas distintas, oriundas da literatura (Sade, 

Proust), psicanálise (Freud, Lacan), filosofia (Platão, Aristóteles), entre outras, 

mesclam-se dando origem a um único discurso que adquire uma vasta amplitude. 
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Sendo assim, com relação à forma engendrada pelos Fragmentos, acredito ser esta 

elucidada ainda nos anos de 1960 n’ “A Morte do autor”, texto no qual o pensador 

declara o fim do “Autor Deus” (aquele que detém o sentido único e último do 

texto) para a conseqüente insurreição de um texto “onde se casam e se contestam 

escrituras variadas, das quais nenhuma é original: o texto é um tecido de citações, 

oriundas dos mil focos da cultura” (BARTHES, 2004b, p.62)   

 Em um exercício de contracorrente, além de toda a opinião pública e da 

castração imposta pelo social, o sujeito amoroso não para de produzir mentalmente 

uma enxurrada de linguagem, que pode ser acionada a qualquer instante, 

aleatoriamente, e que é composta por pedaços (cacos) de discursos aos quais 

Barthes chamou de “figuras” (tomemos esta noção no sentido do amante em ação 

em seu imaginário, espectador e ator das imagens realizadas). Estas figuras, 

elementos comuns ao imaginário amoroso, são reconhecidas em um discurso à 

medida que j| foram lidas, experimentadas: “Uma figura é fundada se ao menos 

alguém puder dizer: Como isso é verdade! Reconheço esta cena de linguagem” – 

grifos do autor – (BARTHES, 2007a, p. XVIII). Por isso, além do que já vimos acima a 

respeito do tornar-se um sujeito amoroso, podemos aqui, através do que reivindica 

o processo de criação das figuras, atestar o elo inexorável realizado entre o discurso 

composto por Barthes e o leitor imerso no mundo e em suas experiências – sem 

isso, não há fundação das figuras. Contudo, as figuras (a espera, a carta, o abraço, 

etc.), repletas de uma força poética que aciona também o fluxo de imagens na 

mente do leitor, são postas em cena através de um método de dramatização (uma 

influência declaradamente nietzschiana), o qual permitiu Barthes afastar-se do 

formato “uma história de amor” e da mera dissertaç~o sobre um assunto.  

 Com relação a esse método de composição adotado nos Fragmentos, dois 

aspectos são ainda de grande relevância para aproximarmo-nos dessa adventura 

barthesiana: em primeiro, abordarmos o locutor (espécie de narrador?) e, em 

segundo, adentrarmos na questão da forma - a relação entre os Fragmentos e o 

romanesco/romance. Partindo do locutor do livro em questão, podemos dizer que 

este não deve ser tomado ingenuamente, seja vendo nele o próprio Barthes 

fazendo confidências íntimas, seja concebendo-o como um personagem no sentido 
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corriqueiro do termo. Esse locutor ser| definido pelo autor como uma “consciência 

simulada” e, como discorre Marty, 

 
essa consciência simulada é um “eu” que poderíamos considerar 
imagin|rio, pois esse “eu” n~o pode ser identificado na identidade 
civil de um personagem (como, inversamente, meu “eu” pode ser 
identificado na minha pessoa civil): é um eu que apenas diz eu sem 
ser o eu de uma pessoa em particular (2009, p.281)   

 

A partir dessa indeterminação expressa pela voz do amante, podemos aperceber-

nos de que, talvez, esteja aí a raz~o pela qual o “eu” do discurso amoroso seja t~o 

flexível, atravessado por uma constante metamorfose ao longo do livro de modo 

que, nessas transformações, pode assumir praticamente todos os pronomes 

pessoais ou até pseudônimos: eu, ele, nós, x, etc. Isso nos leva a revisitarmos aqui, 

mais uma vez, Todorov e sua condenação ao solipsismo: se o detalhamento 

narcísico dos pormenores pessoais é uma tendência herdada pelos 

contemporâneos do famigerado período da Theoria (aliado ao formalismo e ao 

niilismo), no extremo oposto, nada mais despersonalizante (não em um sentido de 

“autoficç~o”, mas de pura rejeiç~o {s identificações) e descentralizador do que um 

locutor que transmuta continuamente em várias figuras no decorrer de seu 

discurso, afastando-se por decisão dos fantasmas de um Ego Ideal e suas 

exigências.  

 Já no que diz respeito à escolha por uma forma fragmentada (deslizante), 

logo na apresentação dos Fragmentos Barthes fala sobrem os motivos para não se 

trabalhar em um registro narrativo: para ele, é precisamente a “história de amor” 

(encontro, trama repleta de obstáculos e desfecho) que está submetida à doxa e às 

ciências, estas que querem reduzir a força do imagin|rio amoroso a uma crise “da 

qual é preciso curar-se”9 - portanto, daí decorre, entre outros, a necessidade de se 

negar a seqüência narrativa, a facticidade, e de se afirmar uma forma que 

desorganiza qualquer tentativa de metalinguagem por não dispor de uma última 

palavra (interessante ressaltar ainda que o texto de maior referência aos 

Fragmentos, O sofrimento do jovem Werther, possui uma estrutura epistolar, um 

                                                
9 “A história de amor (aventura) é o tributo que o amante deve pagar ao mundo para reconciliar-se 
com ele”. (BARTHES, 2007a, p.XXII).  
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romance por cartas que prioriza o discurso em detrimento da narrativa). Na figura 

“Err}ncia”, o próprio sujeito amoroso confronta-se com sua incapacidade perante o 

que seria uma narrativa total - enuncia a inconclusão de seu discurso – e Barthes 

parece reafirmar com clareza sua opção quanto à forma adotada:  

 

[...] não posso eu mesmo construir até o fim minha história de 
amor: sou seu poeta (o recitante) apenas quanto ao começo; o 
fim dessa história, assim como minha própria morte, pertence aos 
outros; a eles cabe escrever esse romance, narrativa exterior, 
mítica. (BARTHES, 2007a, p.144).  

 

 No entanto, um longo debate pode surgir ao tentarmos adequar essa forma 

conquistada a um gênero especifico – Grillet, por exemplo, foi um dos que se 

arriscaram10. A relação de Barthes com o romanesco e o romance, como vimos, é 

repleta de questionamentos, de pontos de indecisão. Em seu curso ministrado no 

Collège de France entre os anos de 1978 e 1979, com o sugestivo título de A 

preparação do romance, ele demonstra-se mais seguro quanto ao lugar de cada uma 

daquelas formas (gêneros) em seu trabalho de crítico-escritor: na aula do dia 9 de 

dezembro de 78, ao se referir provavelmente aos Fragmentos, relata já ter 

“flertado” com o romanesco, mas, em contrapartida, além de afirmar que o 

Romanesco não é o Romance, diz ser seu desejo, naquele momento, ultrapassar o 

limiar entre um e outro (Nathalie Léger, que anotou e estabeleceu os textos do 

seminário, toma as figuras dos Fragmentos como um “encaminhamento ao 

romance”). Nesse período, torna-se patente então o desejo e a fantasia de Barthes 

de aceder à prática do romance, a um discurso, como ele mesmo diz, sem 

arrogância e que não pressione outrem – na esteira do distanciamento à teoria 

promovido pelos Fragmentos. Já entre agosto e dezembro de 1979, Barthes traça o 

esboço de seu projeto de romance, intitulado Vita Nova, do qual só deixou a 

arquitetura (podemos encontrar 8 laudas desse esboço no 5º volume das Obras 

Completas). Para ele, passar do descontínuo ao fluxo, travar o combate da forma 

                                                
10 “Ao escrever Fragmentos de um discurso amoroso você transpôs não o obstáculo colocado pela 
sociedade, mas o que você próprio colocou, indo em direção ao que talvez apareça daqui a vinte 
anos como o Nouveau nouveau nouveau roman dos anos 80. Quem sabe?” ( ROBBE-GRILLET, 1995, 
p.28).  
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breve com a longa era um problema “psico-estrutural, já que isso quer dizer passar 

do fragmento ao não-fragmento, isto é, mudar minha relação com a escritura, isto 

é, com a enunciação, e ainda com o sujeito que sou: sujeito fragmentado [...] 

efusivo”. (2005a, p.38). Por último, se destacamos o embate no pensamento 

barthesiano entre o romanesco e o romance, foi no intuito de tentarmos esclarecer 

que, se o primeiro foi tomado como estratégico e necessário para se enunciar o 

discurso amoroso, o segundo, seja lá em que formato era almejado 

(desconhecemos), pode ser tido como o deslocamento derradeiro que infelizmente 

n~o foi traçado: “ser| que farei realmente um Romance? Respondo isto: agirei como 

se eu fosse fazer um – vou me instalar nesse como se.” Grifos do autor. (BARTHES, 

2005a, p.41).  
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