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O OFiCIO DA PALAVRA
(REFLEXOES SOBRE O FAZER LITERARIO EM RILKE)

Nara Chaves Mourdo'

RESUMO:

As correspondéncias de escritores podem funcionar como rica fonte de pesquisa dado
seu carater testemunhal. Rainer Maria Rilke, em sua obra Cartas a um Jovem Poeta, - uma
compilacao das missivas remetidas ao jovem Franz Kappus - reflete acerca do fazer
literdrio tendo a prépria vida como ponto de partida. No presente artigo, pretendemos
estudar alguns aspectos da criacao literdria em Rilke, formulando uma construcdo tedrica
proveniente da obra do escritor, em detrimento a uma concepcdo critica fechada.
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ABSTRACT:

Writers’ letters can be a great source of research due to its testimonial particularity.
Rainer Maria Rilke, in Letters to a Young Poet, - a compilation of letters sent to the
neophyte Franz Kappus - reflects about literary work from life’s perspective. This paper
discusses some aspects about literary creation, we intend to formulate a theory that
comes from writer’s work, in opposition to a critical closed conception.
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As correspondéncias de escritores podem ser uma fonte rica de pesquisas
para os estudos literdrios e historiograficos. Por serem, a priori, escritas para um
destinatario que faz parte do circuito privado do autor, hd uma forte expressao

testemunhal presente nas missivas, conforme Marco Antdénio de Moraes (2009, p.2)
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afirma: “Pode-se, inicialmente, recuperar nas missivas a expressao testemunhal. A¢bes,
confidéncias, julgamentos e impressdes espalhados pela correspondéncia de um escritor
evidenciam uma psicologia singular que, eventualmente, desdobra-se na criacao
literaria.”

Partiremos da obra Cartas a um Jovem Poeta, coletanea das dez missivas
enviadas pelo poeta Rainer Maria Rilke ao jovem Franz Xaver Kappus entre 1903 e 1908,
para refletirmos sobre alguns aspectos da composicao literdria. Confuso entre a carreira
militar e literdria, Kappus endereca a Rilke alguns dos seus poemas com um pedido de
julgamento. Acompanhando suas produc¢des literdrias, o jovem envia também uma carta.
E o inicio da troca regular de correspondéncias entre escritor e nedfito. A publicacdo das
cartas escritas por Rilke ocorreu em 1929, por decisao de Kappus, trés anos apds a morte
do poeta.

Cecilia Meireles (2001, p.10), prefaciadora das Cartas na Editora Globo, aponta
a importancia da obra que, embora solicitada por Kappus, adquiriu um carater de

universalidade.

Inicialmente, é curioso notar - qualquer que tenha sido o destino de
Kappus nas letras — o efeito que sobre o jovem poeta produziram os
primeiros poemas de Rilke, muito jovem também, naquele tempo. Essa é
uma das mais auténticas consagracdes da poesia, no que ela possui de
tradicionalmente magico, de originalmente divino. O Rilke dessas cartas é
como um intermedidrio de mistérios, uma espécie de ordculo, que se
consulta e em quem se cré.

Para Cecilia Meireles (2001, p.10), € muito provdavel que o nedfito ndo tenha
inspirado uma ‘“veemente esperanca’” ao poeta, mas este “nao iria colocar, a maneira dos
criticos, uma nuvem sobre os seus sonhos de fazer e sentir Poesia.” Nesse prefacio,
Meireles (2001, p.11) afirma que Rilke “ndo ignorava o que é necessitar de alguém aquele
que, pela mesma época, escrevia a Auguste Rodin pedindo-lhe, por sua vez, conselhos
sobre o segredo de viver e de criar”. Em 1902, o poeta conheceu o escultor em Paris e foi
seu secretario de 1905 a 1906. Rodin contribuiu para que Rilke contemplasse a obra de
arte como uma atividade religiosa, além de té-lo orientado a fazer versos consistentes e

completos como esculturas.
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Logo na primeira carta, Rilke aponta um dos fatores que reconhece como
condi¢ao sine qua non para a escrita: a solidao, obtida a partir da rendncia ao
reconhecimento exterior, forma inconteste para que se descubra se hd ou ndo um poeta

dentro de si:

Procure entrar em si mesmo. Investigue o motivo que o manda escrever;
examine se estende suas raizes pelos recantos mais profundos de sua
alma; confesse a si mesmo: morreria se lhe fosse vedado escrever? Isto
acima de tudo: pergunte a si mesmo na hora mais tranqila de sua noite:
Sou mesmo forcado a escrever? Escave dentro de si uma resposta
profunda. Se for afirmativa, se puder contestar aquela pergunta severa
com um forte e simples “sou”, entdo construa a sua vida de acordo com
esta necessidade. (RILKE, 2001, p.22, 23)

A organicidade da poesia fica bastante clara, a vida é que deve construir-se em
torno do texto. Assumir a postura de poeta pressupde escolhas para que o “eu” possa
encontrar-se consigo. Rilke sugere uma aproximag¢do com a natureza que nos faz lembrar
o poeta romantico inglés William Wordsworth (2007, p.11), no Prefdcio as Baladas Liricas,
de 1800: “A vida humilde e rustica foi em geral escolhida porque, nessa condicdo, as
paixdes essenciais do cora¢ao encontram solo melhor para atingirem a maturidade, sao
menos reprimidas e falam uma linguagem mais singela e mais enfatica.”

Rilke (2001, p. 23) sugere ao seu discipulo que ndo escreva poesias de amor
por ser um tema corrente, sujeito a tradicdo e, para fazé-lo de maneira pessoal, o
amadurecimento seria indispensavel. A melhor opcao é pelo relato de “suas magoas e
seus desejos, seus pensamentos passageiros, sua fé em qualquer beleza.” As fontes de
expressao que ele aponta sao “as coisas de seu ambiente, as imagens de seus sonhos e
os objetos de suas lembrancas”. (RILKE, 2001, p. 23). Se o cotidiano parecer pobre, a
culpa é do escritor que ndo teve talento suficiente para extrair as riquezas do vivido, ja
que nao deve haver lugar mesquinho para o criador. O poeta insinua que mesmo se fosse
o caso do criador se encontrar preso, deveria voltar a atencao para as lembrangas de
infancia a fim de escrever. Mais uma vez, podemos estabelecer uma analogia com o
pensamento de Wordsworth, no Prefdcio as Baladas Liricas, embora ndao saibamos se o

poeta de Praga foi ou ndo um leitor do inglés:
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Eu disse que a poesia é o transbordar espontdneo de poderosos
sentimentos; ela tem origem na emoc¢dao rememorada em tranqilidade:
contempla-se a emocdo até que, por uma certa espécie de reacao, a
tranquilidade gradualmente desaparece, e certa emocdo, congénere
aquela que antes fora submetida a contemplacdo, gradualmente se
produz, e efetivamente passa a existir no espirito. WORDSWORTH (2007,

p.26)

No poema Insénia®, de Fernando Pessoa (utilizando o heterénimo Alvaro de
Campos), o eu-lirico apresenta ponto de vista semelhante sobre a poesia como emocdo

rememorada posteriormente a sua ocorréncia.

Que horas sdo? Nao sei.

N3o tenho energia para estender uma mao para o relégio,
N3o tenho energia para nada, para mais nada...

S6 para estes versos, escritos no dia seguinte.

Sim, escritos no dia seguinte.

Todos os versos sao sempre escritos no dia seguinte.

E possivel perceber nas Cartas a um Jovem Poeta, as idéias de predestinacdo

do escritor e do mesmo como microcosmo.

Talvez venha a significar que o senhor é chamado a ser um artista. Nesse
caso aceite o destino e carregue-o com seu peso e sua grandeza, sem
nunca se preocupar com recompensa que possa vir de fora. O criador,
com efeito, deve ser um mundo para si mesmo e encontrar tudo em si e
nessa natureza a que se aliou. (RILKE, 2001, p.24)

H3a, mais uma vez, alguma afinidade com o pensamento de Wordsworth no
que diz respeito a um chamado, embora em grau bem menor, ja que o autor das Baladas

Liricas é bastante narcisico ao apresentar a genialidade do poeta.

O que é um poeta? A quem se dirige ele? E que linguagem é licito esperar-
se dele? Ele ¢ um homem que fala aos homens: um homem - é verdade -
dotado de uma sensibilidade mais viva, de mais entusiasmo e ternura,
que tem um conhecimento maior da natureza humana, e alma mais vasta
do que se julga comum na humanidade; um homem contente com as
préprias paixdes e aspiracoes, e que se rejubila mais do que os outros
homens com o espirito da vida que nele existe, deleitando-se na
contemplacao de paix0es e aspiracdes semelhantes tais como manifestas

*> Poema disponivel em: http://www.pessoa.art.br/?p=415
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nos casos do mundo, e habitualmente impelido a crid-las onde ndo as
encontra. (WORDSWORTH, 2007, p.18)

Na verdade, nesse ponto, Rilke aproxima-se muito mais da concepcao do
poeta norte-americano Walt Whitman (1938, p.418) no Preface to Leaves of Grass, de 1855:
“O poeta grandioso ndo moraliza... ele conhece a alma. (...) O poeta grandioso tem
menos um estilo marcado, é mais o canal de pensamentos e coisas sem aumento ou
diminuicdo, é o canal livre de si préprio.””

O poeta como canal livre de si mesmo também pode ser observado no
conceito de Weltinnenraum, ou espaco interior do mundo, criado por Rilke e definido em

versos.

Espaco interior do mundo. Os passaros voam

nos perpassam silenciosos. Sou aquele que quer crescer
olho para fora e em mim cresce a arvore

Me preocupo e em mim estd o lar

Me protejo e em mim esta a protecao.

(RILKE apud IBLER, 2001, p.24)

Mais uma vez, a necessidade da solidao é pontuada, nela moram, ao mesmo
tempo, siléncio, amparo e lar, condic6es para que todos os caminhos sejam encontrados.
Em uma das cartas, Rilke faz uma recomendacdo a Kappus no que diz respeito a escolha

profissional e a entrega a si mesmo:

E bom o senhor abracar antes de tudo uma profissdo, que o tornard
independente e o entregara exclusivamente a si, em todos os sentidos.
Aguarde com paciéncia, a ver se sua vida intima se sente limitada pela
forma dessa profissao; considero-a muito dificil e cheia de exigéncias,
carregada de convengdes e quase sem margem para uma interpretacao
pessoal de seus deveres. (RILKE, 2001, p.42)

Embora aconselhe que Kappus tente abracar uma profissao, Rilke ndo exerceu
nenhuma que garantisse seu sustento, dependendo de mecenas para manter seu estilo
de vida nébmade. Itdlia, Dinamarca, Argélia, Tunisia, Egito, Espanha, Franca e Suica foram
alguns dos lugares visitados pelo poeta de Praga, a época, parte do Império Austro-
Hungaro. As mulheres foram as principais mecenas de Rilke, entre elas “Lou Andreas

Salome, por quem também Nietzsche nutrira grande admiracao, e a princesa Marie Von

3 Traduc&o da autora.
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Thurn und Taxis, que lhe oferecera o castelo de Duino, onde iniciou a composi¢ao de
Elegias de Duino, dedicando-o a referida princesa.” (IBLER, 2001, p.22)

No trecho das cartas supracitado, hd uma recomendacao para que o pupilo aja
com paciéncia, outra virtude reiteradamente citada por Rilke. Na concepcao do poeta,
viver artisticamente na criacdo e na compreensao pressupde que as idéias amadurecam
por completo. Tal matura¢ao ndo pode ser medida pelo tempo convencional, é o que o

tutor nos explica metaforicamente:

Ser artista ndo significa calcular e contar, mas sim amadurecer como a
arvore que ndo apressa sua seiva e enfrenta tranqiiila as tempestades da
primavera, sem medo de que depois dela ndo venha nenhum verdo. O
verao ha de vir. Mas vird so para os pacientes, que aguardam num grande
siléncio intrépido, como se diante deles estivesse a eternidade. Aprendo-
o diariamente, no meio das dores a que sou agradecido: a paciéncia é
tudo. (RILKE, 2001, p.32 e 33)

Na sua obra em prosa mais importante, Os cadernos de Malte Laurids Brigge,
de 1910, Rilke, através de imagens corrosivas, liga presente e passado no fluxo de
memdria de um jovem fidalgo dinamarqués, constituindo um diario ficticio de um escritor
que mora em Paris e é muito parecido com ele mesmo. A virtude da paciéncia e da
maturidade reaparecem nessa novela que comecou a ser escrita em Roma, no ano de
1904. E interessante pensarmos na sincronicidade existente entre a troca de cartas com
Kappus (de 1903 a 1908) e na gestacdo dos Cadernos (1904 a 1910). Inevitavelmente,

ambas se influenciam e refletem uma a outra.

Ah, mas que significam os versos, quando os escrevemos cedo! Devia-se
esperar e acumular sentido e docura durante toda a vida e se possivel
durante uma longa vida, e entdo, sé no fim, talvez se pudessem escrever
dez versos que fossem bons. Porque os versos ndo sao, como as gentes
pensam, sentimentos (esses tém-se cedo bastante), — sdo experiéncias.
Por amor de um verso tém que se ver muitas cidades, homens e coisas,
tém que se conhecer os animais, tem que se sentir como as aves voam e
que se saber o gesto com que as flores se abrem pela manha. E preciso
poder tornar a pensar em caminhos em regi6es desconhecidas, em
encontros inesperados e despedidas que se viram vir de longe, — em dias
de infancia ainda ndo esclarecidos, nos pais que tivemos que magoar
quando nos traziam uma alegria e nés ndo a compreendemos (era uma
alegria para outro), em doencas de infancia que comecam de maneira tdo
estranha com tantas transformag¢des profundas e graves, em dias
passados em quartos calmos e recolhidos e em manhas a beira-mar, no
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préprio mar, em mares, em noites de viagem que passaram sussurrando
alto e voaram com todos os astros, - e ainda ndo é bastante poder pensar
em tudo isto. E preciso ter recordacbes de muitas noites de amor, das
quais nenhuma foi igual a outra, de gritos de mulheres no parto e de
parturientes leves, brancas e adormecidas que se fecham. Mas também é
preciso ter estado ao pé de moribundos, ter ficado sentado ao pé de
mortos no quarto com a janela aberta e os ruidos que vinham por
acessos. E também ndo € ainda bastante ter recordacées. E preciso saber
esquecé-las quando sdao muitas, e é preciso ter a grande paciéncia de
esperar que elas regressem. Pois as recordacdes mesmas ainda ndo sdo o
que é preciso. S6 quando elas se fazem sangue em nds, olhar e gesto,
quando ja ndo tém nome e jd ndo se distinguem de nds mesmos, s6
entdo é que pode acontecer que, numa hora muito rara, do meio delas se
erga a primeira palavra de um verso e saia delas. (RILKE, 1983, p. 41)

Retomando o conselho sobre abracar uma profissdo que torne o jovem
tutelado independente, podemos tracar um paralelo com o ensaio Guerra sem
Testemunhas (O Escritor, sua Condicdo e a Redlidade Social), do romancista brasileiro
Osman Lins, de 1969. Ao determinar certas condi¢des que seriam indispensaveis a um
futuro escritor, Lins corrobora com o pensamento de Rilke, afirmando que o escritor deve
saber poupar suas forcas para a obra. Segundo o romancista, o habito de associarmos o
oficio da escrita as profissdes do magistério, jornalismo ou da burocracia pode oferecer
alguns inconvenientes a liberdade e a imaginag¢do, por mais que esses oficios estejam
ligados as aptidOes bdsicas e aos hdbitos do intelectual. Ao determinar uma profissdao
ideal para o escritor, Lins (1969, p. 28) conclui que a mesma devera ligar-se aos trabalhos
manuais. “Os oficios manuais (...) sobre liberarem o futuro escritor ou escritor atuante de
quaisquer vinculos com o Estado ou com instituicdes ligadas as classes dominantes,
ocupam as maos, ligando-o a coisas concretas e deixando a mente livre as suas
exploragbes.”

Deixando latentes por um momento as questfes que dizem respeito ao
comportamento e génio do poeta e partindo para os conselhos que dizem respeito ao
poema per si, Rilke é bastante enfatico ao recomendar ponderacao no uso da ironia. Se o
momento for de certa esterilidade para o escritor, ha que se ter cuidado para ndo ser
dominado por essa figura retdrica. Ao contrario, se houver fertilidade no trabalho com a
palavra, a ironia pode ser usada com pureza, evitando sempre a familiarizacdao com a
mesma, para que nao ocorra uma intimidade excessiva. O objetivo é buscar “0 amago das

coisas, aonde a ironia nunca desce.” (RILKE, 2001, p.28). O uso mais adequado da ironia
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estd nos objetos grandes e graves, “diante dos quais ela se encolhe desajeitada.” (RILKE,
2001, p.28). No poema Deus, que serd de ti quando eu morrer?, do Livro das Horas, de 1905,
temos um exemplo bastante patente da pratica da ironia diante de um objeto grande e
grave (o préprio Deus) ndo como realidade transcendental além de tempo/espaco, mas

constructo humano. Deus so existe porque o poeta, através da palavra, o constitui.

Deus, que sera de ti quando eu morrer?
Eu sou teu cantaro (e se me romper?)
A tua dgua (e se me corromper?)

Sou teu agasalho, sou teu afazer.

Vai comigo o significado teu.

Nao tens mais sem mim aquela casa, Deus,
Que com quentes palavras te acolhia.
Perdem teus pés exaustos as macias
sandalias: também elas eram eu.

De ti desprende-se o teu longo manto.
O teu olhar, que a minha face, quente
coxim acolhe, vird entrementes,

vird procurar-me longamente

e deitar-se depois, ao sol poente,
entre pedras estranhas, nalgum canto.

Deus, que sera de ti? Tenho medo, tanto...
(RILKE apud IBLER, 2001, p.25, 26)

Neste poema, traduzido por José Paulo Paes, é o simples mortal (escritor)
quem teme pelo destino de Deus quando o poeta deixar de existir. E bastante irénico que
0 onipresente, onipotente e onisciente apenas seja manifesto pelo verbo do poeta. Vale
observar que, na carta de 5 de abril de 1903, Rilke cita alguns livros como indispensaveis,
acompanhando-o por onde quer que va. S3o eles, a Biblia Sagrada e os livros do poeta
dinamarqués Jeans Peter Jacobsen. O escritor dinamarqués é citado também como

essencial para desvendar o distintivo da cria¢ao:

Se eu tivesse de confessar com quem aprendi alguma coisa acerca da
esséncia do processo criador, sua profundidade e eternidade, sé poderia
indicar dois nomes: o de Jacobsen, este poeta maximo, e o de Auguste
Rodin, o escultor que nao tem igual entre todos os artistas de nossos
dias. (RILKE, 2001, p. 29)
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Assim como aconselha que a ironia seja ponderada, Rilke (2001, p.32) pede
a Kappus que evite ao maximo ler trabalhos de estética ou critica por constituirem
opinido partiddria petrificada ou “habeis jogos de palavras inspirados hoje numa opinido,
amanha noutra”. Em sua infinita solidao, a obra de arte sé poderia ser compreendida com
justeza pelo amor. Em um momento posterior da troca de cartas, Rilke compara a
esséncia da criacdo intelectual e da criacao carnal, aquela seria proveniente dessa. Noites
de amor esquecidas estariam sendo revividas na idéia criadora. A experiéncia artistica
aproxima-se da sexual tanto no sofrimento, quanto no gozo.

7

Ser criador, gerar, moldar ndo é nada sem sua grande e perpétua
confirmagao na vida; nada sem o consenso mil vezes repetido das coisas
e dos animais. Seu gozo nao € t3o indescritivelmente belo e rico sendo
porque estd cheio de reminiscéncias herdadas da geracao e de parte de
milhGes de seres. (RILKE, 2001, p. 40)

No trecho acima, o poeta enfatiza o consenso de coisas e animais; a
comunhdo com as criangas, as coisas e os bichos é recomendada, posto que o pupilo ndao
tenha comunhdo com os homens. “Ainda ha as noites e os ventos que percorrem muitos
paises. (...) As criancas sdo ainda como o senhor era quando crianca, tdo tristes e tdo
felizes: os adultos voltardo a ndo ser nada, e suas dignidades nao terdo nenhum valor.”
(RILKE, 2001, p. 51). Nas Elegias de Duino, uma das obras mais importantes da literatura
alema, composta por dez poemas escritos por Rilke entre 1912 e 1922, podemos ver essa

indicacdo tomando corpo poético, em um excerto da Primeira Elegia®.

()

E assim me contenho pois, e reprimo o apelo

de obscuro soluco. Ah! A quem podemos

recorrer entao? Nem aos anjos nem aos homens,

e 0s animais sagazes logo percebem

que ndo estamos muito seguros

no mundo interpretado. Resta-nos talvez

alguma arvore na encosta que diariamente

possamos rever. Resta-nos a rua de ontem

e a mimada fidelidade de um habito,

que se compraz conosco e assim fica e ndo nos abandona.

* A traducdo foi realizada pelo poeta paraense Paulo Plinio Abreu em parceria com o antropdlogo aleméao
Peter Paul Hilbert e publicada no jornal "Folha do Norte" entre os anos de 1946 e 1948. Disponivel em:
http://www.screamyell.com.br/pms_cnts/rainermariarilke.htm
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0, e a noite, a noite, quando o vento cheio dos espacos

do mundo desgasta-nos o rosto -, para quem ela ndo é sempre a
desejada,

levemente decepcionante, que para o solitario cora¢ao

se impde penosamente. Ela é mais leve para os amantes?

Ah! Eles escondem apenas um com o outro a prépria sorte.

N&o o sabes ainda? Atira dos bragos o vazio

para os espacos que respiramos; talvez que os passaros

sintam o ar mais vasto num v6o mais intimo.

(...)

Segundo Paul de Man (1996, p. 45), O Livro das Horas, do qual utilizamos o
poema Deus, que serd de ti quando eu morrer?, apresenta certas caracteristicas de
situacao e de tom que parecem prefigurar as Elegias de Duino. Ambos sdo uma prece
destinada a uma entidade transcendental que, ao mesmo tempo, levantam a questao de
sua estrutura teocéntrica, questdao essa que nunca deixa de assombrar a exegese do
poeta. Man utiliza a metafora da limalha de ferro sob a forca de um ima representando
uma massa verbal que se direciona a um Unico objeto (Deus), causando a eclosdo de um
unico discurso poético. Vale observar, também, que Paul de Man aponta um maior
refinamento e controle na utilizacdo dos efeitos aclsticos de linguagem no espaco de
tempo entre uma obra e outra.

Retomando as Cartas a um Jovem Poeta, na missiva de maio de 1904, Rilke
copia um soneto composto por Kappus’ e o devolve ao seu autor, explicando ao pupilo
que é interessante receber as prdprias palavras copiadas pela mao de outrem, dada a
possibilidade de revisao do prdprio trabalho e aquisicao de novas experiéncias. A Kappus
é recomendado ler os versos como se fossem de outra pessoa, mas no fundo da alma o
sonetista sentird que lhes pertencem. O escritor brasileiro José de Alencar, na sua
autobiografia intelectual de 1873, Como e porque sou romancista, revela ter usado um
procedimento mais ou menos parecido nos tempos de estudante, quando iniciou a
confeccdo dos prdprios poemas. O ano era 1845 e, de acordo com Alencar, baironizar era
uma mania corrente: na ansia de serem como Byron, os estudantes de “alguma
imaginacao” copiavam ou traduziam o bardo inglés. Esse expediente ndo interessou a

Alencar que acabou escolhendo uma op¢ao ndao menos inusitada:

> Anexo A
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Assim é que nunca passei de algumas pecas ligeiras, das quais ndo me
figurava herdi e nem mesmo autor; pois divertia-me em escrevé-las, com
0 nome de Byron, Hugo ou Lamartine, nas paredes de meu aposento, a
Rua de Santa Tereza, onde alguns camaradas daquele tempo, ainda hoje
meus bons amigos, os Doutores Costa Pinto e José Brusque talvez se
recordem de as terem lido.

Era um discurso aos ilustres poetas atribuir-lhes versos de confeccao
minha; mas a broxa do caiador, incumbido de limpar a casa pouco tempo
depois de minha partida, vingou-os desse inocente estratagema, com
que nesse tempo eu libava a delicia mais suave para o escritor: ouvir
ignoto o louvor de seu trabalho.

Que satisfagdo intima ndo tive eu, quando um estudante que era entdo o
inseparavel amigo de Otaviano e seu irmdo em letras, mas hoje chama-se
0 Barao de Ourém, releu com entusiasmo uma dessas poesias, seduzido
sem duvida, pelo nome de pseudo-autor! E natural que hoje nem se
lembre desse pormenor; e mal saiba que todos os cumprimentos que
depois recebi de sua cortesia, nenhum valia aquele espontaneo
movimento. (ALENCAR, 2005, p. 15)

Apesar de toda a diferenca geografica, temporal e género-textual existente
entre Rilke e Alencar, podemos assinalar outra confluéncia entre as missivas e a
autobiografia do brasileiro, a figura do editor. No final de uma das cartas, Rilke (2001, p.

35) pondera:

Finalmente, quanto a meus livros, gostaria de mandar todos os que lhe
pudessem agradar. Mas sou muito pobre e meus livros, mal publicados,
ndao me pertencem mais. Eu mesmo nao posso comprar, nem dar,
portanto, - como tdo freqlientemente teria vontade de fazé-lo, - a quem
Ilhes demonstra afeicdo.

Alencar, ao final de Como e porque sou romancista, revela ao cabo de vinte e
dois anos de labor na imprensa conseguir um contrato vantajoso com o editor B. Garnier,
em meados de 1870. Ainda assim, ndo estava cevando em ouro como muita gente poderia
pensar. A prdpria biografia do romancista confirma que no veldrio dele, em 1877,
Machado de Assis impressionou-se com a pobreza em que a familia Alencar vivia.
Chamando a atenc¢do nos paragrafos finais da sua autobiografia para o desastre
financeiro que um bom livro pode ser no Brasil e referendando a importancia de um
contrato para que a obra ndo se perca na turbidez da mente dado ao tropeco material,

Alencar e Rilke se perfazem: “Todavia ainda para o que teve a fortuna de obter um editor,
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o0 bom livro é no Brasil e por muito tempo sera para seu autor, um desastre financeiro. O
cabedal de inteligéncia e trabalho que nele se emprega, daria em qualquer outra
aplicacao, lucro céntuplo.” (ALENCAR, 2005, p. 23)

Apesar dos tropecos materiais, outras op¢Oes de oficio mostram-se bastante
duras na concepcao rilkeana, a despeito do conselho dado a Kappus em um momento
anterior para que abracasse uma profissdo. Respondendo a uma carta queixosa do
pupilo, o poeta confessa ter previsto que as reclamacdes do jovem viriam em algum
momento e que o experimentado pelo rapaz na condicao de oficial, seria sentido em

qualquer das profissGes existentes.

Agora que sua queixa chegou nao o posso tranqtilizar, mas apenas
aconselhar-lhe que examine se todas as profissbes ndo sdo assim cheias
de exigéncia, de hostilidade contra o individuo, como que ensopadas do
ddio daqueles que, mudos, resmungando, se tiveram de conformar com
o simples dever. (RILKE, 2001, p. 35)

Em carta posterior, mais uma vez o poeta vé-se reanimando o neéfito que
passa por um instante de tristeza. A novidade trazida pelo futuro tem uma funcdo
anddina quando os sentimentos ficam mudos com embaracosa timidez. A conquista da
novidade depende de siléncio, paciéncia e, até mesmo, uma dose de entrega a magoa. E
importante ao homem perceber o que dele sai para que possa absorver seu destino e
transformar a si mesmo. Rilke declara a importancia de aceitar a existéncia em plenitude,

incluindo ai o inaudito.

No fundo, sé essa coragem nos é exigida: a de sermos corajosos em face
do estranho, do maravilhoso e do inexplicadvel que se nos pode defrontar.
Por se terem os homens revelado covardes neste sentido, foi a vida
prejudicada imensamente. As experiéncias a que se dd o nome de
“aparecimentos”, todo o pretenso mundo “sobrenatural”, a morte,
todas essas coisas tao proximas de nds tém sido tao excluidas da vida,
por uma defensiva cotidiana, que os sentidos com os quais as
poderiamos aferrar se atrofiaram. (RILKE, 2001, p. 66)

Com toda certeza, Rilke ndo se acovardou em tratar o inaudito em seus
poemas. Cantou o amor e a morte pela via do misticismo, fruto de seu pensamento
metafisico. Vida e morte aparecem entrelagadas formando uma grande unidade. Existe

uma espécie de promessa de salvag¢do existencial que ocorreria na - e através da - poesia
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em Rilke, além da presenc¢a de um autoconhecimento reflexivo inserido na mesma. Ndo é
possivel pensarmos em uma dicotomia entre pensamento e poesia neste autor, pois o
conteldo e a forma estdo unidos de maneira hermética, a esséncia da poesia pode ser
considerada idéntica a do conteldo poético. Paul de Man (1996, p. 39) assim define a
sublimidade que marca presenca na poética rilkeana, por mais repugnante que possa

parecer:

Seu universo poético tem algo de deslumbrante, como se consistisse de
itens raros numa cole¢cdo ou num museu, bem realcados contra o pano
de fundo de um mundo que enfatiza a sua singularidade. Temas
repugnantes e aterradores tém o mesmo poder sedutor de iniumeros
objetos de beleza e de luz - fontes, brinquedos, catedrais, cidades da
Espanha e da Italia, rosas, janelas, pomares.

H4& um conjunto de versos traduzidos por José Paulo Paes que exemplificam

com perfeicdao a coexisténcia de temas aterradores e vida.

D3 a cada um a sua prdpria morte, Senhor.

O morrer que lhe vem daquela vida onde teve

seu sentido e onde conheceu o amor e dor.
(RILKE apud IBLER, 2001, p.29)

Segundo Man (1996, p.38), o poeta também jogou com a ambigiiidade de uma
relacdao de dupla face, a definicao de qual dos dois, poeta ou leitor é dependente do outro
para nutrir-se permanece em suspenso. Um trecho da carta de Rilke a uma de suas
mecenas, a princesa de Thurn und Taxis, é usado para ilustrar esse jogo duplo: “Desejo
ajudar e espero ser ajudado. O eterno erro de todo o mundo é me tomar por um
curandeiro quando, na realidade, estou apenas atraindo outros, para meu beneficio
préprio, na armadilha de uma ajuda simulada.” (RILKE apud MAN, 1996, p.38). H3, nessa
confidéncia da percep¢ao do escritor sobre si préprio no que diz respeito a um caso de
amor, uma possibilidade de cumplicidade ambigua. Man também anota os efeitos dessa
relacdo. “As vezes é dificil descobrir as memérias dos textos originais sob o abundante
discurso confessional que Rilke gera nos comentadores. A sua consideravel platéia

baseia-se em parte numa relacdo de cumplicidade, em fraquezas compartilhadas.” (MAN,

1996, p.38)
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As Cartas a um Jovem Poeta estabelecem exatamente essa relacdo, quer pela
simplicidade e generosidade de Rilke, quer por sua sinceridade. O resultado é
universalizante, as cartas inicialmente destinadas a Kappus acabam servindo a varios
leitores que, ao 1é-las, tém a sensacao que o poeta destinou as palavras exclusivamente a
eles. Isso s6 é possivel porque para além da criacdo artistica, o conteddo das missivas
reflete sobre a formacdo humana e ndo hd vivente que ndo se sinta especialmente
individualizado quando a universalidade da vida é colocada em pauta. Cecilia Meireles
(2001, p.11) comenta esse aspecto no Prefacio as Cartas: “a parte formal da arte acaba
sempre por se realizar, quando atras dela hd uma imposicdo total da vida transbordante.”

Paul de Man (1996, p.37) aponta no seu Alegorias da Leitura que Rilke é um
poeta notdrio no mundo, mas que as razdes para tal ndo sao dbvias, pois ele ndo é facil,
nem popular, suas obras apresentam resisténcia a tradug¢ao, os temas sdo intimos e o

discurso pode ser bastante obliquo. Porém, ele tem sido recebido de maneira fervorosa,

(...) como se o que tinha a dizer fosse de interesse direto até para leitores
distantes dele por lingua e destino. Muitos o leram como ele se dirigisse
as partes mais secretas de seus intimos, revelando profundezas de que
eles mal suspeitavam ou permitindo-lhes compartilhar provacdes que o
poeta ajudou a compreender e superar. Numerosas biografias,
reminiscéncias e cartas ddao testemunho desse modo de recepcdo
altamente pessoal. Rilke parece dotado do poder curativo daqueles que
abrem acesso as camadas ocultas da nossa consciéncia, ou a uma
delicadeza de emocdo que reflete, para aqueles capazes de perceber
suas nuances, a imagem confortadora de sua prépria solicitude. (MAN,

1996, p.37)

Na pendultima carta, podemos constatar o carater magnanimo do poeta nessa
troca de experiéncias com o nedfito. “Duvido muitas vezes que minhas cartas possam ser
realmente um auxilio. Nao me diga que o sdo. Aceite-as tranquilamente, sem
agradecimentos: deixe-nos aguardar o que vier.” (RILKE, 2001, p.71). A troca de
correspondéncias durou até 1908 e, de acordo com Kappus (2001, p.18) na introducdo de
Cartas, foi se espacando aos poucos, a medida que a vida empurrou o jovem para regides
onde “a calorosa, terna e comovente solicitude do poeta” Ihe quiseram afastar. O pupilo
reconhece o valor das cartas a varios leitores, por mais que destinadas a ele: “Importam
apenas as dez cartas que se seguem, para conhecimento do mundo em que vivia e agia

Rainer Maria Rilke. Elas tém sua importancia para muitos jovens de hoje e de amanha.



ReVele - n° 3- Agosto/2011

Quando fala um dos grandes que sé uma vez aparecem, os pequenos devem calar-se.

(KAPPUS, 2001, p.19).

O poeta de Praga também é notdrio entre os grandes, ainda que esses

estejam sob o sol dos trépicos. Seguindo o conselho de Kappus, para que os pequenos

amiudem a voz, é o poeta brasileiro Affonso Romano de Sant’Anna quem da a palavra

final no presente artigo.

RAINER MARIA RILKE E EU

Rilke

Eu

quando queria fazer poemas
pedia emprestado um castelo
tomava da pena de prata ou de pavao,
chamava os anjos por perto,
dedilhava a solidao

como um delfim
conversando coisas que europeu conversa
entre esculpidos gamos e cisnes

— num geométrico jardim.

moderno poeta, e brasileiro
com a pena e pele ressequidas ao sol dos trdpicos,
quando penso em escrever poemas
— aterram-me sempre os terreais problemas.
Bem que eu gostaria
de chamar a familia e amigos e todo o povo enfim
e sair com um saltério biblico
dan¢ando na praga como um louco David.

Mas nao posso,

pois quando compelido ao gesto do poema
eu vou é pegando qualquer caneta ou lapis e papel
[ desembrulhado
e escravo
escrevo entre britadeiras buzinas seqliestros saldrios coquetéis
[ televisdo torturas e censuras

e os tiroteios

que cinco vezes ao dia
disparam na favela ao lado
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metrificando assim meu verso marginal de perseguido
que vai cair balido num terreno abandonado.
(SANT’ANNA, 1980, p.39)
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ANEXOS

Anexo A

Soneto (Kappus)

Treme sem queixa por meu coragao,
sem suspiro, uma dor muito sombria.
Sé dos sonhos a nivea floracao

é a festa de algum mais tranqilo dia.

Tanta vez a grande interrogacao

se me depara! Encolho-me, e com fria
timidez passo, como passaria

por bravo mar, sem aproximacao.

Desce, entdo, sobre mim, turva amargura
como esses céus cinzentos de verao
onde uma estrela as vezes estremece.

Tateantes, minhas mdos vao a procura
do amor, buscam palavras da oracao
que meu labio deseja e ndo conhece.
(RILKE, 2001, p.77)



