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alegações ilusórias e fatais), apegos a

um progresso que só os mais crentes na

ideologia científica têm - que vem de s

truindo o planeta para fortalezas de pou 
cos e fechamento das vísões > e difere

porque nela se reverencia a tradição,

reinventando-a na própria aprendiza

gem. Os tradutores, os estudantes-pro

fessores, constroem juntos os livros ; os

temas são propostos para apreciação

livre , a ideia régia faz crer numa escola

em que a liberdade da criaçâo é vital. Os
p rofessores-a lunos contam uns aos

outros suas narrativas . Nenhum dos

lados pe nsa em termos de objetividade .

O objeto foi descartado para longe por

que o mu ndo não está pronto e a nature

za - e no rme imensidão que se transfo r
ma e se torna t raduzível para muitas lín
guas . mostra suas vozes. É possíve l

ouvir a voz da montanha, os espíritos do

maracá , da mata co tia ; nalg um lugar

Pataxó, a terra e o céu se encontram:

para dizer seus muitos nomes e palavras

que fundam o mundo . A pedra é diferen 

te do jaguar. O índ io é diferente do

jaguar: mas todos são parentes . Aqui,

não há separação sujeitojobjeto porque

nem mesmo a matéria a que se dedica o
estudo está pronta ou acabada, impor

tando apenas o exercício de uma com

preensão profunda e intricada. A memó

ria transmigra por entre todos os seres e
faz da terra o lugar da dança e das ág uas

que cantam . Tupã renasce , a cada dia,

novo como sempre :
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o maior receio de quem se dedica

com paixão à arte da educação ta lvez

seja o de de finir rumos prévios , mode los,
sem que aconteça - riqueza maior em

nossa formação, nós, seres q ue habita

mos e damos sentido ao rnundo >- a pró

pria criação do conhecimento, uma

forma de acesso à realidade plena das
coisas e dos corações, Essa realidade

para a qual, no fundo, tende toda verda

( deira educação, não nos co loca na
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Minha vó caboca

Ô minha vó caboca

vem aqui me abençoar

Vem abrir esse terreiro

Que é hora de eu trabalhar

A mata estava seca

E agora enverdeceu

Foi milagre de Tupã

Que nessa terra desceu



o risco do solipsismo os índios não

correm: recriar é criar ao mesmo tempo e
isso nada tem que ver com novidades... A íd i

otia do gênio, praga que se alastrou pelo

Ocidente (que se pretende acima do devir e
longe de suas intempér ies somente pelo

critério numérico) é repetida aqui e acolá.
Dizem que há gênios e que eles falam com

Deus , dizem que eles sobressaem à média

dos comuns... O romantismo, no entanto, via

o mundo "arcai co", em que a literatura tam

bém é mito, é escrita do som, é voz e cor
pun idos, é dança e música-palavra amalga·

mados na recriação da t rad ição, como algo

que, na feliz expressão de Sahl ins, estava

destinado a desaparecer, sob o olhar do pes 
simismo sent ímental. ! Acontece, diz Sahlins,

que a capacidade de subestimação do caráter
pró-ativo das tradições é sobrestimada por

aqueles que, assim, insistem em reclamar

para o código que, se dado por hegemõnico,

é porque continua ao lado de outros modos

de conceber o sentido do mundo. Assim, vai ,

em franco naufrágio, a educação do código

que se diz hegemónico, sob pena de ela
mesma se furta r a olhar para o real : o multi ·

linguismo é a regra e não a univocidade.

Nossa educação, isto é, a educação desta

gente que se diz formal toma gato por lebre:

seguir cegamente um grande nome da

filosofia ou do cãnon não é garantia de nada:

podemos até chegar a entendê-lo, mas o

preço que se paga com isso é a morte da pos

sibilidade antropofágica. De sabedoria, se" é

que se pode dizer, um autor passa a modelo
e disso chegamos à morte da criação.
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Comentar ideias de outras pessoas não

é criar, ao que parece. Seguir modelos
não produz sent ido nem mundo

habitável para ninguém, ao que parece.

Construir o saber apropriando-se livre
mente de le, ao invés, faz com que o

mundo mostre o seu sentido imanente,

o qual, por sua vez, é recriado em
palavra, música, corpo, cena e arte pic

tórica. Essa a façanha realizada, numa

est i listica que se manifesta em sua

po rção de eterna novi dade - a cada um
dos povos indí genas e seu s profes

sores-alunos devida; a façan ha de dar

sentido ao espaço em que a terra, mãe

da memória, pé da verda de, recr ia-se

co nstanteme nte.

As imagens e os poemas que

aqui estão poderão mesmo suscitar,
nalguns momentos, movimentos e ca

minhos convergentes. Mas entre a com

posição musical, as cores, as cenas e a

imaginação mora o tempo de uma

memória que enlaça o individual no

coletivo. A despeito disso, e flertando

com variações, haverá o próprio de
cada mão, e das díferentes Iinguas que

se abraçam nessa composição que,

esteja dito, está sendo obra coletiva.

Cada um traz sua porção de água à
água das fontes: nela, a terra deposita

seu esteio e, pela viagem cósmica do

situar-nos num mundo comum, permite

que, em memória, os homens e os seres
a habitem. Até os bichos têm a memória

na terra, esses nossos parentes da

mata que nos dá a caça.



1. Esta expressão de Sahlins designa uma
espécie de tendência que se enraizou
bastante na visão comum do ocidente
acerca dos "outros povos", isto é, os
índ ios e os demais . Esse pessimismo con 
siste na ideia de que esses outros povos
estariam sempre em vias de desapareci 
mento , e estaria presente de sde
Rousseau até Malinowski. O que Sahlins
mostra, contudo , é que aquilo que o oci
dente vé com o perda, com o desaparec i
mento, nem sempre o é, por duas razões :
a) a trad ição sempre se transforma;
b) achar que as formas e os fins culturai s
das soc iedades indigenas modernas
haviam sido construídos exclusivamente
pelo imperia lismo - ou ent ão como sua
negação - é criar uma antropologia do s
povos neo-a-históricos. Sahlins arqumen
ta, com base em vária s monografias, no
sentido de mo strar que os povos que
sobrevivem ao assédio colonialista elabo
ram culturalmente tudo o que lhe s foi
infligido. (Cf . SAHLlNS, Marshall. O pessi
mi smo sentimental e a experiência etno·
gráfica. Mana, vol. 3, 1997. p.SZ).
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