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Poesia e traducéo
entre Brasil e Argentina

Rodolfo Alonso
por Vivaldo Lima Trindade (Brasil)

Rodolfo Alonso tinha apenas dezesseis anos quando ¢ onheceu e
integrou 0 grupo em torno da revista Poesia Buenos Aires.
Nesse tempo, ainda em 1951, era leitor de Lorca e N eruda, mas
admirava principalmente a poesia de César Vallejo. A partir
deste encontro com a vanguarda modernista portenha,
desenvolveu uma intensa atividade criadora e intele ctual,
transitando entre a poesia, a traducdo e o ensaio. E autor,
entre outros, dos livros de poesia Salud o nada (19 54), Buenos
vientos (1956), Gran Bebé (1960), Hablar claro (196 4),
Relaciones (1968), Hago el amor (com prélogo de Car los
Drummond de Andrade, 1969), Sefiora Vida (1979), Sol 0 sombra
(1981), Alrededores (1983), Jazmin del pais (1988) e Mdusica
concreta (1994). Primer tradutor de Fernando Pessoa na América
Latina (1961). No ano de 2003, "en medio del compre nsible
silencio universal", apareceram seus livros de poes ia El arte
de callar, publicado pela editora cordobesa Alcion, Antologia
pessoal - bilingtie - (Thesaurus, Brasilia) e La otr a vida,
antologia publicada em Bogot4, Colébmbia, além de su as versoes
de Estrella de la vida entera, de Manuel Bandeira ( Adriana
Hidalgo); El banquero anarquista, de Fernando Pesso a (Emecé),
e Poemas escogidos, de Giuseppe Ungaretti (Coman Pr esencia,
Bogota). Recentemente foi agraciado com importantes prémios
por sua atuacao literaria, dentre eles as Palmas Ac adémicas

(concedido pela Academia Brasileira de Letras).
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Vivaldo Lima Trindade - A poesia do senhor ja foi d efinida
mais de uma vez como uma poesia do siléncio. O que move o
senhor a escrever hoje € 0 mesmo que o movia quando iniciou

sua obra poética?

Rodolfo Alonso - Em grande parte, sim. Nunca me propus a

escrever poesia. E como dizer que meus poemas nunca foram
fruto de um projeto, de uma predeterminagdo, sendo melhor
entendidos como acontecimentos dos quais eu era 0 m ediador. Na
verdade, bastante ansioso e inseguro. A poesia me 0 corre, me
acontece. Antes e agora. Claro que, com o0s anos, es se
instrumento, que € o mesmo, teve que amadurecer em algo. E,
especialmente na prosa, e também na fala, a insegur anca e a
ansiedade comecaram agora a mostrar-se em grande pa rte
manipulaveis. Porém nunca de todo, claro. E a poesi a segue
soprando onde quer, como bem disse Murilo Mendes. E quando
quer, eu acrescento. As vezes ocorrem largos interv alos de
siléncio e, muito poucas vezes, preparo varios poem as ao mesmo

tempo. Eu me deixo levar.

Poderia falar do que a revista Poesia Buenos Aires significou
para o senhor e para a cultura de seu pais?

Hoje, me resulta arduo separar os dominios pessoal e publico.

E que eu me aproximei milagrosamente da Poesia Buenos Aires ,
superando minha inata timidez, uma noite antes de c ompletar
meus 17 anos, vindo a me converter, sem ter me prop osto, em
seu membro mais jovem. E essa lendaria revista arge ntina de
vanguarda, absolutamente independente, cujas trinta

publicacdes, entre 1950 e 1960, s6 foram possiveis gracas a
seu verdadeiro inspirador e artifice, Raul Gustavo Aguirre,
foi para mim, em plena adolescéncia, uma auténtica experiéncia
de vida e linguagem. E para a poesia moderna argent ina, um
marco, que, também sem haver sido proposto, sem com promissos e
sem dogmas, veio a instalar indubitavelmente um ant es e um
depois. Tanto no que fez a minha propria experiénci a
profissional, como a sua mais ampla significacdo cu ltural e
estética, sinto que posso reiterar seu alcance em d uas
palavras: fraternidade e exigéncia. Todos temos o d ireito a
experimenta-la, porém a poesia € uma coisa seéria. A mais

séria, eu diria.

E como se deu sua aproximacdo com os escritores bra sileiros?

Com toda a naturalidade. E, ao mesmo tempo, milagro samente.
Minha prépria infancia bilingte, de portenho filho de galegos,
implica uma consanglinidade quase organica com a i ngua
portuguesa. Minha prépria condicdo de primeiro filh o de
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imigrantes nascido em Buenos Aires me p6s diante, n ao apenas
de uma situacdo teorica, mas também de uma necessid ade
fisiologica de me voltar ndo apenas para o solo arg entino, mas
também para o latino-americano e, em consequéncia, me
concedeu, assim, desde muito crianga, uma profunda e intuitiva
afinidade com o Brasil, depois, mais da metade da A mérica
Latina, que ndo tem deixado de seduzir-me desde ent ao. Assim
devo a contribuicdo, sem duvida, ao meu velho e que rido amigo
Milton de Lima Sousa, que fora para nés desde sempr e um membro
amais da  Poesia Buenos Aires . E que nessa revista eu comecara

a publicar minhas primeiras traducdes de Carlos Dru mmond de
Andrade e de Murilo Mendes, com o0s quais, ja por aqg ueles
tempos, e como disse superando uma timidez inata, h avia
comecado a manter um intercambio epistolar, insolit amente
generoso por parte deles e para mim tdo apaixonante guanto

fecundo e enriquecedor.

Mais do que no futebol, Brasil e Argentina parecem virados de
costas um para o outro também no terreno da cultura ,
excetuando-se nomes muitissimo consagrados mundialm ente. Qual,
na sua opinido, era o ponto de identificagdo entre as
vanguardas modernistas do século passado na América Latina?

E verdade, por infortinio, em grande medida. A balc anizagao,
que entretanto mantém incomuniciveis 0s paises hisp ano-
americanos entre si e sO pode favorecer aos poderes e
interesses alheios, se agregam a injustica e,
injustificavelmente, a distancia, que todavia se ma ntém entre
quem aqui fala castelhano e o Brasil, que, como dis se, é
praticamente a metade de nosso continente. Modestam ente, sem
trégua, e com os modestos meios a meu alcance, tenh 0 aqui
tratado sempre de ajudar para que se quebre essa ba rreira
in6cua. Porém, voltando a sua pergunta, digamos que esses
contatos tampouco foram suficientemente fluidos ent re os
movimentos latino-americanos de vanguarda no século passado.
Houve contatos, sim, porém esporadicos, e na medida em que
teriam sido necessarios. Destaquemos, a0 mesmo temp 0, que O
termo "modernista’, em meios hispano-americanos, re presenta
exatamente o antipoda do que foi o grande movimento modernista
brasileiro. Nossas vanguardas reagiram aqui contra a retérica
"modernista” como vossos modernistas reagiram ai co ntra o que
as precedeu. E, por infortinio, que eu saiba, ndo h ouve
naquele momento demasiados canais de comunicacdo en tre os
movimentos renovadores de ambas as linguas. Diferen temente do
que foi a acolhida posterior como, por exemplo, em meu caso e
no de alguns companheiros, porém nao somente ali, é claro.
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O senhor cré que haja muita diferenca entre moderni stas e pos-
modernos? Alids, seria possivel definir quais sao a S
tendéncias da poesia argentina contemporanea?

Mais que diferenca. Tenho a intuicdo de que, desde a metade do
século passado, e cada vez de maneira mais crescent e, estamos
vivendo sem nos darmos conta, imersos ndo em uma mu danca, mas
sim em uma mutacdo. A sociedade de consumo vem a so mar-se,
potencializada pela incessante renovacao tecnolégic a dos meios
de seducdo de massa, ao que Guy Débord batizou como sociedade
do espetaculo , e o resultado é uma “civilizacdo" onde a

linguagem tem deixado, é claro, de ser o centro, e cujo
objetivo principal € a formacdo de consumidores acr iticos,
cuja ansiedade principal € o ato da compra, por out ro lado
fonte inevitivel de nova ansiedade. Uma de suas mai S
deletérias conseqiiéncias é a perda espontanea da ca pacidade
criadora da linguagem por parte do povo, da comunid ade. E, em
consequéncia, hd um retrocesso, se € que ndo uma de formacgao do
que se entendia por poesia. Lamento seguir parecend o]
apocaliptico (no meio deste verdadeiro apocalipse d a
banalidade que nos consome), porém me resulta impos sivel
discernir tendéncias no meio da enorme massa de tex tos que
hoje se exibe. E como dizer, precisamente, que a au séncia
absoluta de tendéncias, ndo somente na poesia, se n ao
praticamente em todas as artes hoje assoladas pelo avassalador
totalitarismo do mercado, me resulta em um alarmant e sintoma
destes tempos. Foi um de nossos maiores poetas popu lares,
Enrigue Santos Discépolo quem, ja em 1935, pdde sin alizar, em
seu indelével tango Cambalache , que "Tudo é igual... Nada é
melhor..." e ndo muito depois, aquele que Mario de Andrade
batizou cabalmente como o "S&o Jo&do Baptista do mod ernismo”, o
grande Manuel Bandeira, um homem cuja alta poesia e sta
indissoluvelmente ligada com a linguagem do povo, p odia
animar-se a afirmar isto: "Sem duvida ndo custa nad a escrever
um pedaco de poesia e depois distribui-lo em linhas

irregulares, obedecendo tdo somente as pautas do pe nsamento.
Porém, isso nunca foi verso livre. Se o fosse, qual guer pessoa
poderia pér em verso até o ultimo pronunciamento do Ministro
da Fazenda. Essa enganosa facilidade € causa da sup erpopulacao
de poetas que infecta agora nossas letras. O modern ismo teve
isso de catastréfico: trazendo para nossa lingua o vVerso
livre, deu a todo mundo a ilusdo de que uma série d e linhas
desiguais é poema. Resultado: hoje, qualquer sub-es crevente de
municipio, com um pouco de zelo, qualquer ninfeta d esiludida
com o namorado, qualquer balzaquiana desorientada e m seu
ambiente familiar, se julgam habilitados para compe tir com
Joaquim Cardozo ou Cecilia Meireles.” O que nos pod eriamos

adicionar entéo, agora?
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E a atual producdo em lingua portuguesa, o senhor a

Dentro do panorama aludido em minha resposta anteri
respeito & producdo de poesia, percebo, ao mesmo te

tém paises que, todavia ndo tém se afundado na regr

Além do Brasil, é claro, com o qual mantenho uma at
relacdo, estdo os paises europeus, um deles é Portu
medida do possivel, e com as dificuldades que todos

(j& ndo ha em Buenos Aires aquelas livrarias especi

literaturas estrangeiras) e gracas a certos amigos

publicacdes, trato de seguir em contato com a poesi
literatura que se escreve em portugués. Quase no me
instante que deu inicio minha empatia com o Brasil,
razdes muito similares, me descobri muito jovem tra
também na Poesia Buenos Aires
tempos praticamente desconhecido, mas também outros
portugueses que estreavam, em meio a noite salazari
Anténio Ramos Rosa ou Egito Gongalves. E até, faz m
tempo, foi algo fundamental para mim o encontro - r

com José Augusto Seabra, um humanista exigente e fr
lamentavelmente falecido.

Dentro de uma perspectiva humanista, quais sdo 0s m
desafios para os intelectuais do século XXI?

Primeiro, € continuar sendo um intelectual. Que, se
capazes de refletir criticamente no meio deste sedu
pesadelo de banalidade universal, vdo se tornar abs
imprescindiveis. Por outro lado, intuo que, ndo som
supostos intelectuais, se ndo, na realidade, a qual
consciente de sua propria condi¢do, sera inevitavel

se com 0s gravissimos problemas de sobrevivéncia. O

do famigerado capitalismo selvagem globalizado ja n
orientados por perspectivas de justica econdémica, p

social, sendo por razbes ecoldgicas elementares: o

suportara. E as graves consequéncias ecologicas nao
limitardo a natureza, ao nosso habitat, mas ja esta

- e desde muito tempo - a propria condicdo humana.
auténtica perspectiva ecoldgica ndo sO0 devera segui

muito em conta 0os danos ao planeta, se ndo, também,
tempo, o custo que tudo isso tem sido para ndés, 0s
humanos, enquanto espécie.

E a Internet, ndo seria um espaco de maior democrat
maior atuacao politica e intervencao artistica?

Temo que ndo. Ndo me parece que a Internet seja ind
inclusa em si mesma. E, por outro lado, € evidente,
inscrita no marco geral ao que alude minha resposta
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Neste tema, aqui volto a coincidir com meu admirado e querido
amigo Tomas Maldonado, cujo Critica da razdo informética
(Barcelona: Paidds, 1998), editado originalmente na Italia e
onde praticamente esgota o tema, acabo de reler: "e stimo mais
provavel que um acesso indiscriminado da informacao pode
conduzir-nos na realidade ndo a uma forma mais avan cada de
democracia, se ndo apenas a uma forma mais sofistic ada de
controle social e de homologacédo cultural’. Como be m é dito,
nao é que eu me oponha aos beneficios que as novas tecnologias
podem apontar-nos, mas que nos recusemos a suspende r, com
respeito as suas conseqiéncias, uma permanente atit ude de
avaliacao critica. Bom, sei que gente bem intencion ada imagina
que wuma sociedade altamente informatizada poderia n 0S
aproximar de uma maior democracia, mais direcionada , mais
profunda. Porém, ndo deixa de inquietar-me por dema is, junto
com Maldonado, que "com o fim de publicitar tal cen ario, as
grandes multinacionais da informatica e da comunica cao tem
posto em marcha uma muito eficiente maquinaria de c onsenso
politico-cultural e comercial". Para sintetiza-lo, com extrema
clareza, em uma simples nota ao pé da pagina: "Ou s eja, como

0s proprietarios dos meios condicionam as mensagens

O senhor também se notabilizou enquanto tradutor. Q ual poeta
Ihe apresentou maiores dificuldades e qual mais lhe agradou?
Ainda que tenha intentado desde sempre, coisa que p or um lado
me parece humanamente irrenunciavel, a traducdo de uma grande
poesia lograda em outra lingua serd sempre uma utop ia. Como
bem disse Carlos Mastronardi: "Tudo € traduzivel, e xceto a
linguagem". Eu somente posso encara-la com os poeta S e as
linguas frente aos quais me sinto em empatia (franc és,
italiano, portugués). E dizer que, ainda que me pro ponham, ha
textos aos quais tenho renunciado: Mallarmé e Leopa rdi, por
exemplo. E, entre os brasileiros, Mario de Andrade, cuja muito
peculiar personalidade linglistica é quase intransf erivel.
Tenho me sentido muito confortavel na tradugcdo de P essoa e
também de Drummond de Andrade ou Murilo Mendes. E a té com
Olavo Bilac, inclusive, ao que houve momentos onde temi
frustrar-me frente as exigéncias imprescindiveis de som e
sentido. Entranhar-me em Manuel Bandeira, que me pa recia tao
acessivel, foi uma maneira de |é-lo melhor, mais a fundo, por
dentro. Coisa que, depois de tudo, € o que justific a todo

intento legitimo de traducao de poesia.

No dultimo ano o senhor ganhou muitos prémios, tanto na
Argentina quanto no Brasil. Quais sdo seus planos p ara o
futuro? Guarda alguma obra inédita ou em curso?
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Nunca me pareceu razoavel que a dimensdo de uma obr a se meca
apenas pelas recompensas que se recebe. Se bem que nao se sabe
0 quanto de azar, de coincidéncia, pode haver nesta S questoes.
Para mim os prémios somente admitem relevancia quan do foram
gerados espontaneamente, sem estratégia e sem astlc ia. E de
maneira especial quando os colegas os produzem, esc ritores,
que muitas vezes nem se conhecem. Como bem reiterou Paul
Valéry: "As maiores glorias imaginaveis em uma glor ia € a que
permanecera sempre ignorada daquele que a obtéem". O u, melhor
ainda, "A gloria deve obter-se como subproduto”. De forma mais
modesta, porém mais precisa, também antecipou José Pedroni: "A
gléria € um verso recordado.” O generoso, invalorav el
reconhecimento de meu querido Brasil, tem sido uma das maiores
emocbes de minha vida: um auténtico caso de amor
correspondido. Por certo, um verdadeiro escritor se mpre tem de
ter algo inédito, que ndo se anima a publicar. Poré m, eu
necessito que os poemas, por exemplo, me digam eles mesmos e
gque me facam sentir se adotaram a forma de livro. E iISSO me
faz espera-los, dar-lhes seu tempo. Em meu caso em particular,

por outro lado, existe uma certa quantidade de text 0S em
prosa, muitas vezes de circunstancia ou de interven ¢cdo, que me
pedem para ndo desaparecer com as paginas de revist a ou do
periodico onde geralmente foram publicados. Uma par te deles
tem voltado a tomar recentemente forma de livros: A voz sem
amo é um, e Republica de vento outro, que ja estdo em processo

de edicdo. Encanta-me, e as vezes me assusta, me pa ralisa, que
houvesse editores que continuassem publicando minha poesia
completa, da qual ja apareceu milagrosamente um pri meiro tomo,
que reedita meus seis primeiros livros e cujo titul o, A favor
do vento , imagino também para todo o conjunto. D4&-me uma

enorme alegria que antologias de minha poesia conti nuem
aparecendo em paises queridos e irmaos: existem dua s em
execucdo no México e no Chile, e outro projeto prev isto na
Venezuela. Porém, me agradaria também ser lido na p atria do
meu sangue, Espanha, e nas outras duas patrias de m eu
espirito, Brasil e Italia. Dirdo os deuses. Eu me d eixo levar.

Buenos Aires, 31 de janeiro de 2006.
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