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y al mirar la doble callejuela multiforme por el vi drio de la ventana, me 
di cuenta que el otro, el hombre de dos caras, me v eía también a mi  

 
Alfonso de la Peña  

 
Sempre que fecho os olhos. Agora tenho medo até. Ai nda se eu 
pudesse não sentir, não ver, e se houvesse maneira de eu 
acreditar que tudo não passa de sonho, fantasia ape nas, 
loucura, mas. Ele é quem decide as coisas por aqui,  é ele quem 
brinca comigo me olhando com aquele olhar cretino, aquele 
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olhar apertado que me lembra um risinho de deboche.  Ele tem o 
poder agora (e como gosta de ser poderoso!). E mesm o com os 
olhos abertos eu posso senti-lo, posso ouvir as bob agens que 
ele diz usando a minha boca e a minha língua, sorri ndo com os 
meus dentes. E observo o quanto gesticula, jogando meus braços 
de um lado para o outro, como se eu fosse um boneco  de pano. 
Eu posso ver e sentir tudo isso o tempo todo, mas a quele olhar 
de riso debochado que tanto me tortura e que me mac huca só de 
pensar, e que me deixa assim querendo que eu não fo sse tão 
pequeno e não chorasse por dentro tanto, aquele olh ar é só 
quando fecho os olhos.   
 
Tudo (desta vez, a única de que tenho plena consciê ncia) 
começou por volta de quatorze semanas atrás. Lembro  que foi 
numa tarde clara de um dia muito quente que comecei  a perceber 
que ele me habitava. Não sei dizer há quanto tempo morava em 
mim, mas é possível que sempre tivesse vivido ali, escondido 
em meu frágil e pequeno corpo desde a mais tenra in fância. O 
que importa mesmo é que (agora) foi nessa tarde, ju sto nessa 
tarde quente, que ele começou a manifestar sua terr ível 
arrogância. Numa tarde clara. É verdade que os últi mos tempos 
têm-se mostrado um tanto turvos, mas quatorze seman as atrás 
ainda havia certa claridade. Porque foi numa tarde bastante 
clara.  
 
Não falava comigo no começo; apenas respondia aos o utros, por 
mim, coisas que eu não ousaria responder, respostas  que por 
muitas vezes se mostravam contrárias ao meu próprio  
pensamento.  
 
Estava sempre ali, e às vezes (como num espelho) eu  podia vê-
lo, sempre que eu fechasse os olhos. Como num espel ho porque, 
embora ele usasse roupas um tanto quanto extravagan tes e 
tivesse um corte de cabelo nada discreto, com ponta s compridas 
alouradas e uma franja muito azul, num colorido que  nunca me 
fora próprio, parecia-se comigo na aparência. E aqu ela franja 
azul me lembrava sempre o mar, porque quando eu fic ava de 
olhos fechados olhando para ela eu via a imagem de uma onda 
muito azul, batendo nas pedras e voltando, e batend o, e 
voltando, e batendo de novo, calma e sempre a mesma  água, 
sempre uma onda muito azul, porém como se fosse out ra.   
 
Parecia-se comigo por trás da máscara. Em verdade, ainda se 
parece (tenho falado disso tudo no passado porque e le, agora, 
já não é mais ele, embora ainda esteja aqui).   
 
Aos poucos fui tentando manter com ele uma espécie de diálogo, 
eu tentava comunicar-me, perguntava coisas (Por que  estava 
ali? O que queria? Por que me fazia sofrer tanto? E  por que eu 
sentia aquela vontade de chorar o dia inteiro até q ue meus 
olhos secassem, enquanto ele, debochado e arrogante , ria 
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sempre?). Mas ignorava-me por completo. Só pensava em arrotar 
bobagens sem sentido, em distribuir aos outros suas  opiniões 
estapafúrdias. E o que me dava mais nojo, a ponto d e fazer-me 
vomitar às vezes, era o fato de ele usar a minha bo ca para 
falar aquelas asneiras todas; aquele lixo passava p ela minha 
própria língua, deixando-a pegajosa e gosmenta de t anta 
imundície. E usava minha boca como se fosse mesmo s ua, o que 
fazia com que eu parecesse, para os outros, diverso  do que 
realmente era. Não sabiam que ele, aprisionado em m im, fazia-
me de escravo, e que seu descaso não me dava chance s de 
liberdade, e sequer podia eu entendê-lo.   
 
De todos na casa, apenas o Narciso soube dele. Os o utros só 
pensavam em dizer que eu estava culpado. Que eu era  o 
responsável por toda aquela estranheza dentro de mi m, por tudo 
de errado que ele fiz sem que eu quisesse, por toda s as coisas 
que eu falou sem ter vontade. E a casa, embora esti vesse cada 
vez mais cheia, continuava vazia para nós. E cada u m (pai, 
mãe, irmão, tio, avô, e até mesmo a irmã que sempre  parecera 
imune a qualquer doença) se escondia, se apertava n o seu 
canto, e os quartos da casa continuavam sendo os lu gares mais 
habitados. Não fosse essa distância talvez até soub essem dele, 
e pudessem me ajudar, e até fizessem com que ele nã o me doesse 
tanto assim.   
 
Mas o Narciso, ah! O Narciso sim é que sabia de tud o. Apenas 
ele, com aquela transparência de vidro que sempre c arregou nos 
olhos, deixava entrever que conhecia a minha desgra ça. Estava 
consciente, eu sabia, apesar de haver tentado dissi mular, como 
sempre fazia com tudo. Um dissimulado, o Narciso. M as aqueles 
grandes olhos transparentes me faziam sentir que el e havia 
testemunhado tudo: desde o momento em que eu fora i nvadido até 
o começo da dominação. E Narciso andava quieto, cab isbaixo (há 
tempos não me pedia um carinho), mas passava horas a observar-
me, dizendo-me, com os olhos e com aquele meio sorr iso felino, 
que sabia.   
 
E no meio de um delírio tive uma visão que me enche u o peito 
de esperança: lá em casa, todos nós agora tínhamos cabeças de 
gato, felpudas, macias, e nossos olhos se enchiam d e 
transparência e vida. E logo me veio a figura de Na rciso, e 
pensei o quanto ele era carinhoso e nunca tinha med o de pedir 
e dar carinho aos outros, embora por vezes até pude sse 
arranhar ou morder alguém. E então tive aquela idéi a que me 
encheu de alegria: meio gatos, meio homens, agora p oderíamos 
ser um pouco mais dissimulados, e, fingindo sentir aquilo que 
sentimos e que tanto nos machuca, encostar-nos uns aos outros 
pedindo um afago, como fazem os gatos, como o Narci so sempre 
fez. Assim, poderíamos fingir que o amor que sentim os uns 
pelos outros não nos dói tanto assim, e poderíamos até 
dissimular que todo esse amor nunca existiu, e que nós, agora 
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gatos, só queremos que as nossas mãos acariciem nos so pêlo 
macio, só por um instante.   
 
Tanta gente naquela casa e o gato era o único que s abia. A 
criatura dentro de mim crescendo, e aumentando mais  ainda o 
sorriso debochado daquele olhar. Quanto mais ele me  persegue, 
quanto mais ele me castiga com seus golpes sujos, m ais eu me 
apego ao gato, como se ele pudesse me salvar. Mas o  Narciso 
tem andado meio afastado, já não me observa tanto.  
 
E agora, no momento em que descubro que Narciso se afastou de 
mim por medo, tudo começa a desmoronar, porque conh eço o 
Narciso como ninguém e sei que de mim ele jamais te ria medo. 
 Jamais! 
 
E habitando aquele corpo fui crescendo... Este sorr iso 
debochado nos meus olhos o gato já deve ter notado,  o mesmo 
sorriso que o outro também via dentro dele, sempre que 
fechasse os olhos. 

 

 

 

 

 


