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Resumo

Este texto busca refletir sobre os discursos altern ativos da
histéria através de um dialogo entre o livro Espafa, aparta de

mi este caliz , de César Vallejo, e os desenhos feitos por

criancas por ocasido da Guerra Civil Espanhola. Alé m dessas
proposicoes sobre o texto poético e os desenhos inf antis,
pretende-se pensar se no Brasil, de alguma forma, a S criangas
registram suas memorias ou seus traumas pessoais po r meio de
desenhos.

Palavras-chave: memoria, arquivo, poesia, desenho.

No calor das discussfes atuais referentes ao grande namero de
estudos sobre a memodria, vale destacar o tépico foc ado por
Jeanne Marie Gagnebin. Em O que significa elaborar o
passado? Gagnebin interpreta teoOricos que se ocuparam em

refletir sobre a relacdo entre histéria e memoria p roblemaética,
no seéculo das guerras e catastrofes, dentre eles, W alter
Benjamin e Theodor W. Adorno. Na esteira de Adorno, a
pesquisadora configura os principais conflitos pres entes em
relacdo ao peso do passado referente ao pds-guerra imediato
gue povoara 0 mundo de vitimas e algozes, tornando ainda mais
intensas as discussdes sobre esquecimento, perdao e destruicéo
de lembrancas que, na pior das hipoteses, tornaram- se simbolos
daquilo que nédo deve ser esquecido devido a seu gra u de

crueldade, intolerancia e miséria humana.

Gagnebin afirma ser necessario elaborar um passado conjugando
lembrancas e esquecimentos. Mas, para ela, "a exigé ncia do néo
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esquecimento ndo é um apelo a comemoracdes solenes; €, muito

mais, uma exigéncia de analise esclarecedora que de veria
produzir - e isso € decisivo - instrumentos de anal ises para

melhor esclarecer o presente”(1). Pensando na "peda gogia
iluminista", que para Adorno € necesséaria na luta c ontra
ideologias racistas e fascistas, Gagnebin(2)conclui que, por

causa dessa pedagogia esclarecedora e sincera, 0 pa ssado
poderia ser interpretado através de "um trabalho qu e,
certamente lembra dos mortos, por piedade e felicid ade, mas
também por amor e atengdo aos vivos'. Sem as amarra s de um
moralismo rancoroso, a humanidade saberia espelhar- se nas
lembrancas, por meio da leitura do passado, na cons trucéo

cotidiana da historia presente e vindoura.

Aos setenta anos completos, desde que ocorreu a Gue rra Civil
Espanhola, a Biblioteca Nacional da Espanha destaco u entre
suas exposicoes recentes, "Apesar de todo dibujan: la Guerra
Civil vista por los nifios", entre os dias 29 de nov embro de
2006 e 18 de fevereiro de 2007(3). A curadoria da e Xposicao
explicou que dentre 1.127 desenhos infantis tiveram que
escolher alguns que representassem as impressbes da guelas
criancas diante de tal emergéncia histérica. Eles s ao, por
isso, classificados de acordo com temas a que remet em: "La
politizacion de los nifios", "La guerra en Madrid" e "La vida

antes de la guerra”.

Quisemos comecar este texto debrucando-nos justamen te sobre o
tema de como lidar com as pegadas do passado, princ ipalmente
quando ele traz algumas implicacbes por sua relacao com o
tragico. Remetendo a Guerra Civil Espanhola, sobre a qual
sabemos que houve um verdadeiro massacre de civis e criangas
que foram enviadas a outros paises ou a orfanatos, ou seja,
falamos de criancas que viveram uma realidade bélic a e tiveram
seus anos de aprendizagem e lazer interrompidos pel a guerra.

Ao resgatar esses desenhos, a Biblioteca Nacional d a Espanha,
embora tenha exposto um numero restrito dos tantos trabalhos
gue possui em seu acervo, permite que esse arquivo venha,
sendo iluminar, pelo menos indicar-nos um caminho s eguro, por
meio do qual podemos ver o passado via olhares que estado
suspensos em relacdo a consciéncia sobre a guerra. Séao olhares
infantis, ingénuos, e sobretudo sinceros, pois esta o distantes

de consignas ideoldgicas.

Sobre esses arquivos, 0s desenhos, eles sado documen tos
histéricos que fazem parte das memoérias da Guerra C il

Espanhola, dentre outras manifestacbes que ndo fora m
realizadas com o intuito de resistir ao esqueciment 0, mas que

sao hoje tratadas por pesquisadores como arquivos. Elas
resistem ao tempo e fornecem conhecimento sobre var iadas
versdes e discursos da histdria em questdo. Entre e sses
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arquivos da Guerra Civil Espanhola, estd o livro Espafia,
aparta de mi este caliz , do poeta peruano César Vallejo, que

esteve entre o grupo de intelectuais estrangeiros ¢ ue se
solidarizaram com o0 que acontecia na Espanha. Valle jo fazia
parte do partido comunista peruano, vivia ha quinze anos em
Paris, de onde p6de acompanhar de perto o apogeu e a queda da
Republica Espanhola, embora tenha falecido em 1938, antes que

declarassem oficialmente o fim do conflito.

Diana Taylor, em Encenando a memoria cultural:
yuyachkani apresenta distincbes referentes aos conceitos de
arquivo erepertorio , considerando-os como fontes de
informacdes memoralisticas que encenam tempos histo ricos e
trazem a baila debates importantes sobre o passado coletivo
gue pode interessar a uma ou a outra comunidade. Pa ra a autora,
no que se refere a performance , arquivo e repertério nao
convivem numa relacdo antagonica, de forma que tant 0O um como
outro sado modos de preservacdo e transmissdo de um
conhecimento. Em alguns casos, naturalmente, o arqu ivo serviu
como procedimento que enclausurou praticas corporif icadas - os
exemplos dados por Taylor dizem respeito ao process o de
colonizacdo da América Latina, em que o intuito de arquivar
para preservar culminou com o0 apagamento de saberes
relacionados ao repertorio. Mas, em todo caso, Tayl or afirma
que
seria simples pensar a "performance" como sendo de alguma forma
corporificada e liberadora em oposicdo a um arquivo nao-
performético e ndo-hegeménico. O arquivo assim como 0 repertorio
esta repleto de performances verbais - algumas que desaparecem,
outras que inventam seu préprio objeto de inquirica o(4).
Por se tratar de um arquivo, Espafia, aparta de mi este céliz ,
avalia movimentos e sensacOes reconstituidas a seu modo e
presentifica memodrias - de quem escreveu e daqueles que ali
estdo inscritos - e € compreensivel entendé-lo como obra de
arte que, de acordo com Taylor, em El espetaculo de la memoria
trauma, performance politica(5), "opera como transmisor de la
memoria traumatica, y a la vez su re-enscenificacid n",
comunicando uma acdo passada, e além disso "extraye ndo o
transformando imagenes culturales comunes de un ‘ar chivo'
colectivo".
Até aqui, o que podemos inferir € que a importancia do arquivo
hoje, no que diz respeito a preservagdo da memoria -
principalmente em casos onde, além de ser marcada p ela relacao
com o passado historico, ela consegue ativar dispos itivos cuja
reflexdo acontece no presente - é que ela ndo pode ser
concebida gratuitamente por seus receptores, quer d izer, o
arquivo nao pode ser visto simplesmente como meio d e armazenar
informacdes. Em tempos graves, de guerras, ou catas trofes
naturais, muitas vezes sao esses arquivos que eluci dam, para
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nos, discursos que a histéria oficial ndo admite. E quando
pensamos, por exemplo, no excesso de informacdes ar quivadas
que nos trazem encenacbes de um tempo historico, de vemos
entender que cada informacao tem algo diferente a n os dizer.

Se, no caso de César Vallejo, seu poemario de guerr a
constitui-se de todas as caracteristicas de um test emunho,
pela projecdo de sua pessoa enquanto aquele que se propos,
como intelectual, fazer valer seu lugar enunciativo diante do
campo cultural onde atuava, no caso dos desenhos da S criangas
podemos considera-los mais como "restos" que acabar am se
transformando em monumento histérico. Pensamos em u m monumento
gue, diferentemente do monumento concreto, relacion a-se com a
proporcdo que esses desenhos, preservados como arqu ivo,
atualmente atingiram, tendo em vista a relagdo que tém com a
memoria do tempo da guerra. O monumento, em seu sen tido lato,
hoje se constitui como imagens registradas instanta neamente
pelas criancas e que podem sugerir formas de explic acao ou

compreensao por parte delas do que acontecia.

Entendemos que esses desenhos representam um conjun to de
imagens que buscavam mostrar o reflexo que aconteci a sem
quaisquer intencdes de documentar e interpretar a h istoria, o
que nao as livrou de documenta-la, pois, uma vez ar quivados os
desenhos, eles se tornaram um tipo de fonte histori ca. Nao se
trata de fotografias ou filmes, ou mesmo como no ca SO
de Espafa, aparta de mi este caliz , de uma obra de arte: mesmo

assim, sdo restos de um tempo passado que conseguem encenar a

histéria, tal como um testemunho.

E importante fazer uso de uma consideracdo de Walte r Benjamin,
referente a producdo e a popularizacdo, no comeco d 0 século,
dos livros infantis, tal como os brinquedos e todo tipo de
artificios que, inventados pelo adultos, de alguma maneira
serviram e servem até hoje para familiarizar a cria nga com seu
mundo. Benjamin diz que, desde o lluminismo, os ped agogos se
esforcam por criar meios de distracdo para as crian cas,
posicionando-as diante das imagens de um mundo ja p ronto, de
gente grande, mas que, por outro lado, essas sempre foram
seduzidas por algo que - diversamente do que ja enc ontram nos
livros e brinquedos - elas mesmas pudessem construi r. Dai, a
explicacdo dada por Benjamin com relagdo ao prazer da crianca

em frequentar oficinas de produgéo:

Elas se sentem atraidas irresistivelmente pelos det ritos, onde
quer que eles surjam - na construcdo de casas, na j ardinagem, na
carpintaria, na confeccdo de roupas. Nesses detrito s, elas
reconhecem o resto que o mundo das coisas assume pa ra elas, e sé
para elas. Com tais detritos, ndo imitam o mundo do s adultos, mas
colocam os restos e os residuos em uma relagdo nova e original.
Assim, as proprias criancas constroem seu mundo de coisas, um

microcosmos no macrocosmos(6).
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O desenho infantil, pergunto-me pensando na conside
Benjamin, também seria uma forma de representar
"microcosmos no macrocosmos"? Nesses desenhos, havi

um tempo passado, e restos porque nao foram conside
naquele presente, como uma representacdo "macro"
fotografia, relatos, todas as fontes candnicas da h

guerra civil - que regiam o0s discursos ecoados
acontecimentos. De que lugar falava essa crianca? A

que céu acompanhava os bombardeios? Como podemos co
esses desenhos, sendo por sua qualidade de arquivo,
monumento e/ou a construgdo de uma consciéncia infa
respeito da guerra?

Daniel Muchnik, em Gallo rojo Gallo negro

juego en la Guerra Civil Espafola, diz que 30.000 c
espanholas tiveram que deixar o pais durante o conf
que outras 70.000 também deixaram o pais, apos o fi
da guerra e a vitéria do fascismo. Fatalmente 6rfas
dessas criancas foram levadas as casas de abrigo ou
seminarios emergentemente transformados em colégios
varios dos paises que as receberam, desde o México
Russia. Foram criangcas para as quais Ceésar Vallejo

seu poema "Esparia, aparta de mi este caliz":

Nifios del mundo,

si cae Espafia, - digo, es un decir -

si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabresto, dos ldminas terrestres;

nifios, jqué edad la de las sienes concavas!
iqué temprano en el sollo que os decia!

iqué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
iqué viejo vuestro 2 en el cuaderno!(7)

O poema que da titulo ao livro de César Vallejo € e
moldes de carta. Ele é cuidadoso, trata-se de um ti
professor que vem falar as criancas do mundo. Embor
criancas espanholas, a preocupacdo, O receio e 0 av
cae Espafa" refere-se a Guerra Civil Espanhola, que
um numero substancial de brigadistas, oriundos dos
cantos do mundo, que foram defender a Republica Esp
préprio César Vallejo era um poeta peruano que aban
favor da resisténcia antifascista e da defesa da Re
exemplo de outros artistas estrangeiros, como Pablo
Aléxis Tolstoi, Tristan Tzara.

Diante das criancas do mundo enfermo, resta para Va
lamentar em seu poema a sina de cada uma delas, "la
sienes coéncavas", que envelhecem pela obrigatorieda
enfrentar tempos dificeis a custa de sua propria ed
Vallejo explica as criangas o que acontece na Espan
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iNifios del mundo esta

la madre Espafia con su vientre a cuestas;
esté nuestra madre con sus férulas,

estda madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y division y suma, nifios;

esta con ella, padres procesales!(8)

Mais uma vez, o escritor lamenta o efeito de prognoé sticos, as

possiveis conseqiiéncias advindas da queda da Espanh a e todo o
envelhecimento precoce junto a falta de perspectiva S para as
criangas que sobrevivessem a essa derrocada, ja des iludidos

por té-la experienciado.

Si cae - digo es un decir - si cae

Espafia, de la tierra para abajo,

Nifios jcdmo vais a cesar de crecer!
jcomo va a castigar el afio al mes!

jcomo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla al llanto!
iCémo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

iCoémo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nacié la pena!(9)

Ao mesmo tempo, o escritor declina sua fala e parec e murmurar,
como se 0 medo, como se a ameaca "si cae Espafa” fo sse, e era,
real. Todo o futuro estaria nas maos das criancas, filhos de
milicianos que sofriam sua tragédia. Eram criancas como Hamlet,
falando com uma caveira, tentando apaziguar sua dor pela

esperanca de um possivel triunfo:

Nifios, hijos de los guerreros, entre tanto,

bajad la voz que Espafia esta ahora mismo repartiend 0

la energia entre el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.

iBajad la voz, que estd con su rigor, que es grande , sin saber
qué hacer, y esta en su mano

la calavera hablando y habla y habla,

la calavera, aquélla de la tranza,

la calavera, aquélla de la vida!(10)

A referéncia feita a Shakespeare, ja havia sido apo ntada por
Julio Vélez, (11) enquanto nota ao pé de pagina com 0 proposta
de leitura e interpretacdo da presenca da caveira f alante. Mas
diferente da caveira com que Hamlet fala, a caveira do poema
vallejiano, apesar de representar um mau pressagio, € uma
caveira que presentifica a vida, ou seja, € a morte que fala
as criangas vivas, sobreviventes. O poemario de gue rra de
César Vallejo, em suma, ndo deixa uma mensagem pess imista
diante da guerra, mas uma mensagem positiva, pois é nas
criancas que 0 poeta consegue enxergar uma forma de por fim a
guerra, de apaziguar a tragédia de ver a Espanha ca ida e seu
lapis sem ponta, como metafora viva de ruina e perd a das
ilusdes:
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Bajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto
de la materia y el rumor menor de las pirdmides,
y adn

el de las sienes que andan con dos piedras!
iBajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,

si hay ruido en el sonido de las puertas,

si tardo, si no veis a nadie, si 0s asustan

los lapices sin punta, si la madre

Espafia cae - digo, es un decir -,

salid, nifios del mundo; id a buscarla!...(12)

Esse texto vem com uma proposta reflexiva de se pen sar a
importancia dos discursos alternativos da historia, como no
caso dos desenhos infantis, revelando-os como primo rdiais na
construcdo da memodria da Guerra Civil Espanhola jun to ao
livro Espafia, aparta de mi este caliz . Hoje, no Brasil, como
poderiamos refletir sobre esse tipo de experiéncia: o dialogo
improvavel entre 0 poema apresentado por nés e os d esenhos que
estdo expostos no site da Biblioteca Nacional de Es panha
pensando, por exemplo, nas experiéncias que nossas criancas
passam todos os dias diante de problemas cotidianos ? Nesse
caso, a Guerra Civil Espanhola representou um traum a para as
criancas que a vivenciaram. Em nosso pais, de que f orma as
criangcas demonstram seus traumas cotidianos - violé ncia urbana,
maus tratos, miséria - e inscrevem suas memorias? | SSO
acontece por meio de desenhos produzidos por elas n as escolas?
No Brasil, h& criancas pobres que sequer tém com o que
escrever, e apesar da melhoria do ensino publico e das
condicbes de vida em geral, muitas ainda ndo tém ac esso a

plena educacéo.

Em geral, artistas de todos os géneros, da musica a s artes
plasticas, do cinema ao teatro, utilizam meios de d ialogar com

a posteridade e intervir no campo cultural por meio da
catalogacdo de imagens e descricoes de sensagfes qu e sao
reproduzidas em quadros, musicas, filmes, pecas de teatro,
livros. De que maneira os desenhos infantis, a exem plo dos
feitos pelas criancas espanholas, sao transformados em
monumentos, expostos em museus e bibliotecas? De qu e forma
compreender, de fato, a importancia do arquivamento para a
atualizacdo de novos discursos sobre a  historia? E
principalmente, seria hoje em dia a cibercultura um a aliada
para a projecao dessas formas alternativas de discu rsos? Como
colocar essas formas em dialogo com os discursos he gemobnicos
ou oficiais?

Mais que questionar, este texto pretendeu demonstra r formas
distintas de discursos da historia. Uma obra litera ria escrita

na emergéncia dos eventos - Guerra Civil Espanhola - que nos
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traz imagens bélicas transmitidas por meio do verso , € 0S
desenhos feitos por criangcas, também na emergéncia dos
acontecimentos, ajudando a construir uma interpreta cdo mais
ampla da historia.

A funcdo do arquivo nos dois casos € a de permitir que,
distantes ha quase um século do que houve na Espanh a, possamos
nos aproximar do que ela representou, tanto para Va llejo, que
nesse caso representa os intelectuais, quanto para as criancgas,
que nesse caso representam 0s civis - geralmente os gue menos
tém voz politica diante dos discursos de historias coletivas
organizados por uma instituicdo como o Estado moder no. Ha
também a fungdo de - concordando com as consideracd es de Diana
Taylor - enriqguecer nossos dias de sentido, a parti r do
reconhecimento da histéria do outro, pela transmiss ao

performatica de um saber.

Resumen
Este texto propone reflejar acerca de los discursos alternativos de la
historia a través de un dialogo entre el libro Espafia, aparta de mi este
caliz , de César Vallejo, con dibujos hechos por nifios en la ocasion de la
Guerra Civil Espafiola. Ademas de estas proposicione s sobre el texto poético
y los dibujos infantiles, se pretende pensar si en Brasil de alguna manera,
los nifios inscriben sus memorias 0 sus traumas pers onales por medio de
dibujos.
Palabras-clave : memoria, archivo, poesia, dibujos.
Anexo

Desenho de Luis Aparicio Alonso. 10 anos. Valencia. Escuela Hogar Antella.

Apresentado no tema "A presenca da guerra”.
Desenho de Jaime Barrio. 12 anos. Uma Rua de Madri: Cena de um menino antes
da guerra. Alicante. Residéncia Infantil n® 6, San Juan. Encontra-se na

sessdo "A vida antes da Guerra".
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Desenho de F. Sanz Herranz. Valencia. Coldnia escol
de BellUs. Encontra-se na sessao "Ajuda Humanitaria

Jeslis Campos. 13 anos. Valencia. Residéncia Infanti
Apresentada junto ao tema "A ruptura do mundo da in

Rafael Cerillo. 13 anos. Bombardeio na fila do leit
escolar German de Araujo, Alcafiiz. Encontra-se na s
mundo da infancia".

Evangelina Garcia. 12 anos. Bombardeio em Alicante,
23, Biar. Também esta junto ao tema "A ruptura do m

Fernando Huertas Banegas. 13 anos. Bombardeio da am
Valencia. Col6nia familiar de Puebla Larga. Encontr
presenca da Guerra".

57

ar madrilenha. Balneario
e Evacuacao".

I n® 21, Sueca.
fancia".

e. Teruel. Colbnia
essao "A ruptura do

Residéncia Infantil n®
undo da infancia".

bulancia vermelha.
a-se junto ao tema "A



Txt: Leituras Transdisciplinares de Telas e Textos , Belo Horizonte, v.4, n.8, p.49-58, 2008

Notas

[1] GAGNEBIN, 2006. p. 103.
[2] GAGNEBIN, 2006. p.105.

[3] A exposicao até hoje pode ser visitada através do site da Biblioteca
Nacional de Espana, no endereco
http://www.bne.es/esp/actividades/apesardetododibuj an8.htm. Acesso em
10/08/08. Alguns dos desenhos serdo utilizados como ilustracdo de nosso

texto. Estdo em anexo ao fim do texto.

[4] TAYLOR, 2002, p.26.

[5] Versao eletrdnica de artigo disponivel em:
http://hemi.nyu.edu/archive/text/hijos2.html. Acess o0 em: 02/09/08.
[6] BENJAMIN, 1994. p. 238.

[7]1 VALLEJO, 2000. p.285.

[8] VALLEJO, 2000. p.286.

[9] VALLEJO, 2000. p.286.

[10] VALLEJO, 2000. p.286.

[11] VELEZ, 2000. p. 286.

[12] VALLEJO, 2000. p.16.
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