
Txt: Leituras Transdisciplinares de Telas e Textos , Belo Horizonte, v.4, n.8, p.49-58, 2008  

49 

 

Lápices sin punta – desenho e poesia: a 
imagem da infância na Guerra Civil 

Espanhola a partir de España, aparta de 
mí este cáliz , de César Vallejo  

 

Carla Damêane P.Souza  

Aluna do Programa de Pós-Graduação em Letras Estudo s 
Literários/UFMG, na linha de pesquisa Literatura e Outros 
Sistemas Semióticos. Título do projeto "A expressão  
performativa em España, aparta de mí este cáliz" , de César 
Vallejo.  

 

Resumo 

Este texto busca refletir sobre os discursos altern ativos da 
história através de um diálogo entre o livro España, aparta de 
mí este cáliz , de César Vallejo, e os desenhos feitos por 
crianças por ocasião da Guerra Civil Espanhola. Alé m dessas 
proposições sobre o texto poético e os desenhos inf antis, 
pretende-se pensar se no Brasil, de alguma forma, a s crianças 
registram suas memórias ou seus traumas pessoais po r meio de 
desenhos. 

Palavras-chave: memória, arquivo, poesia, desenho. 

 

No calor das discussões atuais referentes ao grande  número de 
estudos sobre a memória, vale destacar o tópico foc ado por 
Jeanne Marie Gagnebin. Em O que significa elaborar o 
passado?  Gagnebin interpreta teóricos que se ocuparam em 
refletir sobre a relação entre história e memória p roblemática, 
no século das guerras e catástrofes, dentre eles, W alter 
Benjamin e Theodor W. Adorno. Na esteira de Adorno,  a 
pesquisadora configura os principais conflitos pres entes em 
relação ao peso do passado referente ao pós-guerra imediato 
que povoara o mundo de vítimas e algozes, tornando ainda mais 
intensas as discussões sobre esquecimento, perdão e  destruição 
de lembranças que, na pior das hipóteses, tornaram- se símbolos 
daquilo que não deve ser esquecido devido a seu gra u de 
crueldade, intolerância e miséria humana. 

Gagnebin afirma ser necessário elaborar um passado conjugando 
lembranças e esquecimentos. Mas, para ela, "a exigê ncia do não 
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esquecimento não é um apelo a comemorações solenes;  é, muito 
mais, uma exigência de análise esclarecedora que de veria 
produzir - e isso é decisivo - instrumentos de anál ises para 
melhor esclarecer o presente"(1). Pensando na "peda gogia 
iluminista", que para Adorno é necessária na luta c ontra 
ideologias racistas e fascistas, Gagnebin(2)conclui  que, por 
causa dessa pedagogia esclarecedora e sincera, o pa ssado 
poderia ser interpretado através de "um trabalho qu e, 
certamente lembra dos mortos, por piedade e felicid ade, mas 
também por amor e atenção aos vivos". Sem as amarra s de um 
moralismo rancoroso, a humanidade saberia espelhar- se nas 
lembranças, por meio da leitura do passado, na cons trução 
cotidiana da história presente e vindoura. 

Aos setenta anos completos, desde que ocorreu a Gue rra Civil 
Espanhola, a Biblioteca Nacional da Espanha destaco u entre 
suas exposições recentes, "Apesar de todo dibujan: la Guerra 
Civil vista por los niños", entre os dias 29 de nov embro de 
2006 e 18 de fevereiro de 2007(3). A curadoria da e xposição 
explicou que dentre 1.127 desenhos infantis tiveram  que 
escolher alguns que representassem as impressões da quelas 
crianças diante de tal emergência histórica. Eles s ão, por 
isso, classificados de acordo com temas a que remet em: "La 
politización de los niños", "La guerra en Madrid" e  "La vida 
antes de la guerra". 

Quisemos começar este texto debruçando-nos justamen te sobre o 
tema de como lidar com as pegadas do passado, princ ipalmente 
quando ele traz algumas implicações por sua relação  com o 
trágico. Remetendo à Guerra Civil Espanhola, sobre a qual 
sabemos que houve um verdadeiro massacre de civis e  crianças 
que foram enviadas a outros países ou a orfanatos, ou seja, 
falamos de crianças que viveram uma realidade bélic a e tiveram 
seus anos de aprendizagem e lazer interrompidos pel a guerra. 

Ao resgatar esses desenhos, a Biblioteca Nacional d a Espanha, 
embora tenha exposto um número restrito dos tantos trabalhos 
que possui em seu acervo, permite que esse arquivo venha, 
senão iluminar, pelo menos indicar-nos um caminho s eguro, por 
meio do qual podemos ver o passado via olhares que estão 
suspensos em relação à consciência sobre a guerra. São olhares 
infantis, ingênuos, e sobretudo sinceros, pois estã o distantes 
de consignas ideológicas. 

Sobre esses arquivos, os desenhos, eles são documen tos 
históricos que fazem parte das memórias da Guerra C ivil 
Espanhola, dentre outras manifestações que não fora m 
realizadas com o intuito de resistir ao esqueciment o, mas que 
são hoje tratadas por pesquisadores como arquivos. Elas 
resistem ao tempo e fornecem conhecimento sobre var iadas 
versões e discursos da história em questão. Entre e sses 
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arquivos da Guerra Civil Espanhola, está o livro España, 
aparta de mí este cáliz , do poeta peruano César Vallejo, que 
esteve entre o grupo de intelectuais estrangeiros q ue se 
solidarizaram com o que acontecia na Espanha. Valle jo fazia 
parte do partido comunista peruano, vivia há quinze  anos em 
Paris, de onde pôde acompanhar de perto o apogeu e a queda da 
República Espanhola, embora tenha falecido em 1938,  antes que 
declarassem oficialmente o fim do conflito. 

Diana Taylor, em Encenando a memória cultural: 
yuyachkani apresenta distinções referentes aos conceitos de 
arquivo erepertório , considerando-os como fontes de 
informações memoralísticas que encenam tempos histó ricos e 
trazem à baila debates importantes sobre o passado coletivo 
que pode interessar a uma ou a outra comunidade. Pa ra a autora, 
no que se refere à performance , arquivo e repertório não 
convivem numa relação antagônica, de forma que tant o um como 
outro são modos de preservação e transmissão de um 
conhecimento. Em alguns casos, naturalmente, o arqu ivo serviu 
como procedimento que enclausurou práticas corporif icadas - os 
exemplos dados por Taylor dizem respeito ao process o de 
colonização da América Latina, em que o intuito de arquivar 
para preservar culminou com o apagamento de saberes  
relacionados ao repertório. Mas, em todo caso, Tayl or afirma 
que 

seria simples pensar a "performance" como sendo de alguma forma 
corporificada e liberadora em oposição a um arquivo  não-
performático e não-hegemônico. O arquivo assim como  o repertório 
está repleto de performances verbais - algumas que desaparecem, 
outras que inventam seu próprio objeto de inquiriçã o(4). 

Por se tratar de um arquivo, España, aparta de mí este cáliz , 
avalia movimentos e sensações reconstituídas a seu modo e 
presentifica memórias - de quem escreveu e daqueles  que ali 
estão inscritos - e é compreensível entendê-lo como  obra de 
arte que, de acordo com Taylor, em El espetáculo de la memória : 
trauma, performance  política(5), "opera como transmisor de la 
memória traumática, y a la vez su re-enscenificació n", 
comunicando uma ação passada, e além disso "extraye ndo o 
transformando imágenes culturales comunes de un 'ar chivo' 
colectivo". 

Até aqui, o que podemos inferir é que a importância  do arquivo 
hoje, no que diz respeito à preservação da memória - 
principalmente em casos onde, além de ser marcada p ela relação 
com o passado histórico, ela consegue ativar dispos itivos cuja 
reflexão acontece no presente - é que ela não pode ser 
concebida gratuitamente por seus receptores, quer d izer, o 
arquivo não pode ser visto simplesmente como meio d e armazenar 
informações. Em tempos graves, de guerras, ou catás trofes 
naturais, muitas vezes são esses arquivos que eluci dam, para 
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nós, discursos que a história oficial não admite. E  quando 
pensamos, por exemplo, no excesso de informações ar quivadas 
que nos trazem encenações de um tempo histórico, de vemos 
entender que cada informação tem algo diferente a n os dizer. 

Se, no caso de César Vallejo, seu poemário de guerr a 
constitui-se de todas as características de um test emunho, 
pela projeção de sua pessoa enquanto aquele que se propôs, 
como intelectual, fazer valer seu lugar enunciativo  diante do 
campo cultural onde atuava, no caso dos desenhos da s crianças 
podemos considerá-los mais como "restos" que acabar am se 
transformando em monumento histórico. Pensamos em u m monumento 
que, diferentemente do monumento concreto, relacion a-se com a 
proporção que esses desenhos, preservados como arqu ivo, 
atualmente atingiram, tendo em vista a relação que têm com a 
memória do tempo da guerra. O monumento, em seu sen tido lato, 
hoje se constitui como imagens registradas instanta neamente 
pelas crianças e que podem sugerir formas de explic ação ou 
compreensão por parte delas do que acontecia. 

Entendemos que esses desenhos representam um conjun to de 
imagens que buscavam mostrar o reflexo que aconteci a sem 
quaisquer intenções de documentar e interpretar a h istória, o 
que não as livrou de documentá-la, pois, uma vez ar quivados os 
desenhos, eles se tornaram um tipo de fonte históri ca. Não se 
trata de fotografias ou filmes, ou mesmo como no ca so 
de España, aparta de mí este cáliz , de uma obra de arte: mesmo 
assim, são restos de um tempo passado que conseguem  encenar a 
história, tal como um testemunho. 

É importante fazer uso de uma consideração de Walte r Benjamin, 
referente à produção e à popularização, no começo d o século, 
dos livros infantis, tal como os brinquedos e todo tipo de 
artifícios que, inventados pelo adultos, de alguma maneira 
serviram e servem até hoje para familiarizar a cria nça com seu 
mundo. Benjamin diz que, desde o Iluminismo, os ped agogos se 
esforçam por criar meios de distração para as crian ças, 
posicionando-as diante das imagens de um mundo já p ronto, de 
gente grande, mas que, por outro lado, essas sempre  foram 
seduzidas por algo que - diversamente do que já enc ontram nos 
livros e brinquedos - elas mesmas pudessem construi r. Daí, a 
explicação dada por Benjamin com relação ao prazer da criança 
em freqüentar oficinas de produção: 

Elas se sentem atraídas irresistivelmente pelos det ritos, onde 
quer que eles surjam - na construção de casas, na j ardinagem, na 
carpintaria, na confecção de roupas. Nesses detrito s, elas 
reconhecem o resto que o mundo das coisas assume pa ra elas, e só 
para elas. Com tais detritos, não imitam o mundo do s adultos, mas 
colocam os restos e os resíduos em uma relação nova  e original. 
Assim, as próprias crianças constroem seu mundo de coisas, um 
microcosmos no macrocosmos(6). 
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O desenho infantil, pergunto-me pensando na conside ração de 
Benjamin, também seria uma forma de representar um 
"microcosmos no macrocosmos"? Nesses desenhos, havi a restos de 
um tempo passado, e restos porque não foram conside rados, 
naquele presente, como uma representação "macro" - filme, 
fotografia, relatos, todas as fontes canônicas da h istória da 
guerra civil - que regiam os discursos ecoados dos 
acontecimentos. De que lugar falava essa criança? A  partir de 
que céu acompanhava os bombardeios? Como podemos co nferir a 
esses desenhos, senão por sua qualidade de arquivo,  o status  de 
monumento e/ou a construção de uma consciência infa ntil a 
respeito da guerra? 

Daniel Muchnik, em Gallo rojo Gallo negro , los intereses en 
juego en la Guerra Civil Española, diz que 30.000 c rianças 
espanholas tiveram que deixar o país durante o conf lito, sendo 
que outras 70.000 também deixaram o país, após o fi m oficial 
da guerra e a vitória do fascismo. Fatalmente órfãs , a maioria 
dessas crianças foram levadas às casas de abrigo ou  a antigos 
seminários emergentemente transformados em colégios , nos 
vários dos países que as receberam, desde o México até a 
Rússia. Foram crianças para as quais César Vallejo ofereceu 
seu poema "España, aparta de mí este cáliz": 

Niños del mundo,  
si cae España, - digo, es un decir -  
si cae  
del cielo abajo su antebrazo que asen,  
en cabresto, dos láminas terrestres;  
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas!  
¡qué temprano en el sollo que os decía!  
¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!  
¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno!(7)  

O poema que dá título ao livro de César Vallejo é e scrito nos 
moldes de carta. Ele é cuidadoso, trata-se de um ti o, de um 
professor que vem falar às crianças do mundo. Embor a não sejam 
crianças espanholas, a preocupação, o receio e o av iso, "si 
cae España" refere-se à Guerra Civil Espanhola, que  envolveu 
um número substancial de brigadistas, oriundos dos quatro 
cantos do mundo, que foram defender a República Esp anhola. O 
próprio César Vallejo era um poeta peruano que aban deirou-se a 
favor da resistência antifascista e da defesa da Re pública, a 
exemplo de outros artistas estrangeiros, como Pablo  Neruda, 
Aléxis Tolstoi, Tristán Tzara. 

Diante das crianças do mundo enfermo, resta para Va llejo 
lamentar em seu poema a sina de cada uma delas, "la s de las 
sienes cóncavas", que envelhecem pela obrigatorieda de de 
enfrentar tempos difíceis à custa de sua própria ed ucação. 
Vallejo explica às crianças o que acontece na Espan ha: 
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¡Niños del mundo está  
la madre España con su vientre a cuestas;  
está nuestra madre con sus férulas,  
está madre y maestra,  
cruz y madera, porque os dio la altura,  
vértigo y división y suma, niños;  
está con ella, padres procesales!(8)  

Mais uma vez, o escritor lamenta o efeito de prognó sticos, as 
possíveis conseqüências advindas da queda da Espanh a e todo o 
envelhecimento precoce junto à falta de perspectiva s para as 
crianças que sobrevivessem a essa derrocada, já des iludidos 
por tê-la experienciado. 

Si cae - digo es un decir - si cae  
España, de la tierra para abajo,   
Niños ¡cómo vais a cesar de crecer!  
¡cómo va a castigar el año al mes!  
¡cómo van a quedarse en diez los dientes,  
en palote el diptongo, la medalla al llanto!  
¡Cómo va el corderillo a continuar   
atado por la pata al gran tintero!  
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto  
hasta la letra en que nació la pena!(9)  

Ao mesmo tempo, o escritor declina sua fala e parec e murmurar, 
como se o medo, como se a ameaça "si cae España" fo sse, e era, 
real. Todo o futuro estaria nas mãos das crianças, filhos de 
milicianos que sofriam sua tragédia. Eram crianças como Hamlet, 
falando com uma caveira, tentando apaziguar sua dor  pela 
esperança de um possível triunfo: 

Niños, hijos de los guerreros, entre tanto,  
bajad la voz que España está ahora mismo repartiend o  
la energía entre el reino animal,  
las florecillas, los cometas y los hombres.  
¡Bajad la voz, que está con su rigor, que es grande , sin saber 
qué hacer, y está en su mano   
la calavera hablando y habla y habla,  
la calavera, aquélla de la tranza,  
la calavera, aquélla de la vida!(10) 

A referência feita a Shakespeare, já havia sido apo ntada por 
Júlio Vélez, (11) enquanto nota ao pé de página com o proposta 
de leitura e interpretação da presença da caveira f alante. Mas 
diferente da caveira com que Hamlet fala, a caveira  do poema 
vallejiano, apesar de representar um mau presságio,  é uma 
caveira que presentifica a vida, ou seja, é a morte  que fala 
às crianças vivas, sobreviventes. O poemário de gue rra de 
César Vallejo, em suma, não deixa uma mensagem pess imista 
diante da guerra, mas uma mensagem positiva, pois é  nas 
crianças que o poeta consegue enxergar uma forma de  pôr fim à 
guerra, de apaziguar a tragédia de ver a Espanha ca ída e seu 
lápis sem ponta, como metáfora viva de ruína e perd a das 
ilusões: 
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!Bajad la voz, os digo;   
bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto  
de la materia y el rumor menor de las pirámides,  
y aún  
el de las sienes que andan con dos piedras!  
¡Bajad el aliento, y si  
el antebrazo baja,  
si las férulas suenan, si es la noche,  
si el cielo cabe en dos limbos terrestres,  
si hay ruido en el sonido de las puertas,   
si tardo, si no veis a nadie, si os asustan  
los lápices sin punta, si la madre  
España cae - digo, es un decir - ,  
salid, niños del mundo; id a buscarla!...(12)  

Esse texto vem com uma proposta reflexiva de se pen sar a 
importância dos discursos alternativos da história,  como no 
caso dos desenhos infantis, revelando-os como primo rdiais na 
construção da memória da Guerra Civil Espanhola jun to ao 
livro España, aparta de mí este cáliz . Hoje, no Brasil, como 
poderíamos refletir sobre esse tipo de experiência:  o diálogo 
improvável entre o poema apresentado por nós e os d esenhos que 
estão expostos no site da Biblioteca Nacional de Es panha 
pensando, por exemplo, nas experiências que nossas crianças 
passam todos os dias diante de problemas cotidianos ? Nesse 
caso, a Guerra Civil Espanhola representou um traum a para as 
crianças que a vivenciaram. Em nosso país, de que f orma as 
crianças demonstram seus traumas cotidianos - violê ncia urbana, 
maus tratos, miséria - e inscrevem suas memórias? I sso 
acontece por meio de desenhos produzidos por elas n as escolas? 
No Brasil, há crianças pobres que sequer têm com o que 
escrever, e apesar da melhoria do ensino público e das 
condições de vida em geral, muitas ainda não têm ac esso à 
plena educação. 

Em geral, artistas de todos os gêneros, da música à s artes 
plásticas, do cinema ao teatro, utilizam meios de d ialogar com 
a posteridade e intervir no campo cultural por meio  da 
catalogação de imagens e descrições de sensações qu e são 
reproduzidas em quadros, músicas, filmes, peças de teatro, 
livros. De que maneira os desenhos infantis, a exem plo dos 
feitos pelas crianças espanholas, são transformados  em 
monumentos, expostos em museus e bibliotecas? De qu e forma 
compreender, de fato, a importância do arquivamento  para a 
atualização de novos discursos sobre a história? E 
principalmente, seria hoje em dia a cibercultura um a aliada 
para a projeção dessas formas alternativas de discu rsos? Como 
colocar essas formas em diálogo com os discursos he gemônicos 
ou oficiais? 

Mais que questionar, este texto pretendeu demonstra r formas 
distintas de discursos da história. Uma obra literá ria escrita 
na emergência dos eventos - Guerra Civil Espanhola - que nos 
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traz imagens bélicas transmitidas por meio do verso , e os 
desenhos feitos por crianças, também na emergência dos 
acontecimentos, ajudando a construir uma interpreta ção mais 
ampla da história. 

A função do arquivo nos dois casos é a de permitir que, 
distantes há quase um século do que houve na Espanh a, possamos 
nos aproximar do que ela representou, tanto para Va llejo, que 
nesse caso representa os intelectuais, quanto para as crianças, 
que nesse caso representam os civis - geralmente os  que menos 
têm voz política diante dos discursos de histórias coletivas 
organizados por uma instituição como o Estado moder no. Há 
também a função de - concordando com as consideraçõ es de Diana 
Taylor - enriquecer nossos dias de sentido, a parti r do 
reconhecimento da história do outro, pela transmiss ão 
performática de um saber. 

Resumen 

Este texto propone reflejar acerca de los discursos  alternativos de la 
historia a través de un diálogo entre el libro España, aparta de mí este 
cáliz , de César Vallejo, con dibujos hechos por niños en  la ocasión de la 
Guerra Civil Española. Además de estas proposicione s sobre el texto poético 
y los dibujos infantiles, se pretende pensar si en Brasil de alguna manera, 
los niños inscriben sus memorias o sus traumas pers onales por medio de 
dibujos.  
 
Palabras-clave : memoria, archivo, poesia, dibujos.  

 

Anexo  

 

 

 
Desenho de Luis Aparicio Alonso. 10 anos. Valencia.  Escuela Hogar Antella. 

Apresentado no tema "A presença da guerra". 

 

 

 
Desenho de Jaime Barrio. 12 anos. Uma Rua de Madri:  Cena de um menino antes 

da guerra. Alicante. Residência Infantil nº 6, San Juan. Encontra-se na 
sessão "A vida antes da Guerra". 
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Desenho de F. Sanz Herranz. Valencia. Colônia escol ar madrilenha. Balneario 

de Bellús. Encontra-se na sessão "Ajuda Humanitária  e Evacuação". 

 

 

 

 
Jesús Campos. 13 anos. Valencia. Residência Infanti l nº 21, Sueca. 

Apresentada junto ao tema "A ruptura do mundo da in fância". 

 

 

 

 
Rafael Cerillo. 13 anos. Bombardeio na fila do leit e. Teruel. Colônia 

escolar Germán de Araujo, Alcañiz. Encontra-se na s essão "A ruptura do 
mundo da infância". 

 

 

 

 
Evangelina García. 12 anos. Bombardeio em Alicante,  Residência Infantil nº 

23, Biar. Também está junto ao tema "A ruptura do m undo da infância". 

 

 

 

 
Fernando Huertas Banegas. 13 anos. Bombardeio da am bulância vermelha. 

Valencia. Colônia familiar de Puebla Larga. Encontr a-se junto ao tema "A 
presença da Guerra". 

 

  



Txt: Leituras Transdisciplinares de Telas e Textos , Belo Horizonte, v.4, n.8, p.49-58, 2008  

58 

 

Notas  

[1] GAGNEBIN, 2006. p. 103.  
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http://www.bne.es/esp/actividades/apesardetododibuj an8.htm. Acesso em 
10/08/08. Alguns dos desenhos serão utilizados como  ilustração de nosso 
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