“ESTUDIOS DE GENERO”: DOS MUJERES EN
PUGNA EN LA CRITICA LITERARIA ARGENTINA

Marcela Croce*

Resumen: El presente trabajo estudia la carrera de
Beatriz Sarlo y Josefina Ludmer, las dos mujeres mas
representativas en la critica literaria de la Argentina en
las tres ultimas décadas del siglo XX. En el caso de Sarlo,
su tarea se enfoca en el rastreo de cuestiones sociales y
politicas en los textos, para virar progresivamente a los
estudios culturales en los anos '90. Ludmer, en cambio,
comenzd con una perspectiva estructuralista que se fue
ajustando aunque siempre privilegiando los aspectos
inmanentes y las significaciones multiples de los textos.
Ambas han preferido la critica de la literatura argentina
y proveen un modelo de incorporaciones tedricas y
perspectivas criticas, ademas de dos figuras contrapuesta
en lo que atane a la intervencién politica de la critica.

BEATRIZ SARLO: LA PERIFERIA COMO ESTRATEGIA
CENTRAL

Beatriz Sarlo (1942) se inici6 en la critica literaria hacia
fines de la década de 1960, recuperando a Juan Maria Gutiérrez
como fundador del género en la Argentina. Tal elecciéon implicaba
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dos filiaciones notorias: la mas evidente, con la Generacion de
1837 —que represento el romanticismo en el pais, con su voluntad
de dotar a la incipiente nacion de una independencia cultural
simétrica a la independencia politica reclamada desde el 25 de
mayo de 1810 —, primer nucleo de intelectuales locales; la otra,
correlativa en su empeno, el emprendimiento de la revista
Contorno (1953-1959), que elegia ubicarse del lado de “los
proscriptos” para pronunciarse contra el peronismo en el poder,
antes de plegarse al entusiasmo con la candidatura de Arturo
Frondizi en 1958, que se desvanecidé a poco de llegar a la
presidencia.

Pero seria casi veinte anos después de ese comienzo (que
Sarlo probablemente perciba a la manera de Said, en los términos
reveladores de Begginings segun los cuales en la obra inicial se
encuentran contenidas las virtualidades que se desplegaran durante
la carrera de un autor,' que surgiria la Opus Magna de Sarlo. En
las dos décadas intermedias se registran las colaboraciones asiduas
para el proyecto cultural del Centro Editor de América Latina — la
exitosa creacion de Boris Spivacow, cuando el golpe de Estado del
general Juan Carlos Ongania en 1966 lo oblig6 a abandonar la
direccion de la editorial universitaria EUDEBA que habia fundado
unos anos antes —, con cierta vocacion divulgadora que se advierte
en El mundo de Roland Barthes y la antologia de los formalistas
rusos en un momento en que dichos autores participaban con
vehemencia de un secreto de cofradia antes de convertirse en una
moda académica, y la férrea voluntad de restituir las condiciones
sociales de produccion de una obra como se advierte en Literatura
/ Sociedad (1984) no menos que en la plataforma de lanzamiento
provista para el pensamiento de Raymond Williams, tanto en las
notas y reportajes contenidos en la revista Punto de Vista (creada
y dirigida por la propia Sarlo desde 1978 hasta su reciente cierre

! SAID. Begginings. Intention and Method.
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en 2008) como en ese sucedianeo de Keywords del profesor inglés
que se conoce como Conceptos de sociologia literaria (1980).*

Y antes de llegar al libro principal, Sarlo haria una
incursion en la literatura popular, especializindose en el folletin
y el melodrama, aprovechando la circunstancia de que el campo
editorial argentino ha sido prodigo en tales producciones. Asi lo
verifica El imperio de los sentimientos (1984), tras cuyo titulo de
resonancias barthesianas se agrupan argumentos sentimentales,
prejuicios burgueses, profesionalizacion de escritores y vocacion
de moralizacion de las clases populares, en un género que Sarlo
opta por identificar como “popular” pese a no cumplir las
condiciones que exigia Gramsci al respecto, segun las cuales para
establecer un producto cultural como popular debian corresponder
a esta filiacion tanto la produccién como la circulacién y el consumo
del mismo.?

Con tales antecedentes llega Sarlo a su libro principal,
Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, que
comienza con un reconocimiento de deudas intelectuales donde
Carl Schorske y Marshall Berman se destacan en una “biblioteca
mental” integrada previsiblemente por Barthes, Benjamin,
Williams y otros autores ya canonicos. En la busqueda de método
que encara —consciente de que la construccion de un objeto
novedoso como “la vanguardia” en la Argentina reclama un
abordaje original-, se produce un desplazamiento que conduce
de “no se me ocurre nada” (lo que justifica la apelacion a los grandes
nombres que desgrana) a “se me ocurren cosas nunca dichas”.

2 Tanto este libro como Literatura / Sociedad fueron realizados en colaboracion
con Carlos Altamirano, con quien también organizaria los textos de Ensayos
argentinos. De Sarmiento a la vanguardia (1983).

3 GRAMSCI. Los intelectuales y la organizacion de la cultura.

1 SARLO. La mdquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas. En
adelante, los nimeros de pagina corresponden a esta edicion.

> SARLO. Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y 1930, p. 8.
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La experiencia critica se superpone a la experiencia urbana para
caracterizar al intelectual moderno como quien percibe los rasgos
de la ciudad y se detiene en sus manifestaciones y representaciones.
La construccion de la originalidad resulta contradictoria,
ya que se produce en el cruce de la biblioteca mental heterogénea
y la cultura de mezcla que campea en la Argentina. La originalidad
asentada en este rasgo desencadena una vacilaciéon en torno al
género discursivo del libro, que oscila entre “el régimen de la
historia cultural, de la intelectual history, de la historia de los
intelectuales o de las ideas”.® Claro que para abundar en esas
variedades, parece necesario renunciar a ciertas categorias
marxistas que en la época de Los Libros’ Sarlo habia manejado
con soltura. Las “clases” son reemplazadas por las “capas” e
incuso por los “sectores”, deteniéndose en los ilustrados que
consumen revistas. Estas son concebidas como tomas de posicién
(en términos que adhieren a la definicion williamsiana de las
“formaciones”), y desde alli conviene leer los agradecimientos que
la autora depara a los redactores de Punto de Vista 'y La Ciudad Futura,
en la época en que ambas publicaciones integraban el arco de
difusion del Club de Cultura Socialista en el que Sarlo militaba.
Maniquea para eludir la dialéctica, Sarlo prefiere la
vanguardia del grupo de Florida con su condensacion de técnica
y estética antes que el arte social que predicaba el grupo de Boedo.

¢ SARLO. Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920y 1930, p. 9.

7 Los Libros fue una revista creada en 1969, al principio bajo la direccién de
Héctor Schmucler y el respaldo de Editorial Galerna. Aunque inicialmente
procuraba dar a conocer el estructuralismo francés y las novedades en el campo
de las Humanidades y las Ciencias Sociales, fue virando hacia la politica por
las urgencias del momento. Asi, en 1971 ya se habia convertido en una mixtura
de cultura y politica, para tornarse en 1973 una publicacién francamente
politica. Schmucler pasara a compartir la direccién con un consejo que, hacia
1975, sera reemplazado por la orientacién de Sarlo, Altamirano y Ricardo Piglia,
antes de clausurarse en septiembre de ese mismo ano en medio de la crisis
politica desencadenada por la sucesién del general Perdn.



CROCE, Marcela. “Estudios de género”: dos mugjeres... 75

La masividad y la democratizacion son correlativas; la revolucion,
tanto en arte como en politica, apela a fundamentos ajenos al
mercantilismo. En realidad, lo que funciona en este punto es un
prejuicio abonado por la critica de la cultura popular en la
Argentina, cuyo sustento en generalizaciones excesivas la conduce
a sofismas: asi, si todo lo masivo es popular y todo lo masivo es
democritico, se infiere que todo lo popular es democritico. Esa
fue la conviccidn que oriento los textos mas significativos de Anibal
Ford, Jorge Riveray Eduardo Romano desde los anos ’70.

Sarlo se ocupard mas que de una historia social de la
literatura, de una tipologia de intelectuales a partir de sus
intervenciones textuales y politicas. La situacion del intelectual se
establece sobre la respuesta a las preguntas que organizan los
debates de la época. Sarlo parece inclinarse aqui por una historia
de las subjetividades mas proxima a la historia de la vida privada
fomentada por la Escuela de los Anales francesa que a la sociologia
de la literatura, la que se debilita con el recurso a presuntas
categorias de dudosa definicién como la de gusto y, mas
estrictamente, la descalificacion reservada al “mal gusto”.?

Sin embargo, siguen resonando ciertos conceptos de
sociologia literaria: la eventual correspondencia entre situacion
social y eleccion estética; la duplicacion de la relacion ciudad/
campo — de raigambre en Williams — en tecnologia y naturaleza;
la insistencia en los ideologemas de estirpe jamesoniana. Podria
proponer que en el cap. II Sarlo pone en serie sus producciones,
las previas y las venideras, como si trazara un plan de su obra a
partir de las inquietudes enunciadas: los textos de Historia
universal de la infamia (1935) de Borges pueden leerse como

8 La fascinacion con el urbanismo (aunque sea periférico, o tal vez justamente
por eso) lleva a Sarlo a excederse en la prejuiciosa correlacion entre
provincianismo y mal gusto: “Maestra de provincia, Alfonsina [Storni] no puede,
en estos primeros anos, ser otra cosa que una poetisa de mal gusto.” (SARLO.
Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920y 1930, p. 78).
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contrapartida de los folletines organizados en El imperio de los
sentimientos;’ las orillas conducen a Borges: un escritor en las
orillas (1995); el topico de La imaginacion técnica (1992) se
perfila en el axioma de que “la técnica es la literatura de los
humildes y una via hacia el éxito que puede prescindir de la
universidad o de la escuela media” (p. 57). E incluso la referencia
a la distribucién desigual de la cultura, en La mdquina cultural
(1998) se convertird en un pronunciamiento velado por el
antidemocratismo.

La presencia de Pierre Bourdieu como referencia
constante exige una definicion estricta del “campo intelectual” y
obliga a establecer los modos de autonomia de la esfera estética
en el contexto argentino de los '20 y ’30: “la consagracion se
produce entre pares” (p. 108). Pero mas que la aplicacion directa
del modelo de Bourdieu es el ajuste argentino al analisis
desarrollado por Julio Ramos el que domina en este segmento,
donde la autonomizaciéon del campo estético se verifica en la
ruptura respecto de la propuesta alambicada del modernismo.

De alli la preferencia por Raul Gonzilez Tundn, que
responde a su significacion renovadora tanto en el orden politico
como en el literario, algo evidente en el poema “Historia de veinte
anos” en cuyo recurso al romance, tal como Sarlo senala a partir
de la caracterizacion retorica que traza Hayden White (1992), la
clase pasa a ser protagonista en la sucesion de versos, mientras el

 Mis aun: la novela sentimental es una ‘lectura ficil’ por su codificacion estética
y su moralizacién, del mismo modo que la poesia de Alfonsina resulta “cursi”.
Incluso “Alfonsina corrige algunos topicos de la literatura erdtica” (SARLO.
Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y 1930, p. 82), pero écOmo se
pueden “corregir” los tépicos sin que pierdan su caracter de tales? Es posible
reponer a partir de tales calificaciones una dualidad entre lo facil y lo dificil:
del primer lado se ubica lo bajo y la hipercodificacién del género; en el otro
extremo se sitda lo alto y la innovacion de la vanguardia. Esas dualidades no
dialectizables limitan el método critico, cuyos juicios de valor no se construyen
en el proceso critico sino que se instalan como prejuicios de partida.
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individuo pierde ese espacio que se le reservaba en el arte burgués.
La literatura concebida como produccién de ideologia afecta
también a los “marginales” a quienes concede el cap. VII. Se trata
de quienes escriben en los alrededores del grupo de Boedo: puede
ser Enrique Gonzilez Tunon - cuya dedicatoria de Tangos a “San
Juan de Dios Filiberto” duplica la de las Misas berejes de Carriego
a “San Juan Moreira”, detalle que Sarlo saltea para no sugerir
semejanza alguna entre la operacion boedista y la borgeana —,
Nicolas Olivari — en cuya poesia se asiste al pasaje de la fe colectiva
en la revolucion a la desazon individual de la miseria —, Lorenzo
Stanchina — a quien imagina empecinado émulo de Arlt — o
Leodnidas Barletta — sobre cuyos personajes de Royal Circo justifica
que viajen en un vagon de segunda porque “son vidas de segunda
clase” '° (SARLO, 1988, p. 198). Resulta sintomatico que el uso de
la categoria de “clase” sea un auxilio cuando opta por la
descalificacion. '

ENSAYO DE CRITICA CULTURAL

A partir de 1994 Sarlo expande el terreno de la critica
sociologica de la literatura para ingresar en la critica cultural. Su
primer ejercicio es Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales,
arte y videocultura en la Argentina. Un topico del libro de 1988
equipara la “vida posmoderna” con la “modernidad periférica”,
pero ya no se recorta en las espacializaciones previsibles sino que

19 SARLO. Escenas de la vida posmoderna, p. 10.

1 La admisién de que el “gusto” no es una definicion estética se expone en la
relacién analégica que reciben “clase” y “gusto”: “Castelnuovo es alguien que
sus contemporaneos de las corrientes renovadoras consideraban un escritor
‘sin gusto’, con todo lo social que encierra este juicio (...) Tiene una nocion
plebeya de la sintaxis narrativa y siempre dice lo que un escritor de mejor
oficio elude. Su voyeurismo es insaciable” (SARLO. Una modernidad periférica.
Buenos Aires 1920y 1930, p. 201).
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establece sobre ellas antes que las figuras de intelectual reales,
las posibles o deseables. La propia Sarlo se coloca como intelectual
faro que establece los temas sobre los cuales discutir, reduciendo
la dimension politica que convoca a actuar: “No son preguntas
de qué hacer sino del como armar una perspectiva para ver”.'?
El recorrido del libro aborda tres espacios: “el de los medios
audiovisuales y su mercado; el de las antes denominadas culturas
populares; el del arte y la cultura ‘culta’”.’®* El presupuesto para
la critica de los medios, acaso por la decisién de abordaje formalista
(la televisidad es el sucedaneo de la literaturidad), cae en el
mismo error que arrastraron los formalistas rusos de creer que la
produccion y la recepcion son homogéneas y que, por lo tanto,
los efectos buscados a nivel constructivo son los que se generan
en la recepcion. Las preguntas que organizan esta cuestion de
método oscilan entre el intelectual populista que se desdenay el
intelectual académico, universitario, que se procura matizar en
su rol de “mandarin”.

Pese al voluntarismo analitico, hay conflictos que Sarlo
no logra superar. El shopping desideologizado al resolverse en
pura descripcion aparece definido desde categorias que le resultan
no solamente ajenas sino por anadidura refractarias: sumar la
negatividad frankfurtiana a la desterritorializacién deleuziana
resulta un despliegue innecesario. La comparacion entre historia
y shopping queda deslegitimada por la supresion de la historia
que se mantiene en la mayoria de los capitulos, y la definicioén de
lo publico es tan tortuosa que termina en el absurdo.

El mercado es paradéjicoy desde alli se lo critica, ignorando
la 16gica que Marx repuso sobre sus condiciones. Tal vez porque
resulta mas simple indagar paradojas de la vida posmoderna que
entrometerse con las contradicciones de los intelectuales. La

12 SARLO. Escenas de la vida posmoderna, p. 10. Los nimeros de pagina
corresponden a esta edicidon.

13 SARLO. Escenas de la vida posmoderna, p.10-11.
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paradoja pareciera ser algo que sobreviene; la contradiccion, por
el contrario, es una construccion, un acto responsable. La incipiente
critica cultural se modela sobre la practica de la critica literaria 'y
se advierte en la lectura que opera desde los géneros, concurrente
con un estilo critico de impersonalidad hispanohablante (“gasolinera”),
ademads de una sustraccion de los juicios de valor en favor de
enunciados de orden normativo (“Primera ley...”) o directamente
banales (“El zapping suscita una serie de cuestiones interesantes”.

La television plantea un democratismo practico: “hay un
solo modo de aprender television: viéndola. Y es preciso convenir
que este aprendizaje es barato, antielitista e igualador”."> La
democracia queda asociada asi a lo bajo, lo simple y lo negativo;'¢
incluso incurre en la desestimacion del publico al que uniformiza
en todo excepto en la dimension econdmica. Sarlo cree que la
ampliacion del publico implica el reconocimiento de un géneroy
en este punto se maneja con argumentos de mercado: en la
pantalla se incorpora el folletin que las élites intelectuales
despreciaron, pero ese argumento sociolégico inmediatamente se
aplaca con uno formalista que sostiene que los problemas estéticos
son problemas de produccion, de “artificio”.'” Si los intelectuales
“altos” oscilan entre el “elitismo pasatista” y el “vanguardismo

4 SARLO. Escenas de la vida posmoderna, p. 64.
15 SARLO. Escenas de la vida posmoderna, p. 98.

16 El juicio negativo sobre la democracia se enuncia sobre una desconfianza
similar a la que le merece el relativismo: “El relativismo es como la democracia:
una vez que son escuchadas sus promesas, todo cae ante el impetu nivelador
e igualitario de su impulso” (SARLO. Escenas de la vida posmoderna, p. 157).
La idea de que la democracia resulta una amenaza para el arte se reitera en el
libro: “la modernidad, cuando es sensible a la democracia, es pedagdgica; el
gusto de las mayorias debe ser educado, en la medida en que no hay
espontaneidad cultural que asegure el juicio en materias estéticas. Lo mismo
podria decirse de las mas diversas variantes de pedagogia politica” (SARLO.
Escenas de la vida posmoderna, p. 162).

7 SARLO. Escenas de la vida posmoderna, p. 104.
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pedagogico”™® en torno a la television, el intelectual organico que
intenta disenar Sarlo se aparta de ambas alternativas, del mismo
modo que excluye la compleja dicotomia de Umberto Eco entre
“apocalipticos e integrados” —que ella traduce en “legitimistas” y
“asalariados”—, pero defiende a la television por la cooptacién que
cumple y de la cual es incapaz el sistema escolar.

Alo largo de todo el libro, Sarlo anuncia el rol de cronista
de superficialidades que asumira ya entrado el siglo XXI, al
desempenarse en la revista dominical Viva del diario Clarin: el
texto es una extensa disquisicion menos sobre los medios y el
mercado que sobre el “interés general” como situacion esquiva.
La relacion de los intelectuales con el mercado es un punto que
siempre queda pendiente, mientras la vanguardia nuclea todas
las positividades que admite Sarlo.

BORGES, SIEMPRE BORGES

Habrd que esperar a Borges, un escritor en las orillas
(1995) para asistir al momento en que el intelectual se reconoce
catedratico. El ritmo y el tono de la clase magistral impregnan el
libro — abusando de las bastardillas para marcar diferencias
tonales— que, resultado de la estadia de Sarlo en Oxford ocupando
la Sim6n Bolivar Chair, se expande en Weltliteratur para restringirla
inmediatamente a “la corriente universalista de la literatura
occidental”,” lo que de paso introduce la primera de las multiples
metaforas desdichadas del texto, desde “la fama custodia su obra

como un espectro inmévil™ hasta “la luz perfecta de sus textos”.?!

18 SARLO. Escenas de la vida posmoderna, p. 87.

19 SARLO. Borges, un escritor en las orillas, p. 8. Los numeros de pagina
corresponden a esta edicion, traduccion del original inglés Jorge Luis Borges,
a writer on the edge (1993).

20 SARLO. Borges, un escritor en las orillas, p. 18.
21 SARLO. Borges, un escritor en las orillas, p. 204.
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O, yaen el orden de la antonomasia, “grande entre los grandes”,*

sin desdenar la interseccion de antonomasia y tautologia que
certifica cierta incapacidad critica ante la fascinacién con el objeto
(“después de estos cuentos [los de Historia universal de la
infamia), Borges es ya definitivamente Borges.** Tal vez la razon
del estilo sea que la propia profesora se siente “una provinciana
ingenua” frente a los esplendores oxonienses; abundando en la
serie iniciada por Alberto Gerchunoff con “el hombre que habl6
en la Sorbona”, Sarlo es “la mujer que habl6 en Oxford”.

Insistiendo en lo periférico como categoria cultural que
ella misma estaria representando en su situacion inglesa, la
pregunta que organiza el libro es “é¢coOmo puede escribirse literatura
en una nacidén culturalmente periférica?” ** lo que senala una
concepcion elitista que repercute en la voluntad de leer a Borges
en clave borgeana: “al mismo tiempo cosmopolita y nacional”,?
traidor y héroe. La ciudad de las orillas de Borges es la primera
caracterizacion de una sucesion que integra la ciudad tecnologizada
de Arlt y la ciudad de camara Kodak de Girondo como variantes
posibles de la mirada vanguardista sobre el espacio urbano. Las
“orillas” reclaman una extensa explicaciéon en funcién de las
limitaciones — que Sarlo, cortésmente, ofrece como multiplicidad—
del término inglés “edge”: “margen, filo, limite, costa, playa”,?
aunque es evidente que las ultimas posibilidades no se manifiestan
nunca en los textos borgeanos.

Las orillas pretenden resolver un conflicto que opera en
dos planos, porque si el problema esta entre el nacionalismo y el
realismo, atane simultineamente a la politica y la literatura y obliga
a politizar las orillas, circunstancia que Sarlo elude situdndolas

22 SARLO. Borges, un escritor en las orillas, p. 9.

% SARLO. Borges, un escritor en las orillas, p. 118.
24 SARLO. Borges, un escritor en las orillas, p. 12.
% SARLO. Escenas de la vida posmoderna, p. 14.
26 SARLO. Borges, un escritor en las orillas, p. 52.
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en la zona vanguardista de la pura polémica cultural. La
despolitizacion del margen lo libera de un barniz “popular” que
invocaria al Gramsci al que Sarlo se resiste en el contexto de
Oxford, porque la izquierda intelectual en Inglaterra equivale a
adherir a New Left Review.”

EVOCACIONES

El dltimo libro de Sarlo que abordaré aqui es La mdquina
cultural. Maestras, traductores y vanguardistas (1998),?® que se
abre con un agradecimiento por la beca Guggenheim. El conjunto
consta de tres grandes divisiones, en el marco de un ejercicio de
sociologia de la cultura que impregna tanto lo metodolégico como
la conviccion sobre el normalismo como promesa de ascenso social
para las clases bajas inmigratorias. El primer segmento trastorna
el modelo de Bourdieu para quien el intelectual es la “fraccion
dominada de la clase dominante”, evitando precisar a la maestra
como ejecutora de consignas ajenas sobre las que a lo sumo puede
efectuar una modificacion.

En el capitulo dedicado a Victoria Ocampo, la guia de Bourdieu
es reemplazada por la de Lucien Goldmann, autor cuya lectura
habia dejado de ser habitual en los anos '90. La recuperacion de
algunos temas de Le Dieu caché, el extenso estudio que le dedica
aJean Racine, alude a la distincion entre nobleza de toga y nobleza
de renta para situar a la fundadora de Sur como una especie de
“vanguardista” en términos musicales —ser vanguardista para Sarlo
es tener un valor estético—, ya que en el literario es bastante mas
renuente a esa calificacion.

#7 El propio Terry Eagleton, miembro central del izquierdismo inglés, creara
una boutade en su libro sobre Walter Benjamin para ironizar sobre la operacion
del grupo: “mas que marxistas ingleses, son ingleses marxistas”.

3 SARLO. La mdquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas. Los
numeros de pagina corresponden a esta edicion.
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En Victoria la educacion sentimental resulta desplazada
por la formacion cultural que la impulsa a la traducciéon al tomar
conciencia de la condicion periférica de su origen. Y aqui se expone
de manera mas clara la definicién que obsesiona a Sarlo: un
“intelectual periférico” es aquel que debe leer las grandes obras
en traduccion y que solo alcanza reconocimiento cuando es
traducido a una lengua “central”. La relaciéon con lo central se
define en Victoria Ocampo no sélo en la traduccién sino
inicialmente en la cita. El énfasis en el concepto de “maquina”
confia en que la cultura participa de tal condicién, aunque menos
dedicada a la produccién que a la transformacion.

El ultimo capitulo del libro plantea la oposicion cerrada
entre vanguardia estética y vanguardia politica en el campo
cinematografico. Cuando ambas se cruzaron, “todo terminé en una
batalla campal provocada por un malentendido gigantesco”.? Sin
embargo, la vanguardia estética serd atenuada en “experimentacion”,
mientras la politica resulta degradada — en el sistema de valores
que maneja la critica— por su voluntad de representacion realista.
El prejuicio, elevado a categoria, instala a las vanguardias como
fendmenos centrales que pueden “exportarse” a la periferia — en
este caso, el interior del pais— pero no pueden producirse en ella.
Y si Sarlo condena también “el costado fuertemente verbalista de
la izquierda revolucionaria” sesentista,’® es porque traza un
trayecto entre el voluntarismo de las izquierdas de los "20 y "30
que analizaba en Una modernidad periférica hasta las izquierdas
mas radicalizadas de los *60y *70 de las que se ocupa s6lo en aspectos
discursivos o filmicos, esquivando sus actuaciones concretas.?' El

® SARLO. La mdquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas.

30 SARLO. La mdquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas, p. 239.
3! Incluso insiste en descalificar al cine de la resistencia peronista cuando
senala que “una politica revolucionaria necesita un arte estéticamente
revolucionario y no un comentario artistico subordinado” (SARLO. La mdquina
cultural. Maestras, traductores y vanguardistas, p. 288).
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cierre de La mdquina cultural se pronuncia por la “alta cultura”
representada por el cruce de los tonos borgeanos y las imaginerias
de Henry James cuya “figura en el tapiz” se impone buscar en una
reconstruccion deliberadamente fragmentaria, empecinadamente
autojustificatoria, voluntariamente vanguardista en direccion
unica: “Cada episodio debi6 encontrar su tono y cuando aparecio
el tono tuve la impresion de que empezaba a comprender la
historia a través del dibujo que tomaba el relato.”??

JOSEFINA LUDMER: LA FE EN UN MODELO

Iris Josefina Ludmer (1939) representa un apartamiento
notorio respecto de la linea de critica social y cultural practicada
por Sarlo. En primer término, su fascinacién con el estructuralismo
redunda en un texto plagado de esquemas, genealogias y
levistraussianas estructuras elementales del parentesco, recursos
desplegados en la lectura de uno de los cldsicos del boom
latinoamericano. Asi, Cien arios de soledad. Una interpretacion
(1972) sale con el sello de la editorial Tiempo Contemporaneo
que se encargaba de difundir las mayores novedades de
procedencia francesa, tanto la monumental biografia de Sartre E/
idiota de la familia (traducida por Sarlo y Altamirano) como la
revista Communications que daba a conocer los principales
nombres de la intelectualidad parisina: Barthes, Christian Metz,
A. J. Greimas, Gérard Genette y los bulgaros Tzvetan Todorov y
Julia Kristeva. Sobre esta ultima figura, la de la mujer empenada
en matematizar la teoria literaria, Ludmer disenara una de sus
intervenciones mads significativas, la que una década y media
después de su libro inicial se expande en grificos de Cantor® y

32 SARLO. La mdquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas, p. 291.

3 El esquema de George Cantor se ajusta en este caso a la conviccion de que
la gauchesca traza una “red en diagonal”, que responde al modelo shklovskiano
de descendencia segun el cual la herencia literaria corre de tio a sobrino, y no
de padre a hijo.
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especulaciones sobre el lenguaje poético, demasiado alambicadas
para abordar la poesia popular del género gauchesco.

El prélogo de Cien anios de soledad. Una interpretacion
es un manifiesto que apunta contra la critica sociolégica a la
manera de Sarlo, no menos que contra el impresionismo y
cualquier historicidad que no sea interna a la practica literaria.
Sin explicitarse, la palabra “inmanencia” sobrevuela el texto y
provee un apoyo a las dualidades no dialectizables que se irin
acumulando en los capitulos a manera de divisiéon de funciones.
Desde esta perspectiva, el esquema presenta una realidad mientras
el mito condensa una ideologia; el sintagma y el paradigma se
articulan en la lectura del arbol familiar; la sintaxis organiza toda
la narracion planteando conjunciones y disyunciones y la
operacion de fragmentacion que arraiga en el procedimiento de
las lexias establecido en §/Z insiste en dejar huellas de la fascinacion
barthesiana: si en el manifiesto inicial resuena Critica y verdad'y
en el orden metodolégico se destaca $/Z, la conviccion con que
proclama la desaparicion de la figura autoral participa de una fe
empedrada de principios y presupuestos criticos que se conjugan
con las lecturas multiples y la significacién inacabada, cuya
correspondencia en el orden lingiistico la provee la semiosis
ilimitada de Charles S. Peirce.

Sin embargo, esta labor modernizada en conceptualizacion,
no vacila ante las categorias clasicas como drama, intriga y fatum:.
La complacencia critica decide leer al texto tal como éste parece
solicitarlo; de ese modo, el relato prescriptivo resulta correlativo
de la critica normativa y codificadora que descansa en la presunta
aptitud del sistema para garantizar un conjunto de enunciados
que se sostienen en la dependencia mutua. Los mismos vicios
estructuralistas de Cien anios... se imponen en Onetti, los procesos
de construccion del relato (1977), cuyo titulo es mucho mas
preciso que el anterior en su raigambre formal-estructuralista, al
prescindir de las ambigliiedades que arrastra la nocién de
“interpretacion”. Lo que en el primer libro era manifiesto, definicion
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desafiante, aqui se anquilosa en dogma que rechaza parejamente
el idealismo como tendencia vanguardista y el “populismo
naturalista™* que se admite como su contrapartida.® Y si en Cien
anos... 1a adhesion a Barthes se ubicaba en la contemporaneidad
inmediata, ahora son los conceptos de El grado cero de la escritura
(1953) los que se desarrollan. Hacia atras y hacia adelante, Onetti...
funciona como bisagra: mientras el abuso de las comillas recuerda
la sobresaturacion del primer libro, las “largas cadenas reflexivas”
flexionan hacia El género gauchesco; mientras los textos de Onetti
son remitidos a sus propios antecedentes, la obsesion por “el
espacio fundante™ anticipa el libro de 1988. El tironeo dramatiza
las condiciones de la literatura: “el engendramiento y el corte se
ligan en una figura contradictoria, sello de la literatura”.®® La critica
de Ludmer se especializa en el rastreo de tOpicos tedricos; la teoria
es, fundamentalmente, un modo de ejercer control sobre la
creacion literaria, ya sea proveyendo los elementos constructivos
para su organizacion, ya sea respaldando los juicios criticos que
suceden a su ejecucion.

El recorrido de Onetti... convoca un consorcio de modelos,
desde la hermenéutica (“los sentidos del nombre Diaz Grey”) hasta
la semiodtica kristeviana (“un procedimiento o mecanismo
estructural debe encontrarse paragramaticamente en todos los
niveles de un texto”,* sin desdenar un pasaje por la estilistica en
que indaga “el proceso de produccion del ‘estilo’ de Onetti”.*
pero la reunién de estructuralismo y estilistica previsiblemente

3 LUDMER Onetti, los proceso de construccion del relato, p. 12

3 LUDMER. Onetti, los proceso de construccion del relato. Los nameros de
pagina corresponden a esta edicion.

36 LUDMER. Onetti, los proceso de construccion del relato, p. 11.
37 LUDMER. Onetti, los proceso de construccion del relato, p. 11.
3 LUDMER. Onetti, los proceso de construccion del relato, p. 19.
¥ LUDMER. Onetti, los proceso de construccion del relato, p. 71.
i LUDMER. Onetti, los proceso de construccion del relato, p. 83.
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concurre en desmedro de esta ultima, relegando el estilo a la
funcién de sintoma de la estructura. Atenta a la renovacién
linguistica, Ludmer pretende articular el estructuralismo francés
con el transformacionalismo chomskyano al sostener que “la clave
[de un texto] estd en la transformacién del sentido”.#! Lo referencial
y contextual queda relegado a nota al pie mientras el texto
principal prolifera en conceptos y esquemas, abunda en barras y
dualidades e insiste en supresion de la ideologia completando la
teoria chomskyana con la benvenisteana: “se sabe que es en la
sintaxis donde se define el lugar del sujeto”.*?

La autonomia de la critica es inmediatamente verificable
en los trabajos de Ludmer, para quien la distancia entre ficciéon y
teoria consiste en un cambio de registro, lo que certifica que los
textos participan de un discurso unico. Alli donde Barthes
establecia el fascismo de la lengua que no permite enunciar lo
que el sujeto desea sino apenas aquello que las virtualidades del
lenguaje autorizan, Ludmer instala el imperialismo de la escritura,
evitando cualquier precision en la confianza extrema en su guia
critica, para quien “escribir” es un verbo intransitivo.

LA PATRIA ES UNA LENGUA

Las dualidades siguen siendo la marca de la critica de
Ludmer, mas aun que las pretendidas plurisignificaciones. A poco
de iniciado El género gauchesco. Un tratado sobre la patria (1988),
se instala la mas productiva: “Desafio y lamento, los tonos de la
patria”, antes de expandirse en el binomio cantor (popular) /
(George) Cantor, o bien en Borges /Kafka en el sugestivo parigrafo
“Borges ante la ley”, ademas de la alternancia entre don y uso
que organiza el indice. El cierre del libro vuelve sobre este punto:

1 LUDMER. Onetti, los proceso de construccion del relato, p. 90.
2 LUDMER. Onetti, los proceso de construccion del relato, p. 133.
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si la relacion entre “uso” y “don™# convoca a los términos legales
(donacion y usufructo), la referencia puntual a una serie de becas
entre las que sobresale la Guggenheim repone otro “don”: la
graciosa concesion de un padrino adinerado que permite la
investigacion de “pensar en el género en mi patria”.

Los modelos de analisis literario son desplazados por los
sistemas l6gicos: asi, mientras la parcelacion y numeraciéon del
indice pretende continuar la del Tractatus Logico-Philosophicus
de Ludwig Wttgenstein, es evidente el semantismo de Frege en la
categorizacion escogida, no menos que el pragmatismo de John
Austin entre cuyos fundamentos se encuentran las especulaciones
wittgensteinianas. Pero asi como en la férmula “uso letrado de la
cultura popular” con que se define la gauchesca se advierte una
consulta lingtistica, el libro prescinde por completo del
antecedente insoslayable que representa la indagacién de Angel
Rama en Los gauchipoliticos rioplatenses (1976) y prefiere seguir
“la estela de Gramsci” abarrotando las referencias con teéricos
italianos cuya contribucion a la literatura popular no los habilita
necesariamente a ajustarse a la gauchesca. Acaso tal preferencia
se ampare en la forma de “tratado” conferida al libro, contrapartida
exacta de lo que en su siguiente libro sera la eleccion del “manual”,
en un recorrido que conduce de lo popular canonizado (tratado
gauchesco) a lo popular marginalizado (manual delictivo) y que
parece reproducir la ilusién y la paradoja de la critica en la
superposicion de la ilusion referencial (literaria) y el fantasma de
la ilusion de transparencia.*

Una de las marcas distintivas del discurso de Ludmer es
la elaboraciéon de categorias que no responden a la definicion

% Que implica un evidente desvio respecto de la relacion entre lenguaje
denotativo y metalenguaje, entre “uso” y “mencion” en la conceptualizacion
que consta en Sobre sentido y referencia de Gottlob Frege.

# Todas las citas corresponden a LUDMER. E/ género gauchesco. Un tratado
sobre la patria, p. 14-15.
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clasica que ostentan. Asi, por ejemplo, la epistemologia no es la
filosofia de la ciencia sino una categoria asociada a la experiencia
directa —es el conocimiento que se desprende a partir del uso de
un objeto —; la delincuencia es entendida como produccion
(flexionando hacia el libro siguiente, El cuerpo del delito, en que
la productividad de las practicas ilegales resulta respaldada por
la cita de Marx); la gauchesca es un género de adoctrinamiento en
tanto centraliza la nocion de patria — lo que explica su inclusion
en el canon escolar. A su vez, la critica de Ludmer se propone
como normativa, cada vez mas tendiente a condensarse en
formulas y reglas: de este modo, las reglas del género gauchesco
(Ia reproduccion escrita de la oralidad y la construccion del espacio
oral) se superponen a la férmula dominante del tratado: “uso
letrado de la cultura popular”. El género resultaria en
consecuencia la insercion de la serie logica en el corpus literario,
y en ese marco se produce la guerra de definiciones que se disputan
la caracterizacion mas ajustada de la “patria”.

A la enunciacién formular que convoca en el texto los
anillos de Einstein, el modelo diagonal de Cantor y el aut-aut
kierkegaardiano que se radicaliza en el gaucho, se le superpone
una serie literaria que arranca en la gauchesca, se extiende al tango
y culmina en el grotesco, donde el desafio y el lamento se erigen
en linea rectora de “hombres rivales o sexos rivales” (el tango) o
de “pacto contradictorio”® con los inmigrantes (el grotesco).* Y
ya se tiende la linea que vincula, en el mismo ano 1988 en que se
editan El género gauchesco de Ludmer y Una modernidad
periférica de Sarlo, a las dos criticas mis representativas de finales

# LUDMER. El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, p. 219.

1 Del grotesco como tragicOmico podria desprenderse la equivalencia entre
tres paragrafos del Capitulo tercero y tres formas dramaticas: si “En el paraiso
del infierno”, donde se aborda la localizacion del espectador del Fausto criollo,
transita la comedia, el titulo mismo de “El Fausto argentino” convoca la tragedia
y “Un pastiche de critica literaria” incurre en la farsa.
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del siglo XX en la Argentina, cuando la primera lee en Evaristo
Carriego “las marcas historicas de la vanguardia y del deseo de
modernidad de Borges™’ que indaga la segunda.

El género gauchesco cesa con la consolidacion del Estado
nacional en 1880, tras haber recorrido la serie de la filosofia politica
que se abre con el protoliberalismo rousseauniano en Bartolomé
Hidalgo, continua en el liberalismo de Ascasubi y se cierra con el
ultraliberalismo que acarrea la simpatia masénica adjudicada a
Hernandez. En el medio, como una presencia constante, se
despliega Sarmiento, cuya “vida ejemplar” disenada en Recuerdos
de Provincia parece ser el modelo invertido que opera en la vida
del picaro que corresponde al personaje de Picardia.*®

El dltimo libro unitario de Ludmer se titula E/ cuerpo del
delito (1999) y viene anunciado por los textos previos, en especial
por el de la gauchesca que abunda en marginales y fuera de la ley.
Al tiempo que un enunciado marxista se convierte en linea rectora
del ensayo, la teoria es admitida en su condicion ficcional (“la
teoria-ficcion de Darwin de la horda primitiva”®). En continuidad
con El género gauchesco, Ludmer define al lector argentino como
destinatario deseable del texto que prosigue la obsesioén con lo
nacional ya desarrollada anteriormente (argentinizar equivale a
incorporar los géneros europeos al pais) y parece retomar alli
donde se cerraba el texto de 1988 cuando caracteriza a la
Generacion del 80 como “coalicion cultural y literaria [...], una
coalicion estatal, quiza la primera”.”® La literatura antirrosista que
es la gauchesca se le anade ahora la literatura liberal que se pliega

47 LUDMER. El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, p. 226.

48 Cf. ALTAMIRANO; SARLO. Una vida ejemplar: la estrategia de Recuerdos de
Provincia.

# Los nimeros de pdgina corresponden a LUDMER. E/ cuerpo del delito. Un
manual, p. 13.

Y LUDMER. El cuerpo del delito. Un manual, p. 47.
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a la construccion del Estado — de Fausto se pasa a En la sangre.>!
Correlativamente, a los enunciados reglamentaristas y legales que
campean en El género gauchesco y se condensan en fé6rmulas, le
suceden en este recorrido epistemologico y discursivo trazado por
la critica los axiomas, de modo que el Manual se va precisando
como coleccion de enunciados apodicticos.

En el orden de las elecciones de objeto, el diseno del
corpus va exponiendo su condicion de sostén de series, de modo
que los géneros y los topicos definen series nacionales: “se instalan
‘cuentos’ que forman series, cadenas, familias, genealogias, y que
nos llevan al futuro”: cuentos de examenes, simuladores, locos y
otros personajes del acervo positivista que tanto influyé en la
conformacién del Estado nacional.>® En el armado de series se
revela el trazado del manual, proclamado “un trabajo escolar’ para
mis queridos maestros del grupo Contorno”? entre quienes
destaca al que fuera su marido, Ramoén Alcalde. El puente entre
los capitulos del libro se pone de relieve en las notas antes que
en el cuerpo textual; en ellas se sostiene el cuerpo del delito,
sobre la practica del robo de fuentes y la recuperacion de citas. Y
también en ellas se establecen las polémicas: es alli donde Ludmer
convoca la referencia a Sarlo (a través de La imaginacion técnica.
Suerios modernos de la cultura argentina (1992). Buenos Aires,
Nueva VisiOn), aunque no como apoyo a su trabajo sino para
subrayar las limitaciones que le encuentra.

Acaso el capitulo mas significativo de El cuerpo del delito
es el que Ludmer le dedica a Juan Moreira. Como personaje, €s

>1 Si en el texto de del Campo el teatro Colén es la sede de la clase alta en la
cual se infiltra un gaucho ridiculo, “en 1880, aparece con el Colon ese espacio
de ilusion y de juego, donde la coalicion se pone en escena, entre las mujeres,
para reproducir ‘en ficcion’ la escena del estado liberal” (LUDMER. E/ cuerpo
del delito. Un manual, p. 48).

>2 LUDMER. E/ cuerpo del delito. Un manual, p. 87.
> LUDMER. E/ cuerpo del delito. Un manual, p. 88.
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presentado en términos didacticos; en su comportamiento
politico, el vinculo con el caudillo bonaerense Adolfo Alsina parece
reproducir la relacion del sargento Cabral entregando su vida por
el general San Martin en la batalla de San Lorenzo: ambos
responden ciegamente al jefe e instalan en la mitologia y la
literatura argentinas la ética del subordinado. Y Moreira, a su vez,
anticipa una literatura violenta que ya habia sido anunciada en la
gauchesca: la de Osvaldo Lamborghini, en especial el relato “El
fiord” que trasunta la crueldad de la politica local, mencionada
en el populismo peronista a partir de esa figura lateral de la
cultura masiva que es Juan José de Soiza Reilly. El cuerpo del delito
es un cuerpo previsto para el exterminio, no sin antes sufrir
maltrato y tortura; es el corpus de una operacion critica que desafia
los textos y que acaso lamenta los tonos candnicos de la patria,
proliferantes en lecturas previsibles y tranquilizadoras.

Resumo: O presente trabalho estuda a carreira de
Beatriz Sarlo e Josefina Ludmer, as duas mulheres mais
representativas da critica literaria na Argentina das trés
ultimas décadas do século XX. No caso de Sarlo, sua
tarefa tem como foco o rastreamento de questoes
sociopoliticas nos textos, mudando de diregao
progressivamente para os estudos culturais nos anos
1990. Ludmer, ao contririo, come¢ou com uma
perspectiva estruturalista que se foi modificando embora
sempre privilegiando os aspectos imanentes e as
significacoes multiplas dos textos. Ambas preferiram a
critica da literatura argentina, fornecendo um modelo
de incorporagoes tedricas e perspectivas criticas, além
de duas figuras contrapostas no que diz respeito a
intervencao politica da critica.
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