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Résumé : Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert est bâti sur le topos de la 
traversée maritime, interdite et périlleuse, effectuée par trois personnages féminins. 
Le topos place ce roman au cœur d’un ensemble de textes et requiert une lecture 
comparatiste. Il révèle alors une structure extrêmement dynamique, narrative et 
argumentative, qui accueille les échos des autres traversées collectives (exode du peuple 
juif, traite négrière, exil haïtien) offrant une variante au vagabondage de l’auteur haïtien. 
La réécriture transculturelle de ce motif permet de questionner la crise migratoire 
contemporaine tout en redéfinissant le sens de l’exil dans la mondialisation.
Mots clés : exil et traversée Mtime ; topos littéraire ; réécriture transculturelle ; migration 
féminine ; frontières.

Abstract : Mur Méditerranée by Louis-Philippe Dalembert is built on the topos of the 
forbidden and perilous maritime crossing, carried out by three female characters. The 
topos places this novel at the heart of a set of texts and requires comparative reading. 
It then reveals an extremely dynamic, narrative and argumentative structure, which 
receives the echoes of other collective crossings (exodus of the Jewish people, slave 
trade, Haitian exile) offering a variant to the “vagabondage” of the Haitian author. The 
transcultural rewriting of this motif allows us to question the contemporary migration 
crisis while redefining the meaning of exile.
Keywords: exile and sea crossing; literary topos; transcultural rewriting; female 
migration; borders.
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La figure du migrant en quête d’un refuge et d’une nouvelle vie 
semble produire un renouvellement de la problématique de l’exil (NOUSS, 
2015), ce que l’on perçoit à travers plusieurs fictions romanesques 
récentes du champ éditorial français de même que dans différentes aires 
culturelles et linguistiques. Elle essaime notamment dans une production 
francophone, constituée autant de textes littéraires que de témoignages 
et d’essais, et qui se caractérise par son caractère transnational et 
transculturel, ainsi que le montre l’étude de Catherine Mazauric (2012). 
L’abondance et la constance de cette production (parallèle, du reste, au 
développement de la crise migratoire que connaissent le monde en général 
et l’Europe en particulier dans son rapport à l’Afrique ou à ses anciennes 
colonies), semblent indiquer que les frontières en tant qu’institutions 
créées arbitrairement par les hommes comme espace de restriction et 
d’assignation, inviolables et indépassables, disparaissent pourtant dans 
la création littéraire et dans l’imaginaire. Dalembert, obsédé par les 
partances dans sa vie personnelle comme dans son projet littéraire qui 
témoigne de son souci de faire tomber les frontières et de concevoir les 
rapports humains dans le sens du partage, inscrit son dernier roman dans 
ce contexte littéraire et géopolitique : Mur Méditerranée (2019) relate 
l’odyssée de trois femmes, en exil entre l’Afrique, le Moyen-Orient et 
l’Europe pour concrétiser leur rêve d’un ailleurs meilleur. Cette fiction 
puise explicitement dans l’actualité du phénomène migratoire du XXIe 
siècle puisque Dalembert s’inspire d’un fait réel et documenté : le 
naufrage d’un navire en provenance de Libye vers Lampedusa en juillet 
2014. L’actualité offre une trame et des éléments diégétiques au roman 
de Dalembert qui retrace avec réalisme et émotion la traversée maritime 
tragique de ces migrants dont les espérances se heurtent aux murs de la 
forteresse Europe, “ forteresse inexpugnable, pareille au mur de glace 
de Game of Thrones » (DALEMBERT, 2019, p. 29).

La thématique de la migration clandestine n’est pas nouvelle dans 
l’œuvre de Dalembert qui l’a traitée, par exemple, dans L’autre Face 
de la mer (1998) en lien avec l’histoire d’Haïti marquée par la tragédie 
des boat-people dans les années 1970-80. L’auteur haïtien lui consacre 
également un roman éloigné de ses origines et de son inspiration haïtienne 
dans Noires Blessures (2010). Ce texte consacré au passage clandestin 
en Afrique montre l’enlisement, dans les sables du désert, du personnage 
principal Mamad contraint de renoncer au rêve d’échapper à son destin 
précaire. Il constitue surtout une réflexion sur la migration et le racisme, 
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et nous intéresse ici en ce qu’il témoigne de la volonté de l’auteur de 
construire une réflexion autour de cette thématique et de mener son lecteur 
vers une prise de conscience du drame humain que constitue le périple des 
clandestins. On peut dire, en fait, que la thématique migratoire s’intègre 
naturellement dans la mythologie de l’auteur dont les personnages, 
voyageurs à son image, vouent une fascination pour l’océan et, surtout, 
cette “ autre face de la mer », avec l’idée que “ chaque mer a une autre 
rive et j’y arriverai » comme l’indique la citation de Pavese mise en 
exergue de Mur Méditerranée pour souligner ce désir de l’ailleurs et de 
la traversée. L’œuvre de Dalembert nous offre, outre une représentation 
complexe des départs et exils, une diversité de profils des personnages 
en partance ou en désir de partance : Et le Soleil se souvient… (1989) 
propose la déclinaison de ces partances que développe toute l’œuvre de 
l’auteur haïtien : 

Puis il y eut tous ces départs et tous ces renoncements : ceux qui 
sont partis et ceux qui sont restés. Ceux qui sont partis de n’avoir 
pu rester, ceux qui sont restés de n’avoir pu partir, ceux qui sont 
partis pour n’avoir pas osé rester, par peur de crever ou à la 
recherche du pain distrait ; et ceux qui sont partis comme ça, pour 
partir, pour n’être plus là… (DALEMBERT, 1998, p. 7).

Toutes ces figures et situations romanesques contribuent à imposer 
l’image de “ l’aède vagabond » qu’est Dalembert, selon la formule de 
Diard (2018, p. 1), qui “ bourlingue la vie » (DALEMBERT, 2007, p. 42).

En effet, l’itinéraire géographique de Dalembert se confond avec 
les problématiques et les caractéristiques formelles de son œuvre, son 
vagabondage existentiel devenant en quelque sorte un vagabondage 
littéraire qui privilégie l’hybridité générique, l’intertextualité, la 
plasticité du style et le contact fécond des langues, ainsi que le montre 
Alessia Vignoli (2016). L’aspect polymorphe de cette œuvre singulière 
provient ainsi d’une mise en relation du vagabondage de l’auteur, des 
problématiques liées à la mobilité humaine et de l’histoire d’Haïti 
(certains critiques avançant que tous les auteurs originaires de cette île 
verraient leurs productions nourries par l’exil).

Mais la migration clandestine ne présente pas les mêmes aspects 
que le vagabondage libre et euphorique que revendique Dalembert 
dans sa vie et dans ses autres œuvres. Celui-ci assume l’errance en lui 
enracinée, choisit de s’installer dans l’éphémère du voyage que l’image 
du vagabondage met en exergue. Il prend soin d’ailleurs de 
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différencier l’idée de vagabondage de concepts tels que l’errance –
liée, dit-il, dans mon esprit à la malédiction divine qui s’est abattue 
sur le peuple juif […] – ou le nomadisme – associé à un héritage 
culturel donc subi, à mon sens, du moins dans la plupart des cas. Or 
le vagabondage, tel que je le conçois, est choix conscient, assumé, 
solaire. (GHINELLI, 2005, p. 129).

La crise migratoire contemporaine révèle un autre visage de l’exil : 
le départ n’est pas seulement voyage vers un ailleurs rêvé, mais périple 
périlleux vers l’inconnu, itinéraire semé d’embûches dont le terme peut 
être une mort sans sépulture ou un déni d’humanité. Ainsi, que l’exprime 
Chochana, l’une des héroïnes de Mur Méditerranée (DALAMBERT, 
2019, p. 80) : “ arrachée à la terre matricielle », “ plus que vers l’inconnu, 
elle avait l’impression d’être bannie en partance pour l’exil ».

Si Mur Méditerranée s’inscrit dans la suite logique de la 
production de Dalembert dont le déplacement est un sujet récurrent et 
omniprésent, il a ceci de nouveau d’abord que ce qui intéresse l’auteur 
ce n’est pas l’aller-retour, le départ et l’arrivée qui créent le sentiment 
d’ ” enracinerrance » mais la traversée, maritime de surcroit, ce passage 
d’une rive à l’autre qui constitue l’étape décisive et ultime dans le 
parcours migratoire, en ce sens où elle est franchissement de la frontière 
et de l’interdit. La traversée de la Méditerranée dans un “ bateau-
monde avec des gens de langue, d’ethnie et de religion différentes » 
(DALEMBERT, 2019) ouvre une parenthèse dans laquelle l’individu 
n’est finalement pas en suspens ou en attente d’un destin mais mobilisé 
pleinement dans le désir de se construire ailleurs (et ce désir prend la 
forme d’un combat intérieur avec ses propres démons et avec les forces 
extérieures autant naturelles que sociales). En cela, Dalembert renouvelle 
son traitement de la thématique de l’exil et réactive le topos narratif 
de la traversée martine, l’un et l’autre participant d’une réflexion plus 
large sur “ l’expérience exilique » du migrant, laquelle est “ condition et 
conscience » (NOUSS, 2015, p. 12-13). Son roman s’inscrit, en outre, 
dans un ensemble littéraire qui dépasse le corpus haïtien et crée des 
ponts entre des œuvres aux ancrages culturels et géographiques divers. 
Dalembert explore une thématique “ rhizomatique », si l’on ose dire, en 
ce sens où elle est innervée d’échos multiples à d’autres textes, nourrie de 
l’Histoire, des mythes et des discours religieux d’origines variées. Enfin, 
cette mobilité est vue sous l’angle de la femme, à la fois actrice principale 
de la diégèse et focale quasi exclusive de la narration. C’est donc la 
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traversée maritime comme topos et variante au vagabondage que nous 
nous proposons d’examiner, le topos narratif étant entendu comme “ une 
configuration narrative récurrente d’éléments pertinents, thématiques ou 
formels » (WEIL, 2001) qui possède une valeur argumentative. Nous 
analyserons en particulier la perspective féminine choisie par Dalembert 
pour réécrire le topos, de même que la dynamique de la structure qui 
permet à l’auteur de produire une œuvre tout à la fois poétique et engagée, 
reflet d’une “ culture transnationale » (MAZAURIC, 2012, p. 350). 

1 Une traversée au féminin

S’inspirant d’un fait réel, Mur Méditerranée retrace, du 14 au 
16 juillet 2014, une traversée clandestine à bord d’un chalutier usé, 
puis le sauvetage des migrants en perdition par le tanker danois Torm-
Lotte. Parce que l’Europe s’est habituée aux images des “ bateaux 
ivres » (MARI, 2015) que les médias dévoilent, la littérature se doit de 
redonner un nom, un visage, des pensées et des émotions, une humanité 
en somme, à ces naufragés que l’on semble dissimuler derrière l’étiquette 
“ migrant » et des chiffres invérifiables. C’est bien d’abord le dessein de 
Dalembert qui s’intéresse au destin de trois femmes saisi au moment où 
elles attendent la traversée puis pendant la traversée maritime et où elles 
surmontent les épreuves en gardant “ l’esprit tourné vers cet ailleurs où 
elles espéraient enraciner leurs rêves » (p2019, p. 80). Chochana (une 
Nigérianne chrétienne), Semhar (une Erythréenne juive) et Dima (une 
Syrienne musulmane) sont “ entre cale et pont » (DALEMBERT, 2019, 
p. 86), comme les 750 autres passagers, “ répartis en fonction du prix 
payé pour la traversée » (DALEMBERT, 2019, p. 86) mais réunies par 
le même projet de franchissement de la frontière interdite.

Ces trois figures sur lesquelles se concentre le récit permettent 
à l’auteur tout à la fois de placer le lecteur devant un drame collectif 
et des trajectoires très individualisées. Dès l’incipit, la diégèse nous 
fait passer du collectif “ des centaines de damnés de la terre africaine » 
(DALEMBERT, 2019, p. 179) à l’individuel des espérances et luttes de 
trois femmes différentes par leurs origines, leur religion et leur histoire 
personnelle. La narration, parallèlement, construit des gros plans sur les 
passagers de la cale et du pont et des plans rapprochés qui mettent en 
lumière jusqu’aux pensées les plus intimes du trio féminin. Ainsi, dès 
Sabratha en Libye, 
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Toute l’Afrique subsaharienne était représentée dans le hangar. 
Dans sa dislocation comme dans son humanité. Dans sa diversité 
et dans sa jeunesse. Les plus âgées parmi ces filles à la dérive 
dépassaient à peine la trentaine, observait Chochana, […]. Plus 
d’une essuyait toujours les offenses acnéiques de l’adolescence. 
Plusieurs traînaient une grossesse amassée au cours de leur 
errance. Si Rachel et elle fuyaient une terre de moins en moins 
nourricière, une nature dont les mamelles s’étaient asséchées 
telle la main de Jéroboam, d’autres tentaient d’échapper à la 
guerre. Telles autres encore à une dictature qui interdisait à 
leur jeunesse de rêver d’avenir. C’était le cas de Semhar, une 
Erythréenne si frêle qu’on n’osait la toucher, de peur de la casser. 
(DALAMBERT, 2019, p. 67).

L’alternance des indéfinis pluriels et des prénoms crée ce va-
et-vient entre une communauté de destin et des destins singuliers, 
l’amplitude de la représentation du drame collectif n’empêchant pas 
une attention aux différences car, ainsi que le note le narrateur, “ les 
détresses, les parcours, les espoirs étaient les mêmes et tellement 
distincts » (DALEMBERT, 2019, p. 67). 

La particularité de la représentation de la traversée clandestine 
que propose Dalembert réside également dans le fait qu’il la féminise. 
Aujourd’hui encore, peu d’études scientifiques et de textes littéraires sont 
consacrés aux femmes migrantes et, notamment, à celles qui sont jetées, 
souvent malgré elles, sur les routes de la migration clandestine. Le corpus 
littéraire examiné par Catherine Mazauric dans Mobilités d’Afrique en 
Europe, récits et figures de l’aventure fait ressortir, par exemple, les 
portraits très “ masculins » du harraga maghrébin et de “ l’aventurier » 
subsaharien (MAZAURIC, 2012, p. 73-98) ; rares sont les textes de 
la force littéraire de celui de Marie Ndiaye, Trois Femmes puissantes 
(2010), tout entier consacré à l’itinéraire de cette femme puissante 
qu’est Khady Demba, qui au terme de son périple, fait de violences 
subies et d’humiliation, découvre “ qu’elle était indivisible et précieuse, 
et qu’elle ne pouvait être qu’elle-même […] et pensait également avec 
cette impondérable fierté, cette assurance discrète et inébranlable : je suis 
moi, Khady Demba » (NDIAYE, 2010, p. 296). Pour ce qui est de Fatou 
Diome, si son roman Le Ventre de l’Atlantique (2003) permet de cerner 
les contours d’une écriture féminine “ migrante », son récent récit de la 
migration clandestine présente surtout les femmes comme étant “ celles 
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qui attendent » (DIOME, 2010). Catherine Mazauric (2014) conclut, 
de l’examen d’un corpus romanesque produit par des romancières de 
l’Afrique de l’Ouest, que leur représentation de la migration traduit 
surtout leur lutte pour une émancipation qui se manifeste dans la conquête 
de l’écriture.

Dalembert, à son tour, donne un visage féminin à cette quête de 
l’ailleurs dont l’une des spécificités du parcours semble être la violence 
sous toutes ses formes, le viol et l’esclavage sexuel en étant les formes 
les plus brutales et aliénantes. Le texte n’a de cesse de nous montrer 
dans “ la masse de corps enchevêtrés dans une poignante pagaille », 
“ les visages déformés par les brimades et les privations quotidiennes » 
de cette communauté de filles reléguées au rang de “ sacs de merde » 
(DALEMBERT, 2019, p. 111) par leurs geôliers. De même, nous 
entendons “ les gémissements déchirants des filles dans la nuit » 
(DALEMBERT, 2019, p. 68), l’auteur nous laissant deviner les sévices 
endurés plutôt que de nous les peindre de façon crue ou détaillée. Les 
situations concrètes de violence infligée aux femmes sont nombreuses : 
précarité matérielle, soif, faim, maladie, violence des passeurs, viols et 
travaux forcés augmentent l’angoisse liés aux aléas du trajet, l’incertitude 
quant à la réussite du projet d’exil. La violence est partout sur ce trajet 
de femmes migrantes, comme si ce périple clandestin était surtout une 
succession d’épreuves génératrices de violences psychologiques et de 
traumatismes. Pourtant, ce sont ces épreuves qui permettent à Chochana, 
Semhar et Dima de se révéler à elles-mêmes, de découvrir leurs forces 
cachées, l’étape de la traversée maritime, en particulier, agissant comme 
un révélateur de soi. Toutes sont des femmes dont la détermination 
sans faille, la dignité et l’incompréhensible obstination font osciller le 
lecteur entre admiration et inquiétude. Elles semblent puiser leurs forces 
dans les profondeurs de leur malheur, dans le lien sororal qui s’établit 
entre Chochana et Semhar et, au moment du plus grand dénuement et 
du plus grand danger, elles trouvent leur richesse en elles-mêmes et, en 
particulier, une énergie qu’elles ne soupçonnaient pas. Comme Khady, 
la plus puissante des trois femmes du recueil de NDiaye, la plus fragile, 
la plus violentée du recueil, qui garde en elle, malgré tout, la ferme 
assurance de ce qu’elle est, ces trois femmes ne se laissent pas écraser 
par les drames qu’elles vivent, elles dévoilent une résistance extrême, 
doublée d’une dignité inaliénable. 
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Dalembert forme véritablement le projet de féminiser cette 
traversée maritime : les éléments descriptifs des personnages tendent à 
souligner avec récurrence que leur courage et détermination sont propres 
à leur sexe et que leurs réactions de solidarité, d’altruisme se nourrissent 
d’une force ou d’expériences féminines. Ainsi lit-on que Semhar et son 
amie Meaza “ se mirent en route, portées par leur foi et leur détermination 
de femmes » (DALEMBERT, 2019, p. 134). Réunies par le hasard de la 
route, Chochana et Semhar se lient d’une amitié solide, sororale, qui leur 
permet de se confier l’une à l’autre et, dans cet acte où elles “ partagent 
leurs pensées les plus intimes » (DALEMBERT, 2019, p. 166), elles 
disent à nouveau leur détermination à vivre, à exister comme individus et 
comme femmes, à laisser une trace de ce qu’elles sont. Elles surmontent 
ensemble les épreuves de la cale, qui sont agression de “ leur humanité et 
leur féminité » (DALEMBERT, 2019, p. 72). Et si, parfois, elles perdent 
confiance dans le monde, elles mobilisent les ressources de la religion 
comme système symbolique de conservation de soi et de dignité, leur foi 
inaltérable et inébranlable en appelant à la justice et protection divines 
pour les sortir intactes des épreuves. La séquence finale de la traversée 
maritime les réunit toutes les trois sur le pont pour l’ultime moment du 
sauvetage ; toutes trois se tournent vers leur dieu respectif comme si foi 
et prières constituaient une solide stratégie de défense et de préservation 
dans le comportement féminin : 

La Nigériane psalmodia à voix basse : “ Je lève les yeux vers les 
montagnes, pour voir d’où me viendra le secours. Mon secours 
vient de l’Eternel, qui a fait le ciel et la terre… » Les mêmes 
mots, peu ou prou, que prolongea Semhar : “ L’Eternel est celui 
qui te garde. […] L’Eternel gardera ton départ et ton arrivée, Dès 
maintenant et à jamais. » Au plus fort des cris et de la peur, Dima 
aussi tourna le regard vers le ciel : “ Votre Seigneur est Celui qui 
fait voguer le vaisseau en mer, pour vous, afin que vous alliez à 
la recherche de Ses bienfaits. » (DALEMBERT, 2019, p. 296).

Ici, à nouveau, malgré leurs différences, les trois figures féminines 
semblent étrangement proches et identiques ; la fiction s’enrichit de toutes 
ses similitudes mais, aussi, des écarts et différences dans le comportement 
des héroïnes qui sont loin d’être interchangeables. Cette stratégie 
qui établit de la proximité et des divergences entre les personnages 
féminins contribue, d’une part, à complexifier le portrait de la femme 
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migrante et, d’autre part, à le poser en une sorte de portrait exemplaire 
et généralisable. Cette même stratégie permet d’identifier ces femmes à 
la fois comme représentantes de la communauté de candidats à l’exil et 
comme individualités singulières. C’est dans ce va-et-vient constant que 
se confirme le caractère hors-norme de ces destins croisés de femmes 
capables autant de se confondre avec les prisonniers du chalutier en 
perdition que de s’extraire de la masse anonyme, les “ compagnons de 
galère » (DALEMBERT, 2019, p. 274), pour les mener à l’assaut de 
l’écoutille. La mise en valeur de ces personnages féminins, singuliers et 
exemplaires, provient sans nul doute aussi du choix que fait Dalembert 
d’inscrire leurs actes et décisions prioritairement dans cette séquence 
particulière qu’est la traversée maritime.

2 La traversée maritime comme séquence narrative et argumentative 

A partir d’un large corpus francophone produit des deux côtés de 
la Méditerranée, Catherine Mazauric remarque, que 

La traversée maritime, surtout lorsqu’il s’agit de celle du Détroit, 
constitue, dans les romans, un épisode isolé. Il s’agit en quelque 
sorte d’un point culminant du récit, du moment où la destinée des 
personnages peut basculer, en s’achevant tragiquement par un 
naufrage, ou déboucher sur une vie nouvelle de l’autre côté de la 
mer. (2010, p. 156).

Il nous semble surtout que cette étape de l’itinéraire clandestin, 
tel qu’il est traité par Dalembert, s’élabore comme un topos qui constitue 
autant une séquence narrative qu’argumentative, séquence fortement 
identifiable, et suffisamment plastique pour devenir la matrice diégétique 
de tout le roman.

Mur Méditerranée possède, pour ossature diégétique, la 
traversée de la mer présentée comme l’étape ultime, celle du “ grand 
jour », et du “ non-retour » (DALEMBERT, 2019, p. 17), intervenant 
chronologiquement après le trajet effectué par voie terrestre ou aérienne 
par les trois protagonistes. Cette matrice est remplie d’épisodes qui 
contribuent – par leur traitement narratif et leur mise en perspective 
– au caractère romanesque du récit du naufrage du chalutier que 
Dalembert éloigne ainsi d’une parenté avec un documentaire ou un récit 
journalistique : tempête, mutinerie, assaut de l’écoutille et naufrage 
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quand le bateau prend l’eau, enfin le sauvetage difficile et mortel pour 
beaucoup, sont autant de faits qui augmentent le cauchemar des passagers 
notamment des “ calais » emprisonnés dans le ventre obscur et sans air 
du navire. L’écriture et la fiction sont également mises au service du 
romanesque pour traduire avec force détails la terreur des passagers, 
leurs doutes, leur sentiment d’impuissance et de colère face aux hommes 
qui leur imposent un traitement inhumain, face aux vents furieux de 
la tempête qui transforment le bateau en “ mixeur » (DALEMBERT, 
2019, p. 177), en brindille fragile sur les eaux déchainées. La lutte entre 
les vagues monstrueuses et le chalutier, étant le plus souvent perçue 
de l’intérieur de la cale par Chochana et Semhar, est amplifiée par leur 
imagination et leur peur de mourir. La succession des rebondissements et 
des oppressions construit une progression du pire : si, en Lybie, Chochana 
“ bascula dans le cauchemar pur et simple » (DALEMBERT, 2019, p. 
59) de l’esclavage sexuel entre autres, ici, dans la soute, elle comprend 
“ que le pire n’avait pas de fond » (DALEMBERT, 2019, p. 64). Cette 
accumulation de faits, sur lesquels le plus souvent les personnages ne 
peuvent agir et qui les fait céder au désespoir ou à la résignation, contribue 
à dramatiser la traversée, voire, à en souligner le caractère tragique dans 
le sens aristotélicien du terme.

La structure du topos est en outre balisée par les indicateurs 
temporels dont le but n’est pas seulement de créer un effet de réel : les 
dates, 16 juillet 2014 à l’initial du roman et 18 juillet 2014, marquent 
la durée réelle de la traversée, du moment où les trois femmes montent 
à bord du chalutier jusqu’à leur sauvetage. Néanmoins, la narration va, 
d’une part, brouiller les repères temporels en se gonflant de la subjectivité 
qu’autorisent les focalisations internes et, d’autres part, se ramifier grâce 
aux épisodes que permettent les nombreuses analepses. Dans le premier 
cas, la narration souligne combien l’expérience trouble l’esprit et la 
mémoire des personnages qui “ ne savaient plus ni quelle heure ni quel 
jour on était » (DALEMBERT, 2019, p. 14) ou qui ressentent le temps 
comme dilaté par leur frayeur : “ Dans la réalité de la cale d’un bateau en 
lutte avec une mer démontée, on aurait dit un siècle » (DALEMBERT, 
2019, p. 198). Ce jeu sur le temps éprouvé met en lumière le désarroi 
des personnages livrés à eux-mêmes pour comprendre le désordre du 
monde ou impulse chez eux une réflexion sur le sens de cette épreuve : 



193Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 183-200, 2020

Au fait, quel jour, quelle date on était ? Elle aurait été incapable de 
le dire. Elle saurait à l’arrivée, pensa-t-elle. Quand elle aurait enfin 
échappé aux griffes des passeurs. Elle remettrait alors l’horloge 
de sa vie à l’endroit. Bien sûr, elle ne pourrait pas rattraper les 
jours, les semaines, les mois perdus dans la quête d’un lendemain 
meilleur. Mais elle se promit d’en profiter, de faire une de ces 
javas. Dans cette attente, elle était déterminée à avancer, comme le 
bateau. A regarder droit devant elle. (DALEMBERT, 2019, p. 96).

Le sentiment de perte du temps raffermit finalement l’héroïne 
dans son projet d’exil, et les épreuves du trajet se présentent à elle sous 
la forme d’une parenthèse qui se fermera et dont elle oubliera sans doute 
un jour toute la violence. Chochana rejoint ici la femme puissante de 
Marie NDiaye qui, de la même façon, avait la prescience de vivre une 
étape transitoire de sa vie (2010).

Dans le second cas, la matrice factuelle du topos, -identifiable par 
les titres des chapitres “ Larguez les amarres » et à “ A bord du chalutier » 
-, va accueillir des épisodes antérieurs à la traversée maritime ; ils sont 
repérables, typographiquement, par les titres également, qui renvoient 
aux prénoms des trois personnages féminins ainsi mis en valeur. Car il 
s’agit bien, dans ces séquences analeptiques, d’approcher au plus près 
de l’histoire de ces femmes et, notamment, de donner à voir les raisons 
de leur exil. L’auteur nous ramène au point de départ de la quête de 
l’ailleurs, le moment précis de la prise de “ décision » (DALEMBERT, 
2019, p. 115, 240). La fuite vers l’Europe suit, certes, des itinéraires 
différents mais repose également sur des motifs divers : Chochana, 
la Nigériane, laisse un pays rendu moribond par une sécheresse qui 
engendre un exode appelé “ le mal » (DALEMBERT, 2019, p. 30) ; 
Semhar quitte l’Erythrée et sa terrible dictature ; Dima, la bourgeoise 
syrienne habituée à la vie facile, fuit un pays sous les bombes. Dans 
les trois cas, la décision est mûrie, remplie de volonté et d’espoir pour 
elles-mêmes et leurs proches, motivée et assumée même si, parfois, les 
doutes assaillent les personnages en cours de route. Rien d’inconscient 
ou de suicidaire dans ce choix d’une vie meilleure qui, en outre, place 
à égalité les motivations politiques et économiques, contrairement aux 
États européens qui distinguent les réfugiés politiques et les migrants 
économiques, pour accueillir les premiers et refouler les autres.

La structure du topos offre des possibilités diégétiques qui 
ouvrent le texte à des va-et-vient temporels et des focalisations féminines 
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diverses ; en ce sens, elle est une structure dynamique qui met en 
relation des vies singulières, qui construit des parallélismes entre des 
expériences différentes et révèle la complexité de la migration clandestine 
contemporaine. Si Sylvie Kandé choisissait dans La Quête infinie 
de l’autre rive (2011) de relater une traversée épique à trois époques 
différentes, Dalembert opte pour le récit d’une seule traversée vécue 
en même temps par trois femmes différentes. Ainsi ce n’est pas l’étape 
ultime qu’il démultiplie pour la rendre épique mais la représentation 
de ce combat mené par des femmes, bien actuelles, pour s’émanciper 
d’un destin assigné. Leur force est inscrite dans un présent bien concret 
et s’ajoute à une forte volonté de dépassement de soi, qui leur permet 
de se projeter vers un futur à construire. Ce choix de l’auteur haïtien 
met également en valeur le courage et la détermination de ces êtres qui, 
même au plus fort de la tempête qui pourrait faire chavirer leur vie, 
rappellent ” qu’ils étaient des humains » et, comme le clame la chétive 
Semhar, “ A ce titre, nous avons droit au respect, comme tous les êtres 
humains » (DALEMBERT, 2019, p. 274). 

Cette matrice textuelle particulière de la traversée maritime, 
qui met à l’épreuve l’humain, qui est défi à la finitude de la destinée, 
permet aussi au romancier haïtien d’élaborer un choix d’épisodes et 
de traitements narratifs qui participent d’un parti pris argumentatif. 
Certes, l’argumentation est implicite le plus souvent, et prend la forme 
d’une “ dénonciation notifiante » (CHAUDET, 2016, p. 82) mais elle 
conduit bien le lecteur à prendre conscience du déni d’humanité qu’est 
la crise migratoire, cette “ innommée catastrophe » dont parle Patrick 
Chamoiseau dans Frères Migrants (2017). Rappelons d’emblée que 
Dalembert dédie ce roman à Angela Merkel et aux amis de Lampedusa : 
ces inscriptions liminaires sont à lire comme le souci de prendre part à 
un débat politique et social qui détermine autant l’accueil ou non des 
migrants sur le sol européen que leurs conditions d’arrivée. Car, le dessein 
de l’auteur est de conduire le lecteur vers une prise de conscience de sa 
propre responsabilité dans ce drame qui se joue en son nom et pour sa 
sécurité, drame qui serait “ la plus grande catastrophe humanitaire de 
ce début de siècle » (DALEMBERT, 2019, p. 300). Si le romanesque 
contribue à rapprocher le lecteur des personnages, par l’imagination, la 
sensibilité et l’émotion, l’agencement de certains éléments diégétiques 
et les commentaires du narrateur autant que des personnages contribuent 
également à construire une accusation à l’encontre des États-nations 
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et de leurs “ nécropolitiques » (MBEMBE, 2003) qui élèvent murs 
et frontières pour empêcher le passage et qui violent ainsi un droit de 
l’homme fondamental. Mur Méditerranée met en exergue ce qu’Achille 
Mbembe (2018, p. 162) appelle la “ frontièrisation » contemporaine : 
“ processus par lequel les puissances de ce monde transforment en 
permanence certains espaces en lieux infranchissables pour certaines 
classes de populations […] multiplication consciente d’espaces de perte 
et de deuil où la vie de tant de gens jugés indésirables vient se fracasser ». 
Le récit de cette traversée maritime prend des allures de réquisitoire contre 
la complicité des autorités et le silence de tous car, “ Au fond, qui s’en 
inquiétait vraiment, à part des ONG dont c’était le fonds de commerce ? » 
(DALEMBERT, 2019, p. 147). Mais le réquisitoire n’a de validité ici 
que parce que Dalembert s’efforce de traduire en mots une démarche 
qui va de la sidération à la considération, selon la formule de Marielle 
Macé (2017), démarche qui consiste à redonner dignité aux morts et 
aux vivants. Ainsi le texte n’est-il pas seulement, de façon réductrice, 
dénonciation véhémente et monument littéraire à la mémoire des morts, 
il est par-dessous tout (re)connaissance des projets de vie et d’espoirs 
de ces candidats à l’exil, hommage à leur bravoure qui leur permet de 
s’inventer un destin ; il proclame enfin l’urgence de reconnaître un 
“ frère » dans cet Autre en quête d’une Terre jamais promise. Le topos 
de la traversée maritime se transforme, pour ces raisons, en une traversée 
poétique qui crée une circulation d’images et d’imaginaires, doublée 
d’une sédimentation de textes et de discours pour affirmer “ Des vies 
égales » (MACE, 2018, p. 35).

3 Poétique de la traversée ou traversée poétique 

Dalembert nous convie à une traversée poétique qui est 
contestation de la frontière devenue “ ce lieu zéro de la non-relation et du 
déni de l’idée même d’une humanité commune, d’une planète, la seule 
que nous aurions, qu’ensemble nous partagerions, et à laquelle nous 
lierait notre condition commune de passants » (MBEMBE, 2018, p. 162). 
La frontière n’est pas un mur qui clôture et empêche le passage, précise 
Michel Agier ; au contraire, elle “ met en œuvre à la fois un partage et une 
relation » (AGIER, 2016, p. 25). La réécriture du topos de la traversée que 
propose Mur Méditerranée réalise une mise en relation, d’une part, dans 
les liens que tissent les personnages tout au long du récit et ce, malgré 
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ou grâce à leurs différences qui deviennent parfois des complémentarités 
salutaires, et d’autre part, dans la constellation des échos textuels et du 
déploiement paradigmatique du sens que ces échos autorisent.

Sur le premier point, nul doute que l’auteur a construit son scénario 
sur des rapprochements significatifs entre les trois figures féminines 
qui partagent les mêmes doutes et angoisses, qui trouvent les mêmes 
ressources en la foi et qui s’épaulent, se renforcent dans les pires moments 
de la traversée. C’est dans le soutien qu’elles s’apportent mutuellement 
qu’elles trouvent la force d’avancer et qu’elles évoluent. Dima, plus que 
les deux autres, finit par agir selon son cœur et son éducation religieuse 
pour dépasser ses préjugés et son racisme à l’égard des Africaines. 
Enfin, prisonniers dans le ventre du chalutier, et au cœur de l’enfer de la 
tempête, les “ calais » trouvent, dans la solidarité, la force de se révolter 
et de partir, tous ensemble, à l’assaut de l’écoutille : “ Leurs poumons 
crachaient l’espoir, leurs poings nus tapaient, déterminés, contre la 
trappe. Leurs poings nus cognaient en quête d’air et de liberté […] Le 
chant porté par ces centaines de poitrines était une arme létale, plus forte 
que les flots et les vents. Plus dangereuse que la Méditerranée même » 
(DALEMBERT, 2019, p. 280-283). Cette force collective - qui est partage 
d’une même colère et mise en relation du même souffle d’espérance - 
ramène, au-devant du texte, la métaphore du “ mur » annoncée dans le 
titre du roman, mur de la forteresse européenne interdite qui tombera, 
comme l’enceinte de Jericho. 

Le second point apparaît plus significatif encore de cette traversée 
poétique qui donne à lire le drame de l’exil clandestin comme forme 
contemporaine de l’exil des peuples opprimés. La trame du roman 
s’élabore en particulier sur le souvenir de la traite négrière, ce qui ne 
surprend guère puisque la traversée de l’océan des esclaves africains 
semble fonctionner comme origine de tout départ dans l’œuvre de 
Dalembert. Dans L’autre Face de la mer (1998), ce voyage apocalyptique 
occupait une quinzaine de chapitres en prose poétique dans lequel les 
esclaves étaient présentés entassés, enchainés, maltraités, privés de tout 
et surtout d’humanité par leurs bourreaux. Mur Méditerranée ramène à 
cet épisode douloureux de la cale comme pour mieux rappeler que ce 
“ cheptel » existe encore du fait de la mondialisation : une résurgence, 
en somme, de l’expansion impérialiste du Vieux continent. Les fuites 
massives de la jeunesse africaine sont également mises en relation avec 
l’ensemble des exodes qui essaiment dans les textes religieux. Chaque 
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personnage féminin apporte au roman sa part d’évocation religieuse 
sous forme de prières, de chants religieux, de proverbes, d’épisodes 
emblématiques des textes fondateurs des trois religions monothéistes. 
Ainsi, l’exil et l’esclavage des Hébreux sont présents thématiquement 
dans le récit qui nous mène au fond de la cale du chalutier chargé de 
migrants clandestins ; ils sont convoqués régulièrement par Chochana 
qui cherche à reprendre le contrôle de ses nerfs, en récitant la prière du 
voyageur, ou en chantonnant le Va, pensiero de Verdi ou le psaume “ Si je 
t’oublie Jérusalem » : les paroles du “ chœur des esclaves » agissent sur 
elle, “ la déplaçaient en pensée au large de ce cloaque où se consumait 
son espoir d’une vie meilleure » (DALEMBERT, 2019, p. 195). De 
même, l’assaut de l’écoutille est présenté comme un Harmaguédon 
(en référence au combat final de l’Apocalypse) et nombreux sont les 
épisodes qui rappellent soit la traversée de la mer Rouge qui permet à 
Moïse de sortir d’Egypte les Hébreux réduits en esclavage par Pharaon 
(Exode, chapitre 14 et Coran, sourate 26), soit le combat des opprimés 
pour recouvrer leur liberté. La présence des échos textuels développe 
explicitement le leitmotiv de l’émancipation dans la foi de dieu, d’une 
part, et, surtout, la victoire de l’être exilique en général, d’autre part.

La traversée de la mer, moment et espace décisifs dans la 
migration clandestine puisqu’elle marque le passage sur l’autre rive, 
la rive interdite, construit une réflexion sur l’exil vécu comme une 
traversée du désert pour devenir ce que l’on est, aux termes d’épreuves, 
de dépassement de soi et de victoires. Ce périple clandestin suscite le 
souvenir de la version apocalyptique de l’exil originaire des esclaves de 
la traite, “ le premier holocauste », tout en s’enrichissant du sens pluriel 
de l’exode du peuple juif, qui est tout à la fois déportation, arrachement à 
une terre mais aussi libération et événement fondateur d’Israël. Dalembert 
ne s’écarte qu’en apparence de sa réflexion habituelle sur l’exil, il en 
produit une représentation plus ample dans ce jeu de circulation du sens 
entre ses propres textes et les discours religieux : il démultiplie le sens 
de l’exil vécu comme déchirement, deuil mais aussi métamorphose de 
l’être et révélation de soi. Chochana peut dès lors affirmer : “ L’essentiel 
était de garder le contact avec la communauté où qu’ils aillent et de 
rester fidèles à eux-mêmes » (DALEMBERT, 2019, p. 32) et Dima de 
préciser : “ […] les humains, c’est pareil aux arbres, ils ne peuvent vivre 
sans racines. C’est ça qu’on tient dans cette grande aventure qu’est la 
vie. Qu’on arrive à partir même très loin et revenir sans se perdre. Sinon, 
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on dessèche sur pied jusqu’à se consumer » (DALEMBERT, 2019, p. 
255). La migration contemporaine révèle à nouveau que c’est dans le 
chemin que l’individu se construit, qu’il avance en regardant derrière 
lui, dans son “ pays-temps » originaire, tout en se projetant au loin, se 
reconnaissant ainsi, “ étranger et voyageur sur la terre » (selon le Livre 
de l’Exode) toujours en marche, jamais arrivé.

Mur Méditerranée trouve sa place dans la série de “ romans à 
idées » de Dalembert (PAGEAUX, 2018, p. 18) : il dénonce la violence 
des frontières et des assignations dans un lieu unique et une identité 
figée. L’auteur retrace avec minutie une odyssée féminine car les femmes 
subissent plus que d’autres la violence de ce déni d’humanité qu’est la 
traversée maritime interdite pour atteindre la rive européenne. L’actualité 
de la crise migratoire permet à Dalembert de désancrer sa fiction et sa 
réflexion, de son île natale, pour aller écouter les voix de ce “ bateau-
monde » de la mondialisation. Les voix de ces hommes et femmes partis à 
l’assaut du “ mur » disent l’exil comme traumatisme, comme oppression 
mais aussi comme enraciné en l’homme. Leur traversée de la mer 
déchainée, qui, aujourd’hui, a cessé d’être mare nostrum, devient topos 
transculturel qui accueille les échos des autres traversées collectives, 
sous formes de chants, légendes, discours littéraires et religieux, ceux 
qui ont marqué l’histoire universelle et définissent l’homme dans son 
essence exilique.
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