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Résumé : Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert est bati sur le topos de la
traversée maritime, interdite et périlleuse, effectuée par trois personnages féminins.
Le fopos place ce roman au cceur d’un ensemble de textes et requiert une lecture
comparatiste. Il révéle alors une structure extrémement dynamique, narrative et
argumentative, qui accueille les échos des autres traversées collectives (exode du peuple
juif, traite négriére, exil haitien) offrant une variante au vagabondage de 1’auteur haitien.
La réécriture transculturelle de ce motif permet de questionner la crise migratoire
contemporaine tout en redéfinissant le sens de 1’exil dans la mondialisation.
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Abstract : Mur Méditerranée by Louis-Philippe Dalembert is built on the fopos of the
forbidden and perilous maritime crossing, carried out by three female characters. The
topos places this novel at the heart of a set of texts and requires comparative reading.
It then reveals an extremely dynamic, narrative and argumentative structure, which
receives the echoes of other collective crossings (exodus of the Jewish people, slave
trade, Haitian exile) offering a variant to the “vagabondage” of the Haitian author. The
transcultural rewriting of this motif allows us to question the contemporary migration
crisis while redefining the meaning of exile.
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La figure du migrant en quéte d’un refuge et d’une nouvelle vie
semble produire un renouvellement de la problématique de I’exil (NOUSS,
2015), ce que 1’on percoit a travers plusieurs fictions romanesques
récentes du champ éditorial francais de méme que dans différentes aires
culturelles et linguistiques. Elle essaime notamment dans une production
francophone, constituée autant de textes littéraires que de témoignages
et d’essais, et qui se caractérise par son caracteére transnational et
transculturel, ainsi que le montre 1’étude de Catherine Mazauric (2012).
L’abondance et la constance de cette production (paralléle, du reste, au
développement de la crise migratoire que connaissent le monde en général
et ’Europe en particulier dans son rapport a I’ Afrique ou a ses anciennes
colonies), semblent indiquer que les frontiéres en tant qu’institutions
créées arbitrairement par les hommes comme espace de restriction et
d’assignation, inviolables et indépassables, disparaissent pourtant dans
la création littéraire et dans 1’imaginaire. Dalembert, obsédé par les
partances dans sa vie personnelle comme dans son projet littéraire qui
témoigne de son souci de faire tomber les fronti¢res et de concevoir les
rapports humains dans le sens du partage, inscrit son dernier roman dans
ce contexte littéraire et géopolitique : Mur Méditerranée (2019) relate
I’odyssée de trois femmes, en exil entre I’ Afrique, le Moyen-Orient et
I’Europe pour concrétiser leur réve d’un ailleurs meilleur. Cette fiction
puise explicitement dans I’actualité du phénoméne migratoire du XXI¢
siecle puisque Dalembert s’inspire d’un fait réel et documenté : le
naufrage d’un navire en provenance de Libye vers Lampedusa en juillet
2014. L’actualité offre une trame et des éléments diégétiques au roman
de Dalembert qui retrace avec réalisme et émotion la traversée maritime
tragique de ces migrants dont les espérances se heurtent aux murs de la
forteresse Europe, “ forteresse inexpugnable, pareille au mur de glace
de Game of Thrones » (DALEMBERT, 2019, p. 29).

La thématique de la migration clandestine n’est pas nouvelle dans
I’ceuvre de Dalembert qui I’a traitée, par exemple, dans L autre Face
de la mer (1998) en lien avec I’histoire d’Haiti marquée par la tragédie
des boat-people dans les années 1970-80. L’auteur haitien lui consacre
¢galement un roman éloigné de ses origines et de son inspiration haitienne
dans Noires Blessures (2010). Ce texte consacré au passage clandestin
en Afrique montre I’enlisement, dans les sables du désert, du personnage
principal Mamad contraint de renoncer au réve d’échapper a son destin
précaire. Il constitue surtout une réflexion sur la migration et le racisme,



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 183-200, 2020 185

et nous intéresse ici en ce qu’il témoigne de la volonté de I’auteur de
construire une réflexion autour de cette thématique et de mener son lecteur
vers une prise de conscience du drame humain que constitue le périple des
clandestins. On peut dire, en fait, que la thématique migratoire s’intégre
naturellement dans la mythologie de I’auteur dont les personnages,
voyageurs a son image, vouent une fascination pour I’océan et, surtout,
cette “ autre face de la mer », avec 1’idée que *“ chaque mer a une autre
rive et j’y arriverai » comme 1’indique la citation de Pavese mise en
exergue de Mur Méditerranée pour souligner ce désir de 1’ailleurs et de
la traversée. L’ceuvre de Dalembert nous offre, outre une représentation
complexe des départs et exils, une diversité de profils des personnages
en partance ou en désir de partance : Et le Soleil se souvient... (1989)
propose la déclinaison de ces partances que développe toute 1’ceuvre de
I’auteur haitien :

Puis il y eut tous ces départs et tous ces renoncements : ceux qui
sont partis et ceux qui sont restés. Ceux qui sont partis de n’avoir
pu rester, ceux qui sont restés de n’avoir pu partir, ceux qui sont
partis pour n’avoir pas osé rester, par peur de crever ou a la
recherche du pain distrait ; et ceux qui sont partis comme ¢a, pour
partir, pour n’étre plus la... (DALEMBERT, 1998, p. 7).

Toutes ces figures et situations romanesques contribuent a imposer
I’image de “ I’a¢de vagabond » qu’est Dalembert, selon la formule de
Diard (2018, p. 1), qui “ bourlingue la vie » (DALEMBERT, 2007, p. 42).

En effet, I’itinéraire géographique de Dalembert se confond avec
les problématiques et les caractéristiques formelles de son ceuvre, son
vagabondage existentiel devenant en quelque sorte un vagabondage
littéraire qui privilégie I’hybridité générique, 1’intertextualité, la
plasticité du style et le contact fécond des langues, ainsi que le montre
Alessia Vignoli (2016). L’aspect polymorphe de cette ceuvre singuliere
provient ainsi d’une mise en relation du vagabondage de I’auteur, des
problématiques liées a la mobilité humaine et de I’histoire d’Haiti
(certains critiques avangant que tous les auteurs originaires de cette ile
verraient leurs productions nourries par 1’exil).

Mais la migration clandestine ne présente pas les mémes aspects
que le vagabondage libre et euphorique que revendique Dalembert
dans sa vie et dans ses autres ceuvres. Celui-ci assume 1’errance en lui
enracinée, choisit de s’installer dans 1I’éphémeére du voyage que I’image
du vagabondage met en exergue. Il prend soin d’ailleurs de
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différencier I’idée de vagabondage de concepts tels que I’errance —
liée, dit-il, dans mon esprit a la malédiction divine qui s’est abattue
sur le peuple juif[...] — ou le nomadisme — associé a un héritage
culturel donc subi, a mon sens, du moins dans la plupart des cas. Or
le vagabondage, tel que je le congois, est choix conscient, assumeé,
solaire. (GHINELLI, 2005, p. 129).

La crise migratoire contemporaine révele un autre visage de 1’exil :
le départ n’est pas seulement voyage vers un ailleurs révé, mais périple
périlleux vers I’inconnu, itinéraire semé d’embiiches dont le terme peut
étre une mort sans sépulture ou un déni d’humanité. Ainsi, que I’exprime
Chochana, 'une des héroines de Mur Méditerranée (DALAMBERT,
2019, p. 80) : “ arrachée a la terre matricielle », “ plus que vers I’inconnu,
elle avait I’impression d’étre bannie en partance pour 1’exil ».

Si Mur Méditerranée s’inscrit dans la suite logique de la
production de Dalembert dont le déplacement est un sujet récurrent et
omniprésent, il a ceci de nouveau d’abord que ce qui intéresse I’auteur
ce n’est pas I’aller-retour, le départ et ’arrivée qui créent le sentiment
d’” enracinerrance » mais la traversée, maritime de surcroit, ce passage
d’une rive a I’autre qui constitue I’étape décisive et ultime dans le
parcours migratoire, en ce sens ou elle est franchissement de la frontiére
et de I’interdit. La traversée de la Méditerranée dans un “ bateau-
monde avec des gens de langue, d’ethnie et de religion différentes »
(DALEMBERT, 2019) ouvre une parenthése dans laquelle 1’individu
n’est finalement pas en suspens ou en attente d’un destin mais mobilisé
pleinement dans le désir de se construire ailleurs (et ce désir prend la
forme d’un combat intérieur avec ses propres démons et avec les forces
extérieures autant naturelles que sociales). En cela, Dalembert renouvelle
son traitement de la thématique de 1’exil et réactive le topos narratif
de la traversée martine, I’un et I’autre participant d’une réflexion plus
large sur “ I’expérience exilique » du migrant, laquelle est ““ condition et
conscience » (NOUSS, 2015, p. 12-13). Son roman s’inscrit, en outre,
dans un ensemble littéraire qui dépasse le corpus haitien et crée des
ponts entre des ceuvres aux ancrages culturels et géographiques divers.
Dalembert explore une thématique “ rhizomatique », si ’on ose dire, en
ce sens ou elle est innervée d’échos multiples a d’autres textes, nourrie de
I’Histoire, des mythes et des discours religieux d’origines variées. Enfin,
cette mobilité est vue sous I’angle de la femme, a la fois actrice principale
de la diégese et focale quasi exclusive de la narration. C’est donc la
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traversée maritime comme fopos et variante au vagabondage que nous
nous proposons d’examiner, le fopos narratif étant entendu comme “ une
configuration narrative récurrente d’éléments pertinents, thématiques ou
formels » (WEIL, 2001) qui possede une valeur argumentative. Nous
analyserons en particulier la perspective féminine choisie par Dalembert
pour réécrire le fopos, de méme que la dynamique de la structure qui
permet a I’auteur de produire une ceuvre tout a la fois poétique et engagée,
reflet d’une “ culture transnationale » (MAZAURIC, 2012, p. 350).

1 Une traversée au féminin

S’inspirant d’un fait réel, Mur Méditerranée retrace, du 14 au
16 juillet 2014, une traversée clandestine a bord d’un chalutier usé,
puis le sauvetage des migrants en perdition par le tanker danois Torm-
Lotte. Parce que I’Europe s’est habituée aux images des “ bateaux
ivres » (MARI, 2015) que les médias dévoilent, la littérature se doit de
redonner un nom, un visage, des pensées et des émotions, une humanité
en somme, a ces naufragés que 1I’on semble dissimuler derriere 1’ étiquette
“migrant » et des chiffres invérifiables. C’est bien d’abord le dessein de
Dalembert qui s’intéresse au destin de trois femmes saisi au moment ou
elles attendent la traversée puis pendant la traversée maritime et ou elles
surmontent les épreuves en gardant ““ I’esprit tourné vers cet ailleurs ou
elles espéraient enraciner leurs réves » (p2019, p. 80). Chochana (une
Nigérianne chrétienne), Semhar (une Erythréenne juive) et Dima (une
Syrienne musulmane) sont ““ entre cale et pont » (DALEMBERT, 2019,
p. 86), comme les 750 autres passagers, “ répartis en fonction du prix
pay¢ pour la traversée » (DALEMBERT, 2019, p. 86) mais réunies par
le méme projet de franchissement de la frontiére interdite.

Ces trois figures sur lesquelles se concentre le récit permettent
a auteur tout a la fois de placer le lecteur devant un drame collectif
et des trajectoires trés individualisées. Des ’incipit, la diégese nous
fait passer du collectif “ des centaines de damnés de la terre africaine »
(DALEMBERT, 2019, p. 179) a I’individuel des espérances et luttes de
trois femmes différentes par leurs origines, leur religion et leur histoire
personnelle. La narration, paralléelement, construit des gros plans sur les
passagers de la cale et du pont et des plans rapprochés qui mettent en
lumiére jusqu’aux pensées les plus intimes du trio féminin. Ainsi, des
Sabratha en Libye,
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Toute 1’ Afrique subsaharienne était représentée dans le hangar.
Dans sa dislocation comme dans son humanité. Dans sa diversité
et dans sa jeunesse. Les plus dgées parmi ces filles a la dérive
dépassaient a peine la trentaine, observait Chochana, [...]. Plus
d’une essuyait toujours les offenses acnéiques de 1’adolescence.
Plusieurs trainaient une grossesse amassée au cours de leur
errance. Si Rachel et elle fuyaient une terre de moins en moins
nourriciére, une nature dont les mamelles s’étaient asséchées
telle la main de Jéroboam, d’autres tentaient d’échapper a la
guerre. Telles autres encore a une dictature qui interdisait a
leur jeunesse de réver d’avenir. C’était le cas de Sembhar, une
Erythréenne si fréle qu’on n’osait la toucher, de peur de la casser.
(DALAMBERT, 2019, p. 67).

L’alternance des indéfinis pluriels et des prénoms crée ce va-
et-vient entre une communauté de destin et des destins singuliers,
I’amplitude de la représentation du drame collectif n’empéchant pas
une attention aux différences car, ainsi que le note le narrateur, “ les
détresses, les parcours, les espoirs étaient les mémes et tellement
distincts » (DALEMBERT, 2019, p. 67).

La particularité de la représentation de la traversée clandestine
que propose Dalembert réside également dans le fait qu’il la féminise.
Aujourd’hui encore, peu d’études scientifiques et de textes littéraires sont
consacrés aux femmes migrantes et, notamment, a celles qui sont jetées,
souvent malgré elles, sur les routes de la migration clandestine. Le corpus
littéraire examiné par Catherine Mazauric dans Mobilités d’Afrique en
Europe, récits et figures de [’aventure fait ressortir, par exemple, les
portraits trés ““ masculins » du harraga maghrébin et de “ I’aventurier »
subsaharien (MAZAURIC, 2012, p. 73-98) ; rares sont les textes de
la force littéraire de celui de Marie Ndiaye, Trois Femmes puissantes
(2010), tout entier consacré a I’itinéraire de cette femme puissante
qu’est Khady Demba, qui au terme de son périple, fait de violences
subies et d’humiliation, découvre ““ qu’elle était indivisible et précieuse,
et qu’elle ne pouvait étre qu’elle-méme [...] et pensait également avec
cette impondérable fierté, cette assurance discrete et inébranlable : je suis
moi, Khady Demba » (NDIAYE, 2010, p. 296). Pour ce qui est de Fatou
Diome, si son roman Le Ventre de [’Atlantique (2003) permet de cerner
les contours d’une écriture féminine “ migrante », son récent récit de la
migration clandestine présente surtout les femmes comme étant “ celles
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qui attendent » (DIOME, 2010). Catherine Mazauric (2014) conclut,
de I’examen d’un corpus romanesque produit par des romancieres de
I’Afrique de 1’Ouest, que leur représentation de la migration traduit
surtout leur lutte pour une émancipation qui se manifeste dans la conquéte
de I’écriture.

Dalembert, a son tour, donne un visage féminin a cette quéte de
I’ailleurs dont I’une des spécificités du parcours semble étre la violence
sous toutes ses formes, le viol et I’esclavage sexuel en étant les formes
les plus brutales et aliénantes. Le texte n’a de cesse de nous montrer
dans “ la masse de corps enchevétrés dans une poignante pagaille »,
“les visages déformés par les brimades et les privations quotidiennes »
de cette communauté de filles reléguées au rang de ““ sacs de merde »
(DALEMBERT, 2019, p. 111) par leurs geoliers. De méme, nous
entendons “ les gémissements déchirants des filles dans la nuit »
(DALEMBERT, 2019, p. 68), I’auteur nous laissant deviner les sévices
endurés plutot que de nous les peindre de fagon crue ou détaillée. Les
situations concrétes de violence infligée aux femmes sont nombreuses :
précarité matérielle, soif, faim, maladie, violence des passeurs, viols et
travaux forcés augmentent 1’angoisse liés aux aléas du trajet, I’incertitude
quant a la réussite du projet d’exil. La violence est partout sur ce trajet
de femmes migrantes, comme si ce périple clandestin était surtout une
succession d’épreuves génératrices de violences psychologiques et de
traumatismes. Pourtant, ce sont ces épreuves qui permettent a Chochana,
Semhar et Dima de se révéler a elles-mémes, de découvrir leurs forces
cachées, I’étape de la traversée maritime, en particulier, agissant comme
un révélateur de soi. Toutes sont des femmes dont la détermination
sans faille, la dignité et I’incompréhensible obstination font osciller le
lecteur entre admiration et inquiétude. Elles semblent puiser leurs forces
dans les profondeurs de leur malheur, dans le lien sororal qui s’établit
entre Chochana et Semhar et, au moment du plus grand dénuement et
du plus grand danger, elles trouvent leur richesse en elles-mémes et, en
particulier, une énergie qu’elles ne soupgonnaient pas. Comme Khady,
la plus puissante des trois femmes du recueil de NDiaye, la plus fragile,
la plus violentée du recueil, qui garde en elle, malgré tout, la ferme
assurance de ce qu’elle est, ces trois femmes ne se laissent pas écraser
par les drames qu’elles vivent, elles dévoilent une résistance extréme,
doublée d’une dignité inaliénable.
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Dalembert forme véritablement le projet de féminiser cette
traversée maritime : les éléments descriptifs des personnages tendent a
souligner avec récurrence que leur courage et détermination sont propres
a leur sexe et que leurs réactions de solidarité, d’altruisme se nourrissent
d’une force ou d’expériences féminines. Ainsi lit-on que Semhar et son
amie Meaza ““ se mirent en route, portées par leur foi et leur détermination
de femmes » (DALEMBERT, 2019, p. 134). Réunies par le hasard de la
route, Chochana et Semhar se lient d une amitié solide, sororale, qui leur
permet de se confier I’'une a I’autre et, dans cet acte ou elles ““ partagent
leurs pensées les plus intimes » (DALEMBERT, 2019, p. 166), elles
disent a nouveau leur détermination a vivre, a exister comme individus et
comme femmes, a laisser une trace de ce qu’elles sont. Elles surmontent
ensemble les épreuves de la cale, qui sont agression de ““ leur humanité et
leur féminité » (DALEMBERT, 2019, p. 72). Et si, parfois, elles perdent
confiance dans le monde, elles mobilisent les ressources de la religion
comme systéme symbolique de conservation de soi et de dignité, leur foi
inaltérable et inébranlable en appelant a la justice et protection divines
pour les sortir intactes des épreuves. La séquence finale de la traversée
maritime les réunit toutes les trois sur le pont pour I’ultime moment du
sauvetage ; toutes trois se tournent vers leur dieu respectif comme si foi
et priéres constituaient une solide stratégie de défense et de préservation
dans le comportement féminin :

La Nigériane psalmodia a voix basse : ““ Je léve les yeux vers les
montagnes, pour voir d’ou me viendra le secours. Mon secours
vient de I’Eternel, qui a fait le ciel et la terre... » Les mémes
mots, peu ou prou, que prolongea Sembhar : “ L’Eternel est celui
qui te garde. [...] L’Eternel gardera ton départ et ton arrivée, Dés
maintenant et a jamais. » Au plus fort des cris et de la peur, Dima
aussi tourna le regard vers le ciel : “ Votre Seigneur est Celui qui
fait voguer le vaisseau en mer, pour vous, afin que vous alliez a
la recherche de Ses bienfaits. » (DALEMBERT, 2019, p. 296).

Ici, a nouveau, malgré leurs différences, les trois figures féminines
semblent étrangement proches et identiques ; la fiction s’enrichit de toutes
ses similitudes mais, aussi, des écarts et différences dans le comportement
des héroines qui sont loin d’étre interchangeables. Cette stratégie
qui établit de la proximité et des divergences entre les personnages
féminins contribue, d’une part, a complexifier le portrait de la femme
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migrante et, d’autre part, a le poser en une sorte de portrait exemplaire
et généralisable. Cette méme stratégie permet d’identifier ces femmes a
la fois comme représentantes de la communauté de candidats a I’exil et
comme individualités singulieres. C’est dans ce va-et-vient constant que
se confirme le caractere hors-norme de ces destins croisés de femmes
capables autant de se confondre avec les prisonniers du chalutier en
perdition que de s’extraire de la masse anonyme, les “ compagnons de
galére » (DALEMBERT, 2019, p. 274), pour les mener a 1’assaut de
I’écoutille. La mise en valeur de ces personnages féminins, singuliers et
exemplaires, provient sans nul doute aussi du choix que fait Dalembert
d’inscrire leurs actes et décisions prioritairement dans cette séquence
particuliére qu’est la traversée maritime.

2 La traversée maritime comme séquence narrative et argumentative

A partir d’un large corpus francophone produit des deux cotés de
la Méditerranée, Catherine Mazauric remarque, que

La traversée maritime, surtout lorsqu’il s’agit de celle du Détroit,
constitue, dans les romans, un épisode isolé. Il s’agit en quelque
sorte d’un point culminant du récit, du moment ou la destinée des
personnages peut basculer, en s’achevant tragiquement par un
naufrage, ou déboucher sur une vie nouvelle de 1’autre coté de la
mer. (2010, p. 156).

Il nous semble surtout que cette étape de I’itinéraire clandestin,
tel qu’il est traité par Dalembert, s’¢labore comme un fopos qui constitue
autant une séquence narrative qu’argumentative, séquence fortement
identifiable, et suffisamment plastique pour devenir la matrice diégétique
de tout le roman.

Mur Méditerranée possede, pour ossature diégétique, la
traversée de la mer présentée comme I’étape ultime, celle du ““ grand
jour », et du “ non-retour » (DALEMBERT, 2019, p. 17), intervenant
chronologiquement apres le trajet effectué par voie terrestre ou aérienne
par les trois protagonistes. Cette matrice est remplie d’épisodes qui
contribuent — par leur traitement narratif et leur mise en perspective
— au caractére romanesque du récit du naufrage du chalutier que
Dalembert éloigne ainsi d’une parenté avec un documentaire ou un récit
journalistique : tempéte, mutinerie, assaut de 1’écoutille et naufrage
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quand le bateau prend 1’eau, enfin le sauvetage difficile et mortel pour
beaucoup, sont autant de faits qui augmentent le cauchemar des passagers
notamment des “ calais » emprisonnés dans le ventre obscur et sans air
du navire. L’écriture et la fiction sont ¢galement mises au service du
romanesque pour traduire avec force détails la terreur des passagers,
leurs doutes, leur sentiment d’ impuissance et de colére face aux hommes
qui leur imposent un traitement inhumain, face aux vents furieux de
la tempéte qui transforment le bateau en *“ mixeur » (DALEMBERT,
2019, p. 177), en brindille fragile sur les eaux déchainées. La lutte entre
les vagues monstrueuses et le chalutier, étant le plus souvent pergue
de I’intérieur de la cale par Chochana et Semhar, est amplifiée par leur
imagination et leur peur de mourir. La succession des rebondissements et
des oppressions construit une progression du pire : si, en Lybie, Chochana
“ bascula dans le cauchemar pur et simple » (DALEMBERT, 2019, p.
59) de I’esclavage sexuel entre autres, ici, dans la soute, elle comprend
“ que le pire n’avait pas de fond » (DALEMBERT, 2019, p. 64). Cette
accumulation de faits, sur lesquels le plus souvent les personnages ne
peuvent agir et qui les fait céder au désespoir ou a la résignation, contribue
a dramatiser la traversée, voire, a en souligner le caractére tragique dans
le sens aristotélicien du terme.

La structure du fopos est en outre balisée par les indicateurs
temporels dont le but n’est pas seulement de créer un effet de réel : les
dates, 16 juillet 2014 a I’initial du roman et 18 juillet 2014, marquent
la durée réelle de la traversée, du moment ou les trois femmes montent
a bord du chalutier jusqu’a leur sauvetage. Néanmoins, la narration va,
d’une part, brouiller les reperes temporels en se gonflant de la subjectivité
qu’autorisent les focalisations internes et, d’autres part, se ramifier grace
aux épisodes que permettent les nombreuses analepses. Dans le premier
cas, la narration souligne combien 1’expérience trouble 1’esprit et la
mémoire des personnages qui ““ ne savaient plus ni quelle heure ni quel
jour on était » (DALEMBERT, 2019, p. 14) ou qui ressentent le temps
comme dilaté par leur frayeur : “ Dans la réalité de la cale d’un bateau en
lutte avec une mer démontée, on aurait dit un siecle » (DALEMBERT,
2019, p. 198). Ce jeu sur le temps éprouvé met en lumiére le désarroi
des personnages livrés a eux-mémes pour comprendre le désordre du
monde ou impulse chez eux une réflexion sur le sens de cette épreuve :
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Au fait, quel jour, quelle date on était ? Elle aurait été incapable de
le dire. Elle saurait a I’arrivée, pensa-t-elle. Quand elle aurait enfin
échappé aux griffes des passeurs. Elle remettrait alors 1’horloge
de sa vie a I’endroit. Bien str, elle ne pourrait pas rattraper les
jours, les semaines, les mois perdus dans la quéte d’un lendemain
meilleur. Mais elle se promit d’en profiter, de faire une de ces
javas. Dans cette attente, elle était déterminée a avancer, comme le
bateau. A regarder droit devant elle. (DALEMBERT, 2019, p. 96).

Le sentiment de perte du temps raffermit finalement 1’héroine
dans son projet d’exil, et les épreuves du trajet se présentent a elle sous
la forme d’une parenthése qui se fermera et dont elle oubliera sans doute
un jour toute la violence. Chochana rejoint ici la femme puissante de
Marie NDiaye qui, de la méme facon, avait la prescience de vivre une
¢tape transitoire de sa vie (2010).

Dans le second cas, la matrice factuelle du topos, -identifiable par
les titres des chapitres *“ Larguez les amarres » et a ““ A bord du chalutier »
-, va accueillir des épisodes antérieurs a la traversée maritime ; ils sont
repérables, typographiquement, par les titres également, qui renvoient
aux prénoms des trois personnages féminins ainsi mis en valeur. Car il
s’agit bien, dans ces séquences analeptiques, d’approcher au plus pres
de I’histoire de ces femmes et, notamment, de donner a voir les raisons
de leur exil. L’auteur nous rameéne au point de départ de la quéte de
I’ailleurs, le moment précis de la prise de ““ décision » (DALEMBERT,
2019, p. 115, 240). La fuite vers I’Europe suit, certes, des itinéraires
différents mais repose également sur des motifs divers : Chochana,
la Nigériane, laisse un pays rendu moribond par une sécheresse qui
engendre un exode appelé “ le mal » (DALEMBERT, 2019, p. 30) ;
Semhar quitte I’Erythrée et sa terrible dictature ; Dima, la bourgeoise
syrienne habituée a la vie facile, fuit un pays sous les bombes. Dans
les trois cas, la décision est mdrie, remplie de volonté et d’espoir pour
elles-mémes et leurs proches, motivée et assumée méme si, parfois, les
doutes assaillent les personnages en cours de route. Rien d’inconscient
ou de suicidaire dans ce choix d’une vie meilleure qui, en outre, place
a égalité les motivations politiques et économiques, contrairement aux
Etats européens qui distinguent les réfugiés politiques et les migrants
économiques, pour accueillir les premiers et refouler les autres.

La structure du fopos offre des possibilités diégétiques qui
ouvrent le texte a des va-et-vient temporels et des focalisations féminines
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diverses ; en ce sens, elle est une structure dynamique qui met en
relation des vies singuliéres, qui construit des parallélismes entre des
expériences différentes et révele la complexité de la migration clandestine
contemporaine. Si Sylvie Kandé choisissait dans La Quéte infinie
de ['autre rive (2011) de relater une traversée €pique a trois époques
différentes, Dalembert opte pour le récit d’une seule traversée vécue
en méme temps par trois femmes différentes. Ainsi ce n’est pas 1’étape
ultime qu’il démultiplie pour la rendre épique mais la représentation
de ce combat mené par des femmes, bien actuelles, pour s’émanciper
d’un destin assigné. Leur force est inscrite dans un présent bien concret
et s’ajoute a une forte volonté¢ de dépassement de soi, qui leur permet
de se projeter vers un futur a construire. Ce choix de I’auteur haitien
met également en valeur le courage et la détermination de ces €tres qui,
méme au plus fort de la tempéte qui pourrait faire chavirer leur vie,
rappellent ” qu’ils étaient des humains » et, comme le clame la chétive
Sembhar, “ A ce titre, nous avons droit au respect, comme tous les étres
humains » (DALEMBERT, 2019, p. 274).

Cette matrice textuelle particuliére de la traversée maritime,
qui met a ’épreuve ’humain, qui est défi a la finitude de la destinée,
permet aussi au romancier haitien d’élaborer un choix d’épisodes et
de traitements narratifs qui participent d’un parti pris argumentatif.
Certes, I’argumentation est implicite le plus souvent, et prend la forme
d’une “ dénonciation notifiante » (CHAUDET, 2016, p. 82) mais elle
conduit bien le lecteur a prendre conscience du déni d’humanité qu’est
la crise migratoire, cette ““ innommeée catastrophe » dont parle Patrick
Chamoiseau dans Freres Migrants (2017). Rappelons d’emblée que
Dalembert dédie ce roman a Angela Merkel et aux amis de Lampedusa :
ces inscriptions liminaires sont a lire comme le souci de prendre part a
un débat politique et social qui détermine autant 1’accueil ou non des
migrants sur le sol européen que leurs conditions d’arrivée. Car, le dessein
de I’auteur est de conduire le lecteur vers une prise de conscience de sa
propre responsabilité dans ce drame qui se joue en son nom et pour sa
sécurité, drame qui serait “ la plus grande catastrophe humanitaire de
ce début de siecle » (DALEMBERT, 2019, p. 300). Si le romanesque
contribue a rapprocher le lecteur des personnages, par I’imagination, la
sensibilité et I’émotion, I’agencement de certains éléments diégétiques
et les commentaires du narrateur autant que des personnages contribuent
également a construire une accusation a I’encontre des Etats-nations
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et de leurs “ nécropolitiques » (MBEMBE, 2003) qui ¢élévent murs
et frontieres pour empécher le passage et qui violent ainsi un droit de
I’homme fondamental. Mur Méditerranée met en exergue ce qu’Achille
Mbembe (2018, p. 162) appelle la “ frontierisation » contemporaine :
“ processus par lequel les puissances de ce monde transforment en
permanence certains espaces en lieux infranchissables pour certaines
classes de populations [...] multiplication consciente d’espaces de perte
et de deuil ou la vie de tant de gens jugés indésirables vient se fracasser ».
Le récit de cette traversée maritime prend des allures de réquisitoire contre
la complicité des autorités et le silence de tous car, “ Au fond, qui s’en
inquiétait vraiment, a part des ONG dont c’était le fonds de commerce ? »
(DALEMBERT, 2019, p. 147). Mais le réquisitoire n’a de validité ici
que parce que Dalembert s’efforce de traduire en mots une démarche
qui va de la sidération a la considération, selon la formule de Marielle
Macé (2017), démarche qui consiste a redonner dignité aux morts et
aux vivants. Ainsi le texte n’est-il pas seulement, de fagon réductrice,
dénonciation véhémente et monument littéraire a la mémoire des morts,
il est par-dessous tout (re)connaissance des projets de vie et d’espoirs
de ces candidats a ’exil, hommage a leur bravoure qui leur permet de
s’inventer un destin ; il proclame enfin I’urgence de reconnaitre un
“ frére » dans cet Autre en quéte d’une Terre jamais promise. Le fopos
de la traversée maritime se transforme, pour ces raisons, en une traversée
poétique qui crée une circulation d’images et d’imaginaires, doublée
d’une sédimentation de textes et de discours pour affirmer “ Des vies
¢gales » (MACE, 2018, p. 35).

3 Poétique de la traversée ou traversée poétique

Dalembert nous convie a une traversée poétique qui est
contestation de la frontiére devenue “ ce lieu zéro de la non-relation et du
déni de I’'idée méme d’une humanité commune, d’une planete, la seule
que nous aurions, qu’ensemble nous partagerions, et a laquelle nous
lierait notre condition commune de passants » (MBEMBE, 2018, p. 162).
La frontiére n’est pas un mur qui cloture et empéche le passage, précise
Michel Agier ; au contraire, elle “ met en ceuvre a la fois un partage et une
relation » (AGIER, 2016, p. 25). La réécriture du topos de la traversée que
propose Mur Méditerranée réalise une mise en relation, d’une part, dans
les liens que tissent les personnages tout au long du récit et ce, malgré
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ou grace a leurs différences qui deviennent parfois des complémentarités
salutaires, et d’autre part, dans la constellation des échos textuels et du
déploiement paradigmatique du sens que ces €échos autorisent.

Sur le premier point, nul doute que 1’auteur a construit son scénario
sur des rapprochements significatifs entre les trois figures féminines
qui partagent les mémes doutes et angoisses, qui trouvent les mémes
ressources en la foi et qui s’épaulent, se renforcent dans les pires moments
de la traversée. C’est dans le soutien qu’elles s’apportent mutuellement
qu’elles trouvent la force d’avancer et qu’elles évoluent. Dima, plus que
les deux autres, finit par agir selon son cceur et son éducation religieuse
pour dépasser ses préjugés et son racisme a 1’égard des Africaines.
Enfin, prisonniers dans le ventre du chalutier, et au coeur de I’enfer de la
tempéte, les “ calais » trouvent, dans la solidarité, la force de se révolter
et de partir, tous ensemble, a I’assaut de 1’écoutille : “ Leurs poumons
crachaient 1’espoir, leurs poings nus tapaient, déterminés, contre la
trappe. Leurs poings nus cognaient en quéte d’air et de liberté [...] Le
chant porté par ces centaines de poitrines était une arme létale, plus forte
que les flots et les vents. Plus dangereuse que la Méditerranée méme »
(DALEMBERT, 2019, p. 280-283). Cette force collective - qui est partage
d’une méme colére et mise en relation du méme souffle d’espérance -
ramene, au-devant du texte, la métaphore du “ mur » annoncée dans le
titre du roman, mur de la forteresse européenne interdite qui tombera,
comme I’enceinte de Jericho.

Le second point apparait plus significatif encore de cette traversée
poétique qui donne a lire le drame de 1’exil clandestin comme forme
contemporaine de 1’exil des peuples opprimés. La trame du roman
s’élabore en particulier sur le souvenir de la traite négriére, ce qui ne
surprend guere puisque la traversée de 1’océan des esclaves africains
semble fonctionner comme origine de tout départ dans 1’ceuvre de
Dalembert. Dans L autre Face de la mer (1998), ce voyage apocalyptique
occupait une quinzaine de chapitres en prose poétique dans lequel les
esclaves étaient présentés entassés, enchainés, maltraités, privés de tout
et surtout d’humanité par leurs bourreaux. Mur Méditerranée raméne a
cet épisode douloureux de la cale comme pour mieux rappeler que ce
“ cheptel » existe encore du fait de la mondialisation : une résurgence,
en somme, de I’expansion impérialiste du Vieux continent. Les fuites
massives de la jeunesse africaine sont également mises en relation avec
I’ensemble des exodes qui essaiment dans les textes religieux. Chaque
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personnage féminin apporte au roman sa part d’évocation religieuse
sous forme de pricres, de chants religieux, de proverbes, d’épisodes
emblématiques des textes fondateurs des trois religions monothéistes.
Ainsi, I’exil et I’esclavage des Hébreux sont présents thématiquement
dans le récit qui nous meéne au fond de la cale du chalutier chargé de
migrants clandestins ; ils sont convoqués réguliérement par Chochana
qui cherche a reprendre le contrdle de ses nerfs, en récitant la priere du
voyageur, ou en chantonnant le Va, pensiero de Verdi ou le psaume “ Si je
t’oublie Jérusalem » : les paroles du ““ cheeur des esclaves » agissent sur
elle, ““ la déplacaient en pensée au large de ce cloaque ou se consumait
son espoir d’une vie meilleure » (DALEMBERT, 2019, p. 195). De
méme, 1’assaut de 1’écoutille est présent¢ comme un Harmaguédon
(en référence au combat final de 1’Apocalypse) et nombreux sont les
épisodes qui rappellent soit la traversée de la mer Rouge qui permet a
Moise de sortir d’Egypte les Hébreux réduits en esclavage par Pharaon
(Exode, chapitre 14 et Coran, sourate 26), soit le combat des opprimés
pour recouvrer leur liberté. La présence des échos textuels développe
explicitement le leitmotiv de I’émancipation dans la foi de dieu, d’une
part, et, surtout, la victoire de 1’étre exilique en général, d’autre part.
La traversée de la mer, moment et espace décisifs dans la
migration clandestine puisqu’elle marque le passage sur ’autre rive,
la rive interdite, construit une réflexion sur I’exil vécu comme une
traversée du désert pour devenir ce que 1’on est, aux termes d’épreuves,
de dépassement de soi et de victoires. Ce périple clandestin suscite le
souvenir de la version apocalyptique de 1’exil originaire des esclaves de
la traite, “ le premier holocauste », tout en s’enrichissant du sens pluriel
de I’exode du peuple juif, qui est tout a la fois déportation, arrachement a
une terre mais aussi libération et événement fondateur d’Israél. Dalembert
ne s’écarte qu’en apparence de sa réflexion habituelle sur 1’exil, il en
produit une représentation plus ample dans ce jeu de circulation du sens
entre ses propres textes et les discours religieux : il démultiplie le sens
de I’exil vécu comme déchirement, deuil mais aussi métamorphose de
1’étre et révélation de soi. Chochana peut dés lors affirmer : “ L’essentiel
était de garder le contact avec la communauté ou qu’ils aillent et de
rester fideles a eux-mémes » (DALEMBERT, 2019, p. 32) et Dima de
préciser : “[...] les humains, ¢’est pareil aux arbres, ils ne peuvent vivre
sans racines. C’est ¢ca qu’on tient dans cette grande aventure qu’est la
vie. Qu’on arrive a partir méme trés loin et revenir sans se perdre. Sinon,
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on desseche sur pied jusqu’a se consumer » (DALEMBERT, 2019, p.
255). La migration contemporaine révele a nouveau que c’est dans le
chemin que I’individu se construit, qu’il avance en regardant derriere
lui, dans son “ pays-temps » originaire, tout en se projetant au loin, se
reconnaissant ainsi, “ étranger et voyageur sur la terre » (selon le Livre
de I’Exode) toujours en marche, jamais arrivé.

Mur Meéditerranée trouve sa place dans la série de * romans a
idées » de Dalembert (PAGEAUX, 2018, p. 18) : il dénonce la violence
des fronticres et des assignations dans un lieu unique et une identité
figée. L’auteur retrace avec minutie une odyssée féminine car les femmes
subissent plus que d’autres la violence de ce déni d’humanité qu’est la
traversée maritime interdite pour atteindre la rive européenne. L’actualité
de la crise migratoire permet a Dalembert de désancrer sa fiction et sa
réflexion, de son ile natale, pour aller écouter les voix de ce “ bateau-
monde » de la mondialisation. Les voix de ces hommes et femmes partis a
I’assaut du “ mur » disent I’exil comme traumatisme, comme oppression
mais aussi comme enraciné en I’homme. Leur traversée de la mer
déchainée, qui, aujourd’hui, a cessé d’étre mare nostrum, devient topos
transculturel qui accueille les échos des autres traversées collectives,
sous formes de chants, 1égendes, discours littéraires et religieux, ceux
qui ont marqué I’histoire universelle et définissent ’homme dans son
essence exilique.
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