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Resumo: Este trabalho objetiva apresentar sumariamente a letteratura d’appendice
(o folhetim) italiana de Carolina Invernizio, talvez sua maior representante, e
seus desenvolvimentos posteriores. A metodologia ¢ essencialmente a da pesquisa
bibliografica. Apos definir a literatura de massa com base em Gramsci, Eco e Sodré,
o texto analisa a recepc¢do de Invernizio e seus epigonos no Brasil e na América
espanhola de 1880 a 1935, apresentando um breve panorama das tradugdes publicadas
nesses paises e buscando identificar os meios de produgio e frui¢do do género, e seu
sucessivo desaparecimento, ou suas transformagdes. A conclusio inicial diz respeito
a manuteng¢ao, ainda hoje, do recalque do género, considerado menor e néo literario
justamente por conta de suas caracteristicas populares.
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Abstract: This work aims at presenting the Italian Carolina Invernizio’s way of
letteratura d’appendice (otherwise known as feuilleton), of which she may have been its
greatest example, and its later developments With a bibliographic research methodology,
after defining mass literature according to Gramsci, Eco and Sodré, the text analyzes
the reception of Invernizio and its literary descendants in Brazil and Spanish America
from 1880 to 1935, presenting a brief overview of the translations published in these
countries. We try to identify the means of production and use of the genre and its later
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disappearance, or its transformation. The initial conclusion concerns the maintenance,
even today, of the repression and silencing of the genre, seen as minor and non-literary
precisely because of its popular characteristics.

Keywords: Carolina Invernizio; feuilleton; mass literature; Liala; translation.

1 Introducio

Entre as escritoras italianas, Carolina Invernizio (1851-1916)
foi por muito tempo a mais popular e também a mais desprezada:
Antonio Gramsci, por exemplo, a definiu “onesta gallina della letteratura
popolare” (GRAMSCI, 1996, p. 187). Invernizio publicou, a partir de
1877 e até o ano de sua morte, cerca de 130 romances (diretamente em
volume ou antes como folhetins), numerosos contos e artigos varios, que
constituiram um fendmeno literario e editorial até pelo menos a década
de 40 e moldaram o imagindrio popular feminino durante décadas, tendo
como publico alvo mulheres (e alguns homens) da pequena burguesia
e do proletariado urbano. Histdrias de amor, que a tornaram o nome do
estilo do folhetim por antonomésia — em seguida o icone passaria a ser
Amalia Liana Negretti Odescalchi, conhecida como Liala — mas também
de mistério e de terror, romances policiais, dramas que depois em muitos
casos foram adaptados para o cinema e a televisdao, também com grande
sucesso. Seus romances, alias, respeitam, possivelmente antecipando-a,
a divisdo tradicional do roteiro como preconizada por Syd Fields: os plot
points (FIELDS, 2001, p. 101) funcionam perfeitamente na economia dos
enredos, estruturados, em geral, na triparti¢ao de Fields (“apresentacao,
confrontagdo, resolug¢ao”, 2001, p. 102).

Neste trabalho pretende-se, no ambito de uma pesquisa maior
sobre a obra de Carolina Invernizio e seus desdobramentos na América
Latina, fazer uma apresentagdo e revisao geral da escritora, observar a
penetracdo de suas obras e de seu estilo no Brasil e, muito sinteticamente,
na América espanhola; ao mesmo tempo, estudar a modalidade de
literatura de consumo de mulheres para mulheres.

2 Uma escritora infatigavel

Antonio Gramsci interpretava o romanzo d appendice, o folhetim,
como uma forma de evasdo da realidade (de fato, a literatura popular ¢
muitas vezes chamada de literatura de evasao):
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Il romanzo d’appendice sostituisce (e favorisce nel tempo
stesso) il fantasticare dell’uomo del popolo, € un vero sognare
ad occhi aperti [...] nel popolo il fantasticare ¢ dipendente
dal «complesso di inferiorita» (sociale) che determina lunghe
fantasticherie sull’idea di vendetta, di punizione dei colpevoli dei
mali sopportati, ecc. (GRAMSCI, 1996, p. 190).

O pensador sardo dedica centenas de paginas a literatura popular,
com interessantes interpretagdes do mito, ou da obsessao, do superhomem
de Nietzsche a luz e na descendéncia dos herdis de Alexandre Dumas.
Umberto Eco, em Apocalittici e integrati e principalmente em I/ superuomo
di massa, retoma as observagdes gramscianas, ja em relagdo a outros
textos — considerando, inclusive, o gigantesco crescimento da literatura
e do cinema “populares” — e com instrumental tedrico diferente, mas, de
qualquer forma, com o objetivo declarado de destrinchar, dissecar os novos
(e velhos: Salgari, por exemplo) textos da chamada literatura de massa,
da qual ele d4 uma primeira defini¢do ainda no comego do volume: “Nei
prodotti delle comunicazioni di massa vengono elaborati luoghi gia noti
all’utente e in forma iterativa” (ECO, 2016, p. 12). E ainda: “Il romanzo
detto popolare [...] € tale non perché sia comprensibile dal popolo, ma
perché [...] il costruttore d’intrecci deve sapere cio che il suo pubblico si
attende. [...] € popolare perché ¢ demagogico” (ECO, 2016, p. 34).

Ja temos, portanto, uma série de elementos sobre a literatura
popular e de massa: consolatoria, conhecida, iterativa, demagogica.
E, acrescente-se, a importante questao da diferenca estabelecida entre
literatura culta e literatura de massa, a qual voltaremos no final: na
literatura de massa, “ndo estd em primeiro plano a questdo da lingua
nem a reflexdo sobre a técnica romanesca. O que importa mesmo sdo
os conteidos fabulativos [...]. E o mercado, € ndo a escola, que preside
as condicdes de producao de texto” (SODRE, 1988, p. 15). Portanto, a
relevancia do mercado, da vendabilidade dos textos.

Antonio Gramsci, sensivel a questao daquela que ele interpretava
como falta de uma literatura nacional e, sobretudo, falta do romance
nacional italiano, se perguntou, num de seus cadernos escritos na cadeia:
“perché il pubblico italiano legge la letteratura straniera, popolare e non
popolare, e non legge invece quella italiana?” (GRAMSCI, 1996, p. 185).
O publico, sem duvida, lia a literatura estrangeira, mas lia, € muito, a
literatura popular italiana: // bacio di una morta de Carolina Invernizio
vendeu, a época (1886), 500.000 exemplares.
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Nascida em uma familia da pequena burguesia de Voghera,
cidadezinha do norte da Italia, em 1851, Carolina Invernizio estreou
na carreira literaria em 1876, publicando seu primeiro romance, Rina o
[’angelo delle Alpi, um ano depois. Com isso a escritora deu vida a uma
série de romances e contos, publicados com o ritmo regular e inacreditavel
de cerca de trés titulos por ano, sendo que, em 1892, lancou sete volumes
(cf. ZACCARIA, 2004). Reconstruir sua enorme producao ¢ dificilimo,
até porque muitos romances foram publicados inicialmente como
folhetins em jornais e revistas (principalmente La Gazzetta di Torino e
L’Opinione Nazionale de Florenga); se pensarmos nas edigoes na América
Latina, como veremos adiante, a tarefa torna-se quase impossivel. Seus
romances € contos t€m como centro propulsor e motivador sempre a
familia (cf. ZACCARIA, 2004; FEDI, 1989), mas em situacdes que
evidenciam uma forte sexualidade reprimida, por vezes com sugestdes
incestuosas, como em I/ bacio della morta, sugestoes que se entrelagam
perigosamente com a exaltacdo da moral burguesa que coloca a familia
acima de tudo. Imagens opostas de mulheres sedutoras e diabdlicas, ou
infelizes castas e atormentadas, cendrios miseraveis ou aristocraticos,
obsessao necrofila (La sepolta viva, Il bacio di una morta) e exotismo
(La danzatrice di tango, Odio d’araba), compdem uma mistura que
acariciou e acompanhou a sociedade italiana em seus preconceitos e sua
predilecdo pelo melodrama moralista. Neste sentido, ¢ preciosa — além
de hilariante — a parddia dos romances de Invernizio feita por Paolo Poli
e Ida Omboni em 1969 (OMBONI; POLI, 1969): o irresistivel efeito
de comicidade provém unicamente da compressao em ritmo frenético
de acontecimentos tragicos/patéticos/dramaticos normalmente diluidos
em varios romances e pela recitagdo caricata, quase grotesca, sem nada
acrescentar ao texto, simplesmente expondo-o em seus aspectos mais
paradoxais, tornando-o ridiculo. Um ridiculo que, em muitos aspectos,
era a imagem da sociedade de entdo.

Carolina Invernizio, que manteve um saldo literario em sua
casa de Cuneo, foi inovadora em sua relagdo com a producao literaria,
que introduziu, ou pelo menos estruturou, o fendmeno da literatura de
massa na Italia. O folhetim, ou romanzo d’appendice, nao nasce com
ela, evidentemente, mas com ela floresce e toma proporc¢des inéditas
e clamorosas. Até o futuro ditador Benito Mussolini ndo escapou dos
encantos do género, e publicou, ao longo de 1910, no jornal socialista //
popolo, o folhetim historico-amoroso L’ ’amante del cardinale, Claudia
Particella (ct. ECO, 2016).
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Os romances e contos de Invernizio foram adaptados para o
cinema e televisdo até tempos recentes: a minisserie La dama velata,
transmitida pela RAl em 2015, € adaptagdo de varios textos de Invernizio,
principalmente // bacio di una morta. Ainda assim, hoje a escritora
pode ser considerada esquecida, principalmente fora da Italia, mas, nas
primeiras décadas do século XX, assim como na Espanha (cf. MARTIN,
2017), na América Latina houve uma extraordinaria difusdo de traducdes
de romances de Carolina Invernizio, juntamente com obras de autores
franceses, os classicos do feuilleton e de M. Delly (cf. SARLO, 2002).

Escreve Lina Aresu:

Il successo clamoroso di Carolina Invernizio non si limito
all’Ttalietta post-risorgimentale; le sue storie sensazionali
conquistarono anche 1’America Latina. Sbarcavano al porto di
Buenos Aires casse e casse di romanzi suoi, spedite dal suo editore
fiorentino agli emigranti del Sudamerica. Al mercato di Rosario,
sulle bancarelle facevano bella mostra di sé i suoi romanzi tradotti
anche in spagnolo. (ARESU apud PUDDU, 2011)

Voltando a Beatriz Sarlo, a pesquisadora aponta como na América
do Sul a autora italiana tivesse mais publico entre Argentina, Chile e
Uruguai, mas sua presenga foi muito forte também no Brasil, como
veremos. Por outro lado, um romance contemporaneo colombiano se
refere as “tramas de folletin que mi tio José Emilio, adepto a las novelas
de Carolina Invernizio, nos leia en el ritual de los domingos, cada vez
que saliamos de paseo por las alamedas de la ciudad [Bogota]” (GIL,
2015, s/p), demonstrando assim tanto a penetragao dos romances de
Invernizio também na Colodmbia, quanto o subestimado fenomeno do nao
irrelevante publico masculino destes romances. Fendmeno subestimado
até pela autora, que frequentemente, em seus textos, se refere diretamente
as suas leitoras (e ndo a um genérico “leitores”); assim, por exemplo, em
1l bacio d’una morta, um de seus romances mais conhecidos, escreve:
“Se qualcuna delle mie lettrici ha visitato um cimitero di notte, sa quale
triste e funebre impressione se ne riceve” (INVERNIZIO, 1926, p. 12).
O publico dos folhetins, alids, na origem era composto por mulheres e
homens, ainda que com participagdo feminina muito mais forte, e em
muitos casos a leitura era um ritual coletivo do qual participava, nao
raramente, a familia toda: um famoso exemplo disso esta presente em
Como e por que sou romancista, de José de Alencar (1873) — justamente
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um autor também de textos folhetinescos —, que conta que a mae, a tia
€ as amigas se reuniam, € a ele, crianga, cabia a leitura em voz alta dos
romances do “repertdrio romantico” (ALENCAR, 1995, p. 23), quase
sempre provocando as lagrimas dele e das ouvintes. Sobre o folhetim,
alias, ¢ fundamental o volume de Marlyse Meyer, Folhetim, uma historia,
de 1996, que, infelizmente, aqui ndo teremos espago para abordar.

Voltando a difusao de Invernizio na América do Sul, sabemos
que Invernizio, assim como outros autores italianos (Salgari, Collodi, De
Amicis), foi muito publicada e lida no pais, e ainda hoje, por mais que a
autora tenha sido esquecida, ressoam no imaginario local alguns titulos
como El beso de una muerta (cf. BORRI, 1995). Na Biblioteca Nacional
de Chile constam 47 registros de volumes de Carolina Invernizio, todos
publicados pela editora Maucci de Barcelona, ativa entre 1892 ¢ 1966
(cf. LLANAS, 2016; MARTIN, 201 7). Na Biblioteca Nacional argentina
ha poucas obras de Invernizio, trés em italiano e uma em portugués;
juntando todos os registros encontrados, certamente havia na América
do Sul a tradugdo para o espanhol de pelo menos 50 obras da autora;
constam na Biblioteca Nacional espanhola, além destes, outros 15 titulos,
que possivelmente também tenham sido enviados aos paises da América
do Sul: um impressionante total de, no minimo, 65 titulos a invadirem o
mercado editorial hispanoamericano. Muitos dos registros das bibliotecas
citadas trazem o nome dos tradutores, que, portanto, possivelmente
estivesse sempre indicado no volume: traduziram Invernizio pela Maucci
ao menos 17 diferentes tradutores, alguns indicados apenas por suas
iniciais, outros aparentemente desconhecidos e outros sendo escritores
de algum renome, ainda que local.

Quanto ao Brasil, sabe-se que a editora H. Antunes, fundada no
Rio de Janeiro em 1909, publicou quase todos os livros da autora no
Pais, impressos no Brasil ou importando-os da cidade do Porto (sobre a
editora H. Antunes, cf. HALLEWELL, 2012); além disso, na Biblioteca
Nacional da Argentina conta o registro do volume A4 vingan¢a d’uma
louca, “San Pablo, Monteiro Lobato” de 1925. Lembramos aqui que
a editora homoénima de Monteiro Lobato, fundada em 1919, em 1925,
ano da publicagdo do livro de Invernizio, tinha um catalogo de cerca de
200 volumes (cf. HALLEWELL, 2012); interessante constatar como o
exaustivo e precioso volume de Hallewell ndo se refere a autores nao
brasileiros publicados por Monteiro Lobato, sendo que o proprio género
de Invernizio parece distante dos outros volumes citados (Oliveira
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Vianna, Menotti dal Picchia, Lima Barreto, Oswald de Andrade e outros):
por outro lado, a época, a influéncia da cultura italiana, mesmo em sua
vertente popular, era especialmente consistente em Sao Paulo.

Diferentemente dos livros em lingua espanhola, os volumes em
portugués nao tém indicacao de tradutor; a Uinica pista possivel encontra-
se num exemplar de o Jornal das Mogas, revista carioca quinzenal, de
1921, que promete as assinantes

todos os numeros atrazados em que comegou a ser publicado o
bellissimo romance A Desconhecida, original da escritora italiana
CAROLINA INVERNIZIO, traduzido e illustrado especialmente
para o ‘Jornal das Mogas’, pela intelligente escriptora e desenhista
Mlle. A. Kreisler. JORNAL DAS MOCAS, 1921, p. 2)

demonstrando assim que os romances da autora eram publicados no
Brasil também sob a forma de folhetim. Neste caso, as paginas 15 ¢ 16,
encontra-se um capitulo do romance citado.

Com base na lista impressa na contracapa, a editora H. Antunes
publicou ou importou pelo menos os seguintes volumes até 1930. O Beijo
da Morta, A vinganga duma Louca, O génio do mal, A ressurrei¢do dum
Anjo, A Pecadora, O ultimo beijo, A mulher amada, As vitimas do amor,
O crime da condessa, Mae inimiga, O suplicio do remorso, Paraiso e
inferno, O comboio da morte, A filha do pecado, Sacrificio de Mulher, O
filho do mistério, A mascara do criminoso; todos, como exposto acima,
sem indicagao de tradutor.

Na Biblioteca Nacional de Lisboa constam 14 obras de Invernizio,
em varias edigdes, tanto portuguesas (Bastos, Tavares, Universal) quanto
luso-brasileiras (Francisco Alves — Aillaud e Bertrand), e com a maioria
dos livros sem a indica¢ao de tradutor — apenas constam C. Calheiros e
Herculano da Fonseca.

Resumindo, circularam pela América do Sul, aproximadamente
nas ultimas duas décadas do século XIX e nas trés primeiras décadas
do século XX, pelo menos 50, talvez 65 titulos em espanhol e 22 em
portugués, ai incluindo 4 Desconhecida, publicada em folhetim (seria
necessaria uma pesquisa exaustiva nos jornais e nas revistas femininas
daquela época, a exemplo do Jornal das Mogas, porque sem duvida
muitos outros folhetins de Invernizio foram publicados nas décadas em
questao).
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O fendmeno Invernizio, portanto, parece importante na época
considerada — de 1880 a aproximadamente 1935 —, representando, sem
duvida, uma das autoras e, em geral, um dos nomes mais publicados e
lidos na América do Sul. Isso evidentemente diz respeito a autora em
si, mas também a diferentes fendmenos que aconteciam naquela época
no continente, sendo que aqui, por brevidade, sera necessario restringir
o foco ao Brasil (para uma andlise aprofundada sobre a fortuna de
Invernizio na América espanhola, cf. MARTIN, 201 7). Uma das questdes,
talvez a mais importante, relativa ao novo publico de leitoras no Brasil;
outra, ao surgimento das escritoras; uma terceira, a escolha por parte das
editoras dos textos estrangeiros a serem traduzidos e publicados; outra,
ainda, ao esgotamento do fendmeno e ao desaparecimento dos textos de
Invernizio e autores do mesmo estilo do panorama editorial brasileiro.
No caso de Carolina Invernizio, como veremos mais adiante, parece
ter havido uma mudanga por parte de seu publico alvo para textos, por
alguns aspectos, parecidos, como, por exemplo, os de Liala; ao mesmo
tempo, surgiram outros veiculos de difusdo, mais simples, mais baratos e
mais coletivos, como a radio e o contextual fendmeno da radionovela: a
primeira radionovela, Mulheres de bronze, foi ao ar pela Tupi no final dos
anos trinta (SALVADOR, 2010). Poucos anos depois, surgiu a fotonovela
e finalmente a novela por antonomasia, a da televisao.

Invernizio e as escritoras coevas eram firmemente ligadas a um
mundo que rapidamente ficou passé, que, no seu caso, ndo conhecera
nem o final da primeira guerra, nem a epidemia da gripe dita espanhola,
nem o fascismo e seus homoélogos, menos ainda o divisor de aguas que
foi a Segunda Guerra, com a conseguinte divisao do mundo pela “cortina
de ferro”. Seus valores pequeno burgueses ndo tinham mais atrativos,
assim como o linguajar muitas vezes permeado de lugares comuns,
“lingua essenziale con qualche enfatizzazione ad hoc [...] nell’ambito di
un dannunzianesimo ridotto al grado del lettore ‘seriale’” (FEDI, 1989,
p. 11), mas, ao mesmo tempo, pontuado por referéncias cultas e quase
que abertamente didaticas, como ¢ o caso de La via del peccato (1909),
romance historico de ambientagao seiscentista em Turim, que, além de um
didlogo intertextual evidente com os Promessi Sposi, oferece aos leitores
informagdes historicas detalhadas, ainda que em alguns casos um pouco
fantasiosas. Invernizio, contra todos os preconceitos que a critica e, em
geral, a intelectualidade sempre demonstrou por ela, era uma mulher culta
que escolheu escrever a que chamamos de literatura de massa.
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Abre-se aqui um paréntese sobre um aspecto, acredita-se,
relativamente menos conhecido da relagdo entre Carolina Invernizio ¢ a
cultura brasileira, naquela que representa a primeira mengao da escritora
italiana no Brasil, bem antes das primeiras tradu¢des de seus romances.
Pedro Américo, conhecido pintor, filosofo e cientista paraibano — artista e
intelectual poliédrico e fascinante —, em 1868, defendeu tese de doutorado
na Universidade de Bruxelas; esta tese, “A ciéncia e os sistemas: questdes
de historia e filosofia natural”, depois foi publicada. Em 26/01/1877,
no mesmo ano em que estreou com seu primeiro romance, Carolina
Invernizio publicou um artigo em Monitori dei Teatri sobre o “artista
filosofo” (apud ZACCARA, 2017, p. 145) e, no mesmo ano, uma pequena
monografia, Studi filosofici sulle belle arti con cenni sulla vita e opere
del grande pittore brasiliano [...] Pedro Américo [...] (cf. BARROS,
2006, que cita numerosos trechos do ensaio de Invernizio). No Brasil a
monografia italiana sobre Pedro Américo foi noticiada ainda em 1877,
como podemos ver no seguinte trecho de um jornal carioca da época:

Da Italia recebemos varios folhetos que alli tém sido publicados
arespeito do distincto pintor Pedro Americo. Sao elles: La vita di
un grande artista, por Giulio Piccini; Studi filosofici sulle Belle
Arte con sulla vita ed opere del grande pittore braziliano Pedro
Americo e dei suoi due illustre allievi Decio Villares e Aurelio de
Figueiredo, por Carolina Invernizio, collaboradora de 1’Opinione
Nacional; [...] (GAZETA DE NOTICIAS, 11 maio 1877, p. 2; ndo
alterei o texto em italiano)

Pedro Américo morou por muitos anos em Florenca, onde morreu
em 1905, e Carolina Invernizio, além de ter morado na mesma cidade
por vdrios anos antes de casar, tinha 14 sua principal editora, a Salani.
Isto ndo quer dizer que os dois autores tenham se conhecido, mas que
certamente compartilharam, em muitos momentos, influéncias, contatos
e inspiracdo. Inclusive, Pedro Américo foi autor de quatro romances de
cunho sentimental (O holocausto, Amor de esposo, O foragido, Na cidade
eterna, os primeiros dois publicados em Florenga — cf. DUARTE, 2019),
o que de fato acaba criando uma aproximag¢do com Invernizio. Importa
aqui menos constatar uma coincidéncia, um contato entre autores, € mais
mostrar como a entdo jovem escritora tivesse conhecimento atualizado
da situacdo cultural da época, como, alids, interviesse nos debates e
manifestasse opinides qualificadas e pertinentes. Da mesma forma, em
1890 ela escreveu um ensaio, “Le operaie italiane”, no qual abordou com
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paixdo, empatia, compreensdo, a questdo das trabalhadoras italianas (cf.
ROMANO MARTIN, 2017 e 2018): pouco tempo depois, em 1892, a
jovem Ada Negri (1870-1945) publicaria Fatalita, cujo segundo poema,
“Senza nome”, inicia:

Io non ho nome — Io son la rozza figlia
dell’umida stamberga

Plebe triste e dannata ¢ mia famiglia
(NEGRI, 1895, p. 5).

Como ¢ conhecido, Ada Negri era filha de uma operaria téxtil; suas
terriveis experiéncias sdo contadas também na narrativa fortemente
autobiografica de Stella mattutina, de 1921.

Era para esta “plebe triste e dannata” que Carolina Invernizio
escrevia: certamente longe do socialismo e do feminismo militante,
entendia a importancia da educag¢ao e do trabalho qualificado feminino,
dos quais ela propria era exemplo. De fato, como observa Muniz Sodré, “a
presenca determinante do mercado nao significa que o texto de literatura
de massa nélo possa fazer critica social” (SODRE, 1988, p. 16) e, sem
duvida alguma, Invernizio pode ser enquadrada na literatura de massa;
Sodre acrescenta que tal critica social, porém, ndo “acrescenta coisa
alguma a arte literaria” (SODRE, 1988, p. 16).

Justamente foi dito que suas protagonistas — porque seus romances
e contos sempre t€m protagonistas femininas, ainda que tenham co-
protagonistas masculinos — sao mulheres para as quais a familia e o
reestabelecimento da ordem burguesa “normal” sdo fundamentais, e
Invernizio escreve “mescolando i piu truculenti effetti appendicistici
con la difesa dell’ideologia corrente, fondata sulla famiglia, sulla
sua economicita e moralita: uma difesa del dovere e dell’onore”
(GUGLIELMINETTTI; ZACCARIA, 2007, p. 114), mas aqui se esquece
que isto € o desfecho desejado para que os livros sejam aceitos numa
sociedade profundamente moralista como a italiana, sociedade, alias, que
as mulheres tradicionalmente delegava (delega?) papéis inevitavelmente
secundarios. Antes de chegar ao desfecho, porém, podemos observar
mulheres empreendedoras, independentes, até ousadas, corajosas,
inovadoras (Nina, la poliziotta dilettante, de 1909, a primeira detetive
da literatura italiana: cf. CROVI, 2002; LAZZARATO, 2020), cruéis,
quando ndo diabodlicas (Lara), vingativas, brilhantes, adulteras... O
desfecho domestica as personagens de Invernizio que até 14 demostraram
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serem perfeitamente capazes de resolver mistérios, punir culpados, reatar
familias ou simplesmente encontrar maridos acima de sua classe social.
S6 as vilas ndo conseguem alcangar plenamente seus objetivos, mas, até
o final, demonstram-se muito mais capazes e inteligentes do que seus
parceiros ou comparsas: o exemplo mais relevante ¢ a protagonista do
romance Lara, [’avventuriera (1910), que consegue enganar, seduzir,
manipular, roubar, matar das formas mais variadas e com o éxito mais
espetacular, em missdo facilitada pela sua total auséncia de escrupulos,
aliada a uma inteligéncia fora do comum, ¢ pela tolice dos homens que
a cercam (cf. INVERNIZIO, 1989). Como em Lara, alias — que seduz e
manipula todos os homens, de todas as idades, que encontra — a atragao
sexual, sugerida abertamente, ¢ o motor da maioria dos acontecimentos
dos romances da autora, além da ganancia.

3 Carolina, Liala e as outras

Com os passar dos anos, os modelos culturais mudaram e as
historias de Carolina Invernizio, antes intérpretes fantasiosas da sociedade
contemporanea (raros foram os romances histéricos, como o citado La
via del peccato) vista através de um prisma de aberta e consolatoria
ficcdo, envelheceram e deixaram de ser percebidas como “plausiveis”
em sua fabulosa e teleologica visdo da realidade. O espago deixado vago
na imaginagao e nas leituras do publico, como vimos, majoritariamente
feminino, pelos romances de Carolina Invernizio foi ocupado pelas
novelas de Liala e por um género novo: o fotoromanzo. Liala era
o pseudonimo criado por D’Annunzio para Amalia Liana Negretti
Odescalchi (1897-1995), prolifica autora de ao menos 75 romances
e numerosas coletdneas de contos, parecidos, em sua iteratividade
de perfeitas maquinas narrativas, com os de Invernizio, mas com um
foco exclusivo sobre a aristocracia e, em geral, as classes abastadas,
ignorando totalmente o proletariado, ou seja, boa parte das leitoras de
Invernizio, que tinham a satisfagdo de se ver retratadas, inclusive em
suas dificuldades didrias, e guardavam na invaridvel ascensdo social
(casamento, reencontro de pais aristocratas desconhecidos, herancas...)
um elemento de esperanca e fantasiosa identificag¢do. Liala foi publicada
também no Brasil, pela editora Vecchi: esta editora, fundada em 1913,
inicialmente publicou Gide, Schopenhauer, Ibsen e Nietsche, mas, em
seguida, se especializou em revistas como Grande Hotel, quadrinhos e
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livros infantis (HALLEWELL, 2012), e em romances amorosos como
os de Liala (O perfume da ausente, Tal como os beijos na dgua, ambos
publicados em 1960, e outros). Além de autora de romances, Liala foi
fundadora e diretora da exitosa revista Le confidenze di Liala, prospera
de 1946 até hoje, com o nome de Confidenze (sobre esta revista, cf.
CASSAMAGNAGHI, 2013). Le confidenze di Liala inicialmente
ndo publicou fotoromanzi, mas o género surgiu na Itadlia no mesmo
ano, 1946, e, além de a propria Liala ter escrito o roteiro para alguns
fotoromanzi, apesar de considera-los imbecilizantes (cf. SERGIO, 2013),
seus romances foram adaptados para roteiros (cf. ANELLI et al., 1979).
Sem duvida, o fotoromanzo representa uma grande mudanga ndo so
de linguagem mas, parcialmente, de publico — o fotoromanzo abriga
e entretém também pessoas menos escolarizadas do que as leitoras de
Invernizio e Liala, e, alids, ndo se deve falar de leitoras, porque, em
meados da década de 70, mais de 30% dos leitores de Bolero e Grand
Hotel, principais revistas de foforomanzi, eram homens. Tradicionalmente
o0 fotoromanzo, e principalmente seu publico, é visto estereotipadamente
de forma negativa, “con svalutazione e compatimento” (ANELLI et
al., 1979, p. 128). O fotoromanzo certamente continua e revigora a
formula narrativa de Invernizio e Liala, com recursos narrativos mais
enxutos, mas com diretores ¢ atores muito conhecidos € com carreiras
que sucessivamente deslancharam no teatro, no cinema e na televisao,
entre os quais Sophia Loren, Ornella Muti, Giorgio Albertazzi, Vittorio
Gassman, Giuliano Gemma e tantos outros. Além disso, parte da produgao
incluia fotoromanczi histéricos, adaptagdes de romances famosos (como
os Promessi Sposi), lendas populares, melodramas, com o paternalistico e
declarado objetivo de “rendere meno ignoranti e piu progredite le masse”
(ANELLI et al., 1979, p. 84). Outras revistas introduziram elementos
de outros géneros populares, como o romance policial e de aventura.
No Brasil o fotoromanzo, denominado fotonovela, chega em 1957
com Encanto ¢ com Grande Hotel, publicado pela Editora Vecchi. O
fendmeno cresceu rapidamente e, em 1970, as revistas de fotonovelas
representavam o segmento mais vendido, atrds unicamente das revistas
de quadrinhos infantis (HABERT, 1974). Muitas das fotonovelas eram
traducdes dos fotoromanczi italianos e incluiam adaptagdes de romances
(O morro dos ventos uivantes, O conde de Monte Cristo (HABERT,
1974), mas havia muitas produgdes brasileiras, com atores como
Elisangela e Susana Vieira. O esquema das fotonovelas de origem nao
literaria — mais simples como estrutura e enredo — era, segundo Habert:
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— 0 heroi ama a heroina

—a heroina ama o herdi;

—avila tem paixao pelo heroi;

— o vildo tem paixao pela heroina;

— o vildo persegue a heroina ou o herdi;
—avild persegue o herdi/heroina
(HABERT, 1974, p. 97)

A isso deve-se acrescentar, evidentemente, o desfecho, pelo qual o heroéi
casa com a heroina e o vildo e a vila sdo derrotados de forma exemplar.
O esquema, portanto, além de conter fungdes basicas do romance
sentimental, demonstra como fundamentalmente a estrutura narrativa
gradativamente tenha migrado de Invernizio para Liala e de Liala para
o fotoromanzo/a fotonovela, praticamente sem solucao de continuidade,
até o gradativo desaparecimento do género, hoje substituido por inimeros
tipos narrativos/textuais essencialmente disponiveis na internet e
caracterizados, em geral, pelo recurso ao video; pode ser lembrado o
recente sucesso da versao em videoblog de Orgulho e preconceito.

4 Conclusoes

Como escreveu Muniz Sodré, “a literatura culta [...] vive de uma
diferenca de classes culturais”, e vive através da iniciagdo a linguagem
das letras (SODRE, 1988, p. 15), o que falta na literatura de massa. Vimos
rapidamente que a literatura popular, ou de massa, precisa da fabulacao
e da narracdo de uma historia, ou mais historias, muitas vezes com
finalidades consolatdrias, com esperanga ou promessa de elevagdo social e
resgate através do quase invariavel final feliz; neste modelo, ndo tem lugar
a reflexdo metanarrativa, metapoética e metalinguistica que, na maioria
dos casos, permeia e caracteriza a literatura “culta”. Literatura culta cujos
autores, leitores e criticos, por sua vez, olham para os autores, leitores e
produtos da literatura de massa com um desdém que se mantém mutavel,
mas constante através dos séculos. Certamente a escrita de Invernizio
e de seus epigonos ¢ excessiva e melodramatica, permeada de clichés
narrativos e estilisticos, redundante (o que € necessario principalmente
para o esquema do folhetim, no qual o autor ganha por pagina ou capitulo),
prolixa, moralista e, em geral, conservadora. Os personagens em muitos
casos se assemelham e se repetem, ainda que a invencao e criatividade
de Invernizio lhe tenham permitido inventar esquemas e estorias em
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geral surpreendentes e de rutilantes reviravoltas. Sua psicologia ¢ eficaz,
mas simplista; seus desfechos levam invariavelmente ao necessario e
esperado happy ending, mas a custa de muito pathos. A fragilidade de seus
textos, sem duvida, em muitos casos era devida a pressao dos editores
— justamente MacDonald, em seu classico Masscult Midcult, pontua a
pressao que o mercado exercia sobre os autores de romances populares
(MACDONALD, 2002) — e a correlata espantosa rapidez com a qual a
escritora invadia o mercado editorial com seus romances.

Na Italia e no Brasil, Invernizio representou um fenomeno e um
mito: seu desaparecimento (na Italia ha reedigdes, ainda que timidas;
no Brasil ela foi mesmo esquecida) acompanha as mudangas culturais
e sociologicas dos dois paises, demonstrando como a literatura popular
¢ extremamente sensivel as modas — ndo so6 ela, porém: sabemos como
a nocao do pertencimento de objetos, entre os quais textos, a arte €, em
muitos casos, ambivalente, mutavel, sensivel ao tempo e a fatores tao
extraculturais quanto, por exemplo, a situag@o politica ou as exigéncias
das editoras (cf. JOUVE, 2012).

Ainda ha muito a estudar e escrever sobre o folhetim na Italia e
no Brasil, sobre as escritoras, sobre o publico feminino (ou nao). Fago
deste trabalho um artigo-folhetim, que ndo oferece respostas, ou poucas,
e mais deixa perguntas em aberto para os proximos capitulos. Estas serdo
sequéncias a serem escritas dentro de uma pesquisa maior que aborda
justamente estes textos e seu contexto, devolvendo-lhes a visibilidade
hoje perdida e sua dignidade cultural e historica.
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