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Resumo: O objetivo deste artigo € provocar uma reflexdo a respeito do
automatismo e da indiferenga presentes na sociedade atual a partir da
leitura e da analise critica da obra “A Méquina de Joseph Walser”, de
Gongalo M. Tavares.
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Abstract: The aim of this article is to bring a reflection about the
automatism and indifference present in the contemporarysociety, from the
reading and critical analysis of the book “A Maquina de Joseph Walser”,
by Gongalo M. Tavares.
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O escritor portugués contemporaneo Gongalo M. Tavares ¢ um
daqueles autores que transcendem o seu tempo. Liberto dos padrdes
definidores dos géneros literarios, Tavares transita livremente entre
diferentes elementos narrativos, conferindo ao seu texto um estilo
hibrido e proprio. Tao proprio que o autor adquiriu o habito de segmentar
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suas obras em séries. Uma delas, denominada O Reino, ¢ composta,
cronologicamente, pelos romances Um homem: Klaus Klump, A Maquina
de Joseph Walser, Jerusaléem e Aprender a rezar na era da técnica.

Embora os quatro romances apresentem autonomia e possam ser
lidos de forma independente, os personagens que os compdem transitam
entre estas obras, que também tém em comum os cenarios de guerra (ou
pos-guerra) e o fato de que as cidades nao sdo identificaveis. Vamos nos
ater, neste momento, ao segundo livro da tetralogia O Reino: A Maquina
de Joseph Walser.

Langado em 2004, o romance se passa em um cendario bélico,
no qual as maquinas e a técnica se sobrepdem ao humano. A ideia
de progresso e de continuidade a qualquer custo da producao (ou
da simples atividade industrial, que ndo se traduz, necessariamente,
em produtividade) ¢ imposta sem que haja qualquer resisténcia dos
personagens. As maquinas sdo, portanto, soberanas, provedoras da base
econdmica e ameagadoras a integridade daqueles que as operam. Por isso,
em dado momento, o narrador afirma que “  As maquinas de guerra
vém ai, mas ndo tenha medo. O problema nao sdo as maquinas que se
aproximam da cidade, s3o as maquinas que ja aqui estao”. (TAVARES,
2004, p. 15). O “problema” aqui tem duplo sentido: a0 mesmo tempo
em que a maquina pode ferir, mutilar, matar fisicamente quem a opera,
também ameaga a propria necessidade da existéncia humana. Assim,
o risco de que a criatura se sobreponha ao criador (e o aniquile) esta
sempre presente na narrativa. As maquinas sio, portanto, soberanas. E
o ser humano quem serve as maquinas.

Este estado alienante e mecanicista que sugere, a0 mesmo tempo,
uma ligacdo fisica entre homem e maquina, conferindo organicidade ao
metal ¢ mecanicidade ao homem, remete-nos quase instintivamente a
Ode Triunfal, de Alvaro de Campos, um dos heteréonimos do também
portugués Fernando Pessoa:

(...) O rodas, 6 engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno!

Forte espasmo retido dos maquinismos em furia!

Em furia fora e dentro de mim,

Por todos os meus nervos dissecados fora,

Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto!
Tenho os labios secos, 6 grandes ruidos modernos,

De vos ouvir demasiadamente de perto,

E arde-me a cabega de vos querer cantar com um excesso
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De expressao de todas as minhas sensagoes,
Com um excesso contemporaneo de vos, 6 maquina! (...)
(PESSOA, 2009, p. 37)

Paralelamente, em A Maquina de Joseph Walser, observamos,
consternados, a relacdo entre o protagonista e o conjunto mecanico que
o define como um operario fabril:

Joseph Walser sentia-se, de facto, observado por ela,
pela “sua” maquina. Eram para ele claras as hierarquias
das duas existéncias: a maquina era de uma hierarquia
superior: poderia salva-lo ou destrui-lo; poderia fazer
a sua vida repetir-se, quase infinitamente, ou poderia,
pelo contrario, de um momento para outro, provocar
uma alteragdo subita nos seus dias. Joseph Walser nunca
percebia melhor o seu papel de empregado, a sua existéncia
subserviente em relagdo ao exterior, do que em frente a
maquina (...). (TAVARES, 2004, p. 21)

Esta superioridade da méaquina sobre o homem, fortemente
representada no campo simbolico, torna-se ainda mais evidente apods
o acidente no qual Joseph Walser perde um de seus dedos (o indicador
da mao direita) ao manusear a sua maquina. A partir de entao, Walser ¢
realocado em uma atividade de escritorio, pouco relevante em tempos
de guerra, enquanto a maquina mantém o seu posto intocavel, agora
operada por outro funciondrio.

Aspecto marcante de 4 Mdquina de Joseph Walser ¢ a sua
condi¢do temporal. Nao se admite outro tempo que ndo seja o presente.
E ¢ ai que entramos em um paradoxo, ja que a supervalorizagao das
maquinas e da técnica estd diretamente relacionada a exigéncia de um
progresso permanente. Mas como pensar em progresso se o futuro é um
conceito que, principalmente em periodos de conflitos armados, perde
o sentido? A previsibilidade dos acontecimentos faz com que tenhamos
uma sensa¢ao quase de “congelamento” temporal, como se, a partir de
um mecanismo engenhosamente construido pelo homem, fossemos
capazes de fazer um recorte na historia e nele viver (e morrer) sem sentir
os efeitos do tempo. Essa “paralisa¢cdo” cronologica (ou hipervalorizagao
do presente) contribui para a perda da condigdo humanizadora do homem,
j& que tudo ¢ programado, sabido, organizado, predefinido. Em dado
momento, Tavares escreve:
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Veja esta fabrica: estamos perante o espanto sobrenatural.
Tudo ¢ tao estupidamente previsivel nestas maquinas
que se torna surpreendente; é o grande espanto do
século, a grande surpresa: conseguimos fazer acontecer
exatamente o que queremos que aconte¢a. Tornamos
redundante o futuro, e aqui reside o perigo. Se a felicidade
individual depende destes mecanismos e se torna também
previsivel, a existéncia sera redundante e desnecessaria:
ndo havera expectativas, luta ou pressentimentos. Fala-se
em maquinas de guerra, mas nenhuma maquina ¢ pacifica,
Walser. (TAVARES, 2011, p. 151).

De forma semelhante, o passado € visto como sin6nimo de
inutilidade, desqualificacdo e imoralidade. Os sapatos usados por Joseph
Walser sdo “velhos e gastos”, portanto, imorais, causadores de uma
deformagdo fisica e de carater que se estende metaforicamente pelo
homem que os calgca. Walser, sempre preso a sua maquina, a técnica
e ao presente, desumaniza-se a ponto de ndo mais se surpreender com
fato algum: nem o adultério de Margha, sua mulher, com o encarregado
Klober parece trazé-lo de volta a realidade. Ele prossegue, pois, em um
estado de alienacdo e s6 encontra sentido no trabalho. Neste particular,
Robert Musil nos ensina:

E como a posse de qualidades pressupde uma certa alegria
pela sua realidade, ¢ legitimo prever que alguém a quem
falte o sentido de realidade até em relacdo a si proprio
passaum belo dia, sem saber como, a encarar-se como um
homem sem qualidades. (MUSIL, 1989, p. 465)

Ao contrario de Klaus Klump, Joseph Walser ndo se envolve com
a guerra. Mantendo-se a parte dos acontecimentos bélicos e politicos,
Walser preserva a sua colecao de objetos metdlicos com a mintucia de
um profissional, como que para ordenar e devolver a si algum sentido.
A colegdo pode ser encarada como um espago imagindrio que marca,
registra, confirma a passagem do individuo pelo mundo. A colegdo de
Walser ¢, pois, uma autorrepresentacao e um desejo de estabelecer uma
condi¢cdo de ordem apartada de um contexto cadtico de guerra. Como
narra Tavares, “aquele mundo que, visto de fora, poderia parecer ilogico
e estranho, estava profundamente ordenado; era uma segunda ordem,
que s6 ele percebia”. (TAVARES, 2011, p. 88).
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No jogo de dados, Walser também experimentava uma sensacao
falaciosa de controle e de poder, principalmente quando era ele, Walser,
quem estava com os dados na mao, prestes a serem langados sobre a mesa
para assim determinar o futuro dos demais jogadores. Os dados serviam
também como consolo, ja que nao exigiam escolhas, ao contrario da vida
que as exige permanentemente:

Exigia-se, naquelas horas, um outro tipo de decisdes, que
nao as que habitualmente os dias pediam a cada homem.
Evaporava-se a tensdo que resulta da existéncia de um
numero de possibilidades infinitas; ali, naquela mesa, cada
um dos dados limitava os caminhos. E o que dava prazer
a Joseph Walser era precisamente a sensacdo de que ali,
finalmente, havia limites. Nada era desconhecido, nao
havia o algo mais que perturba, o algo mais nao visivel.
(TAVARES, 2011, p. 162).

A incapacidade dos personagens de se indignarem (ou de se
solidarizarem) com a dor alheia também chama a aten¢do. Ao perder um
dos dedos da mao, Joseph ndo recebe os cuidados que se pode esperar
em circunstancias como essa. Nem Klober, o encarregado da fabrica,
nem as enfermeiras € médicos do hospital, nem sua propria mulher,
Margha, parecem se importar com a sua dor. A respeito da indiferenca
em relacdo a dor alheia na sociedade pds-moderna, Jodo Barrento tece
algumas consideracdes:

Nao conhecemos a dor. (...) a dessolidariza¢@o constitutiva
da sociedade de massas, mediatizada e globalizada,
impede-nos de chegar a uma catarse coletiva, de ir além
de um simulacro, de viver mais do que o espetaculo da dor.
(...) A nossa incapacidade de um encontro catartico com
a dor talvez tenha a ver com esta “incontinéncia verbal”,
que na verdade ¢ uma perda da linguagem. Daquela dor
da/na linguagem (a do inefavel) que também se perdeu,
tal como se perdeu, nesta nossa civilizag@o narcisica do
culto superficial da imagem, a capacidade de reconhecer
0 corpo vivo, e a sangrar, das palavras. (BARRENTO,
1999, p. 21-22).

Também ndo encontramos em A Mdquina de Joseph Walser
(e nem, tampouco, nos outros trés romances que formam O Reino)
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referéncias a uma relacdo transcendente do homem com qualquer
conceito metafisico. As concepcdes de “divino” ou “espirito” sdo
substituidas pelas liga¢des existentes entre homens e maquinas: “ser feliz
janao depende de coisas que vulgarmente associamos a palavra Espirito.
Depende de matérias concretas. A felicidade humana ¢ um mecanismo”
(TAVARES, 2010, p. 16).

A dependéncia de Joseph Walser a “sua” maquina ndo se limita
ao campo econdmico, portanto, mas alcanca o aspecto existencial.
O problema empiricamente levantado por Tavares se refere, pois, as
implicacdes que a relagdo humana perante o mecanicismo provocam nas
relagdes entre as pessoas e dessas com as concepgoes de tempo, desejo,
autodeterminacao. Neste sentido, as disputas de poder ganham um valor
altamente figurado, uma vez que as maquinas mantém movimentos
repetitivos, previsiveis, isentos de preocupacdes éticas e das dindmicas
da fragil condicdo humana e o futuro se torna, assim, ciclico, uma
autorreproducgdo (apesar das inovagdes técnicas ¢ dos novos produtos)
que apresenta uma ideia imperfeita de evolucao da humanidade como
espécie.

Totalmente rendidos, resignados e, principalmente, convencidos a
respeito da soberania das maquinas sobre o ser humano, os personagens
de A Maquina de Joseph Walser parecem viver num estado de torpor
e indiferenca a tudo o que ocorre ao seu redor (inclusive a guerra).
O trabalho, ainda que seja um mero simulacro que ndo acarreta,
necessariamente, um sistema eficazmente produtivo, torna-se o centro
de uma vida desumanizadora. Eliane Brum faz um alerta em seu artigo
publicado no jornal £l Pais:!

Como na época da aceleragdo os anos ja ndo comegam
nem terminam, apenas se emendam, tanto quanto os
meses e como os dias, a metade de 2016 chegou quando
parecia que ainda era marco. Estamos exaustos e correndo.
Exaustos e correndo. Exaustos e correndo. E a mé noticia é
que continuaremos exaustos e correndo, porque exaustos-
e-correndo virou a condi¢cdo humana dessa época. E ja
percebemos que essa condi¢ao humana um corpo humano
ndo aguenta. O corpo entdo virou um atrapalho, um

! Disponivel em: <http://brasil.elpais.com/brasil/2016/07 /04 /politica/1467642464_
246482.html>. Acesso em: 14 jul. 2016.
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apéndice incomodo, um nao-da-conta que adoece, fica
ansioso, deprime, entra em panico. E assim dopamos
esse corpo falho que se contorce ao ser submetido a uma
velocidade ndo humana. Viramos exaustos-e-correndo-e-
dopados. Porque s6 dopados para continuar exaustos-e-
correndo. Pelo menos até conseguirmos nos livrar desse
corpo que se tornou uma barreira. O problema ¢ que o
corpo nao ¢ um outro, o corpo ¢ o que chamamos de eu.
O corpo nao ¢ limite, mas a propria condi¢ao. O corpo €.

Esta desumanizag¢ao marcada por uma indoléncia, uma inércia
cronica, traz o terrivel risco da desisténcia do pensamento (e do verbo)
e da banaliza¢do do mal. Neste sentido, Hanna Arendt, em “Algumas
questdes de filosofia moral”, publicado em Responsabilidade e Juizo,
nos instrui:

Darejeicao da escolha ou da incapacidade de escolhermos
0s nossos exemplos e a nossa companhia, da rejeicdo
ou da incapacidade de entrarmos em relacdo com os
outros através do juizo, emerge o verdadeiro skandala,
os verdadeiros obstaculos que as for¢cas humanas ndo
conseguem demover, porque nao tém por causa motivos
humanos ¢ humanamente inteligiveis. E ai que reside
o horror, e a0 mesmo tempo, a banalidade do mal.
(ARENDT, 2004, p. 131)

Assim, por meio de A Mdquina de Joseph Walser, Gongalo M.
Tavares nos alerta contra esta dorméncia coletiva: “Vé o mundo, o mundo
tem uma lamina” (TAVARES, 2011, p. 22).

O siléncio do individuo perante a dor alheia, bem como o
alheamento social e politico, d4 margem, por fim, para que outros sons
(mecanicos, violentos e amedrontadores) ganhem for¢a no universo
tavariano:

Nao era um som organico. Nem orgénico bruto, nem
organico inteligente, nem organico intelectualmente
humano. Que sons, afinal, eram aqueles — o da bala, o do
gatilho a ser preparado, o da granada? O de um certo som
preto (...) repetir, exatamente o mesmo som com duas balas
diferentes. (TAVARES, 2011, p. 104-105).
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E imprescindivel, portanto, dar voz a palavra, ao verbo, para que
a sociedade desperte desta letargia que fortalece o caos, a anomia e 0s
abusos de poder.
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