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incompreensao dos neo-realistas com Pessoa e com a tradi¢do modernista,
de que em todo o caso fazem parte. A ambivaléncia dessa relacao traduz-se
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varios deles desenvolveram e em alguns poucos casos acabaram revendo com
a maturidade.
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Dumas incarne la sorte d’influence artistique qui est aussi
inévitable qu’une potion médicale: vous pouvez refuser
d’en prendre aujourd’hui dans un flacon vert; vous en
prendrez demain dans un flacon gris.

Francois Aubel, Henry James face a ses confreres
francais. Magazine Littéraire, Octobre 2010.

As relagdes dos neo-realistas com Pessoa ndo sdo faceis de
deslindar. Talvez também por isso se torne aliciante tentar esclarecé-las.
E o que, aqui, nos propomos fazer.

Na base dessas relagdes ha uma contradi¢ao evidente. Por um
lado, os teorizadores iniciais do neo-realismo na segunda metade dos
anos 30 e nos principios da década seguinte, ndo deixardo de condenar
o que consideram ser a indiferenga a “questdo social” por parte dos
modernistas (cf. RAMOS DE ALMEIDA apud TORRES 1977,
p. 48-49). Por outro lado, os poetas do movimento, na sua fase de
formacao, sentir-se-ao atraidos por todo um conjunto de transformacoes,
a nivel formal, introduzidas pelos autores do primeiro e segundo
modernismos. A este respeito, o exemplo do versilibrismo de Alvaro de
Campos serd determinante para alguns deles, nomeadamente Joaquim
Namorado, Mario Dionisio, Polibio Gomes dos Santos e Alvaro Feijo. O
Campos que os fascinou foi, fundamentalmente, o Campos das chamadas
grandes odes, da “Ode Maritima”, da “Ode Triunfal”, e, no caso de
Polibio Gomes dos Santos, da que habitualmente se designa como “Ode
a Noite”. Os ritmos espraiados do verso livre do engenheiro sensacionista
ter-lhes-ao chegado, a uns, através da leitura dos dois nimeros do Orpheu
vindos a publico em 1915, e a outros, especialmente em relagdo a “Ode
Maritima”, pela mediagcdo de uma conhecida diseuse da época, Manuela
Porto, que a recitou, na integra, em 1938, por exemplo (cf. DIONISIO
1982a, p. 22). A “Ode a Noite”, cuja presenga ¢ tdo sensivel em “Vem,
dentre as mulheres” de Polibio Gomes dos Santos, teve o malogrado autor
de Voz que escuta oportunidade de a ler em 1938, nas paginas don®4 da
Revista de Portugal. Convird ainda lembrar, para além deste contacto
com a poesia de Pessoa, a importancia que, para alguns dos neo-realistas,
teve a aclimatagdo que dois poetas seus contemporaneos, os presencistas
Casais Monteiro e Alberto de Serpa, realizaram do verso livre dos mais
indisciplinados heteronimos, Campos e Caeiro.
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Se no seu periodo de afirmag@o na cena literéria, nos fins dos
anos 30, os neo-realistas elegeram como alvo principal dos seus ataques
os homens da presenca, enquanto defensores da autonomia da arte (ficou
célebre um artigo de Alvaro Cunhal em que veio a baila o umbilicalismo
de que sofreria Régio: “E transparente como agua que literatura nio é
politica nem sociologia e que a arte literaria ndo ¢ propaganda. Mas
ndo ¢ menos transparente que toda a obra literaria — voluntaria ou
involuntariamente — exprime uma posi¢ao politica e social e que toda
ela faz propaganda seja do que for [inclusive do proprio umbigo].”), €
sobre Pessoa que, nos comegos da década de 50, fazem incidir as suas
baterias, diante da crescente aceitagao da sua obra pelas novas geragdes,
e remetidos ja os presencistas a uma incobmoda posi¢cao ndo-hegemonica.
Curiosamente, as restricdes postas a Pessoa partirdo de criticos como
Mario Dionisio e Vergilio Ferreira, que estariam longe de representar o
ponto de vista mais estreito no contexto da doutrinagdo neo-realista de
entdo. O primeiro procura, num texto infeliz vindo a ptblico no jornal
Ler, de Novembro de 1952, “Alberto Caeiro, poeta de classe”, amarrar
Pessoa a condigdo de “poeta de classe, com um pensamento de classe
e uma sensibilidade de classe”. O segundo, nas paginas da Vértice,
aplicara-se, algum tempo antes, “a descascar Pessoa, a ver o que € que
tem por dentro”, acabando por reduzi-lo a condi¢do de humorista (apud
PADRAO, 1981a, p. 40-41). Tanto um como outro teriam mais tarde
ocasido de se retratarem das posi¢des entdo assumidas (para V. F., vide
PADRAO, 1981a, p. 40; para M. D., vide MARTINHO, 1985, p. 29). Por
sua vez, o conhecido ensaio de Mario Sacramento escrito na prisao de
Caxias em 1953, Fernando Pessoa, poeta da hora absurda, com todos os
seus méritos, ndo deixava de real¢ar a radical negatividade que preside
ao universo de Pessoa, como o titulo, de resto, logo sugere.

Entre os poetas que colaboraram na colecgao “Novo Cancioneiro”
em que mais nitido se torna o influxo de Fernando Pessoa, sobressai
claramente Joaquim Namorado. O volume que publicou em 1941, Aviso
a navegagdo, na colecgdo que, na primeira metade dos anos 40, funciona
como uma espécie de manifesto do neo-realismo poético, deixa sem
dificuldade perceber que o poeta teve oportunidade de ler os poemas
que Alvaro de Campos deu a lume nos dois nimeros de Orpheu, a “Ode
Triunfal”, “Opiéario” e a “Ode Maritima”. Com efeito, provém de dois
destes textos, “Opidrio” e “Ode Maritima”, duas das epigrafes incluidas
na colectanea, e, por outro lado, fica patente, em diversos poemas, o
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didlogo intertextual com a “Ode Triunfal”, para além de ser manifesto
o impulso que a leitura da “Ode Maritima” representou para todo o
livro, com a atmosfera de aventura que ai se respira, ademais associada
a tematica maritima que os titulos, quer o do volume quer os de varios
dos poemas, logo sublinham.

Evidentemente que o Alvaro de Campos de que Namorado se
apropria € posto ao servigo das exigéncias do seu universo, da positividade
que a ele preside. O cais em que se entrega ao sonho da “aventura”,
num texto (NAMORADO, 2010, p. 19-20) antecedido por uma famosa
passagem da “Ode Maritima”, “...o cais ¢ uma saudade de pedra”, ndo
tem a dimensdo metafisica do do poema de Campos, antes se define
como um lugar de superacdo da derrota e do naufragio, de confianca nas
virtualidades renovadoras da “largada”. Do mesmo modo que a celebragio
da “fabrica” (cf. poema do mesmo titulo e o seguinte, “Condutores de
maquinas”’, NAMORADO, 2010, p. 51-53) em Aviso a navegagdo vai
além da simples celebracdo futurista da modernidade tecnoldgica, da
maquina na “Ode Triunfal” e nao se faz sem ser em conjugagdo com a
exaltagdo do “trabalho”, da concordancia perfeita entre as “maquinas” e
aqueles que as conduzem: “Contacto:/ os tempos do motor/ transpiram a
sua seguranca de maquinas/ — solda-se o brago no volante preso/ e bate
o0 coragdo no mesmo passo.// Olho estes homens condutores de maquinas/
na simples ganga azul/ do seu trabalho,/ e ¢ uma raca nova que aos meus
olhos nasce/ -- nervos e eixos, émbolos ¢ veias,/ sob 0 mesmo aco.” Ao
mesmo tempo que, futuristicamente, se celebra uma “beleza nova”, a
dos “maquinismos”, a do moderno mundo industrial, com o seu rigor
“matematico e harmonico”, exaltam-se os que a essa beleza acrescentam,
dentro do que ¢ a ideologia prospectiva do neo-realismo, a do seu esfor¢o
de “raga nova”, com vista ao que seria a sua emancipagao. Por outro lado,
ao indiferentismo social e ao amoralismo do Campos da “Ode Triunfal”
contrapde-se, em algumas passagens de um poema como “Noite Calma dos
Portos” (NAMORADO, 2010, p. 15-18), a dentincia das contradi¢des de
uma sociedade desigual, ditada pelo novo humanismo de que se reclamam
os poetas do “Novo Cancioneiro” (“[...]/ Nas vitrines,/ veludos e arminhos/
vestem os gestos rigidos dos manequins,/ e os reclamos luminosos/ lambem
com as suas cores vivas/ as fachadas mortas dos grandes armazéns.// [...]//
Nas espeluncas dos bairros sujos das docas/ ha lampides acesos para os
ultimos bébados/ e pelos cais sonolentos/ os marinheiros recolhem aos
paquetes/ que saem de madrugada.// [...]”).
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Ao livro de Joaquim Namorado, seguir-se-iam, na colecgdo, ainda
no mesmo ano, Os poemas de Alvaro Feijo. O livro do jovem poeta,
pouco antes desaparecido, incluia, para além de Corsdrio, vindo a piblico
no ano anterior, uma selec¢do de textos da sua fase de aprendizagem,
sob o titulo de Primeiros poemas, e Didrio de bordo, um conjunto de
poemas de redaccao posterior aos que constituiam o livro de 1940. Quer
o titulo deste ultimo conjunto quer o da colectanea publicada em vida
do poeta apontam para a relevancia da tematica maritima na sua obra,
e por ai se processara a sua aproximagao ao Campos da “Ode” que o n°
2 do Orpheu deu a conhecer, como se pode ver por “Marinha” (FEIJO,
2010, p. 111-112), o segundo poema de Diario de bordo, em que nao
deixa de pairar a sombra da carga enigmatica que Pessoa soube investir
no seu cais, elevado a condi¢do de arquétipo: “Os cais sdo as esfinges/
do Mar./ Guardam todo o mistério e todo o medo/ dos navios que vao/
e vém/ e ndo sabem parar.// Nao sabem porque a esfinge os nao deixa./
Hé uma pergunta eterna nos seus labios/ que ninguém sabe o que ¢é./ E
os navios, julgando que as viagens/ os podem ensinar,/ andam, sem uma
queixa,/ pelo Mar!/ E vém de novo vazios,/ embora a ‘linha de dgua’/
se ndo veja, escondida/ debaixo de dgua./ E nunca trazem resposta!/ Se
perguntaram aos outros/ o que haviam de dizer?!.../ E, de cé para 14,/
recomecam a rota inconsciente.// Quantos navios sem velas/ andam de
cais para cais/ inutilmente!...”. Essa nao ¢, porém, a imagem dominante
que do mar a poesia de Antonio Feijo oferece; antes a que o nao dissocia
do drama das comunidades piscatorias, especialmente das que no Norte
se dedicavam a pesca do bacalhau. Atente-se, por exemplo, no quadro
de carregados tons brandonianos que nos d4 do regresso de um lugre dos
bancos da Terra Nova a um cais bem real, sem aquela aura metafisica
que Campos lhe emprestou: “[...]// E as mulheres € os meninos/ ndo tém
palavras doces a dizer./ Gritam/ — asneiras € impropérios —/ cobrindo o
rumor das vagas.// E que nunca ninguém lhes ensinou/ palavras doces...//
Na sua boca, o cais, 0 Mar, a vida,/ s6 souberam deixar/ o desabafo das
pragas!” (FELJO, 2010, p. 83).

A marca de Campos volta a ser sensivel em outros dois poemas
de Alvaro Feijo, “Prece” (FEIJO, 2010, p. 89) e “Nossa Senhora da
Apresentacdo” (FEIJO, 2010, p. 124-125), desta feita através da “Ode
a Noite”, que, como vimos, foi publicada postumamente em 1938,
em Coimbra, na Revista de Portugal. No primeiro caso, a presenga
de Campos, que se faz acompanhar de uma outra, a do Pascoes da
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“Senhora da Noite” que, alids, influiu na ode de Pessoa, torna-se mais
perceptivel na conformag@o invocatoria que ¢ discursivamente a sua,
préoxima portanto da oracdo: “O Senhora da Noite! Tu, que cobres/ pés
descalgos e corpos mal vestidos;/ 6 Senhora da Noite,/ Tu, que apagas/
a luz febril dos olhos que tém fome;/ que tiras a vergonha das viuvas/
envergonhadas/ e curas chagas/ de almas nas clinicas do sono,/ Dona
do esquecimento e do abandono,/ que proteges/ bébados, navegadores
— de — prazer,// 6 Senhora da Noite, deixa o Mundo/ para que todo o
mundo o possa ver!” Nao deixe de se registar, de qualquer maneira, a
vincada orientacao social que Feijé d4 ao seu poema. No segundo caso,
em que a aproximagao a ode de Campos se faz especialmente através
de uma das suas matrizes arquitextuais, a Ladainha de Nossa Senhora,
a qual ¢ identificada com a Noite que se invoca, a simbologia religiosa,
como acontece, de resto, com frequéncia na poesia de Anténio Feijo, €
desviada do plano da transcendéncia para o tangivel mundo dos homens.
O poema, um prodigio de agudeza metaforico-alegorica e de sortilego
envolvimento ritmico, merece ser transcrito na integra: “O altar as
vagas,/ o dossel a espuma!/ Missas rezadas pelo vento,/ ora pelos fiéis
defuntos que se foram/ noutras vagas,/ ora pelas barcagas que, uma a
uma,/ buscaram as sereias na distancia/ e se foram com elas./ Sobre o
altar, entre cirios, que ndo s2o/ os cirios murchos das igrejas velhas/ mas
os lumes de estrelas,/ ELA,/ Nossa Senhora da Apresentagdo./ Aquela/
que nao tem mantos da cor do céu,/ nem fios de oiro nos cabelos,/ nem
anéis nos dedos;/ aquela/ que nao traz um menino nos seus bragos/
porque os seios mirraram/ e ja ndo tém pao para lhe dar;/ aquela/ que
tem o corpo negro e sujo/ € os 0ssos a saltar/ da pele/ e dos rasgdes da
saia e do corpete;/ Nossa Senhora da Apresentacao/ da Beira-Mar,/ que
tem capelas/ em cada peito de marinheiro,/ que morre e, num instante,/
se renova/ e que anda/ quer nos engacos do sargaceiro/ ou nas gamelas
do pilado/ e palhabotes da Terra Nova,/ Aquela/ a quem todos adoram./
Dos meninos/ feitos nos intervalos das campanhas,/ aos bichanos que
limpam de cabecas/ e tripas de pescado/ as muralhas do cais.// O dossel
a espuma./ O altar as vagas/ — e que altar enorme! —/ Entre cirios de
estrelas,/ Nossa Senhora da Apresentacao/ e Justificagdo/ —a Fome!”.
E igualmente a “Ode a Noite”, de Alvaro de Campos, que
subjaz palimpsesticamente a um dos cinco poemas da plaquette de
Polibio Gomes dos Santos que encerrou, em 1944, a Coleccao “Novo
Cancioneiro”. A leitura do texto de Pessoa, em “Vem, dentre as Mulheres”
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(SANTOS, 2010, p. 21-23), ¢ particularmente perceptivel no uso
reiterado da forma imperativa «vem», no recurso a um dos advérbios
de modo (“serenamente”) com que Campos imprime ao seu poema o
ritmo hieratico e solene que o distingue, proximo de uma das suas mais
evidentes matrizes, a da ritual invocagao religiosa: “Vem para sob a telha
va do meu telhado,/ Vem, mas se puderes,/ ndo como os anjos mensageiros
que descem aos vales/ Num rastro iluminado,/ Mas vinda humanamente
e so, dentre as mulheres,/ Sujeita aos impiedosos golpes de granizo/ E a
chuva dos males/ E ao transe de gerar se for preciso./ [...]/ Ah, vem! Se
tu ndo trazes a missao de quem/ Nasceu piedoso e santo./ Porque, em
verdade, se tu queres distrair a dor/ Ou 14 que seja que peleja em mim,/
Vai, noiva dos mundos, vai fria, buscar/ Saber maior./ Vai serenamente,/
serenamente mas inquieta vai, 6 vesperal/ De perenal sabedoria./ Vai
silente, discente, ndo pia/ E dilui-te, evolui-te na cosmica amplidao/
Como traidora ou ladra, ou como espia.// [...]”. E a meticulosa constru¢ao
do poema, na héabil combinagdo dos versos de metros diferentes, que
sobremaneira nos toca, a par de uma emotividade intensa, e todavia
contida por um nunca arredado anseio de perfeicdo formal. Joaquim
Namorado, no texto de homenagem que precedia os poemas (SANTOS,
2010, p. 11-15), falou, a propdsito da sua “perfei¢do pouco comum”, de
classicismo, sem, no entanto, esquecer a influéncia que o poeta recebera
das “conquistas formais e tematicas” do modernismo. Tais conquistas
soube ele interioriza-las superiormente como mostram quer este didlogo
com Pessoa, adequado a tematica amorosa da sua lirica que raramente
se exime a sombra de Thanatos, quer outros poemas em que prevalece
um imaginario expressionista de “cenas abismais”, muito ao gosto do
segundo modernismo em cujo contacto se formou.

Aflora episodicamente no poema com que Jodo Jos¢ Cochofel
colaborou no “Novo Cancioneiro”, em 1941, Sol de Agosto, o mundo do
“metal”, do “ago”, das “engrenagens” celebrado por Alvaro de Campos
na “Ode Triunfal” (cf. o texto XVII: “Salta a lingua de ag¢o no dentado./
Canto!/ Sinto o metal:/ mundo que levanto/ nas maos e nos ouvidos;/
nas engrenagens/ o triunfo meu e de todos/ — firmes, certas: musculos
e sentidos!”, SANTOS, 2010, p. 26). Mas logo pela breve extensao do
texto e pelo uso da rima, recorrente ao longo de todo o poema, se vé
que as suas inclina¢des, num possivel didlogo com Pessoa, ndo vao
nesse sentido, no que trilham alguns dos seus companheiros de ideario
estético a que se referiu num conhecido poema do livro de estreia como
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“os poetas da forca e da ousadia”, e de que teriamos um dos melhores
exemplos precisamente no Joaquim Namorado de Aviso a navegagdo. O
intimismo da sua lirica atenta a “delicadeza dos instantes que passam”
antes estard mais proximo do epicurismo triste de Reis e da “tonalidade
visceral de musica de camara” do ortonimo, afinal, tdo semelhante a
sua, como observou Eduardo Lourengo no ensaio que lhe dedicou em
Sentido e forma do neo-realismo (1968, p. 65). O nunca desmentido amor
do “concreto”, do “real” leva-lo-4, em textos do periodo em que se da
0 seu reencontro com a poesia na década de 60, a exprimir a urgéncia
de viver através dum topos, o carpe diem, que, a0 mesmo tempo, faz
dele um parente da desencantada sageza de Ricardo Reis (cf. o inicio
do poema III de Quatro andamentos: “Vive o dia-a-dia,/ sem sonhos
nem ilusdes./ [...]”, COCHOFEL, 1975, p. 14; e os primeiros versos
do poema de fecho de Uma rosa no tempo: «Colhe o tempo, colhe-o,/
rosa que ndo murchou./ [...]”, COCHOFEL, 1975, p. 95 ). A musica de
Pessoa chega com toda a nitidez ao ouvido fino de melémano que ¢
o de Cochofel, numa colectanea central no seu itinerario poético, Os
dias intimos, de 1950, muito especialmente num improviso ai incluido
(“improviso sobre um improviso de Bela Bartok”, 1966, p. 62 ), em que
ndo ¢ dificil distinguir algumas das nofas mais salientes do canto da
ceifeira: “Na manha segredada/ uma voz a cantar,/ flutuando, anénima/
na planicie aberta.// Magoa e conforta,/ cismando no ar./ Canta sem
palavras,/ desamparada e certa.”

A audicdo da “Ode Maritima” recitada por Manuela Porto, em
Abril de 1938, fez questdo de sublinhar Mario Dionisio no “Antiprefacio”
de Poesia incompleta, verificou-se apenas quando o livro que ele publicou
no “Novo Cancioneiro”, Poemas, 1941, estava praticamente concluido
(cf. DIONISIO, 1982a, p. 22). O poeta ndo deixava, no entanto, de
reconhecer, no mesmo lugar, que o Casais Monteiro de Sempre e sem
fim “algum eco” deixara nos textos desse livro (DIONISIO, 1982a, p.
21-22), o que significava, pelo menos, uma presenca indirecta de Pessoa,
conhecida como ¢ a influéncia que de Campos recebeu o verso livre do
poeta presencista. Ja sem essa mediacdo, € possivel encontrar, num poema
de As solicitacoes e as emboscadas, de 1945, um eco da “Ode Maritima”,
mais precisamente de um seu passo em que Campos se desprende do
Grande Cais metafisico e aceita descer ao cais real, onde paira a “nuvem
negra ¢ ocasional e leve/ Do fumo das chaminés das fabricas proximas™:
“[...]/ O quarteirdes de casas escuras/ por detras de montes de carvao/[...]/
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As vossas nuvens sdo de fumo/ do fumo negro dos navios de carga/ e de
outros fumos negros da cidade/ [...]” (DIONISIO, 1982a, p. 145-146).
O encontro mais significativo de Mario Dionisio com Pessoa
viria, todavia, a dar-se muito mais tarde, na ultima colectanea poética
que trouxe a publico em 1982, Terceira idade. A abrir o volume, aparecia
um poema precedido de uma enigmatica dedicatdria, mais exactamente
“quase uma dedicatdria”, cujo destinatario o leitor conhecedor do
percurso literario de Mario Dionisio ndo teria, no entanto, dificuldade
em identificar (DIONISIO, 1982b, p. 11-12). O texto era, com efeito,
uma inequivoca retratacdo do artigo com que, cerca de trinta anos
antes, o critico Mario Dionisio procurara vincular Pessoa, num artigo
vindo a lume nas péaginas do jornal Ler (n° 8, Novembro de 1952), “a
ideologia de uma classe, que [exprimia] e a quem se [dirigia]”. O espirito
contrito com que o poeta se dirige a Pessoa, jamais nomeado, mas
referido através de eloquentes perifrases (“lucido fantasma a que fugi”;
“inventor de teias”; “Gozador do proprio esquartejamento”; “sublime
corrupto corruptor”’; “indigena do caos e da medida”), faz do texto um
verdadeiro mea culpa. O enunciador reconhece os seus erros, exprime
arrependimento pelas posi¢des tomadas no passado, d4, enfim, a “mao a
palmatéria”. E o que vem, agora, fazer € prestar aquele que invoca uma
rendida homenagem, ao mesmo tempo que acaba por se identificar por
inteiro com a condigao que ¢ a de Pessoa de poeta do estilhagamento e da
dispersdo da modernidade: “O licido fantasma a que fugi/ toda uma vida/
por ndo querer aceitar vinda de ti/ a voz que dos destrogos fabricaste//
O inventor de teias Gozador/ do proprio esquartejamento/ O sublime
corrupto corruptor/ indigena do caos e da medida// este invocar-te agora
tao rendidamente/ ¢ ler-me em lutas que levou o vento/ ou dar enfim a
mao a palmatoria?// Meu inimigo oculto na memoria/ que contra mim
mesmo protegi/ Meu secreto prodigio que fechaste/ os caminhos todos
sO porque os abrias/ que fascinio ¢ este e que tormento?// Por estranhas
linguas procurei as vias/ de evitar-te Desmontei teus truques Reduzi
as/ tuas sedugoes a invias constru¢des de humor doente/ E vé onde vim
dar humilimo e converso// Nem tua sombra sou Mas como tu deixei/
por mil espelhos partidos a alma repartida/ e no rasto do que em ti mais
recusei/ incognito aqui fico eterno residente do disperso”.
Em outros lugares de Terceira idade se torna patente o inescapavel
“fascinio” do poeta por Fernando Pessoa, afinal, com Camdes, uma das
sombras tutelares de um livro escrito em larga medida num tempo, que
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¢ o das imediagdes do centendrio do épico, e em que foram varios os
poetas e ensaistas portugueses que os puseram, aos dois, em conjun¢ao,
sob a pressdo do que era, na época, sentido como mais uma manifestagao
daquela crise de que, atavicamente, parece nunca nos libertamos. E, por
exemplo, o caso do LX poema do livro (DIONISIO, 1982b, p. 79), em
que o pessimismo do poeta diante da situacdo nacional, num periodo
de refluxo do entusiasmo que a mudanca introduzida pelo 25 de Abril
inicialmente significara, se polariza na metafora do “nevoeiro” que desce
sobre o pais, € que traz consigo a memoria quer da “austera, apagada e vil
tristeza” camoniana, quer a do “Portugal a entristecer” do poema final da
Mensagem: “Mal se véem os prédios/ em frente O nevoeiro desce/ denso
€ nas pessoas cresce/ o que remédio// ou outras expressoes que tais/ de
doente abandono/ dando o seu a seu dono/ Quem nasceu para isto nao
da mais// Ha os que pregam no deserto/ contra tamanha mesquinhez que
negam/ cada vez mais longe do que pregam/ mas julgando-se perto// Ou
dizendo-o apenas/ para evitar em vao que alastre/ a extensao do desastre/
ocultando-lhe as penas// Esta na raiz o mal/ De dentro € que esta névoa
vai crescendo/ Somos o fim dum tempo apodrecendo/ e Portugal”.

A sedugdo pelo ortonimo manifesta-se de novo, escassas paginas
antes, no poema LVII (DIONISIO, 1982b, p. 76), através de uma insolita
associagdo. O poeta descreve a actuagdo de uma cantora pop que tera visto
na televisdo ou no cinema. A ekphrasis em que o poema se concretiza
da-nos a ver uma cena de grande erotismo, com chamadas de atengao
para zonas especificas do corpo da artista, as ancas, as coxas, o umbigo,
a garganta. E como se o olhar do poeta descritor estivesse por detras de
uma camara que se vai detendo voluptuosamente nas partes do corpo da
mulher que melhor pdem em evidéncia a sensualidade da sua prestacao:
“Ela canta agarrada como que sensualmente ao microfone/ uma espécie
de manifesto/ ‘Deve haver ai milhdes de pessoas’// Canta e espalha um
sol negro de dentes muito brancos/ mexendo as ancas € o cone/ que as
coxas vao abrindo e fechando em solavancos/ de protesto// Do umbigo
a garganta a camara desliza lentamente/ colada a voz ora estridente/
ora velada electrizando a bateria e o piano até ao espasmo dum amor/
espiritual em prece/ de requebro e furor// Cantas e espléndida adormeces/
aquilo mesmo que apregoas”. O que o texto de Mario Dionisio tem de
especialmente estranho € o paralelismo que sintacticamente estabelece,
ndo de certo por acaso, em face da insisténcia, com frases de um poema
de Pessoa-cle-mesmo, a famosa “Ceifeira” (M. D.: “Ela canta...”; “Canta
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e espalha...”// F.P.: “Ela canta...”; “Canta, e ceifa...”), em que a figura
feminina €, como se sabe, 0 que ha de menos erético.

Num outro poema, o LXXIX (DIONISIO, 1982b, p. 99), aquele
que ¢ o mais conhecido verso de “Ceifeira”, por condensar um dos
principios fundamentais da poética pessoana (‘o0 que em mim sente ‘sta
pensando”), fornece o modelo frasico ao verso que o inicia (“O que em
mim dorme”), porventura motivado pelo tom filosofante que irmana os
dois textos: “O que em mim dorme/ ¢ tanto e ¢ tdo pouco// Quem quer
o faz mas alguém tem de o fazer// Basta a mao experiente e decidida/
que estenda os fios no lisso/ e va humildemente enchendo o oco/ de nos
mesmos sem parar de tecer// Tarefa infima e enorme/ exige a vida// Mas
que ¢ a vida perante isso?”.

A esse mesmo verso da “Ceifeira”, em que Pessoa condensa a
dialéctica do pensar e do sentir de tdo forte presenca no seu universo
poético, alude o segundo hemistiquio de um verso de um poema
(“Deslocam-se ilhas entre o que penso € o que sinto”), o LXXII
(DIONISIO, 1982b, p. 92), que é uma glosa em clave pessimista do
apocalipse de um “mundo morrendo” sugerido pela epigrafe de Norbert
Wiener, o fundador da cibernética. A necessidade de ndo sucumbir
inteiramente ao desespero perante a ameaga do ruir de um mundo que
“da desi”, leva o poeta a invocar, quase no fecho do mesmo texto (“Mas
entretanto valha a pena o que a ndo vale”), os versos de ‘“Mar Portugués”,
da Mensagem, que se tornaram uma espécie de opos no nosso imaginario.

Como referimos na parte inicial deste ensaio, também Vergilio
Ferreira viria a arrepender-se do que escrevera sobre Pessoa nos comegos
dos anos 50. O artigo que publicou no n® 99-101, de Novembro de
1951 a Janeiro de 1952, da revista Vertice, “Carta a Alvaro Sampaio,
sobre Fernando Pessoa”, em que se referia a necessidade de proceder a
descascagem de Pessoa, era mesmo citado aprovadoramente por Mario
Dionisio no texto que deu a lume no jornal Ler, em Novembro de 1952.
A sua viragem (cf. PADRAO, 1981a, p. 48), que ja era sensivel na carta
dirigida a Mario Sacramento vinda a publico na Vértice, em Margo de
1959, a proposito do Pessoa de Sacramento, pouco antes saido dos prelos,
ir-se-ia acentuando ao longo dos anos, acompanhando, alias, o corte
radical que faria com a ideologia neo-realista. Assim € que, nas paginas
do segundo volume de Conta-Corrente, de 1981, evoca com desgosto
o episddio do artigo-carta enderegado a Luis Albuquerque, que usava
na Veértice o pseudonimo de Alvaro Sampaio: «Um dia, ai por 49 ou
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50, passei as férias na Costa Nova, onde estava o Luis Albuquerque. E
certa tarde fomos a casa do Mario Sacramento [...]. Era minha intengao
fazé-lo voltar as letras de que se aposentara. Irritados com a manipulag¢ao
exclusivista de Pessoa, lembramo-nos entdo de desencadear uma ofensiva.
[...]. Combinamos que [Albuquerque] abriria fogo a que eu responderia
e depois o Sacramento e depois quem viesse. Albuquerque disparou, eu
ripostei com uma carta a “Alvaro Sampaio”, publicada em 51, creio.
Orientado por um sentido polémico e por uma Optica ainda um tanto
neo-realeira, produzi coisa agressiva em que desvalorizava o poeta sem
o contrapeso da valorizagcdo — que ja lhe dava e hoje dou com reforco.»
(apud PADRAO, 1981a, p. 40). E em carta enviada em Fevereiro de 1978
ao Centro de Estudos Pessoanos, no Porto, era ainda mais explicito na
expressao do seu distanciamento em relagao ao texto dos principios dos
anos 50: “E ele um autor com quem tive um ‘contencioso’ mas — sei-o
hoje — no género de ‘quem desdenha quer comprar’... Talvez porque a
sua seducdo me fosse uma ameaca. Livre hoje de ‘complexos’, queria
bem dialogar com ele numa conversa ainda mais intima do que a que tive
com Raul Brando. Terei vida para isso?” (apud PADRAO, 1981a,p. 50).
Maria da Gléria Padrdo, na segunda parte do notavel artigo que
publicou em Persona (1981b, p. 28), transcreve um poema, “Praia.
Chuva” (“A chuva caindo la fora/ E o meu conforto ca dentro./ A dor
de fora/ E pensamento.// Férvido rumor na calg¢ada/ E dentro calma
represa:/ — Surda palavra/ Nao ha defesa.”), que Vergilio Ferreira deu
a lume na Vértice em fins da década de 40, e que mostra que ja entdo
valorizava o Fernando Pessoa poeta, bem conhemdo ao tempo, de resto,
através dos volumes editados pela Atica. Gloria Padrdo fala de um poema
“interseccionista e racionalizado”, e ndo custa dar-lhe razdo. Vé-se que
Vergilio conhecia os “poemas interseccionistas” de “Chuva Obliqua” e
que leu, com especial atenc¢ao, o segundo desses poemas (“Ilumina-se a
igreja por dentro da chuva deste dia,/ E cada vela que se acende ¢ mais
chuva a bater na vidraca...// Alegra-me ouvir a chuva porque ela ¢ o
templo estar aceso,/ E as vidracas da igreja vistas de fora sdo o som da
chuva ouvido por dentro...// [...]”), e que, por outro lado, soube captar
alguns dos termos-chave do universo conceptual de Pessoa, como, por
exemplo, os emblematicos “dor” e “pensamento”.
Outros exemplos da sua mais que esporadica actividade poética
podem encontrar-se nos textos que foi publicando ao longo dos volumes
de Conta-Corrente e de que fez uma selec¢do para um pequeno livro
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vindo a lume em 1986, Uma esplanada sobre o mar, onde incluiu
igualmente contos inéditos. O jeito solto e coloquial da linguagem de um
ou outro poema alguma coisa deve ao dos ultimos poemas do orténimo,
de que também nao anda longe pela subtileza do raciocinio e pelo gosto
de uma complexidade ideativa muito assente na contradi¢ao: “O que
procuro tanto onde € que esta?/ Tenho-o perfeito aqui dentro de mim./
Mas quando, exacto, o venho a encontrar, ja/ ndo ¢ assim.// E todavia ¢
mesmo assim que ele ¢,/ milimetricamente eu o medi./ Mas do desejo, a
vida ndo me vé/ o que 14 vi.// Porque o que eu quero € ter isso que quero,/
mais o queré-lo ja depois de o ter./ O desejo deseja, do que espero, / s6 0
que ha-de ser.// Que falta agora em tudo o que ja tenho,/ se tenho agora
tudo o que faltava?/ Mas Deus que fosse o tudo, era o desenho/ do mesmo
nada.// Chegar assim a Deus nada mo quer,/ porque do querer ha sempre
um sobejo./ Nao quero ser o que desejo ser,/ se o ser ndo € ser Deus no
meu desejo...” (FERREIRA, 1986, p. 39). Mas o encontro mais completo
com Pessoa da-se explicitamente num texto que lhe ¢ dedicado, e que as
trés quadras de rima cruzada que o constitui, a semelhanga do poema do
ortonimo, “Natal ... Na provincia neva.”, apenas acrescenta um verso, que
contribui para acentuar o vezo filosofante e a céptica melancolia do texto,
reminiscentes também da leitura do outro poema de Natal de Pessoa, o
que comega “Nasce um Deus. Outros morrem. A Verdade”. Transcreva-
se, entdo, o poema de Vergilio Ferreira (FERREIRA, 1986, p. 42): “Da
noite nua e nevada/ que a distancia me dilui/ vem-me a legenda de/ que
em tudo o que foi influi.// Porque o Natal verdadeiro/ que em saudade
me revele,/ s6 ¢ Natal por inteiro/ no que estd para além dele.// Assim
o encantamento/ do que existe e ndao se vé/ ¢ em nds o chamamento/ do
maximo que nunca ¢é.// Esquece-o e apenas sé.”

Para o Manuel da Fonseca de Rosa dos ventos, o livro que
publicou antes de colaborar, com Planicie, na Coleccdo “Novo
Cancioneiro”, o decisivo impulso pessoano veio-lhe do Campos da
“Ode Maritima”, sempre ela. Como ndo distinguir por detras da “ansia
de largada”, do “desejo” de uma “Vida” liberta do “marasmo”, a que
da expressdo, respectivamente, na ultima das “Sete Cangdes da Vida”
(FONSECA, 1969, p. 16-17) e em “Cangao da Beira-Mar” (FONSECA,
1969, p. 25-27), o desejo de partir, de aventura sem limites que anima
o canto impetuoso do mestre sensacionista? Basta por em confronto
passagens daqueles dois poemas (“Entontecido/ como asa que se abre
para o azul/ abarco a Vida/ e parto/ para os longes mais longes das
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distancias mais longas/ sei 14 de que destinos ignorados!/ Como pirata a
hora da abordagem/ grito estremeco/ liberto!/ Grito e estremeco/ perdido
o sentido das patrias/ e a cor das ragas,/ livre para todos os caminhos
dos homens![...]”; “O mar Atlantico/ a beira donde sofremos,/ quando
vira a maré-cheia da partida?/ O mar de vendavais,/ quando, quando?/
Que triste a nossa vida,/ tudo temos:/ barcos, remos e tripulagdo,/ s6
nos falta partir...””) com alguns dos versos mais conhecidos da ode de
Campos ([...]// «Ah, seja como for, seja para onde for, partir!/ Largar
por ai fora, pelas ondas, pelo perigo, pelo mar,/ Ir para Longe, para Fora,
para a Distancia Abstracta,/ Indefinidamente, pelas noites misteriosas e
fundas,/ Levado, como a poesia, p’los ventos, p’los vendavais!/ Ir, ir, ir
de vez!//[...]”), para nos darmos conta do estimulo determinante que ela
representou para Manuel da Fonseca.

Também “Adiamento” do Campos niilista, mais tardio, terad
chegado ao conhecimento do autor de Rosa dos Ventos, como se pode
ver pela leitura de “Domingo” (FONSECA, 1969, p. 79-85). O propdsito
do poeta, a sua “ten¢do”, serd dar cumprimento aos seus planos de
transformagdo de uma sociedade cujos males retrata através de véarias
histdrias exemplares, em contraponto a desencantada ironia do decadente
heter6nimo, enredado na inércia paralisante da sua eterna procrastinacao.
O leitor nao deixard, porém, de, eventualmente, se perguntar se nao
estaremos apenas, mais uma vez, diante de propasitos, por mais generosos
e determinados que se apresentem: “Quando chega domingo,/ fago tengao
de todas as coisas mais belas/ que um homem pode fazer na vida.// [...]//
Domingo que vem,/ eu vou fazer as coisas mais belas/ que um homem
pode fazer na vida!”.

Nao ha sinais claros de Pessoa no livro com que Fernando
Namora inaugurou, em 1941, a colec¢ao “Novo Cancioneiro”, nem nas
duas recolhas poéticas que antes publicara, Relevos, em 1938, e Mar de
sargagos, em 1940. Vamos encontrar, todavia, a citagdo de parte de um
dos versos mais glosados da “Ode Maritima” no poema de abertura de
uma colectdnea com que Namora regressa a poesia nos fins dos anos 60,
Marketing (NAMORA, 1969, p. 9-16), quando o seu nome ja estd mais
que firmado no panorama literario portugués como um dos ficcionistas
de maior relevo. O poema, epénimo do titulo do livro, ¢ uma longa e
irénica denuncia da sociedade de consumo que, entdo, se consolida entre
nods, e o verso citado surge associado ao rio em que ndo se repara € que
poderia oferecer, com toda a carga simbolica que € a sua, um contraponto
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libertador face ao massacre de um marketing a que nada nem ninguém
consegue escapar (“esqueci-me de mim t3o entretido estava a admirar
a Lisnave/ esqueci-me do rio e dos barcos/ e da saudade de pedra do
Fernando Pessoa/ e esqueci-me de sonhar que era marinheiro™).
Pessoa parece nao ter tocado especialmente Carlos de Oliveira,
na sua fase de formacao. Outros foram, entdo, os mestres do poeta de
Turismo, nomeadamente Afonso Duarte, de tdo forte presenga, como €
sabido, junto do nticleo neo-realista de Coimbra. Mas que ele frequentava
Pessoa e o tinha entre as suas referéncias mais constantes provam-no
diversos textos de diferentes periodos incluidos em O aprendiz de
feiticeiro. A mengao ai mais significativa sera, sem davida, a que faz,
em “O inquilino” (OLIVEIRA, 1971, p. 47-54), a uma pega de teatro
que nunca passou de projecto, sobre “Mrs. Davies: [...] uma sul-africana
relativamente misteriosa [...], que desembarca em Lisboa [...] na véspera
da morte de Fernando Pessoa”, e que o poeta conhecera na escola em
Durban, “ele com nove ou dez anos, ela com cinco ou seis”, € que nunca
mais esquecera. O projecto, a ter tido concretizacao, teria sido uma das
primeiras fic¢des que se escreveram em redor de Pessoa. Nao deixa, por
outro lado, de surpreender que, com tanta glosa pessoana feita nas tltimas
décadas, nunca ninguém se tenha lembrado, ao que julgo saber, de pegar
na ideia de Carlos de Oliveira e dar-lhe o necessario desenvolvimento.
Em “A viagem” (OLIVEIRA, 1971, p. 7-13), o texto inaugural
de O aprendiz de feiticeiro, por sua vez, surge uma citacao de parte de
um verso do segundo dos “dois excertos de odes (fins de duas odes,
naturalmente)”, que vieram a publico na Revista de Portugal, em Julho de
1938. O fragmento citado (“6 companheira que eu ndo tenho nem quero
ter””) ¢ um dos exemplos que o narrador apresenta daqueles textos que
laboram obsessivamente dentro de nos e que sobem, irreprimivelmente,
de vez em quando, a superficie, ¢ vem na sequéncia do citadissimo
primeiro verso do poema que o imperador Adriano teria composto ja perto
do fim, Animula, vagula, blandula, e que muito contribui para a atmosfera
inquietante, de “desespero manso”, que define toda a narrativa. A subida
do fragmento de Campos a consciéncia, ndo a entende o narrador na
circunstancia, com a sua companheira junto de si, ele que a tem e a quer
ter (OLIVEIRA, 1971, p. 10-11). Ele acaba, porém, qui¢cd com a ajuda
do metafisico Campos, por aceder a um outro patamar do entendimento,
o de que, em ultima andlise, “nenhuma companheira ¢ possivel e as
soliddes somadas pesam mais que uma s6” (OLIVEIRA, 1971, p. 11).
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Um verso do poema XLVI de “O guardador de rebanhos”,
de Alberto Caeiro, serve-lhe, a ele que ndo raro tera sido acusado de
formalismo por alguns dos seus companheiros de ideario estético-literario,
para afirmar a indissolubilidade da forma e do fundo na obra literaria,
numa passagem de “Almanaque literario”: “O interesse pelo tratamento
da ‘forma’ na obra literaria ganha com frequéncia outra animosidade, a
dos partidarios do ‘fundo’, que pdem o problema no quadro esquematico
duma luta mortal entre expressao e contetido. Considerar o romance, o
poema, como bichos de duas cabegas ¢ desfigura-los. Entendo mal a
incompatibilidade entre uma ideia ou uma imagem e a busca das palavras
que as tornam cintilantes. ‘Procuro encostar as palavras a ideia’, dizia
Alberto Caeiro.” (OLIVEIRA, 1971, p. 90). O que ele, aqui, afinal, se
propde, €, como sublinha, fazer “o elogio do estilo”, definir no plano dos
principios, da poética, aquilo que, com a superioridade que se conhece,
pOs em execugdo na sua pratica literaria: “O amor das palavras vivas,
incisivas, o aprofundamento dos meios de expressdo, € o dever mais
elementar do romancista, do poeta.” (OLIVEIRA, 1971, p. 91).

O percurso que realiza pela poesia portuguesa dos séculos XIX
e XX, em busca de exemplos do tratamento do tema da floresta (cf. “Na
floresta”, OLIVEIRA, 1971, p. 181-205), permite-lhe, por seu turno,
deixar a mostra a sua finura de leitor nas analises mais ou menos extensas
a que procede dos trechos apresentados. A um pouco conhecido poema
do ortonimo (“Nuvens sobre a floresta.../ Sombra com sombra a mais.../
Minha tristeza é esta —/ A das coisas reais.// A outra, a que pertence/ Aos
sonhos que perdi/ Nesta hora ndo me vence;/ Se a ha, ndo a hé aqui.//
Mas esta, a do arvoredo/ Que o céu sem luz invade,/ Faz-me receio e
medo.../ Quem foi minha saudade?”) dedica ele uma das analises mais
desenvolvidas, a0 mesmo tempo que nao deixa de o por em confronto
com poemas de Mario de Sa-Carneiro e Torga. Vé-se que ¢ com gosto
que se mete pelos “atalhos” da floresta e, neles, eventualmente, se
perde. E também que ndo teme aceitar os desafios que o texto de Pessoa,
“complicado pensador de sentimentos”, lhe coloca, procurando destacar
os “estratos” que o compdem e desdobar-lhe o enredado “fio” dos
sentidos (OLIVEIRA, 1971, p. 195-201).

Finalmente, um pequeno texto (OLIVEIRA, 1971, p. 215-218)
em que propde uma originalissima leitura da poesia de Jos¢ Gomes
Ferreira da a Carlos de Oliveira a oportunidade de reflectir sobre o
fingimento em Pessoa e a questdo da heteronimia, e o que distingue o
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que ja se chamou o teatro do ser de Fernando Pessoa e a assun¢do, no
autor de Poeta militante, dos trés papéis convocados para o titulo do
texto, autor, encenador, actor, por um “Unico nome” € “num Unico
estilo” (OLIVEIRA, 1971, p. 216). Nao ¢ dificil dar a nossa adesao a
aliciante tese que o titulo condensa. E ja em tempos nds proprios tivemos
ocasido de a manifestar, em termos que, aqui, nos permitimos reproduzir:
“temos [...] a impressao, ao ler Poeta militante, de que a persona que nos
fala, e nos faz partilhar da sua indignacao, das injusticas do mundo, se
encontra num palco, gritando e gesticulando, apaixonadamente entregue
a representagdo de uma pega em que ¢, simultaneamente, o heroi, ou
o ‘anti-hero6i’, como o proprio Jos¢é Gomes Ferreira preferiria, o autor
e o encenador.” (MARTINHO, 1996, p. 187-188). A distingdo entre
o fingimento e o desdobramento pessoanos e a convicta falsificagdo
(cf. MARTINHO, 1996, p. 216) levada a cabo por Gomes Ferreira
consistiria, pois, em que, no essencial, um ¢€ o metteur en scene, uma
“presenca invisivel, tutelar” nos bastidores, e o outro se d4 a conhecer
num verdadeiro one man show, preferindo, afinal, que “tudo lhe recaia
nos ombros” (MARTINHO, 1996, p. 216-217).

E com os neo-realistas que Jos¢ Gomes Ferreira, pela idade
mais perto da geracao que associamos ao Segundo Modernismo, vem a
identificar-se mais tarde, nos principios dos anos 40, depois de ter tido a
revelacdo da sua voz mais genuina em 1931, com o poema “Viver sempre
também cansa”. S6 por acaso ele nao colaborou no “Novo Cancioneiro”,
tendo vindo, no entanto, a inaugurar, com Poesia I, em 1948, uma nova
coleccgdo, “Sob o Signo do Galo”, patrocinada por membros do grupo
neo-realista de Coimbra. Como o préprio Gomes Ferreira salientou nas
suas imprescindiveis memorias, os modelos que elegeram ele e outros
membros de um grupo de que fez parte nos comegos dos anos 20, ndao
foram Fernando Pessoa ou Sa-Carneiro, pela simples razao de que deles
tinham um conhecimento muito limitado (FERREIRA, 1965, p. 98). Entre
as suas referéncias maiores, encontrava-se, sim, um outro autor, que viria
a ter um poderoso influxo na nossa prosa de ficcdo novecentista, Raul
Brandao (FERREIRA, 1965, p. 98). Alguma coisa, porém, ele conhecia
de Fernando Pessoa, designadamente os “Passos da Cruz” (cf. nota,
FERREIRA, 1965, p. 98), vindos a publico no nimero unico de Centauro
em 1916, além de que, enquanto director da revista Ressurrei¢do, dera
a estampa, em Fevereiro de 1920, o soneto “Abdica¢do”, de Fernando
Pessoa, a quem, alids, solicitara colabora¢do (cf. FERREIRA, 1965, p. 54).
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Sabemos também que Leaves of Grass, de Walt Whitman, foram, a certa
altura, seu “livro didrio de cabeceira” (FERREIRA, 1965, p. 188), ¢ a
leitura dos versos livres do mestre de Campos e Caeiro alguma marca tera
deixado no estilo anaforico e enumerativo dos poemas dos seus primeiros
conjuntos. Ha, por outro lado, um poema de um dos conjuntos de Poesia
L, “A morte de D. Quixote”, cuja composi¢cdo, sabemo-lo pela epigrafe,
coincidiu com a noticia que recebeu da morte de Fernando Pessoa, em
1935 (FERREIRA, 1977, 1°v., p. 49). A epigrafe alude a uma circuntancia
ja registada nas memorias (FERREIRA, 1965, p. 40), a de ter ouvido
musica perto dele em concertos no Politeama, mas o poema nem se refere
propriamente ao impacto que nele terd tido a noticia do desaparecimento
de Pessoa, nem mostra sinais de qualger influéncia estilistica ou teméatica
do poeta do Orpheu: “Ah! se acontecesse enfim qualquer coisa!// Se de
repente saisse da terra um braco/ e atirasse uma rosa/ para o espago.//
Mas ndo.// La esta o sol do costume// com a exactiddo/ de uma bola
de lume/ desenhada a compasso...// [...]”. O mais proximo que Gomes
Ferreira terd estado de Pessoa € nos versos mais abertamente livres do seu
livro de 1948, cuja linguagem Sena considerou “paralela a de Alvaro de
Campos”, numa apreciagdo a que o proprio poeta deu a sua concordancia
em A memoria das palavras (cf. FERREIRA, 1965, p. 188- 189).

O poeta com que encerramos este texto, Armindo Rodrigues,
resume, de alguma forma, o que, como fomos assinalando, foi a
ambivaléncia dos poetas neo-realistas na sua relacdo com Pessoa.
Pertencendo cronologicamente, como José Gomes Ferreira, a geragao
que protagonizou entre nods o segundo momento do modernismo, ¢&,
também como o autor de Eléctrico, do neo-realismo que se aproxima,
fazendo-o, contudo, mais por uma permanente exploracdo de multiplos
veios da nossa tradicdo literaria, do que por quaisquer simpatias por
vanguardismos modernistas (cf. FERREIRA, 1965, p. 98). A sua estreia
em livro da-se em 1943, com Voz arremessada ao caminho, quando ja
esta perto de perfazer 40 anos e ainda nao foi encerrada a colecgao “Novo
Cancioneiro”, para a qual, alias, tal como Gomes Ferreira, também tera
sido convidado (cf. RODRIGUES, 1997, p. 176). Pessoa aparece citado
numa das quintilhas da primeira das Dez odes ao Tejo, de 1951, em que
igualmente figuram alguns dos poetas que antes “cantaram o Tejo™:
Camdes, Bocage, Cesario e Gomes Leal. Transcrevem-se, aqui, 0s cinco
versos referentes a Pessoa, conforme se podem ler na versao refundida e
ampliada do livro, sob o titulo de Odes ao Tejo, incluido no VI volume da
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Obra poética, de 1972: “Mais perto, tanto que ¢ estar morto o errado,/ e
a voz dele ainda 14 ecoa,/ no café mais antigo de Lisboa,/ aqui, quase na
agua fundeado,/ se refugiava, pavido, o Pessoa” (RODRIGUES, 1972, p.
13-16). O poema situa, como se v€, Pessoa num café das imediagdes do
rio, o Martinho da Arcada, que ainda hoje o exibe como seu emblematico
patrono. O retrato que nos ¢ dado de Pessoa, retraido, se ndo mesmo
assustado, no refiigio que, para ele, o café significa, ndo sera propriamente
0 mais consentaneo com o que seria, em principio, uma homenagem aos
poetas que, antes do autor, cantaram o rio de Lisboa.

A memoria da voz de Pessoa podera ecoar no Martinho da Arcada;
ndo ecoa, ¢, seguramente, nos versos de Armindo Rodrigues, mais
sensiveis as cadéncias de Cesario, como pode ver-se pelos decassilabos
da ode inaugural. Pessoa ¢, de resto, claramente, para o poeta das Odes
ao Tejo, como podemos ver em diversos lugares das memorias, o ndo-
amado, a quem de longe preferia Mario de Sa-Carneiro, Whitman, e,
acima de todos, Cesario (cf. RODRIGUES, 1997, p. 319-320). Talvez
citando o que Armindo Rodrigues diz acerca de Cesario seja a melhor
forma de pormos ponto final ao nosso trabalho, porque, assim, fica
sugerido que a literatura €, em ultima andlise, uma cadeia interminavel e
que hé, nela, uma continuidade que faz de Pessoa, por exemplo, discipulo
de Cesario, como outros o foram, inapelavelmente, dele depois, com
maiores ou menores reservas: “Este sim, a este quero eu sem uma reserva,
que apesar da doenga que o roia, foi o poeta mais sadio de toda a nossa
historia literaria, apaixonado, mas rigoroso, as mulheres das mais diversas
condi¢des sociais as amando, amando a cidade luminosa, soturna, ou
melancoélica, amando o Tejo, amando o campo do trabalho duro, amando
avida, e sendo, sem acrobacias nem esgares, verdadeiramente renovador
e verdadeiramente simples.” (RODRIGUES, 1997, p. 320).
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