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Resumo: Como ¢ que trés escritoras oriundas de Angola e Mogambique representam,
em trés romances escritos em 2009 e 2011, o movimento de retorno for¢ado a Portugal
em 1975? Como se articulam memorias individuais e histéria? Quais as implicagdes da
focalizag@o narrativa? Estas e outras questdes decorrem do quadro historico e tedrico
representado nos romances: o do Portugal colonial e pos-colonial. O conceito de
“retorno” permite aprofundar a questdo da identidade individual e nacional e avangar
algumas reflexdes sobre um tema que ganha se cruzarmos diferentes ferramentas
teoricas: estudos pds-coloniais, imagologia, estudos de género e narratologia.
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Portugal. The concept of “return” allows us to deal with individual and national identity
issues, and suggest some reflections on a theme that gains ground if we cross different
theoretical tools: Post-Colonial Studies, Imagology, Gender Studies and Narratology.
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Um espago de nada

Por intima deslocagdo do sujeito
Para espagos de outrem

Nascem as catastrofes humanas
E as maravilhosas aventuras
Entre catastrofe e aventura

Um espago de nada

Um nada de tempo

Variagoes de ser

Maria Isabel Barreno

Na historia recente de Portugal ha um momento nao muito distante
no tempo (reportamo-nos ao ano da independéncia das coldnias, 1975)
que ¢ de importancia crucial para a reflexao sobre a identidade nacional
que se tem vindo a apresentar como uma carateristica determinante da
literatura portuguesa dos tltimos 30 anos: a situagdo do retorno macico
de pessoas como consequéncia do proceso de descolonizagdo. A guerra
colonial, que durou 13 anos, o colonialismo e depois o retorno deram
origem a uma literatura que, segundo a formulacao de Margarida Calafate
Ribeiro numa obra intitulada Uma Historia de Regressos. Império,
Guerra Colonial e Pos-colonialismo (RIBEIRO, 2004), se pode dizer
de “regressos” ou “retornos”. Esta literatura conta com nomes tao
importantes como Antonio Lobo Antunes, Jodo de Melo, Lidia Jorge,
Manuel Alegre, Helder Macedo, entre outros.
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A exegese das obras destes autores e o ensaio literario,
historiografico e sociologico, sobretudo o que trata de questdes de
1dentidade nacional, tém convocado outros tantos nomes de estudiosos
como Eduardo Louren¢o, Boaventura Sousa Santos, Maria Paula
Meneses, Francisco Bethencourt, Maria Alzira Seixo, Margarida Calafate
Ribeiro, Roberto Vecchi ou Ana Margarida Fonseca. Nenhuma destas
duas listas se encontra completa e aquilo que se pretende com ambas ¢é
apenas dar fé da existéncia de uma tematica literaria que trata da questao
de uma particular relagio de Portugal com Africa, a do colonialismo.

Esta relagdo colonial nunca foi objeto de um debate nacional
amplo (nem antes da independéncia das colonias nem no quadro dos
novos paises lus6fonos) e viu-se, durante bastante tempo, negada
enquanto problema e apressadamente votada ao esquecimento, como
acontece com os traumas recalcados, tanto num plano individual
como coletivo. E nessa negacio que tém origem imagens como a do

“colonialismo inocente”, do “bom colono” ou a manutengao de mitos
identitarios como o luso-tropicalismo de Gilberto Freyre, com a sua
postulagdo, explicagdo e defesa de uma portugalidade multirracial e
mestica. Este mito identitario foi utilizado por Salazar para negar a
existéncia de colonialismo e, por consequéncia, das praticas violentas
que este arrastava. Negava-se a existéncia de colonias, apresentadas
com provincias ultramarinas. Como se poderia falar de colonialismo, se
Portugal ndo tinha colonias? Negava-se a existéncia de racismo. Como
se poderia falar de racismo se os portugueses eram de todas as cores?

Entre a justificacdo pseudo-cientifica do luso-tropicalismo e as
imagens presentes nos livros escolares, a maquina de propaganda criou
um branqueamento e um carater de exemplarldade tendentes a fazer passar
arelacio da metropole com Africa por um colonialismo inocente de que
todos beneficiavam, nomeadamente os que eram objeto de “civilizagdo”,
os colonizados (ndo designados dessa forma pois, como ironicamente
se diz num dos romances que estudamos neste trabalho, Caderno de
Memorias Coloniais, os portugueses nunca praticaram o colonialismo).
E ha que dizer que esta imagem que se pretendia marca distintiva em
relacdo a outros regimes coloniais se, por um lado, contava com pouca
credibilidade internacional, por outro lado servia para a construgdo de
auto-imagens entre os portugueses diretamente implicados na relagao
com Africa. Trata-se de auto-imagens legitimadoras, desculpabilizadoras,
com boa dose de omissdo e esquecimento. Ora, uma das figuragdes do
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esquecimento descrito ¢ precisamente a do retornado que, ao chegar a
Portugal num movimento de descoloniza¢do que durou trés meses, se
integrou rapidamente e rapidamente se viu despojado de memorias que
jamais se consideraram oportunas, tanto social como politicamente. Como
foi isto possivel? Ou sera que isto nunca aconteceu? Que, pelo contrario,
o colonialismo existiu e tanto a crueza das suas praticas como as feridas
da descolonizagdo o transformaram num monstro negado, “impensado”?>

Recorde-se que a insustentabilidade de uma identidade nacional de
carater imperial quando os grandes impérios do Ocidente viviam ja uma
época poscolonial motivou a mobilizagdo militar que pos termo ao regime
de Salazer e Marcelo Caetano, a Revolugao dos Cravos, a independéncia
das coldnias e o inicio de uma era em que Portugal entrou na Comunidade
Econémica Europeia e passou a viver, em relagdo a Africa, uma relagéo
pos-colonial. Esta mudanga teve um momento crucial: o retorno. Tomar
como ponto crucial da mudanga esse momento e criar obras literdrias que
o tematizam ¢ também criar uma oportunidade para passar em revista
injusti¢as histdricas e, através do confronto com o sofrimento que lhe
esta associado, lancar um debate capaz de abanar alicerces identitarios.

A esse momento do retorno se refere Maria Alzira Seixo ao
comentar o romance As Naus, de Antonio Lobo Antunes, como uma
“nocdo crucial na historia recente da civilizagdo portuguesa” que nos
colocaria perante uma contaminagdo entre a inspira¢do cldssica do
naufragio e o processo de descolonizagdo que provocou o retorno
(SEIXO, 2002a, p. 185). De facto, o naufragio pode ler-se como um
topos de alcance metaforico, significando a puni¢cdo da ambicao que
ocorre quando o ser humano deixa a terra firme para buscar, sobre a
superficie movel da dgua, algo que lhe estaria vedado por natureza. E
entdo que a superfice se transforma em abismo e tem lugar o naufragio.
Fazer equivaler o processo de descolonizagdo a um naufragio € assumir
um ponto de vista que desafia o esquecimento e leva a contar com
todas as pecas do puzzle da descolonizacao tanto no momento em que
esta teve lugar, como no presente, pois a ninguém convence que uma
pagina de centenas ou dezenas de anos se encerre em tempo record.
Valeria a pena citar, a este proposito, o livro de Eduardo Lourengo que
foi publicado em 2014 com o cuidado editorial de Margarida Calafate

2 Alusdo a obra de Eduardo Lourengo intitulada Do colonialismo como nosso impensado
(2014).
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Ribeiro e Roberto Vecchi, mas que apresenta uma linha de pensamento
que o autor desenvolveu ao longo de mais de cinquenta anos € que reune
varios ensaios sob o titulo Do Colonialismo como Nosso Impensado. E,
com certeza, o olhar mais prolongadamente dessassombrado, critico,
corajoso, tragico e ironico que acompanhou o colonialismo portugués a
partir dos anos cinquenta. Embora o pensamento de Eduardo Lourengo
sobre Portugal e a Europa seja bastante mais conhecido, a reunido dos
seus ensaios sobre o tema num unico volume permite perceber como o
seu pensamento € premonitdrio e se vé refletido no conjunto de romances
sobre o retorno que escolhemos como corpus para o presente trabalho.

Os romances que constituem o corpus sdo trés e cobrem dois
espagos: de Mocambique, temos o Caderno de Memorias Coloniais
(2009), de Isabela Figueiredo. De Angola, temos O retorno (2011), de
Dulce Maria Cardoso e Os Pretos de Pousaflores (2011), de Aida Gomes.
Os espagos em questdo sdo representados e perspetivados em fungao de
um tema que ndo ¢ meramente ficcional, situando-se, em boa medida, no
plano da realidade. Nao sendo objeto da literatura, desde o realismo e o
naturalismo do século dezanove ou o neo-realismo do século XX, refletir
fielmente a realidade, seria interessante averiguar que tipo de relacao se
estabelece entre os trés universos diegéticos destes romances € 0 mundo
real. Em Do Colonialismo como nosso Impensado, Eduardo Lourengo diz
que existe a crenca infundada de que a Literatura € espelho da Realidade,
“quando ¢ mais certo que ela ¢ filha de uma relagao dialética com ela™
(LOURENCO, 2014, p. 130).

A relacdo dialética entre literatura e realidade prende-se,
nomedamente, com questoes de género literario que estdo na base da
classificacdo e recegdo das trés obras literarias em aprego.* As trés
sdo consideradas romances, sendo a mais “classica”, quanto a sua
construcao, O retorno, de Dulce Maria Cardoso. Em relagdo a Caderno

3 Eduardo Lourengo desenvolve uma analise tdo complexa como interessante do papel
da epopeia camoniana sobre a consciéncia dos portugueses em relagdo a realidade do
seu colonialismo que ultrapassa o ambito em que lhe tomamos a palavra e para a qual
remetemos (LOURENCO, 2014, p. 130-137).

*Se a epopeia esteve ao servigo de uma hipertrofia da consciéncia nacional que legitimava
a colonizag¢@o —muito para além da época em que foi escrita e com particular efeito durante
o regime politico baseado num colonialismo que negava formalmente —, ¢ interessante
observar que a desmontagem dessa narrativa nacional apresenta esta carateristica: a
coincidéncia da escrita de trés mulheres no género “romance”.
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de Memorias coloniais, é curioso observar como, apesar da profusao de
elementos peritextuais que remetem para a vida da autora (principalmente
fotografias pessoais) ou paratextuais (entrevistas), a obra ¢ recebida
como um romance. Ainda que ndo entremos na interpretacao da relagao
entre essas fotografias e o texto, ndo podemos deixar de registar o jogo
que instituem entre a figura da autora e a da narradora e o cruzamento
de um plano ficcional com o da realidade. E como se a autora entrasse
no universo diegético e se cruzasse com a narradora, criando também
um cruzamento de niveis narrativos a que Gérard Genette, na sua obra
Figures 111 (1972) chamou metalepse.

A metalepse, em termos de constru¢do narrativa, institui uma
metafic¢do, isto ¢, uma obra que pde a nu a sua propria construgao. No
caso do Caderno, este cruzamento ¢ desafiante e, em vez de ser um
simples mecanismo de veridi¢do em relagdo aos acontecimentos narrados,
parece ser recebido como um romance que dé a ver a sua construgao
narrativa e se faz aceitar como uma forma romanesca que nio se rege
simplesmente pelo pacto de ficcionalidade, instaurando uma nova
convengao: em vez de romance = fic¢do, temos: romance = realidade +
ficgdo. Trata-se de uma obra que mantém, na sua paginagao, a hibridez de
registos e as fases de composi¢ao em que podemos identificar a recolha
de materiais auténticos que corroboram as lembrangas e estao ao servi¢o
da recuperacdo da memoria individual (um eu hibrido, mistura de ser
de papel, a narradora, e ser real que viveu os acontecimentos narrados,
a autora) e da recuperagdo da memoria coletiva. Esse “eu” hibrido
foi constituido em depositario de uma memoria traumatica do grupo
a que pertencia (a dos massacres de brancos as maos dos negros, em
1975), mas acaba por dar-lhe uma utilizagdo diferente e constituir uma
memoria coletiva de alcance muito maior. Resumindo: ninguém vé o uso
da memoria de vivéncias pessoais e 0 uso de testemunhos e vestigios
documentais como um processo que mude o estatuto genoldgico da obra
e € por isso que ¢ recebida como romance.

Em contrapartida, em Os pretos de Pousaflores, apesar de nao
haver, por parte de Aida Gomes, nenhuma reivindicacdo de memoria
autobiografica e de a obra apresentar uma construg¢do narrativa bastante
complexa, uma questdo que ¢ frequentemente colocada a autora ¢ se a
historia contida no romance ¢ autobiografica. H4, na obra, um fundo
autobiografico, mas que se manifesta através de biografemas dispersos
e que tém como efeito a criagdo de zonas de ambiguidade. Atente-se
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no seguinte exemplo: no romance ha uma personagem, Justino, que
aos quatro anos ja sabia ler. Aida Gomes conta, numa entrevista, que
ela aprendeu a ler aos quatro anos. E uma coincidéncia que nio passa
despercebida e que se constitui como uma eventual linha interpretativa.
O efeito criado ¢, numa primeira andlise, por em paralelo os percursos da
personagem do romance que aprendeu a ler aos quatro anos e da autora.
A autora estd ai, no plano da realidade, como prova viva de que isso
¢ possivel e, desse modo, confere verosimilhanga ao facto de Justino,
no plano da obra, possuir o mesmo dote de excegdo. Este talento para
a leitura ¢ corroborado pela posse de outros talentos, como a posse de
conhecimentos excecionais de geografia. E tudo isso acentua o facto de
pouco lhe servirem para ter €xito na vida.

Tendo sugerido a existéncia de uma relacdo complexa entre
a memoria individual e a constru¢do romanesca, necessario se torna
sublinhar que estamos perante obras que surgem da pena de trés
escritoras que de facto viveram o retorno. Ha que observar que as obras
sdo publicadas com dois anos de diferenga, num caso, € no mesmo ano,
noutro caso, que as suas autoras pertencem a mesma geracao (a dos netos
que Salazar ndo teve e que rondam atualmente os 55 anos) e que parecem
ter levado sensivelmente o mesmo tempo a lidar com a memoria até lhe
virem a dar forma romanesca (entre trinta e trinta e cinco anos).

Por que motivo terdo passado um testemunho tanto tempo depois?
Que aconteceu, no plano histérico, de determinante na relagdo dialética
entre estas obras e a realidade? Aquilo que Margarida Calafate Ribeiro
designou como “uma viragem essencial na tomada de consciéncia pos-
colonial” e que, numa belissima imagem, interpretou como “a viagem
de retorno pos-colonial a Africa” (RIBEIRO, 2004, p. 1). O retorno
contado nos romances ¢ uma viagem com o sentido Africa-Lisboa, ¢ a
viagem historicamente for¢ada da descolonizagdo e as trés autoras sao
personagens individuais dessa histdria coletiva. Nessa altura, ndo tém
voz, sdo criangas que precisam de crescer e encontrar a sua voz como
escritoras (devem viver um processo de aprendizagem). Trinta anos
mais tarde, ja podem contar a viagem que permite narrar as respetivas
experiéncias da descolonizacdo e do fim do colonialismo — experiéncias
ficcionalizadas, sublinhe-se — e essa viagem serd, para todas, um retorno
a Africa. E, naturalmente, cada uma tera os seus siléncios ¢ as suas
historias a que dar voz.
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Um breve apontamento sobre os aspetos que a critica mais
destacou de O retorno e do Caderno de memorias coloniais: no caso
do retorno, teve particular destaque o narrador-personagem, Rui, cuja
transformagao ao longo da narrativa inscreve a obra na categoria do
romance de aprendizagem, tendo as suas mudancgas pessoais uma
correspondéncia com o mundo em transformacao. Com a perspetivagao
narrativa de Rui combinam-se outras (pai, mae, irma, tio Z¢, diretora
do hotel...), remetendo esta constru¢do polifénica para o que Isabel
Cristina Mateus considerou o “confronto das diferentes representagdes
da colonialidade” (MATEUS, 2013, p. 203). O trajeto pessoal de Rui
tragaria uma curva que comeca na ‘“nossa Angola” e acaba na crenca de
que “um quarto pode ser uma casa e este quarto e esta varanda de onde
se v€ o mar € a nossa casa’” ou que “o futuro pode ser onde se quiser”.
Sempre segundo Isabel Mateus, Rui assumira “o exilio como condi¢ao
ontoldgica, com a sabedoria e o distanciamento de quem se reconhece
estrangeiro na casa do mundo. De quem aprendeu na dor que qualquer
forma de territorio familiar — incluindo a linguagem — pode esconder
uma forma de prisdo, de passado” (MATEUS, 2013, p. 208).

No caso do Caderno de memorias coloniais, a consideracao
de que se trata de um livro capaz de gerar futuro — por contraste com
a literatura passadista e saudosista dos tempos coloniais, da “Africa
minha” — devido ao facto de “lidar com o mais poderoso fantasma de
Africa— o colonialismo e as relagdes desiguais de poder em que assenta”
(RIBEIRO, 2004, p. 3). Recuperando a memoria da segunda geracdo de
retornados, que inauguraria uma relagao ética com a experiéncia dos pais,
esta obra vem reivindicar um reconhecimento publico dessa memoria,
ao mesmo tempo que postula que nenhum colonialismo ¢ subalterno e
inocente, que todos se baseiam na exploracdo do trabalho, no racismo
e no medo colonial. A obra tentaria fazer a sintese entre um excesso de
memoria individual e a falha da memoria coletiva.

Apesar do jogo com a focalizacdo narrativa e a constru¢do
polifénica que se consegue com uma perspetivagao narrativa feita
através de varias mundividéncias, as vozes que emergem do siléncio
sdo as dos filhos dos colonos e suas familias e amigos. No caso do
Caderno de memorias coloniais, as poucas vezes em que 0s negros tém
voz representam uma ameaca ou causam perplexidade. Por exemplo,
a narradora receia ficar gravida se falar com mitdos negros ou fica
surpreendida quando, tentando desfazer-se de um anel de que nao gostava,
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o deixa cair ao chao e rolar até as primeiras filas, na sala de cinema, filas
em que apenas se sentavam negros. Contra todas as suas expetativas,
ha um miudo que sai do seu lugar e vai, de fila em fila, perguntando
se o anel veio dai. Nao se pode dizer que haja um discurso direto do
colonizado, embora este seja largamente representado no romance. A
sua mundividéncia ¢ filtrada pela consciéncia da narradora-personagem.

Em nossa opinido, o terceiro livro do corpus, Os pretos de
Pousaflores, representa realmente um passo mais adiante no processo de
dar voz ao colonizado, permitindo um auspicioso cruzamento de olhares.
E, embora tenha vindo a lume no mesmo ano que o Retorno, em 2011,
ja nado € apenas uma obra carateristica do pds-colonialismo, com o seu
lado de dentincia e problematizagao daquilo que este foi, comegando pela
postulagdo da sua existéncia e pela discussao das suas particularidades,
no caso portugués. Estariamos mais perante uma obra que se inscreve
no processo mundial de crioulizacdo de que fala Glissant (relagdo
entre culturas da qual resultam novas e imprevisiveis identidades — “le
métissage avec une valeur ajoutée qui est I’imprévisibilité” (GLISSANT,
1995, p. 17). Na perspetiva de Glissant, o sujeito envolvido ¢ “Tout-
monde”, um conceito que, a globalizagdo e aos seus efeitos perniciosos,
opde um todo com alma, opacidade, intuicao e poesia, que esta para
além das dicotomias, nomeadamente a de colonizador-colonizado. Nesta
perspetiva, a descoloniza¢do ndo afeta s6 os que foram colonizados, mas
o sistema cultural do mundo inteiro.

Em Os pretos de Pousaflores conta-se a mesma historia do retorno
de Angola, em 1975, mas dando voz e poder de enunciagdo narrativa
a diversos atores do processo de descolonizagdo que, com uma unica
exce¢do, partilham um traco: a sua distdncia em relagdo ao poder e a
riqueza, a sua pertenga a uma classe social que ndo tem voz nos dois
outros romances estudados.

A narrativa é assumida por sete narradores, cada um deles
responsavel por um certo numero de capitulos (cada filho tem doze, o pai
dezoito, a ultima mae catorze, a irma seis € Dona Bela, um). A excecdo
do capitulo 55, todos os narradores sao membros da mesma familia,
uma familia sui generis, composta, no momento do retorno, por seis
membros: Silvério, que € o pai, os seus trés filhos, Belmira, Justino e
Ercilia, a sua terceira mulher, Deodata, e Marcolina, a irma que nunca
saiu de Pousaflores. Esta familia corresponde ao Portugal crioulo em que
deixa de ter pertinéncia a propria nocao de identidade nacional como
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quadro revelador das personagens do romance e das implicagdes socias
e historicas dos seus movimentos.

Sdo, com poucas excegdes, personagens em movimento, em
tempos diferentes. Passamos a enunciar as principais deslocagoes.

— Do interior de Portugal para o interior de Angola. Mostram a
implicacdo de Silvério, em 1941, na colonizagdo e na “pacificagdo”
de negros, os Mutileles, sobre quem corriam temiveis historias
de antropofagia. Silvério, o colonizador que participou nesse
movimento militar as ordens de portugueses — mas partilhando o
nivel de importancia dos auxiliares indigenas, de origem nurerere
—, terminada a expedicdo militar, oferece-se para ficar com um
velho, trés mulheres e quatro criangas, a quem dirige as seguintes
palavras, que havia aprendido na convivéncia com os mutileles:
“siami mukuali”. Estas palavras significavam “levem-me para
vossa casa”, o que fizeram, tendo ele acabado por ficar 16 anos
com os Mutileles em Queligeli, a aldeia do soba Chingandji.

— Do interior de Angola para Lisboa, depois de 1975. O movimento
de Deodata, a terceira mulher de Silvério, para juntar-se ao
marido em Pousaflores, leva-a do Huambo ao Lobito, a Luanda e
depois a Lisboa, atravessando zonas de guerra onde perde a irma
e chegando a Portugal como refugiada.

— De Pousaflores para os arredores de Lisboa e depois para Luanda,
em finais do século XX. E o movimento de Justino, o filho de
Silvério ¢ da Manuene, uma mulher de uma tribo extinta, cujos
membros ndo permaneciam mais de uma noite no mesmo sitio
e que, como Silvério, tinha sido acolhida pelos Mutileles; a
Manuane foi morta por Silvério quando Justino tinha seis meses,
0 que o levou a crescer com o sentimento de ter nascido do nada.

—  Dos arredores de Lisboa para a Suica. E a viagem de Belmira,
neta do soba Chingandji, que havia dado a sua filha Geraldina a
Silvério, quando este lhe confessou ter matado a Manuene.

Se se nos permite uma metafora, diriamos que estas personagens
do romance de Aida Gomes parecem mover-se na zona de rebentagao
dos ondas da historia. Sentem profundamente as consequéncias das
mudangas historicas, mas ndo como intervenientes com voz ativa nessa
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matéria. E por isso que o romance vai realmente longe no processo de
concessao de uma voz a personagens que a nao tém.

Detenhamo-nos ainda no “caso” de Belmira, a menina com
alma de poeta, atraida por Florbela Espanca quando ja estava em
Pousaflores. E a neta do soba Chingandji, amigo e mestre de Silvério.
E na sua boca que sdo postas as seguintes palavras, no incipit do livro:
“A mae Geraldina dizia que os brancos escrevem nos livros e nds, os
de Quelingeli, escrevemos no peito” (GOMES, 2011, p. 9). Belmira ¢
levada por Geraldina ao pai, para regressarem a Pousaflores, em 1975.
Ela ¢ de Quelingeli, “profundezas de Angola”, o movimento para a aldeia
de Portugal onde ¢ topicamente recebida como “preta da Guiné” nao ¢
retorno nenhum, é desenraizamento. Arrancada de um territorio, ira,
depois de Pousaflores, parar aos arrabaldes de Lisboa, onde se dedica
por uns tempos a prostitui¢ao, tendo como cliente regular um coronel dos
comandos que dera em mercenario e depois em fabricante de ursinhos
de peluche para uma multinacional com sede em Basileia. Ela propria
partird um dia, a boleia num camifo, e acabara a trabalhar na Suica,
numa fabrica de brinquedos. Quando sobe ao camido e o camionista
lhe pergunta pela bagagem, dira que ¢ ela propria a bagagem, refletindo
sobre a sua familia e concluindo que eram todos bagagem do seu pai.

Mas tem mal ser bagagem?, quer saber o camionista.

Assim a partida, ndo, mas a bagagem pode contar a sua propria
historia? (...) Nao, a bagagem ndo tem como contar a sua propria
historia. A bagagem nunca se apodera da viagem. O mesmo se
passa com a histdria do cagador do ledo, quem vai contar? O ledo
ndo vai contar. Vai ser sempre o cagador. Foi ele quem montou a
emboscada. So ele pode contar como foi. (GOMES, 2011, p. 284).

Concluimos com uma questdo: quem ¢ o cagador, nos trés
romances? O pai. Temos trés pais colonizadores, apanhados pela
descolonizacao, dois deles presos no momento do regresso, outro
regressando ja velho e doente a sua aldeia natal. Quem conta a histéria?
No Caderno de Memorias Coloniais, a filha do colono, a menina que
com ele tem uma relacdo de amor-6dio e que, apesar de sentir que o
atraicoa ao ndo veicular a mensagem dos que estavam com o pai, lhe
presta a homenagem da lembranca que cria futuro. N’ o Retorno, o filho
em crescimento, que rompe com a mundividéncia do Portugal colonial
e reivindica o exilio e o desapego como lugar ontologico. N’Os Pretos
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de Pousaflores, um coro de narradores com o qual, através da ficcao
(e na linhagem de um Saramago que Aida Gomes reivindica na sua
apresentacdo, na badana do livro), a autora pretende corrigir injusticas
historicas e dar voz a todos.

Aida Gomes coloca-se para além do “pensamento abissal” de
que fala Boaventura Sousa Santos em Epistemologias do Sul (SANTOS,
2010, p. 23-71). Este pensamento carateriza-se como o que “opera pela
definicdo unilateral de linhas que dividem as experiéncias, os saberes € 0s
atores sociais entre os que sao uteis, inteligiveis e visiveis (os que ficam
do lado de ca da linha) e os que sdo inuteis ou perigosos, ininteligiveis,
objetos de supressdo ou esquecimento (os que ficam do lado de 1a da
linha)” (SANTOS; MENESES, 2010, p. 13). A polifonia narrativa da obra
de Aida Gomes, em nosso entender, constitui um verdadeiro exemplo
de um pensamento epistémico do Sul, aquele que, procura “reparar
os danos e impactos historicamente causados pelo capitalismo na sua
relacdo colonial com o mundo”, instituindo uma “ecologia de saberes”
(SANTOS; MENESES, 2010, p. 12-13). A ecologia de saberes esta, para
a epistemologia, como a polifonia narrativa d’Os Pretos de Pousaflores
esta para a historia. Boaventura Sousa Santos nega a supremacia absoluta
do saber ocidental e a existéncia de uma epistemologia geral ocidental
(surgida da necessidade de dominio tipica do colonialismo), postulando
a legitimidade de outros saberes. A afirma¢do de um saber outro s6 pode
ter lugar quando se da voz a quem detém esse saber. Tal ¢ o alcance do
romance de Aida Gomes.

A autora constroi um romance realmente plural, exemplo dos
dias de hoje, da coexisténcia de espagos com tempos muito diferentes e
de histdrias com leituras divergentes, como a do soba Chingandji: para
os militares portugueses, ele foi derrotado e, pelo pouco valor que lhe
atribuiram, ofereceram-no como espolio a um “pacificador”; porém,
0s seus reconheceram-no como vitorioso, ao voltar a casa com um
portugués, viva prova do seu triunfo na eterna luta com os brancos. Para
Silvério, o soba Chingandji foi muito mais que um despojo de guerra,
foi o sabio a quem ele tantas vezes deu ouvidos, o seu mestre em Africa.
Aida Gomes da um passo além do ressentimento e, na sua tradugdo dos
saberes das personagens-narradoras, consegue belissimas paginas de
poesia, opacidade em que intuimos uma possibilidade de comunhao.
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