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Resumo: Este artigo estabelece paralelos entre textos da escritora portuguesa Luísa 
Dacosta (1927-2015) e a cidade de Lisboa, onde residiu nas décadas de 1940 e 
1950. Tendo a escrita de Luísa sido notada pelo seu pendor autobiográfico e pela sua 
ligação com géneros literários como a crónica e o diário, identificam-se apontamentos 
verosímeis para a observação dum período fundamental no crescimento da capital 
portuguesa, então marcada por processos de urbanização planeada e transformadora. 
Assim, este artigo confronta textos de Luísa Dacosta com a história do urbanismo 
português, e particularmente da região de Lisboa. Do confronto entre a literatura e 
a história urbana obtem-se um retrato físico, mas também humano, da cidade como 
a escritora a conheceu e percepcionou, encontrando directrizes gerais sobre como a 
história da arquitectura e do urbanismo podem usar a literatura para compreender as 
implicações da transformação do espaço vivido.
Palavras-chave: Luísa Dacosta; Lisboa; planos de urbanização; crescimento urbano; 
arquitectura.

Abstract: This paper establishes parallels between texts by Portuguese writer Luísa 
Dacosta (1927-2015) and the city of Lisbon, where she resided in the 1940s and 1950s. 
Having Dacosta’s writings been noticed for their autobiographical nature and connection 
with literary genres like chronicle and diary, reliable observations can be identified with 
respect to a fundamental time for growth of the Portuguese capital, then marked by 
processes of planned and transformative urbanization. Thus, this paper confronts Luísa 
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Dacosta’s writings with the history of Portuguese planning, particularly in Lisbon. From 
the confrontation between literature and urban history, a physical and human portrait of 
the city as the writer knew it is sought after, while finding some general guidelines on 
how the history of architecture and urbanism may learn from literature the implications 
of transforming inhabited space.
Keywords: Luísa Dacosta; Lisbon; urbanization plans; urban growth; architecture.
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1 Introdução

Luísa Dacosta (1927-2015) é, na literatura portuguesa, uma 
autora-de-culto: ignorada do grande público, reconhecida por pares e 
críticos, produziu uma obra escassa que foi encontrando leitores fiéis. 
Publicou durante quase sete décadas: Província (1955), Vovó Ana, Bisavó 
Filomena e eu (1969), A-Ver-o-Mar (1981), Corpo Recusado (1985), 
Morrer a Ocidente (1990), Na água do tempo – Diário (1992), Planeta 
desconhecido ou romance da que fui antes de mim (2002), Um olhar 
naufragado – Diário 2 (2005) e A Maresia e o sargaço dos dias (2008), 
além das colectâneas À sombra do mar (1998), Infância e palavra (2001) 
e Sargaços (2005). É também autora de várias obras infantis e ensaios.

A sua escrita, que pouco se identifica com as linhas dominantes 
do seu tempo, mereceu a atenção de críticos como Álvaro Salema (1981, 
1982, 1984), Maria Alzira Seixo (1984), ou Paula Morão (1993). Isabel A. 
Ferreira (2006) publicou uma biografia de Luísa, com entrevistas e uma 
crítica à sua obra. José António Gomes (2005) compilou em Houve um 
tempo, longe representações de Vila Real de Trás-os-Montes nos textos 
de Luísa. Aqui, pretende-se fazer um exercício semelhante, identificando 
e enquadrando as representações de Lisboa na obra da escritora.

1.1 Enquadramento e metodologia

Embora os textos de Luísa Dacosta não tenham sido escritos como 
observação da cidade, é legítima esta leitura. Os seus livros resistem 
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aos géneros literários tradicionais. Salema (1981, p. 81) identifica um 
“hibridismo conto-crónica”, e outros notaram a presença de registos 
como o diário e a prosa poética. Procurando um registo entre o realista 
(crónica) e o intimista (diário), a escrita de Luísa contém então um aspecto 
documental, mesmo que sujeito a tramas narrativas. 

Luísa muda-se para Lisboa em 1944, para frequentar a Faculdade 
de Letras. Se o primeiro livro, Província, nos mostra a pequena cidade 
transmontana onde a escritora nascera, em Vovó Ana… é Lisboa que 
vemos. A mesma cidade encontra-se também no Diário, anos de 1949, 
1952, 1953, 1954, 1955 e 1956.

Este tempo da vida da escritora corresponde a um período 
decisivo para o crescimento urbano de Lisboa. Atravessa a transição 
do planeamento voluntarioso guiado pela acção política de Duarte 
Pacheco (1900-1943); e as décadas seguintes, marcadas pela reprovação 
sistemática de Planos Directores e pelos condicionamentos daí resultantes. 
Alude-se aqui à noção de “processo urbano”, no sentido de Spiro Kostof 
(1991): a relação histórica entre as mudanças físicas na forma urbana e 
as forças que a determinam. 

Mas pode a literatura melhorar o conhecimento deste processo 
urbano? No caso de Luísa Dacosta, sem dúvida: pelas características da 
sua obra em que é definidora a celebração do quotidiano, do banal, do 
casual. Salema (1986, p. 90) refere a “melancolia dos pequenos destinos 
obscuros” e Morão (1993, p. 120) refere o “quotidiano sem história” como 
linhas dominantes. Os textos, com densas notações de cor e luz, são como 
cenas de rua e cenas domésticas, instâncias individuais das mudanças 
sociais, culturais e físicas que decorrem, de facto, num determinado lugar. 
Os lugares são, de resto, aspectos consequentes de como Luísa escreveu 
e publicou a sua obra. Cada livro tem um lugar: Vila Real em Província, 
Lisboa em Vovó Ana…, Porto em Corpo Recusado, A-Ver-o-Mar no livro 
homónimo, em Morrer a Ocidente e A maresia…. 

Integram qualquer processo urbano indivíduos e grupos cuja 
‘voz’ não é, por norma, tida em conta, sendo a ênfase colocada nas 
forças institucionais ou económicas cuja acção é determinante para a 
forma urbana. Assim, coloca-se a questão: pode a literatura ajudar-nos a 
reconhecer as vidas anónimas que integram um processo urbano? Se a obra 
de Luísa tem sido reconhecida por se focar em vidas anónimas, procura-se 
aqui confrontá-la com elementos da história urbana que possam enquadrá-
las. Que Lisboa encontramos? Como seria viver nela? E como mudou? 
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2 Lisboa em transformação

À transição do século XIX para o século XX, Lisboa pouco tinha 
em comum com a Lisboa de hoje. Cidade pequena e concentrada, pelo 
menos 40% do seu território era agrícola (NIZA et al, 2016). Pouco 
do território havia sido planeado. À carência de infraestrutura soma-
se a carência habitacional, resultante de fluxos de população rural que 
procurava trabalho e melhores condições de vida (TEIXEIRA, 1992).

As conturbações políticas da Primeira República impediram uma 
resolução dos problemas urbanos de Lisboa. Foram planeados os Bairros 
Sociais do Arco do Cego e da Ajuda, mas a construção será já concluída 
sob o Estado Novo (1933-1974), ditadura chefiada por Oliveira Salazar 
entre 1933 e 1968. O Estado Novo encontra no engenheiro Duarte 
Pacheco uma visão ambiciosa para o crescimento de Lisboa. Pacheco é 
Ministro das Obras Públicas e das Comunicações entre 1932 e 1936, e 
novamente entre 1938 e 1943, quando é simultaneamente Presidente da 
Câmara Municipal de Lisboa (LÔBO, 1995).

Pacheco recorre inicialmente a profissionais estrangeiros, 
destacando-se o arquitecto francês Donat-Alfred Agache (1875-1959). 
Em Portugal de 1933 a 1935, Agache começa o Plano de Urbanização 
da Costa do Sol, que qualificaria a extensão de Lisboa para o Ocidente, 
através dos municípios de Oeiras e Cascais, e projecta a Estrada Marginal 
Lisboa-Cascais, e a Autoestrada, paralela à Marginal (PEREIRA, 2009). 
Quando Pacheco se torna Presidente de Câmara, convida Agache a 
regressar, mas este declina (PEREIRA, 2009). Pacheco entrega então 
os planos mais relevantes da época ao russo Étienne de Gröer (1881-
1952), defensor do modelo inglês de cidade-jardim, que desenharia os 
aglomerados urbanos da Costa do Sol e o Plano Director de Urbanização 
da Cidade de Lisboa (PDUCL). 

O PDUCL (1938-1948) expressa as principais ideias de Gröer para 
Lisboa, incluindo o desenvolvimento periférico de baixa densidade, a 
recusa da construção em altura, a circulação rodoviária e um regime de 
usos de solo e de zonamento (MARAT-MENDES; OLIVEIRA, 2013). 
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FIGURA 1 – Étienne de Gröer – PDUCL (1938-1948)

A cidade-jardim idealizada por Ebenezer Howard (1850-1928), 
e o subúrbio-jardim das propostas de Raymond Unwin (1863-1940), 
influenciaram o PDUCL, mas também os projectos dos Bairros de Casas 
Económicas na periferia de Lisboa, desenhados por vários arquitectos. 
Estes bairros demonstram as atitudes do Estado Novo face ao crescimento 
urbano: são pequenas aldeias na cidade, frequentemente construídas pela 
disposição específica de habitações standard desenhadas pelo engenheiro 
Jácome Correia (FIGURAs 2 e 3). 

Além do apreço pela vida rural, procurava-se reforçar a associação 
da casa com a propriedade privada e o direito de herança, pelo que o 
regime preferiu a habitação individual à colectiva (TEIXEIRA, 1992). 
Os bairros acabaram por ser habitados mais pela classe-média do que 
pela classe pobre para que haviam sido concebidos (TEIXEIRA, 1992).
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FIGURA 2 – Bairro da Madre de Deus e Bairro da Encarnação

O PDUCL foi aprovado pelo município, mas rejeitado pelo 
Estado central (LÔBO, 1995). Apesar disso, quase todas as propostas de 
Gröer foram implementadas. A falta de aprovação levou a que a Câmara 
de Lisboa formasse o GEU – Gabinete de Estudos Urbanísticos, para 
preparar o novo Plano Director de Urbanização de Lisboa (PDUL). 
Apresentado em 1958, foi reprovado pelo município.

Uma das principais novidades do PDUL é a construção de grande 
densidade, bem como a extensão a malha urbana para a zona oriental, 
então predominantemente agrária. O PDUCL subestimara o crescimento 
populacional de Lisboa, pelo que a habitação promovida pelo Estado não 
resolvera a falta de alojamento. O PDUL responde a esta emergência, 
como às pressões dos especuladores imobiliários e dos construtores, 
negativamente afectados pela política de baixas densidades. O sinal de 
mudança surge ainda no PDUCL, com o Plano de Alvalade, de João 
Guilherme Faria da Costa, em que o prédio de quatro pisos é inserido 
num modelo de cidade-jardim.
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No caso de Gröer como no do GEU, a reprovação dos planos não 
impediu que tivessem determinado o desenvolvimento da cidade, ainda 
que tenha limitado a sua actuação. 

3 “Babilónia sobrelotada”

O livro de contos Vovó Ana… é publicado pela primeira vez 
em 1969, mas terá sido escrito antes. É pautado pela sensação de 
renovação, de uma cidade nova que começa a escalavrar a cidade velha. 
Com poucas referências (especificamente) localizadas, Vovó Ana… 
mostra a Lisboa dos anos 40 e 50. As cenas dos contos permitem, sob 
tramas narrativas, observar aspectos do processo urbano da Lisboa em 
modernização. Padrões de organização social, mobilidade e actividades 
estão indelevelmente presentes nas páginas de Luísa, como esta secção 
demonstrará.

FIGURAS 4 E 5 – Primeiras edições de Vovó Ana, bisavó Filomena  
e eu e de Na água do tempo
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3.1 A grande cidade – a partir do ‘Prefácio’ de Vovó Ana…

Texto sequencial, dum longo e meditativo percurso, o “Prefácio” 
de Vovó Ana… é uma síntese de como Luísa via Lisboa, sempre tocada pelo 
“choque” que a “grande cidade” causa a “uma provinciana” (DACOSTA, 
1983, p. 13). Reconhecendo que esta “Babilónia superlotada pela solidão 
dos homens” começou por assustá-la, diz também: “Com o passar do 
tempo a cidade tomou posse de mim” (DACOSTA, 1983, p. 14-15). Esta 
ambivalência permanece, entre fascínio e angústia, numa cidade agora 
cheia de “cancros que lhe minam a carne recente (verde-rosa) nascida 
de burocráticos planos de urbanização, de podridões ignoradas pelo 
turismo” (DACOSTA, 1983, p. 15). Nesta desconfiança dos planos de 
urbanização, em que a cidade já não cresce prédio-a-prédio e quarteirão-
a-quarteirão como até ali, a autora nota uma importante consequência do 
PDUCL – a cidade já não depende de ruas radiais e ganha uma estrutura 
verdadeiramente urbana e planeada (MARAT-MENDES; OLIVEIRA, 
2013). Mas se a melhoria das condições motivava o planeamento, para 
Luísa este falha às camadas mais baixas da sociedade lisboeta, como se 
verá.

Na frente ribeirinha, a narradora encontra este cenário:

Um garoto estripa enguias […] Canastras, com rodilhas largas, 
de peixe-espada, prata de sardinha, ou o acamado rosáceo do 
cachucho. […] Junto dos armazéns conversa-se ou sorve-se a 
talhada averdascada do melão. Duas fragatas […] descarregam 
sal. […] Noutro cais está atracada a Glória do Sado a abarrotar de 
sardinha. […] Enquanto esperam, as varinas lavam as canastras. 
[…] As portas dos armazéns do peixe estão escancaradas. Pelo 
chão viscoso e sarrabulhento, como pele de eiró, os homens 
arrastam com longos dedos de ferro os caixotes de pescada, de 
linguado, de carapau, ou de chicharros, duma gordura tensa, de 
borracha soprada. À saída, despercebidamente encostado, um 
garoto recolhe rápido qualquer peixe que cai, e enfia-o, sorrateiro, 
na seira que traz presa à cinta. (DACOSTA, 1983, p. 16-17)

Esta é uma realidade que foi perdendo lugar em Lisboa: a 
produção e distribuição alimentar. Vovó Ana… mostra uma Lisboa 
onde parte considerável do trabalho e do espaço público são dedicados 
à alimentação. O peixe chega da Margem Sul, a ele corresponde uma 
distribuição de trabalho – também dividido sexualmente. Mas o mais 
significativo é o carácter público destas actividades. Esta cena assemelha-
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se a outra, algumas páginas depois, nos mercados onde “cada lugar de 
venda é um altar de cor” (DACOSTA, 1983, p. 19): as cores de nabos, 
tomates, cenouras, feijão verde, azeitonas, nabiças, alfaces, couves roxas, 
beringelas, pepinos, rabanetes, cebolinhas e malaguetas, cravos, gladíolos 
e sécias (DACOSTA, 1983, p. 19-20). 

Num texto de 2001 sobre Vila Real nos anos 30-40, o mercado 
surge também como espaço emblemático: 

Movia-me muito entre o colégio e a praça […] onde ia comprar, 
com os dois tostões ganhos a limpar os talheres, pinhas, castanhas, 
ou tremoços, conforme o tempo. Nos dias de mercado, os 
arredores enxameavam a cidade com molhadas de hortaliça, 
palha, vides para as braseiras, calondros, ovos, galinhas e garnizés. 
(DACOSTA, 2001, p. 13)

Com o seu colorido e a sua abundância, os mercados, e a própria 
comida trazem azáfama e encontro social, mas também um universo 
rural(izado) que subverte os “burocráticos planos de urbanização”. O 
tema ressurge no “Prefácio”, na meditação sobre as traseiras dos prédios:

de janelas abertas, debruçam-se conversas de vizinhança. E as 
cantigas dos cegos sobem dos pátios às cozinhas, avolumando as 
ânsias sentimentais das criadas, que lavam a loiça dos almoços. 
Qualquer coisa de campestre se desprende da folhagem de uns 
quintais numa imperceptível paz, que não se perde, que fica e se 
pode gozar, doutra maneira, nas pracetas e jardins. (DACOSTA, 
1983, p. 16-17)

Se à época há grandes fluxos de população rural a fixar-se em 
Lisboa, os quintais de traseiras e as cozinhas surgem como lugares onde 
algum “habitus” rural pode encontrar-se, adaptado. Os próprios planos 
de urbanização durante a era de Gröer não deixam de reconhecer este 
“habitus”, mesmo que indirectamente – defendendo que cada casa 
tivesse logradouro para assegurar um pequeno espaço hortícola familiar 
(MARAT-MENDES; BORGES, 2019).

Esta “qualquer coisa de campestre” é, então, mais que uma 
intuição, e coexiste com “o giro possante dos guindastes [que] ergue 
sucata, caixotes, barris”, e com “operários, de ganga enfurretada”, 
invadida pelo “cheiro espesso, vagamente enjoativo, do alcatrão” 
(DACOSTA, 1983, p. 21).
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FIGURA 6 – Alfama em 1910 (Fotografia: Joshua Benoliel, A.F.C.M.L.)

O “Prefácio” regista particularmente a mudança do anoitecer com 
o seu “acender de luzes amarelentas, rosadas, de intensidade repousante, 
como multidão de vaga-lumes nos bairros novos” (DACOSTA, 1983,  
p. 25). Esta imagem, espécie de delírio sereno, parece difícil de rever nos 
“burocráticos planos de urbanização”, mas provavelmente é aos novos 
subúrbios que alude. Esta descrição contrasta com a das zonas velhas, que 
poucas intervenções urbanísticas haviam recebido durante o século XX:

Os prédios das vielas escurecem funéreos, manchados pela lividez 
das luzes ou pelo espalmado branco dum bacalhau à porta das 
mercearias. As tabernas vomitam vapores avinhados e ritmos 
de jazz. Dos interiores, baixos e apertados, vem o zumbido das 
máquinas de petróleo, o choro rabugento das crianças e a azáfama 
do jantar (DACOSTA, 1983, p. 26-27).

Esta descrição surge quando algures entre Alfama e a Sé, nas 
ruas de “grande quietude” cujos nomes populares fazem esquecer 
momentaneamente “o que se passa por detrás do lampião vermelho duma 
entrada esconsa” (DACOSTA, 1983, p. 27). 
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A imagem da Lisboa velha em Luísa Dacosta raramente é tão 
sombria como aqui, talvez porque a maioria das cenas que constituem os 
contos são diurnas. A noite, após o devaneio das luzes nos bairros novos, 
converte-se em ferida nos bairros antigos, compactos e populares, cuja 
descrição sugere indigência e insalubridade.   

Ao nascer de um novo dia, o “Prefácio” termina com um retrato 
implacável duma cidade cheia “daquela ínfima burguesia, que se vinca, 
que se engoma, que se lustra, para se tornar digna duma classe a que 
já não pertence. A burguesia periférica, que toca o proletariado, não se 
misturando com ele, […] confiante no Estado, na ordem pública, na 
hierarquia, que a ignora, que não lhe paga as prestações, que a quer 
subalterna, ordeira e submissa” (DACOSTA, 1983, p. 29-30)

A adaptação de Lisboa ao estilo de vida burguês foi dominante 
neste período, e é apenas estranho que Luísa escreva esta descrição tão 
frontal num período em que as publicações estavam sujeitas a censura. 
A infraestruturação da cidade e novos bairros suburbanos, de facto, 
veicularam a fixação da classe-média em Lisboa, ainda que a região 
apresentasse grandes contrastes.

Os contos do livro, de resto, movem-se entre o universo da 
pequena burguesia e o da classe pobre. No primeiro Diário, em Setembro 
de 1952, encontramos Luísa a ler Tchekhov cuja influência existe nos 
textos de Vovó Ana…, também construídos por “vidas frustradas, a quem 
nada acontece” e pelo “marasmo do quotidiano” (DACOSTA, 2005, 
p. 34). Mas no caso de Vovó Ana… esta atmosfera une os personagens 
além das barreiras de classe. Além dos bairros novos e da azáfama de 
mercados e docas, a cidade é lugar de isolamento, onde os indivíduos 
facilmente são esmagados pelas pressões económicas e logísticas de 
uma cidade em mudança.

2.2 As habitações – da casa burguesa ao bairro-de-lata

A relação entre cidade e casa é um dos elementos mais complexos 
da obra de Luísa Dacosta. Depois da delicada “Dedicatória” à avó do 
título, Vovó Ana… começa com a descrição da grande cidade, enquanto o 
último conto, que dá título ao livro, marca o regresso à casa da infância, na 
província, espécie de reversão do carácter público, anónimo, sequencial 
e monumental do “Prefácio”.
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Esta relação entre cidade e casa surge em Vovó Ana… 
particularmente nos contos “Vidas”, “Burguesia” e “Mulheres sós”.1 
Apesar de cada um se centrar em personagens dum estrato social 
específico, todos demonstram um vincado isolamento pessoal, de 
pequenas redes de relações que localizam vagamente os indivíduos no 
espaço imenso e indiferente da cidade.

“Burguesia” decorre no interior duma casa, centrando-se numa 
mulher que passa o domingo entre a presença vaga da empregada e 
a ausência do marido. Trata-se provavelmente duma casa apalaçada: 
“Passou pela saleta um olhar distraído […]. Havia em tudo um arranjo 
sem estilo, um pouco irreverente e louco, despido do barroco pesado do 
resto da casa.” (DACOSTA, 1983, p. 93).

Como a saleta parece suspensa no “barroco pesado” da casa, 
também a mulher parece suspensa na cidade, isolada, revendo antigos 
retratos. A casa surge como vazio onde emergem memórias doutro tempo 
contraposto ao presente da mulher “mundana que o cabeleireiro tratava 
servil por «Madame», a manicura adulava por cálculo e o marido chamava 
respeitosamente «filha»” (DACOSTA, 1983, p. 100). 

Este conto confirma a tendência de Vovó Ana… para se debruçar 
sobre “molduras de retratos antigos, rostos e nomes que se perderam” 
como nota Morão (1993, p.120). Soma-se, no caso de “Burguesia”, a 
moldura duma janela, por onde a mulher observa o exterior:

Endomingadas, as gentes regressavam devagar, prendendo-se às 
montras, à estética das construções recentes, cruzando os grupos 
cochichantes das criadas […] No terreno, onde tinham começado 
a abrir uma nova rua, havia um burburinho de feira, atraído por 
uma pista de automóveis. (DACOSTA, 1983, p. 101)

É provável que esta cena se localize em Alvalade, dados os 
“morros que circundam o aeroporto” (DACOSTA, 1983, p. 102), e a 
“nova rua” a ser aberta. A permanência de Luísa em Lisboa coincide com 
o Plano de Alvalade, bairro habitacional separado da Cidade Universitária 
pelo Campo Grande, recorrentes na Lisboa desta escritora. 

1 A casa do último conto localiza-se em Vila Real.
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FIGURA 7 – Alvalade e Campo Grande (abaixo, esquerda) em 1953  
(Fotografia – Abreu Nunes, A.F.C.M.L.)

Este conto mostra uma burguesia suburbana, que habita palacetes 
ou casas de bairros planeados, com ténues relações de vizinhança. Importa 
relembrar o toque sem mistura entre a classe-média e a trabalhadora no 
“Prefácio”, mas também as políticas habitacionais do Estado Novo, que 
enfatizavam a propriedade privada (TEIXEIRA, 1992). Neste conto, 
a mulher está tão distante dos rostos na moldura dos retratos como da 
vida fora da sua propriedade, que observa pela janela. A ênfase na vida 
familiar, que se verifica até nos documentos de planeamento (MARAT-
MENDES; BORGES, 2019), tem contornos diferentes nos novos 
subúrbios em que a família alargada dá lugar à nuclear.

Nas duas cenas sobre duas mulheres de “Mulheres sós” 
acompanhamos, primeiro, Ilda num percurso até ao centro, para compras. 
Depois, acompanhamos Ema a preparar-se para um encontro. A condição 
remediada destas mulheres é explícita quer no regime de co-habitação, 
quer no facto de Ema dedicar o tempo livre a dar explicações. Quando 
Ema abre uma janela ao preparar o jantar, lemos:
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entrou aquela vida familiar, multiplicada em gaiolas, casinhotos 
de arrumos, capoeiras, vasinhos de malvas e begónias das traseiras 
em frente. […] Nas escadas de serviço antiquadas e ferrugentas 
ressequiam, nos pratos de esmalte, restos de comida dos gatos. Os 
últimos cantos dos galos erguiam-se estridentes, acima das corolas 
amarelas dos girassóis. (DACOSTA, 1983, p. 128-132)

Compare-se esta descrição com os pensamentos de Ilda na Praça 
Camões: “Caminhar por aquelas ruas estreitas, com uma vida de soleira, 
os vasos e as gaiolas à janela, dava-lhe uma sensação duma desconhecida 
paz de província. E, no entanto, era apenas uma ilusão consentida” 
(DACOSTA, 1983, p. 124).

Esta ilusão é mais vívida nas traseiras, povoadas por animais 
e plantas, ambiente mais rural que urbano. Este conjunto de pequenas 
descrições demonstra a observação de Luísa sobre Lisboa: não opõe 
interior e exterior, mas opera um corte transversal, que nos revela a 
casa, as traseiras e as ruas. Este corte mostra que, enquanto os planos de 
urbanização ordenam a cidade, a vida rural é remetida para o “invisível” 
das traseiras que Luísa observa, menos por voyeurismo do que pela breve 
e indirecta rememoração dos lugares da infância.

Já os personagens de “Vidas” haviam vindo da província em busca 
de melhor vida, mas acabam numa barraca em Almada. É provável que 
este conto tenha resultado do encontro de acaso que Luísa regista no 
Diário, em Dezembro de 1954, com “o poeta do jornalzinho da minha 
terra”, e sobre quem nota “as mãos descarnadas e o casaco roto no vinco 
da manga”, a “miséria magra, escovada, lavada, vincada” que manifesta “a 
amarga tragédia do funcionalismo subalterno” (DACOSTA, 2005, p. 50). 

O protagonista é Emídio, pequeno funcionário de escritório de 
Lisboa a viver numa barraca em Almada, com a mulher e duas filhas, a 
mais velha das quais se encontra a fazer um aborto. A habitação da família 
é um problema pessoal, mais que espacial, com quatro pessoas a viver num 
“arremedo de casa, dividida por tabiques finos, que deixavam passar todos 
os sons” e em que a mãe “Vivia no receio humilhante que as pequenas se 
apercebessem das suas relações com o marido” (DACOSTA, 1983, p. 51). 

Outras anotações mostram a profunda indigência da habitação: “Não 
havia separação entre a sala e a cozinha”, “o quarto, que um tabique fino 
separava da sala e da cozinha”, “O entulho do pátio [entra] pelo janelo”, 
“A corda que atravessava a cozinha” (DACOSTA, 1983, p. 40-52).  O 
universo destes personagens define-se pela pobreza, em que “Os preços 
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eram lume” (DACOSTA, 1983, p. 50). A justificação de Adelaide para o 
aborto é reveladora: “Que é que a senhora queria? Que deixasse a criança 
nascer, para haver mais uma boca?” (DACOSTA, 1983, p. 53).

FIGURA 8 – “Cavalariças humanas” em Almada (GRÖER, 2006)

Em 1946, para preparar o Plano de Urbanização do Concelho de 
Almada (PUCA), Gröer (2006, p. 185-186) observa as habitações da 
cidade: encontram-se “habitações rurais (…) faltando completamente 
a higiene”, “cabanas dos pescadores, miseráveis abrigos em pranchas e 
sucata”, “prédios” muitos dos quais se encontram em “mau estado ou 
são velhos”, mas também “casebres […] entre fábricas ou atrás de outras 
casas más” que Étienne classifica como “cavalariças humanas” (FIGURA 
8) havendo ainda “casas antigas […] reduzidas ao estado de casas sujas 
onde se aloja gente pobre” e ainda algumas “casas novas [que] não são 
melhores”. As observações de Luísa, provavelmente colhidas in situ, 
dão conta da profunda tragédia humana em que tudo isto se traduzia.

3 Contastes duma região metropolitana

Os anos 1940-1950 transformam o município de Lisboa, mas 
também a sua região. O primeiro plano regional surgirá em 1962 – sem 
aprovação – mas é Gröer quem, nos anos 40, desenha as primeiras 
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tentativas de desenvolvimento regional. A população metropolitana 
crescia e o planeamento propunha-se a controlar as consequências num 
território que necessitava de modernização (LÔBO, 1995).

Se Gröer defendia o modelo de cidade-jardim, os bairros do 
PDUCL carecem da conectividade e da capacidade agrícola defendidas 
por Howard (1902), estando mais próximos de Unwin. Mas no restante 
trabalho de Gröer, a afinidade com Howard revela-se.

FIGURA 9 – Étienne de Gröer – Região de Lisboa e suas extensões (GRÖER, 2006)

No esquema regional (FIGURA 9), Gröer propõe eixos suburbanos 
de três tipos: residenciais e turísticos (Oeiras-Cascais, Amadora-Sintra, 
Loures-Mafra-Ericeira, Caparica), industriais (Barreiro-Moita-Seixal, 
Montijo-Alcochete, Alhandra-Vila Franca) e mistos (Almada) (GRÖER, 
2006). Consolida-se a cidade central, distribuindo radialmente pequenos 
aglomerados urbanos, separados por coroas rurais que definiam uma 
rede agrícola e florestal integral (MARAT-MENDES; BORGES, 2019).  

Em Vovó Ana…, no entanto, não se encontram referências à 
Costa do Sol, o subúrbio de veraneio da Lisboa moderna. Já o primeiro 
Diário passa pelo Estoril – grande motivador do Plano da Costa do 
Sol (PEREIRA, 2009). Em Agosto de 1953, escreve Luísa sobre “Os 
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fantoches! Os fantoches! E todo o povo miúdo, da praia, foi comprimir-
se, frente à barraquinha de estopa. Era a velha história do Romão, que 
ia ao barbeiro” (DACOSTA, 2005, p. 44), aludindo a um pequeno teatro 
infantil de rua. Este fragmento regista um momento fugidio que revela o 
ambiente daquele local, despreocupado e festivo, sem a miséria frequente 
das descrições de Lisboa. 

Uma outra referência no Diário, de Novembro de 1954, diz 
respeito a Sintra, com a breve descrição duma pensão, “de peluches verdes 
coçados, de crochés a esgarçar, avencas tristes, saleiros de mau gosto” 
(DACOSTA, 2005, p. 48) que parece prolongar os espaços domésticos 
de Vovó Ana…, pois aquele lugar é “uma pensão para mulheres sós” 
(DACOSTA, 2005, p. 48). 

Luísa estava agudamente consciente da realidade metropolitana 
de Lisboa. No “Prefácio” fala das “3as [sic] classes dos comboios 
das linhas do ramal, com o cansaço dos que moram fora por ser mais 
barato”, notando a idosa que guarda trocos “numa caixa de pomada 
que lhe serve de porta-moedas” (DACOSTA, 1983, p. 26). Talvez por 
intuir a relação entre suburbanização e pobreza, mais relevante do que 
os eixos turísticos da margem norte, é na obra de Luísa a margem sul. 
No Diário, em Outubro de 1949, refere uma ida à Outra Banda, notando 
como “na margem havia ainda barcos estirados numa modorra feita de 
redes, bambas, a secar” (DACOSTA, 2005, p. 21).

A margem sul, ou a Outra Banda, surge no “Prefácio”, com a sua 
“vaga cinza-verde apagada a esfuminho [que] nasce, como um longe 
indefinido das brumas silenciosas da manhã” (DACOSTA, 1983, p. 
15). Almada surge depois em “Vidas”, em cenas de interior e exterior, 
bem como cenas diurnas e nocturnas. A espiral descendente da família 
provinciana é determinada pelas deficiências do parque habitacional 
de Lisboa: “Primeiro tinham sido as mudanças sucessivas para casas 
de rés-do-chão, cada vez mais baratas e mais afastadas do centro. Por 
último a outra banda. Vivia em Almada, quase numa barraca, como 
um vagabundo” (DACOSTA, 1983, p. 47). O diagnóstico de Gröer 
ganha cores mórbidas na descrição desta habitação, já discutida. São as 
“cavalariças humanas” que vemos quando Emídio, voltando já à noite 
de Lisboa, passa “o muro branco que ligava os dois prédios e escondia 
aos que passavam onde morava” (DACOSTA, 1983, p. 66). Isto, depois 
de voltar costas, no cais, à “fosforescência malévola da cidade, brumosa 
e ferida pelas chagas do néon” (DACOSTA, 1983, p. 62).
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FIGURA 10 – Alameda D. Afonso Henriques, anos 50  
(Fotografia: Estúdio Horácio de Novais, Biblioteca de Arte da F.C.G.)

Nas cenas diurnas, em Lisboa, as descrições de Alameda D. 
Afonso Henriques (FIGURA 10), mostram uma cidade intervencionada 
à grande escala sobre camadas históricas. Ao almoçar “pãezinhos com 
fritura de chouriço” à janela, Emídio vê “o começo da cidade nova” com 
“prédios modernos, monumentais” (DACOSTA, 1983, p. 45) – a mesma 
que cidade que é “escoadouro de gente desconhecida, onde se afundara” 
(DACOSTA, 1983, p. 46-47). A cena nocturna, em que Emídio sai do 
escritório sob chuva, é um dos momentos mais perturbantes de Vovó 
Ana…, mas ao contrário da cena nocturna do “Prefácio”, nesta vemos 
a cidade moderna, a da Alameda, emblema do urbanismo de Duarte 
Pacheco, sobrepondo-se à cidade oitocentista da Avenida Almirante Reis:

Os prédios sucediam-se lívidos, desbotados, sombrios e 
encardidos, apesar de lavados pela chuva, naquela rua interminável 
e antiga […] A fachada duma charcutaria deu-lhe, a ele que só 
conhecia o gosto do peixe miúdo e da carne barata, uma imagem 
rápida de suculenta fartura. (DACOSTA, 1983, p. 58)

A Alameda surge como excepção negativa num dos seus elementos 
favoritos da cidade de Luísa – o jardim. Os jardins são particularmente 
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importantes em Vovó Ana… no conto “Cabra-cega”, mas é no Diário, 
num texto de Abril de 1954, escrito no Campo Grande, que encontramos 
o texto que melhor expressa este tema:

A vida do jardim, passos, vozes, correrias, gritos, tim-tim pedalado 
do homem dos sorvetes, a que respondia do outro lado da rua mais 
forte e menos brincado o do eléctrico […] O enorme berlinde 
inchado de uma bola brinca na relva. Sobrevoando as árvores o 
rom-rom, gigante, dos aviões aumenta a preguiça, vadia, da tarde. 
As crianças refrescam-se no repuxo e armazenam bochechos que 
fazem espilrar num borrifo que o sol lantejoula (DACOSTA, 
2005, p. 45-46)

No conforto dum jardim urbano, ao centro duma grande operação 
urbanística, fica à mostra o ambiente sossegado mas já urbano que se 
pretendia para Lisboa. O parque, verde mas não-produtivo, com os 
seus entretenimentos, é também o lugar de encontro com a natureza e 
com a modernidade – os aviões. A vida burguesa tem condições para 
se desenvolver, ainda que fique, na verdade, no centro de uma rede de 
bairros e de cidades onde a desigualdade é traço dominante.

4. Discussão – reler Lisboa, reler Luísa Dacosta

Como o tempo passa! Foram as árvores  
dos quintais das traseiras que mo disseram.

(DACOSTA, 2005, p. 57)

A cidade de Vovó Ana… encontra-se em plena transformação – 
realidade inescapável para quantos nela habitam, por entre constantes 
novos prédios, novas ruas, novos bairros. Os jardins preservam a 
quietude, as ruas ribeirinhas e os interiores de quarteirão preservam o 
que na cidade ainda é rural. No “Prefácio” referem-se vários elementos 
de forma urbana – ruas, casas, subúrbios e arrabaldes, traseiras das casas, 
jardins – que marcam um circuito que ramifica nos contos, em visões 
mais detalhadas, que expõem a cidade em várias escalas.

Morão (1993, p. 119) nota a afinidade entre Luísa e Cesário 
Verde, confirmada na visão pessimista de Vovó Ana… sobre Lisboa, 
lugar desmesurado e arrebatador, em que a identidade do indivíduo se 
dissolve e a dos lugares é justaposta a novas urbanizações. A cidade 
planeada e geométrica desagrada a Luísa, ainda que os bairros centrais, 
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acumulativos e adaptativos, não lhe mereçam visão mais positiva. Entre 
uma cidade velha e degradada e uma cidade nova e impessoal há lugares 
de respiração e benignidade: os jardins onde se encontram namorados e os 
lugares onde o universo rural se afirma, docas e feiras de alimentos como 
“altares de cor”, as traseiras dos prédios cheias de vegetação, animais 
e conversas de vizinhos, como restos de aldeias dentro de quarteirões. 

Apesar da acção voluntariosa de Pacheco e da visão de Gröer, 
a cidade de Vovó Ana… e dos anos iniciais do Diário não é feliz. Pelo 
contrário, a classe burguesa afirma-se mas os pobres definham, empurrados 
para a periferia ou para fora do município. Mesmo os bairros camarários das 
primeiras décadas do regime revelaram-se incomportáveis para as classes 
pobres, incentivando mais a suburbanização. Através de planos guiados pelo 
PDUCL e pelo PDUL, o território lisboeta transformou-se. Novos bairros 
urbanizaram terrenos agrícolas, alguns eixos regionais desenvolveram-se, 
outros menos. Zonas de barracas existem ainda hoje na Região.

Com o novo milénio, Lisboa concentra-se no turismo e na 
preservação dos bairros centrais, prevista no novo Plano Director 
(PDML, 2012). As casas miseráveis que Luísa observou são reabilitadas, 
frequentemente após despejos, e convertidas em alojamento local, 
deixando os bairros históricos seriamente depopulados. A distribuição 
alimentar também se desenrola fora da vista dos habitantes, enquanto 
os mercados municipais, em reabilitação, se converteram em lugares de 
lazer para a classe-média (MARAT-MENDES; BORGES, 2019). 

A classificação de todo o solo de Lisboa como urbano (PDML, 
2012) eleva a não-produtividade do solo a directriz de ordenamento. 
Espaços de produção alimentar já não se encontram facilmente nas malhas 
urbanas consolidadas, ainda que tenham vindo a ganhar importância em 
bairros de subúrbio (MARAT-MENDES; BORGES, 2019). A tendência 
que Luísa encontrava para uma crescente urbanização e suburbanização 
de Lisboa vem a confirmar-se ao longo do século XX e a reafirmar-se 
como estratégia de desenvolvimento urbano para o século XXI.

O caso de Luísa Dacosta demonstra como a literatura pode 
complementar um processo urbano. Profundamente autobiográfica, 
a sua obra é altamente representativa do percurso de vida de muitos 
portugueses no século XX: o nascimento na província, a casa da família 
alargada, com a educação a cargo de tias e amas, e a presença dos 
mortos em retratos e histórias. Depois a mudança para a cidade para 
frequentar a Faculdade – então pouco comum para uma mulher – uma 
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Lisboa em crescimento acelerado. Luísa fixar-se-ia nos anos 60 no 
Porto, e passaria temporadas em a A-Ver-o-Mar, a sua “morada e sede 
simbólica”, como aponta certeiramente Paula Morão (1994, p. 392). 
Mas Morrer a Ocidente dá conta já da invasão daquela pequena aldeia 
pela especulação imobiliária e o turismo. Com algo de testamentário, 
Morrer a Ocidente mostra a substituição duma sociedade tradicional e 
primária por outra, moderna e terciária. Nos últimos livros encontramos 
a cidade contemporânea, densa e descaracterizada, as torres genéricas 
dos subúrbios privados e o desaparecimento duma estrutura social afinal 
bastante recente. Pensada do ponto-de-vista do território português, a 
obra de Luísa Dacosta diz-nos muito sobre como ele tem mudado. O 
seu percurso de vida e a forma como entendia os lugares colocaram-na, 
atenta, em pontos-chave da transformação da paisagem e da vida de um 
país rural que se modernizou a custo. 

Nota: este artigo não segue as normas do novo Acordo Ortográfico.
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