
Rev. Cent. Estud. Port., Belo Horizonte, v. 41, n. 65, p. 181-196, 2021

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.41.65.181-196

Reminiscências da tradição em 
A vida inútil de José Homem, de Marlene Ferraz

Shadows of the Past in Marlene Ferraz’s A vida inútil de 
José Homem

Valentina Figuera Martínez
Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), São Carlos, São Paulo / Brasil
valentinamartinez@estudante.ufscar.br
http://orcid.org/0000-0002-9483-1205

Resumo: Este artigo discute alguns dos vestígios da tradição na 
literatura contemporânea, partindo das considerações de Giorgio 
Agamben (2009), bem como da influência de estilos,  reminiscências 
de escritores do cânone e da multiplicidade de experiências que se 
manifestam na produção do texto literário contemporâneo (CALVINO, 
2002), procurando observar as incidências de obras canônicas, 
referencialidades intertextuais e autores convocados em A vida inútil de 
José Homem (2013), de Marlene Ferraz. Pretende-se mostrar a presença 
e o sentido da tradição no romance, a construção de códigos renovados 
com uma visão pluralista e multifacetada do mundo e a harmonia textual 
entre a história contada e os escritores convocados que busca propor um 
novo referente estético para olhar a contemporaneidade.
Palavras-chave: tradição; romance português contemporâneo; Marlene 
Ferraz.

Abstract: This article discusses traces of the past in contemporary 
literature, considering the work of Giorgio Agamben (2009) and Ítalo 
Calvino (2002), to present the influence of styles, vestiges of canonical 
writers and the multiplicity of experiences in contemporary literature, 
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showing the incidence of canonical works, intertextual references and 
authors used in Marlene Ferraz’s A vida inútil de José Homem (2013). 
The importance and sense of the tradition in the novel, the construction 
of renewed codes with a plural and multifaceted world vision, as well 
as a textual harmony among the story told and the writers evoked to 
propose new esthetic references will be discussed as a means to analyze 
contemporary issues. 
Keywords: tradition; contemporary Portuguese novel; Marlene Ferraz.

“(…) a palavra precursor é indispensável, mas seria 
preciso purificá-la de toda conotação de polémica 
ou rivalidade. O fato é que cada escritor cria seus 
precursores. Seu trabalho modifica nossa concepção do 
passado assim como há de modificar o futuro.” (Jorge 
Luis Borges In: Kafka y sus precursores). 

O romance português contemporâneo tem evolucionado da 
contestação da concepção realista que prevaleceu entre as décadas 
de 1950-1970, período que inaugurou uma quebra das categorias 
clássicas romanescas, para a incorporação de novas formas estéticas, 
a constituição de um novo realismo e a desconstrução narrativa que 
dominou a produção literária a partir da década de 1980, tendência que 
prevalece ainda hoje. 

As transformações sociais e políticas em Portugal impactaram não 
apenas o desenvolvimento do país, mas também a evolução do romance 
português, que passou da obediência escrita a preceitos literários, 
temáticos e estéticos característicos do Neorrealismo português, 
predominantes durante a ditadura do Estado Novo de Oliveira Salazar 
(1933-1974), para a desconstrução das categorias clássicas do romance 
com a lenta, mas progressiva quebra das instituições sociais salazaristas, 
a posterior agonia do Império, a guerra de libertação do colonialismo, a 
criação de partidos políticos e o estabelecimento de garantias mínimas de 
respeito aos direitos humanos. Essas transformações, embora ocorreram 
em processos distintos sobrepostos, impactaram com pontos de contato 
direto o cenário  social e cultural no pais e, é claro, progressivamente a 
configuração da literatura portuguesa contemporânea. 
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Uma vez estabelecida a ordem social pós-Revolução dos Cravos, 
em 1974, consolidando um regime democrático e liberal com a adesão 
de Portugal à Comunidade Europeia, a perspectiva realista do romance 
retorna, segundo aponta Miguel Real, integrando “um novo realismo, 
o realismo perspectivístico, fragmentário e cosmopolita” (REAL, 
2012, p. 18) que rompe com as categorias clássicas romanescas. 
Trata-se de um novo realismo em um contexto contemporâneo – que 
ultrapassou o modernismo e o neorrealismo ao longo do século XX 
– que se consolidou pós-Revolução e que mescla conceitos estéticos 
desde a forma, a linguagem, a focalização até os temas. Inicia a era 
da reprodução no texto literário de um léxico quotidiano fortemente 
jornalístico, bem como de narrativas descentradas e polifónicas na 
história do romance português. 

“Na primeira década do século XXI, o romance tornou-se 
cosmopolita, eminentemente urbano, dirigido a um leitor global, 
explorando temas de caráter universal, centrado em espaços geográficos 
exteriores à realidade nacional” (REAL, 2012, p. 22). Aquele romance 
historiográfico fortemente restrito ao considerado realismo clássico 
ficou atrás abrindo espaço para uma ficção mais fragmentada, polifónica 
e cosmopolita, com narrativas labirínticas e descentradas, como é o 
caso de Campo de sangue (2002), de Dulce Maria Cardoso; Jerusalém 
(2004), de Gonçalo M. Tavares; Que importa a fúria do mar (2013), 
de Ana Margarida de Carvalho; Se eu fosse chão (2016), de Nuno 
Camarneiro; e Pão de Açúcar (2018), de Afonso Reis Cabral. 

Essa transformação do romance português contemporâneo de 
estilo erudito, focalizado na realidade social, psicológica e histórica de 
Portugal (aliás, com raríssimas traduções), dinamizou a produção das 
gerações posteriores colocando a ficção portuguesa contemporânea na 
cena literária mundial no âmbito de uma sociedade plural e globalizada. 
A novidade literária presente nas obras dos autores que se iniciaram 
no romance a partir da década de 2000, aponta Miguel Real (2012, 
p. 176), reside na existência de uma ampla pluralidade de gêneros, 
temas, estilos, que, desprovidos de uma unidade interna, consistente 
por si, só podem ser agrupados segundo um conceito externo, de todos 
aglutinador e reiterado: o cosmopolitismo. “Para esta novíssima geração 
literária, não só não há temas tabus como tudo vale literariamente – 
todas as ideias, todas as histórias, todos os factos – desde que resulte 
num texto esteticamente belo” (REAL, 2012, p. 176). O novo romance 
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surge, então, com novidades enquanto invenção da escrita, referencias 
culturais e históricas evocadas, imaginário dramático criado, linguagem 
poética, diversidade temática, entre outros elementos que evidenciam 
o caráter descentrado tanto de conteúdos quanto de experimentalismo 
formal.

Porém, entre o centro (entendido como as obras consolidadas 
na literatura portuguesa ao longo da história) e a recém-formada 
ficção contemporânea, existe também uma tendência por rememorar 
formas passadas com uma técnica narrativa e mediações estéticas 
renovadas, abrindo as fronteiras do horizonte literário. Nesse sentido, 
este artigo articula reflexões sobre as reminiscências do passado na 
literatura contemporânea, bem como a multiplicidade de experiências, 
informações e estilos de outros escritores que reverberam em obras 
do presente, para mostrar alguns dos vestígios da tradição literária 
presentes no romance A vida inútil de José Homem (2013), de Marlene 
Ferraz.

 A tradição já não é mais considerada um obstáculo ou parâmetro 
para criar, já não precisa ser superada, mas convive com o romance 
contemporâneo como uma herança inalienável que serve de fonte ou 
referencial para olhar a contemporaneidade. 

Busca-se, nesse artigo, documentar, algumas das referências 
intertextuais arcaicas que a romancista utiliza, a partir das reflexões 
de Giorgio Agamben (2009), Ítalo Calvino (2002) e Isabel Cristina 
Rodrigues (2012), para construir uma narrativa que lê o tempo presente 
desde uma perspectiva plural e multifacetada. 

Considerada uma das “vozes revelação” da literatura portuguesa 
contemporânea, Marlene Ferraz nasceu em Darque, norte de Portugal, 
em 1979. Viveu a sua infância numa aldeia rural, entre casas sem luxo, 
nem livros, a natureza e a crueza que se podiam apalpar no cenário rural, 
memórias que se refletem na escrita da autora. Psicóloga clínica no 
Instituto Politécnico de Viana do Castelo, Ferraz iniciou a sua carreira 
literária escrevendo contos e em 2013 estreia no gênero romance com A 
vida inútil de José Homem. Tem oito obras publicadas, Benedito Homem 
(2007, 101 Noites), conto publicado na coletânea Jovens Criadores 
e merecedor do Prémio Afonso Duarte; Sete Palmos de Terra (2007, 
CM Montemor-o-Velho), também distinguido com Prémio Afonso 
Duarte; o conto infantil O Princípio de Todas as Coisas (2008, Arca das 
Letras), Prémio Matilde Rosa Araújo; O Amargo das Laranjas (2009, 
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CM Horta), Prémio Florêncio Terra; Na Terra dos Homens (2009, 
Almedina), Prémio Literário Miguel Torga; O Tempo do Senhor Blum e 
outros contos, (2013, CM Montemor-o-Velho), Prémio Afonso Duarte; 
A Vida Inútil de José Homem (2013, Gradiva), Prémio Agustina Bessa-
Luís; e As Falsas Memórias de Manoel Luz (2017, Minotauro), um dos 
cinco finalistas do Grande Prémio de Romance e Novela da Associação 
Portuguesa de Escritores (APE). Em 2019 lançou o conto infantil O 
Elefante com o Coração na Lua, publicado pela editora Minotauro.

A autora se declara num ‘não-lugar’ com respeito ao gênero que 
escreve, “não conseguiria dizer se me sinto mais em casa na poesia ou 
no conto (...) aquilo que me encanta é o verbo contar” (FERRAZ, 2017, 
informação verbal)”. As temáticas exploradas nos livros de Ferraz 
perpassam pela vulnerabilidade da vida humana, o sofrimento e a crueza 
da humanidade por meio de um processo de escrita não metódica e 
aleatória que tem uma função emocional: “é falar de mim sem falar de 
mim” (FERRAZ, 2017, informação verbal). 

Os seus livros estão cheios de personagens masculinos e a 
presença de mulheres em papéis centrais é reduzida, o que se reflete 
inclusive nos títulos dos livros: Manoel Luz, José Homem, Senhor 
Blum. Rodeada pela desigualdade de gênero num ambiente rural 
português da década de 1980, a autora não admira que a sua escrita 
seja mais voltada para descrever o universo masculino. “A vida das 
raparigas era muito mais condicionada e eu sempre me obriguei a ver-
me como uma rapariga-rapaz. Foi um risco que eu, mesmo menina, 
tinha consciência que teria de correr”, mas hoje entende que “não era 
rapaz o que queria ser, era ter a coragem de ser, simplesmente, sem 
olhar a género” (FERRAZ, 2018, apud. RODRIGUES). 

A Vida Inútil de José Homem é um romance escrito com uma 
destacada desenvoltura narrativa onde as palavras se refugiam na 
poesia para contar uma história de vida no antagonismo com a morte. O 
romance retrata a vida de José Homem, filho de um coronel autoritário 
e duma mãe extravagante e desligada, que se vê obrigado a relacionar-
se com Antonino, menino órfão mutilado pela guerra de Angola, por 
meio do padre Delfim, o confidente e aliado de José. 

Homem solitário, ateu e descrente do mundo, José carrega 
o abandono dos pais e outras feridas da meninez como um peso que 
traz o sentimento de perda como elemento catalisador do enredo: 
aos 15 anos perde Dolores, empregada doméstica que cuidava dele – 
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a única referência maternal na vida de José –, encarou o suicídio do 
seu pai aos 14 anos, a posterior morte da sua mãe anos depois, e a 
perda da dançarina Carmela, o “imprudente amor” de José. Por sua vez, 
Antonino, refugiado angolano em Portugal, perde a sua pátria, a sua 
família e carrega o peso da guerra no corpo com uma perna mutilada 
por uma das mais de 10 milhões de minas terrestres1 plantadas durante 
a guerra em Angola.

Composto por noventa e nove capítulos, o romance apresenta 
uma narração descontínua que mistura passado e presente, o uso de 
discurso indireto e discurso indireto livre destacado por marcações 
gráficas em itálico que distinguem as vozes das personagens. Destaca-se 
o fragmentarismo como forma plural de composição textual, afirmando 
um conjunto estético descentrado, com um narrador de focalização 
interna que assume as percepções das personagens. Esse vai e vem 
temporal demanda um leitor atento, coloca questões em aberto, rompe 
com a ideia de conexão no texto e realça a descontinuidade, como se 
evidência no trecho a seguir:

O plano de se desfazer da sua herdança tem ocorrido como 
esperado, morrer sem cordas nem arames. A vida é o bem 
mais inútil. É verdade que as idas a Lisboa começaram 
por uma outra vontade: saber da rapariga dançarina dos 
tempos de rapaz militar. Ela, um punhado de anos acima, 
bem curvada nos vestidos justos e reluzentes e cabelo 
curto com flores de cristais e lantejoulas. Os lábios 
pintados dum vermelho-vivo e o tacão fino a levantá- 
-la do chão. Toc-toc. Toc-toc. Um pássaro, também. 
Mas nunca bateu à porta do botequim. Onde a viu pela 
primeira vez dançar, com as pernas nuas e um colar de 
pérolas a cair-lhe no decote quase tão precipitado como 
vulgar. Para os outros militares, apenas mais uma rapariga 
despida a compor a sua vida. Para José, filho do grande 
coronel Homem, tornou-se o mais próximo daquilo a que 

1  Para mais informação ver “Angola: história, luta de libertação, independência, 
guerra civil e suas consequências”, de Antônio Carlos Matias da Silva, disponível em: 
www.scielo.br/pdf/cint/v33n2/a09v33n2.pdf. Acesso em: 02 ago. 2019.
.

http://www.scielo.br/pdf/cint/v33n2/a09v33n2.pdf
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podemos chamar imprudente amor. Esperou-a algumas 
vezes na rua. Via-a entrar no táxi, de cada vez com um 
homem diferente. Ria-se alto, mas sem embaraços. Uma 
rapariga aparentemente autêntica, muito mais autêntica 
do que ele poderia ser. Ainda criança, já o coronel tinha 
reservado o seu lugar na academia militar. Mesmo depois 
do pai morto, José sentiu-se obrigado a alistar-se, a fazer 
o juramento e cumprir na medida do possível (FERRAZ, 
2013, p. 42).

Em um devaneio temporal de acontecimentos, se mistura um 
episódio da dançarina, com um monólogo interior e com acontecimentos 
da infância e adultidade de José Homem, evidenciando uma fratura nas 
categorias de tempo e espaço. Evidencia-se a dicotomia de manter uma 
experiência de vida escura, inútil, sem nenhum tipo de norte, com a 
fugaz possibilidade de encontrar um sentido inspirador para superar 
os desafios de viver, característica que convoca a um público mais 
universal e posiciona o “racionalismo abstrato” ao qual Real (REAL, 
2012, p. 23) se refere, destinado a um leitor global. As temáticas da 
guerra de libertação do colonialismo em Angola, o racismo e os vestígios 
da ditadura salazarista que perpassam o romance convivem com temas 
de caráter mais universal abrindo possibilidades de conquistar espaços 
exteriores. 

1 Uma tradição cristalizada em palavras

 A narrativa de Marlene Ferraz opera num umbral entre a 
inovação e a tradição, invocando obras, imagens e intertextos da 
literatura canônica ocidental que funcionam como referentes para 
entender a sua escrita atual. Esse entre-dois, termo usado por Isabel 
Cristina Rodrigues (2014) para descrever este fenómeno na literatura 
portuguesa contemporânea, permite ler obras como A vida inútil de 
José Homem desde a complexidade de ser um work in progress que, no 
entanto, precisa inovar em um mundo repleto de conteúdos circulantes, 
onde o verdadeiramente revolucionário parecer ser mais o como vai ser 
contada a história do que a própria história. Nesse sentido, o espírito 
do contemporâneo se mistura com um passado ressignificado, não 
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determinista, mas aberto às mediações estéticas de ordem linguística e 
sócio-simbólica, apresentando formas narrativas renovadas que olham 
e refletem sobre a experiência presente desde múltiplas perspectivas.

Para Giorgio Agamben (2009, p. 59) a contemporaneidade é uma 
singular relação com o próprio tempo, se adere a este e ao mesmo tempo 
se distancia, mantendo fixo o olhar na época. Com uma metáfora sobre 
a dualidade luz-obscuridade, o autor explica a necessidade de enxergar 
o tempo presente com distanciamento para descobrir e interpelar a 
“íntima obscuridade” da época, isto é, questionar as certezas do tempo 
e perceber que entre as luzes existem sombras que permitem ajudar a 
entender criticamente as complexidades do tempo. “Contemporâneo é 
aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não 
as luzes, mas o escuro” (AGAMBEN, 2009, p. 62), e esse processo 
de perceber o escuro deve ser desenvolvido não de forma inerte ou 
passiva, segundo defende, mas neutralizando o evidente, as certezas que 
provêm da época, para descobrir a sombra nas luzes, aqueles elementos 
que só podem ser percebidos desde a distância crítica numa relação 
de anacronismo e dissociação com a época. Se pensarmos no tempo 
presente como um mar de pontos de vista não arbitrários, ou, em palavras 
de Douwe Fokkema, “uma rejeição de hierarquias discriminadoras” 
(1988, p. 66), é possível entender que uma multiplicidade de percepções 
da realidade hoje coexiste e transforma visões do mundo consideradas 
autênticas no passado.  

A especial relação com o passado, elemento que perpassa a obra 
de Marlene Ferraz, é outro dos aspectos destacado por Agamben sobre 
o contemporâneo. Perceber os traços do passado permite entender o 
presente como um mosaico de subjetividades que se nutrem de formas 
arcaicas que passam a ser resignificadas, dando atenção ao não vivido 
como musa para criar o novo. “A contemporaneidade se escreve no 
presente assinalando-o antes de tudo como arcaico, e somente quem 
percebe no mais moderno recente os índices e assinaturas do arcaico 
pode dele ser contemporâneo” (AGAMBEN, 2009, p. 69). Perceber e 
rememorar o passado a partir de uma postura distanciada não é apenas 
uma qualidade para ser contemporâneo, mas uma condição fundamental 
para questionar o presente, não repetir as ruínas do passado e abrir novas 
possibilidades de criação. 

Uma das primeiras frases com a qual o leitor se depara em A 
vida inútil de José Homem é um proverbio em latim, atribuído a Publio 



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 41, n. 65, p. 181-196, 2021  189

Siro, escritor latino da Roma antiga. A nota preliminar, Ad poenitendum 
properat, cito qui judicat (Quem julga com pressa, depressa se arrepende), 
seguida de “Delfim fechou o livro e benzeu-se” (FERRAZ, 2013, p. 11) 
anuncia que o livro dialogará com a tradição clássica ocidental e com um 
dilema recorrente para esta tradição: o mistério da criação e a possibilidade 
de compreendê-lo. Essa intervenção do narrador inaugura a noção de 
vulnerabilidade e imperfeição humana que transita por todo o livro. A 
personagem de José, que crucifica Antonino logo no início do romance 
com um “Malditos pretos”, é aquele que julga inicialmente na história e 
passa a redimir-se através do amor e da compaixão, expondo não apenas 
uma vulnerabilidade humana, mas também o racismo e o preconceito da 
sociedade portuguesa, por meio de alegorias religiosas. José, que julgou 
com pressa ao Antonino, asfixiou os seus demônios e se arrependeu do 
trato depreciativo que inicialmente dava ao órfão e essa nota preliminar 
anuncia essa circularidade da história. Usando os mesmos códigos morais 
e religiosos da sociedade conservadora, a autora problematiza que os 
sujeitos mais vulneráveis acabam transformando aqueles considerados 
em condição de alteridade. Antonino, embora represente uma humanidade 
mutilada, também se constitui como uma espécie de “limo da terra”, nos 
termos expostos por Achille Mbembe (2014).

(...) a par da maldição a que a sua vida [do Negro] 
está destinada e da possibilidade de insurreição radical 
que, contudo, transporta e que nunca consegue ficar 
totalmente aniquilada, pelos dispositivos de submissão, 
ele representa também uma espécie de limo da terra, no 
ponto de confluência de uma multiplicidade de semi-
mundos produzidos pela dupla violência de raça e do 
capital (MBEMBE, 2014, p. 72).

A tradicional lógica da “raça” presente na consciência 
contemporânea é colocada em xeque com a figura de Antonino, 
personagem que se constitui como gênese da essencialidade humana 
e reflete uma profunda contradição entre o “submisso para lá da 
submissão” (como aponta Mbembe), e o sujeito racista que alimenta 
estruturas de ódio, mas que acaba sendo transformado pela própria 
humanidade subalterna.  



190 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 41, n. 65, p. 181-196, 2021 

 A nota preliminar supracitada remete também ao Livro do 
desassossego, de Fernando Pessoa – obra que marcou profundamente 
a autora desde a infância –, que inicia com a expressão em latim 
Benedictus dominus deus noster qui dedit nobis signum, cuja tradução 
literal é “Bendito o Senhor nosso Deus, que nos deu o sinal”, mas 
Pessoa traduziu como “Bendito seja Deus nosso Senhor, que nos deu o 
Verbo!”. Pessoa, citado várias vezes nuns dos últimos livros da autora, 
As Falsas Memórias de Manoel Luz (2018), forma parte do universo 
de “encontros” literários de Ferraz. Foi com o Livro do Desassossego 
que despertou para escrever os primeiros poemas e com Memorial 
do convento, de José Saramago, leitura obrigatória na escola, que se 
enamora da escrita. 

Iréne Némirovsky, Franz Kafka, Tolstoi, Tchékhov, Dostoiévski, 
Gabriel García Márquez, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Truman 
Capote, Gonzalo M. Tavares, Valter Hugo Mãe, Herberto Helder e, mais 
recentemente, Mia Couto, Herta Muller, e Han Kang são outros dos 
autores que se tornam referenciais importantes para Ferraz. Escritores 
canônicos penetram o quadro de valores e subjetividades da autora 
para construir narrativas renovadas que permitam entender o sentido da 
história, problematizar a sociedade e abrir os relatos como válvula de 
escape perante as ruínas passadas, tencionando a dualidade do “aquilo 
que foi” e “aquilo que será”.

Em outras palavras, [o cânone] não se institui para 
recuperar um passado, mas para ajudar a constituir e 
justificar um presente. A eleição do corpus sobre o qual 
operar; o estabelecimento dos critérios que fizessem 
coerente a inclusão/exclusão de obras e autores, bem 
como a periodização e taxonomização do material não 
responderia, em consequência, à existência de uma 
verdade exterior comprovável, mas à vontade de construir 
um referente à medida, capaz de justificar a maneira 
de viver e de pensar o mundo pela sociedade atual, a 
qual seria coberta com o argumento da sua autoridade 
(TALENS, 1989, p. 107, tradução nossa).

A recuperação de obras do passado se apresenta no romance de 
Ferraz como dispositivo de construção de uma subjetividade renovada; 
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o passado reverberado permite compreender o presente (a dor, as 
ausências, as carências, o preconceito e o racismo, traços psicológicos 
presentes na configuração dos personagens) e opera textualmente como 
forma de problematizar desafios humanos persistentes na sociedade 
atual. A personagem de José Homem é um livreiro que herda uma 
enorme biblioteca do pai, da qual vai se desfazendo aos poucos vendendo 
as obras em sebos em Lisboa, como uma forma de desprender-se do 
seu passado de dor. Antonino, inicialmente rejeitado por José, entra 
na vida do coronel de uma forma muito significativa, mostrando-lhe a 
possibilidade de redenção através da humildade, simpleza e compaixão. 
Entre conversas, Antonino e Homem empacotam e organizam livros 
para serem vendidos, portanto, o leitor se depara com a imagem de 
grandes estantes cheias de livros em uma casa corroída pelo tempo. 
Uma das obras que Homem compartilha com Antonino é Moby Dick 
(1851), de Herman Melville, uma reminiscência que evoca inquietações 
estético-literárias da tradição. Essa referência resulta significativa na 
construção da personagem de Antonino como o sujeito “subalterno”, 
considerando o papel que representa a baleia no livro que, sendo ferida 
várias vezes por baleeiros, consegue se defender e destruí-los. 

O velho retira um livro grosso de uma estante, sem 
qualquer dúvida sobre o posicionamento que ocupa 
naquele alinhamento de lombadas. Sopra o pó da capa, 
passa a palma da mão com brandura e estende-o aos 
braços do rapaz.
Sobre uma baleia.
O rapaz desnivela-se ao sentir o peso das folhas 
(FERRAZ, 2013, p. 35).

Ferido pela guerra, Antonino consegue desconstruir com pureza e 
ingenuidade o preconceito e a discriminação que José levava nas costas. 
Mesmo sendo desenhado como um sujeito “subalterno”, ele traz leveza 
para o peso de Homem, no sentido proposto por Ítalo Calvino (2002, p. 
15-41), quando rompe com concepções e permite que o coronel olhe as 
suas vulnerabilidades, perceba a sua dor e abra a sua história para trazer 
novas memórias e vontades.

Outra reminiscência da tradição na obra de Ferraz é um trecho do 
poema “Gaivota”, de Alexandre O’Neill, que aparece na voz da Dolores 
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quando Antonino se refugia na cuidadora após a mãe bêbeda ter gritado e 
quase atirado um copo nele: “Deixa-me em paz, fedelho. Ia a correr para 
o corpo gordo de Dolores, que ainda cantava. “Se uma gaivota viesse 
trazer-me os céus de Lisboa” (FERRAZ, 2013, p. 72). Levado a fado na 
voz de Amélia Rodrigues, “Gaivota” surge como uma recordação externa 
sobre a possibilidade de encontrar abrigo no referente mais próximo de 
amor e proteção de José. As ausências e o abandono dos pais na vida 
do coronel são elementos catalizadores no enredo e problematizam 
a vulnerabilidade do homem contemporâneo e os múltiplos caminhos 
para encarar esses desafios. A conjunção subordinativa “Se” abre uma 
esperança condicionada à possibilidade de que exista alguém ou algo 
que permita chegar à redenção: José, com mágoas da meninez, se abriga 
em Dolores em busca do “céu de Lisboa”, aquela a imagem sublime de 
beleza e estabilidade que nunca teve na infância.

Estes intertextos relacionam-se de maneira integrativa com 
a tradição em “uma distensão absolutamente inclusiva de nomes e de 
autores implícita ou explicitamente convocados no solo palpável da 
escrita, fundindo-se assim, na obra de cada um deles, o passado e o 
presente numa espécie de corpo textual único” (RODRIGUES, 2014, p. 
109). Existe no romance uma harmonia textual entre a história contada 
e os escritores convocados que busca propor um novo referente estético 
para olhar a contemporaneidade. A tradição e a inovação na narrativa 
portuguesa contemporânea, segundo enfatiza Rodrigues, confluem 
no espaço concreto da textualidade gerando fluxos comunicantes que 
estabelecem uma “multímoda harmonia convivial” (RODRIGUES, 
2014, p. 108). Essa relação ocorre em A vida inútil de José Homem: 
Ferraz se apropria de textos da tradição, dando novos significados aos 
trechos convocados, e mostrando que o já escrito pertence também à 
contemporaneidade de uma forma renovada. 

Outro dos autores convocados são os poetas e líderes da luta pela 
libertação de Angola Agostinho Neto e Viriato da Cruz, visando construir 
um referente estético-literário sobre a inquietação identitária de Antonino. 
Segundo Rodrigues, esta tendência de convocação, observados também 
nos romances Que importa a fúria do mar (2013), de Ana Margarida 
de Carvalho e No meu peito não cabem pássaros (2011), de Nuno 
Camarneiro, apresenta sintomas mais o menos claros de uma “patologia 
de orientação automimética” que desloca o objeto da especificidade 
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histórico-espiritual da nação para o universo do legítimo onde o seu 
próprio imaginário autoral se reflete (RODRIGUES, 2014, p. 110).

E a vossa educadora?
Falou de poesia.
Que refinado.
O rapaz ri-se da caricatura dele.
E falaram de algum poeta em particular?
Agostinho Neto e Viriato da Cruz.
Claro. Para que não percam as vossas raízes
(FERRAZ, 2013, p. 106).

A inclusão implícita dos nomes de Neto e da Cruz convoca a 
história de Angola, bem como a necessidade de rememorar, pelo viés 
literário, a raiz africana e o passado de luta do país. Beber da fonte da 
traição é um procedimento que dispara não apenas o processo criativo da 
autora, mas que se repete inclusive nos autores reverberados, construindo 
um ciclo constante de rememoração que mostra a multiplicidade de 
relações construídas com obras do passado.

O conhecimento como multiplicidade é um fio que 
ata a obras maiores tanto do que se vem chamando de 
modernismo quanto do que se vem chamando de pós-
modernismo, um fio que – para além de todos os rótulos 
– gostaria de ver desenrolando-se ao longo do milênio 
(CALVINO, 2002, p. 130).

Calvino propõe uma discussão sobre a obra literária como 
uma grande rede que tende para uma multiplicidade combinada de 
experiências, informações, leituras e imaginações. Esse tecido de 
informações próprias e apropriadas que confluem no texto literário 
constroem códigos renovados numa uma visão pluralista e multifacetada 
do mundo. “Cada vida é uma enciclopédia, um inventário de objetos, 
uma amostragem de estilos, onde tudo pode ser continuamente remexido 
e reordenado de todas as maneiras possíveis” (CALVINO, 2002, p. 138). 

Em A vida inútil de José Homem, essa rede de encontros literários 
com a tradição se evidencia com clareza. A escrita poética e erudita 
do romance se combina com intertextos e autores convocados, dentre 
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os que destacam dois dos maiores referentes da história da literatura 
do Ocidente: Pessoa e Kafka (este último destacado entre os pilares 
estéticos de Ferraz), para dar forma ao mundo atual. “O pós-modernista 
está convencido de que o contexto social consiste em palavras e que 
cada novo texto é escrito sobre um texto anterior” (FOKKEMA, 
1988, p. 71), por essa razão, a nova ficção contemporânea continua 
reconfigurando significados cristalizados por meio de formas textuais 
descentradas para refletir, no caso do romance supracitado, sobre as 
agruras do tempo histórico e os enigmas da existência humana.

2 Considerações finais

A convocação de autores, utilização de intertextos de poesia 
e referência a obras da tradição é um procedimento que Marlene 
Ferraz vem realizando em várias das suas obras. Esse jogo intertextual 
alimenta de forma significativa a narrativa da autora não só partindo 
de um ponto de vista referencial, mas também em nível dos processos 
de significações que reverberam no texto, os quais transcendem o 
texto original para produzir um referente independente e autónomo 
dentro do novo corpo textual. Cada palavra opera em uma relação de 
reciprocidade: não pode negar a sua origem canônica, mas ao mesmo 
tempo produze significações renovadas dentro de um contexto estético 
específico. O cânone transcende à literatura contemporânea e esta 
produz novos sentidos com o texto da tradição convocado. 

Quando Agamben se pergunta o que é contemporâneo, aponta 
para a necessidade de tomar distanciamento crítico, aspecto sem o 
qual seria difícil interpelar a “íntima obscuridade da época” e estudar 
uma obra contemporânea desde a multiplicidade de complexidades 
culturais e sociais, estilos, experiências e informações. A vida inútil de 
José Homem mostra que é possível ler o tempo presente com recursos 
da tradição, construir uma referencialidade concreta que admite 
significados diversos, fundir experiências nacionais e internacionais a 
partir da interlocução semântica com um texto do cânone para produzir 
novas imagens secretas.  

A obra de Ferraz forma parte dessa tendência contemporânea 
porque o processo de criação emerge como uma necessidade vital 
que possibilita a leitura do presente sob um olhar íntimo, se apropria 
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criticamente do passado e documenta o nosso tempo mostrando 
substância com relação à produção de ficção portuguesa contemporânea. 
O entre-dois ao qual se refere Rodrigues permite constatar que o 
romance estudado não se limita apenas a um caso isolado, mas é uma 
tendência discursiva na narrativa portuguesa contemporânea que 
permite entender o singular parentesco estético-literário que existe 
nas produções atuais, as significações da referencialidade canónica 
e a textualidade necessariamente periférica do presente. Aquilo que 
é genuinamente contemporâneo absorve a tradição e recria imagens 
renovadas para deixar rastros sólidos no tempo. Em A vida inútil de 
José Homem a romancista devora o velho e constrói o novo com formas 
fragmentadas deixando marcas na literatura portuguesa contemporânea.
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