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Resumo: O presente artigo teve como objetivo identificar e discutir como 
os lugares de memória são construídos na narrativa por meio de símbolos 
presentes na casa e no dia a dia do protagonista, como cemitério, lápide, 
fotos antigas, entre outros. Para o corpus deste trabalho foi escolhido o 
segundo conto presente na coletânea de contos A mulher que prendeu a 
chuva e outras histórias (GERSÃO, 2007), nomeado “As tardes de um 
viúvo aposentado”, de Teolinda Gersão, narrado em terceira pessoa, cujo 
enredo corresponde à rotina de um viúvo aposentado que está em fase de 
luto pela morte recente de sua esposa. A memória, a velhice e a solidão são 
temas que serão explorados na análise para alcançar o objetivo proposto. 

1 Bolsista pelo CNPq, n. 132081/2020-2.
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Autores como Candau (2011), Vieira (2013), Pinheiro (2009), Santos e 
Amaral (1997) serão utilizados como aporte teórico com contribuições 
valiosas para a discussão.
Palavras-chave: literatura de autoria feminina; luto; memória; símbolos; 
velhice.

Abstract: This article intends to identify and analyze how the places 
of memory are constructed in the narrative through symbols present at 
the protagonist’s home and daily life, such as cemetery, gravestone, old 
pictures, among others. For this purpose, we have chosen the second 
short story from Teolinda Gersão’s (2007) collection of stories A mulher 
que prendeu a chuva e outras histórias, entitled “As tardes de um viúvo 
aposentado”. This 3rd person narrative focuses on a retired widower’s 
daily routine, who is mourning his wife’s recent death. Memory, old 
age, and loneliness are themes which will be discussed in this analysis 
in order to develop our proposal. Authors such as Candau (2011), Vieira 
(2013), Pinheiro (2009), Santos and Amaral (1997) will be our theoretical 
support with their valuable contributions to our discussion.
Keywords: literature of female authorship; grief; memory; symbols; 
aging.

Teolinda Gersão é escritora e professora portuguesa. O tamanho 
de seu legado está presente em suas obras traduzidas em 20 países. É 
autora de A árvore das palavras (1997); Histórias de ver e andar (2015); 
Prantos, amores e outros desvarios (2016); e Atrás da porta e outras 
histórias (2019); para o corpus deste trabalho, foi escolhido o segundo 
conto presente na coletânea de contos A mulher que prendeu a chuva e 
outras histórias (2007), nomeado “As tardes de um viúvo aposentado”. 
A literatura de autoria feminina contemporânea, aqui representada pela 
escrita de Gersão, conquista importante destaque ao operar diante de um 
novo lugar da produção literária e intelectual, um lugar que cabe à figura 
feminina e que lhe é necessário.

Santos e Amaral (1997), em sua discussão sobre a trajetória da 
escrita de autoria feminina em detrimento das literaturas canônicas 
hegemônicas, presente no texto “Sobre a ‘Escrita Feminina’”, 
problematizam os diversos paradigmas relacionados à posição da mulher 
na poesia e na literatura. As autoras argumentam que a intelectualidade 
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feminina era vista como algo nulo, pois o que era delegado para a figura 
feminina não pairava no campo do saber, mas sim no campo das funções 
do lar, ligadas ao cuidado da “casa, ter filhos, cuidar deles e da casa [...]” 
(SANTOS; AMARAL, 1997, p. 21). Portanto, entende-se que ler autoras 
contemporâneas como Gersão pressupõe dar voz a escritoras que trazem 
à tona outras perspectivas, contribuições e reflexões em torno de temas 
como: o feminino, o casamento, a juventude, o luto, a melancolia, entre 
outros. No conto escolhido para análise, o objetivo será identificar e 
discutir como os lugares de memória são construídos na narrativa por 
meio de símbolos presentes na casa e no dia a dia do protagonista.

“As tardes de um viúvo aposentado”, de Teolinda Gersão, é um 
texto ficcional narrado em terceira pessoa cujo enredo corresponde à 
rotina de um viúvo aposentado que está em fase de luto pela morte 
recente de sua esposa. O dia a dia do personagem se inicia logo pela 
manhã com uma visita ao túmulo da esposa no cemitério, como podemos 
ver no seguinte trecho:

As manhãs passavam depressa. Ganhara o hábito, desde a morte de 
Izilda, de ir todas as manhãs ao cemitério. Metia a pé pela Barão 
de Sabrosa (morava na Actriz Virgínia), cortava à esquerda ao 
cimo da Morais Soares, e a partir daí não tinha mais do que seguir 
sempre em frente, pela sombra no Verão e do lado do sol se era 
Inverno (GERSÃO, 2007, p. 15).

O primeiro parágrafo da narrativa contém uma série de evidências 
para ser lida como uma metáfora da vida do protagonista. As frases “As 
manhãs passavam depressa” e “Ganhara o hábito, desde a morte de 
Izilda, de ir todas as manhãs ao cemitério” sugerem duas leituras para o 
signo “manhã”. De acordo com o Dicionário Michaelis, o substantivo 
“manhã” tem as seguintes definições:

1 Período do dia que vai do nascer do Sol ao meio-dia.; 2 A 
primeira claridade do dia antes de o Sol nascer; alvorada, aurora; 
3 Período de tempo que vai da meia-noite ao meio-dia, para efeito 
de contagem das horas.; 4 FIG Momento inicial de uma ação ou 
de algo que apresenta continuidade ou progressão; começo, início 
(DICIONÁRIO MICHAELIS, 2021).

Consideremos que, para a significação da “manhã”, no sentido 
figurado, a atitude do homem de ir visitar o túmulo da mulher é tida 
como uma ação que deve ocorrer logo na primeira parte do dia, ou seja, 
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a primeira função que ele precisa realizar na sua rotina, o que demonstra 
que há uma hierarquia nas prioridades da vida de quem pratica a ação, a 
primeira é visitar o túmulo da esposa. A rotina garante ao personagem o 
controle de sua vida. Rita e Real (2021) entendem a necessidade da rotina 
da vida do personagem como uma “necessidade humana de normalidade, 
da previsibilidade” (RITA; REAL, 2021, p. 82) diante de um mundo real 
no qual não pode controlar acontecimentos como: a chegada da velhice, 
a necessidade de se aposentar por cumprir o tempo exigido no mercado 
de trabalho, a morte da esposa e a derradeira solidão presente na terceira 
idade, por exemplo.

Mas, se ampliamos mais um pouco a significação de “manhã”, 
também figurativamente, é possível ler “manhã” como a etapa da vida 
em que se encontra a juventude do sujeito, parte da vida pela qual o 
personagem já havia atravessado, que passara depressa e que já não se é 
possível alcançar e recuperar mais. A constatação da perda da juventude 
é um tema que será explorado na narrativa, já que, além da perda da 
esposa, há a aposentadoria, que representa a chegada de uma fase da 
vida em que se perde uma determinada função, e também a aproximação 
da velhice. A forma como a rota do personagem é traçada em direção 
ao cemitério, destacada no trecho: “e a partir daí não tinha mais do que 
seguir sempre em frente, pela sombra no Verão e do lado do sol se era 
Inverno” (GERSÃO, 2007, p. 15), revela a dimensão do sentimento de 
deslocamento do sujeito diante da realidade. O narrador pontua que há 
uma sucessão de perdas na vida do personagem que acarretam um enorme 
vazio, como se vê na seguinte citação:

Os últimos anos tinham sido, portanto, de perdas sucessivas. 
Aposentação e viuvez. Agora tinha diante de si todo o vagar do 
mundo e podia dar-se ao luxo de não fazer nada, ninguém se 
importaria nem lhe pediria contas. Aparentemente era ele o único 
a preocupar-se com o tempo, e com a forma como o passava 
(GERSÃO, 2007, p. 15-16).

A vida do protagonista é marcada pela ausência em várias de suas 
instâncias. No âmbito familiar, a primeira ausência a se destacar é a da 
parceira e esposa, Izilda. A segunda é a dos filhos, que são residentes de 
outras cidades. A terceira é a dos amigos, que, ou estão mortos, ou estão 
doentes, a ponto de não conseguirem sair de casa mais. E, por fim, no 
âmbito profissional, o protagonista é marcado pela ausência do trabalho 
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após sua aposentadoria, situação que o repele de seu âmbito relacional 
com as pessoas. Com o cotidiano marcado pela falta, o viúvo “ganhara o 
hábito” (GERSÃO, 2007, p. 15) de visitar todas as manhãs o cemitério, 
transformando esse espaço em um símbolo, um lugar de memória, onde 
a esposa se faz presente. O cemitério passa a representar um ambiente 
paradoxal, já que, fisicamente, guarda o corpo de quem já não existe 
mais. No entanto, para o ente que fica, enquanto houver esse referencial, 
a lembrança de quem partiu se pereniza. De acordo com Candau (2011), 
em Memória e identidade, a identidade é “formada a partir de um processo 
memorial”, “restituir a memória desaparecida de uma pessoa é restituir 
sua identidade” (CANDAU, 2011, p. 16). O cuidado com o túmulo 
indica a preocupação em cuidar de uma memória, de uma identidade, 
cujo nome está gravado na lápide, em que ele rotineiramente varria o 
pó e trocava as flores. A criação de uma rotina (uma tarefa para ele tão 
obrigatória como o trabalho no passado) garante o não esquecimento da 
esposa, como podemos ver a seguir:

Demorava-se no cemitério cinquenta minutos, aproximadamente. 
Pelo menos vinte junto da campa, onde uma vez por semana 
colocava flores novas, depois de deitar fora as anteriores e de 
mudar a água da jarra. Por vezes, com uma vassoura pequena, 
varria o pó de cima da pedra onde estava escrito: Izilda Matos, 
Eterna Saudade de Seu Marido, Filhos e Netos e por baixo duas 
datas, do nascimento e da morte (GERSÃO, 2007, p. 16).

A lápide pode ser lida como um lugar de memória, da mesma 
forma que o cemitério. No entanto, a lápide, de fato, se torna um símbolo 
físico, palpável, literalmente no concreto, com o nome da falecida esposa 
escrito. É o monumento criado que resume a história de uma pessoa, 
registrando em pedra as datas de seu nascimento e de sua morte, seu nome 
completo e uma homenagem da família à pessoa amada. Candau (2011) 
avalia que “[...] o nome é sempre uma questão identitária e memorial” 
(CANDAU, 2011, p. 68). Portanto, a lápide se torna um registro de 
histórias, da existência do indivíduo.

No percurso de volta para a casa, a parada no “Café” também pode 
ser lida como um lugar de memória. Seria a tentativa de reinserção no 
contexto urbano, do reencontro com a sociedade. O “Café” representa um 
lugar de conforto, no qual o personagem podia ler um jornal, comentar 
as notícias com o garçom e sentir que faz parte de um todo maior que 
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o seu mundo restrito, resumido à casa e ao cemitério. O ato de estar 
por dentro das notícias permite ao protagonista entender e refletir sobre 
coisas em sua cidade e região, mas não deixando de se sentir aliviado 
por não estar inserido em meio às notícias trágicas ou aos problemas na 
economia presentes nos jornais. O sentimento de satisfação pela interação 
com o meio traz o conforto por ainda estar inserido na sociedade, como 
fica destacado no trecho:

Comprava o jornal e, com um pequeno suspiro de alívio, sentava-
se a lê-lo no café, em geral na mesa junto à vitrine, de onde podia 
ver quem passava na rua. Na altura de pagar trocava sempre 
com o empregado algumas impressões sobre as notícias. [...] 
Partilhavam, portanto, opiniões e sentimentos, verificava com 
prazer. Batia-lhe no ombro, ao ir-se embora, e deixava de boa 
vontade uma gorjeta (GERSÃO, 2007, p. 17).

Com a rotina da manhã finalizada, iniciava-se o período da tarde, 
acompanhado pela solidão. O narrador destaca a ordem em que as 
refeições do dia eram feitas em casa e o momento em que o homem se 
trancava no escritório, tentando arranjar tarefas a fazer, como podemos 
ver na passagem a seguir:

Era agora, depois do café, que a tarde começava. Fechava-se em 
geral no escritório, a ler ou a arrumar papéis. Estou muito ocupado, 
dizia antes de fechar a porta. Se alguém telefonar, diga que estou 
a trabalhar. Que deixe o número, que eu depois ligo. [...] Fingir-
se ocupado, mesmo que não estivesse. (GERSÃO, 2007, p. 18).

Os três períodos do dia são explorados ao longo da narrativa. A 
manhã marca o período de visita ao cemitério. Já no período da tarde é 
quando ocorre a busca por tarefas em uma realidade cercada pelo ócio. 
A ênfase na chegada do período da tarde é dada em três momentos, nas 
frases: “Era agora, depois do café, que a tarde começava” (GERSÃO, 
2007, p. 19), “Agora começava a tarde” (GERSÃO, 2007, p. 19) e 
“Agora, portanto, começava a tarde” (GERSÃO, 2007, p. 20). Vieira 
(2013) analisa que as tardes, para o velho, “[...] são, na realidade, a sua 
fragilidade, a prova indisfarçável da sua solidão e da inutilidade que 
tentava dissimular” (VIEIRA, 2013, p. 73). Há uma busca voraz pelo 
encontro de algum afazer para tentar driblar a solidão que as tardes longas 
e demoradas traziam à vida do sujeito. A necessidade de buscar ocupar 
seu tempo também é evidenciada na ida ao banco sacar dinheiro. O 
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protagonista inseria em seu cotidiano atividades para que a tarde, assim 
como o restante do dia, passasse logo. Ao sair do banco, seu pensamento 
também comprova como essas atividades eram necessárias para que os 
dias aparentassem minimamente produtivos e preenchidos:

[...] pensava saindo outra vez pela porta com abertura retardada, 
não temos mais nada para hoje. Mais nada, até serem seis horas. 
Às seis horas ligava a televisão e ficava a ver os programas, que 
quase nunca tinham interesse, até à meia-noite, que era a hora de 
se deitar (GERSÃO, 2007, p. 19).

A monotonia de uma vida movida pela solidão, pela ausência da 
esposa e de uma vida social movimentada, como também do trabalho, se 
resume no seguinte trecho: “Era assim todos os dias da semana. Excepto 
ao sábado e domingo, em que a Leontina não vinha” (GERSÃO, 2007, p. 
19). Interessante perceber aqui como a presença da empregada, Leontina, 
diferencia os dias da semana dos dias do final de semana, anunciando, mais 
uma vez, que sua solidão se intensifica quando até mesmo a empregada 
está ausente. Tal observação acaba sendo irônica se considerarmos que 
a empregada ocupa um espaço subalterno, secundário, sem destaque na 
vida dele. No entanto, sua ausência é notada e duramente sentida.

A aposentadoria como consequência da velhice, no conto, é 
acompanhada por um tom melancólico, já que está associada a um 
sentimento de inutilidade do personagem, demonstrada na constatação 
que se segue: “Olhava com estranheza os homens apressados, na rua, 
a caminho do trabalho. Como se nunca os tivesse visto, e ele próprio 
nunca tivesse sido um deles. Agora parecia-lhe que pertenciam a outra 
espécie, e nada tinham em comum com ele” (GERSÃO, 2007, p. 20). O 
sentimento de ser pertencente a outra espécie traz a insatisfação com a 
atual realidade. Vieira (2013) analisa que, no Ocidente, a figura do homem 
mais velho não carrega a potência da figura cuja sabedoria é admirada, 
respeitada e reconhecida, como em outras sociedades. Ela nos aponta que:

[...] os mais velhos não são alvo de respeito especial ou 
reconhecidos e apreciados pelos mais novos pela sabedoria 
acumulada ao longo de uma vida de experiências variadas. 
Cada vez mais, o mérito é aferido em função da produtividade 
económica, relegando-se para segundo plano, ou esquecendo 
mesmo, valores culturais, éticos e tradicionais transmitidos pelos 
mais velhos, mas aos quais parece não ser reconhecido lugar na 
sociedade (VIEIRA, 2013, p. 6).
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No sistema capitalista, o valor da pessoa se dá pela sua força 
de trabalho, quando se atinge um limite, uma validade, que podemos 
entender como o momento da aposentadoria, aquele sujeito que exerceu 
anos de contribuição para o sistema é visto como algo descartável. O 
protagonista entende essa condição quando se vê como uma “outra 
espécie”, identificando que nada mais tem em comum com aqueles 
“homens apressados, na rua, a caminho do trabalho” (GERSÃO, 
2007, p. 20). O sistema capitalista limita o ser humano com toda a sua 
subjetividade em um corpo/objeto de produção que tem validade, e 
que, quando atingi-la, será descartado/deixado de lado, apesar de toda 
a sabedoria, experiência e tempo de trabalho exercido. O conto de 
Gersão faz emergir um lado da velhice que é o reflexo das sociedades 
contemporâneas, portanto, esta discussão, apesar de emergir em um 
conto publicado em 2007 e analisado aqui em pleno ano de 2021, é 
significativamente atual e necessária. Em uma rápida pesquisa pelos 
sites de busca, o leitor encontrará uma quantidade exorbitante de notícias 
que revelam a dificuldade de pessoas mais velhas entrarem no mercado 
de trabalho após os 50 anos, por exemplo. No jornal Estadão, tem-se a 
seguinte notícia:

Perto da hora de se aposentar, se você quiser continuar trabalhando, 
saiba que terá de batalhar. E sozinho. As empresas no Brasil 
praticamente não têm política de recursos humanos (RH) para 
reter ou qualificar os idosos. Apenas 1% dos cargos em mais de 
uma centena de empresas no Brasil são ocupados por pessoas com 
mais de 65 anos, de acordo com o estudo Envelhecimento da Força 
de Trabalho no Brasil, feito pela consultoria PWC e a Fundação 
Getúlio Vargas. Pior que isso, 70% das empresas que responderam 
à pesquisa acreditam que profissionais na terceira idade são 
mais caros, 69% responderam que eles não se adaptam bem às 
mudanças e 63% os veem como acomodados com a proximidade 
da aposentadoria (ARAUJO et al., 2021).

As possibilidades para um homem mais velho de se ocupar, 
sendo uma pessoa aposentada, são analisadas pelo protagonista de forma 
negativa e pessimista, nas quais ou a figura da pessoa velha é negligenciada 
ou é inserida em postos de trabalho artesanal e manual, apenas como 
fachada para se ter um lugar para depositar uma pessoa que já não faz 
mais parte ativamente do mercado de trabalho. O discurso do narrador 
marca a indignação do protagonista no uso do xingamento “porra” em 
dois momentos da conclusão, apontados na seguinte passagem:
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Porra, mas havia de certeza alguma coisa que ele podia fazer, 
para ocupar a tarde. A sociedade, os governos ou o raio que os 
partisse até tinham inventado uns quantos programas a pensar 
nos velhos. Centros de dia, por exemplo, velhinhas fazendo flores 
de papel e velhos fabricando apitos. [...] Era no que davam essas 
coisas de terceira idade. Universidade para eles? Não valia a pena 
fingir. Para eles o que havia eram lares infantários de terceira 
idade, com fraldas e babetes. E açoites no rabo, também, segundo 
alguns. Ora porra. Portanto não o lixassem com essas aldrabices 
de universidades e o raio (GERSÃO, 2007, p. 20, grifo nosso).

De acordo com Vieira (2013),  o signo “velho”, na 
contemporaneidade, ganha outras tonalidades ao que se refere à ocupação 
de lugares sociais. Enquanto as propagandas na TV passam comerciais 
que exaltam a terceira idade como um ápice da condição humana, 
chamada de melhor idade, a realidade vivenciada pelas pessoas mais 
velhas na sociedade está ligada à fragilidade, à limitação, e, muitas vezes, 
elas são negligenciadas e sentem-se solitárias. Observa-se essa reflexão 
nas palavras de Vieira ao identificar as fronteiras nas quais o signo 
“velhice”, na contemporaneidade, emerge. O sujeito que ocupa esse lugar 
social referente a essa etapa da vida passa a ser visto como um símbolo 
que o coloca frente à “fragilização, a marginalização, a invisibilidade 
social, a precariedade financeira, a solidão que, como reiteradamente se 
tem lembrado, marcam este final do ciclo de vida” (VIEIRA, 2013, p. 
6). A crítica do protagonista de Gersão emerge desse lugar no qual foi 
colocado/esquecido/invisibilizado.

A percepção da velhice como uma parte da vida negativa ganha 
mais potência na seguinte constatação: “Ser velho era esperar a morte. 
Era preciso encarar isso. Ali estava ele portanto, sentado à espera dela. 
Que um dia bateria à porta, ou entraria, de repente, sem bater” (GERSÃO, 
2007, p. 21). A falta de perspectiva do personagem demonstra o tamanho 
do deslocamento do sujeito no meio sem a presença da figura feminina/
esposa para motivá-lo, impulsioná-lo a fazer as tarefas diárias ou até 
mesmo outras atividades que saíam da rotina, como explicitado no trecho:

Ele sabia muito bem ocupar-se sozinho. Podia ler, pôr em 
dia as facturas, fazer contas, organizar dossiers com recibos, 
juntar papéis para o imposto, deitar fora tudo o que estivesse 
ultrapassado. Também podia sair, apanhar um autocarro ou o 
metro, ir passear à Baixa, ver montras, entrar em lojas, atravessar 
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o rio de barco, andar a pé no Parque das Nações. [...] Agora não. 
Agora não ia, e não tinha de dar contas a ninguém (GERSÃO, 
2007, p. 21-22).

Candau (2011) ressalta que a perda é um sentimento que nenhum 
sujeito é capaz de repelir. A finitude humana escancara o caráter passageiro 
e imprevisível da durabilidade do corpo e das relações interpessoais. De 
acordo com o autor:

A perda é um dado antropológico universal: desde o nascimento, 
irremediavelmente e sem esperança de domesticá-la, todo ser 
humano faz dela sua companhia obrigatória, abandonando 
sucessivamente a juventude, a saúde, os amigos, os pais, os 
amores, as ilusões e ambições, antes de perder-se a si próprio 
(CANDAU, 2011, p. 189).

Ao final da narrativa, o personagem, envolto por uma série de 
lembranças movidas pelo ciúme da relação da esposa Izilda com o velho 
amigo Miguel João — ciúme esse desprovido de qualquer prova concreta 
—, vê-se compelido a procurar provas da traição da esposa, para que, 
enfim, pudesse fazer justiça com as próprias mãos. É interessante pontuar 
quais objetos, que podemos aqui chamar de fálicos, o protagonista 
imagina serem escolhidos para agredir Miguel João: a bengala ou o cinto: 
“[...] poderia procurá-lo. Pedir-lhe contas, bater-lhe com a bengala ou com 
o cinto, exigir-lhe uma qualquer desforra. Se fosse caso disso” (GERSÃO, 
2007, p. 28). A pressa e a ansiedade impulsionam o personagem a recorrer 
a um revólver, uma vez que, em sua mente contaminada pelo monstro 
de olhos verdes, já se tratava de um caso “de vida ou morte” (GERSÃO, 
2007, p. 28). Escolhendo uma arma, a chance de sobrevivência do outro 
é quase nula e, de fato, o poderio fálico seria reconquistado.

O objetivo e a obsessão pelo encontro da prova de uma traição 
duraram semanas. Uma carta bastava como prova, assim, a busca 
minuciosa deu-se “[...] pelos cantos mais remotos — dentro de livros, 
atrás de estantes, dentro de caixas de sapatos, no fundo de gavetas e 
de armários. Acabou pelos mais próximos — a mesa-de-cabeceira, 
as gavetas da cozinha” (GERSÃO, 2007, p. 29). E poderia de fato ser 
encerrada ao identificar na cozinha uma série de “fotografias velhas, 
cartas banais, de amigas e de primas, desejando um bom Natal ou 
dando parabéns por aniversários, [...] livros de missa amarelados e com 
folhas soltas, pedaços de terços” (GERSÃO, 2007, p. 30), que o fizeram 
perceber que a esposa nada escondia, só guardava papéis e lembranças 
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corriqueiras. A cozinha, por sua vez, pode ser lida como um lugar de 
memória por excelência feminino, já que, na sociedade patriarcal, existem 
lugares que, comumente, são delegados à figura feminina, onde, no caso, 
as mulheres passam a maior parte do tempo cozinhando e realizando 
outros serviços domésticos.

As gavetas da cozinha, bem como a cabeceira da cama, representam 
lugares úteis e práticos para se guardar anotações importantes e de fácil 
acesso. Por isso, ao achar as fotografias “do álbum de retratos dos filhos e 
outras fotos que não cabiam no álbum e tinham ficado de fora, dentro de 
envelopes” (GERSÃO, 2007, p. 30), na gaveta da cozinha, o protagonista 
de fato se vê resgatando memórias que estavam adormecidas. As fotos 
podem ser consideradas símbolos importantes para o resgate de memórias 
adormecidas. De acordo com Pinheiro (2009), “[...] as fotografias servem 
não apenas para registrar a memória de um tempo, mas, sobretudo, para 
guardar e reavivar tempos de memória” (PINHEIRO, 2009, p. 3). Ao 
refletir sobre essas memórias que estão sendo resgatadas e reativadas pelo 
senhor aposentado, vale questionar se ele realmente achava que a esposa 
e o amigo o teriam traído ou se ele não estava apenas, mais uma vez, 
tentando ocupar seu tempo com alguma questão aparentemente relevante.

A casa, como lugar de memória, contém os objetos utilizados 
e comprados pelo casal. Mas a cozinha, de fato, se torna um ambiente 
carregado pelos utensílios do dia a dia, pelas memórias guardadas 
nas gavetas e pela presença simbólica do que realmente merecia ser 
guardado pela esposa. O narrador constata que o protagonista, no 
meio daquela suposta investigação, “[...] não encontrou nada do que 
procurava” (GERSÃO, 2007, p. 31). Mas, é possível dizer que, sim, ele 
encontrou exatamente o que procurava: a presença de memórias afetivas 
adormecidas pelo tempo. Assim, o personagem: “Caía outra vez em si, 
readquiria o sentido do real, pensou sentando-se na cadeira de orelhas 
e puxando a manta de lã sobre os joelhos” (GERSÃO, 2007, p. 31), o 
que também evidencia que, ao não encontrar as provas que ele tanto 
procurava, ele, na verdade, encontra conforto e sossego, simbolizados 
pela manta de lã que o acolhe e aquece.

Considerações finais

Constata-se que a casa, o “Café”, o escritório e a cozinha são, 
de fato, lugares de memória para o sujeito. Locais que recuperam 
recordações do passado, da juventude, do antigo ofício e da vida conjugal. 
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Mas, além disso, existem objetos que se tornam símbolos de memória, 
que carregam marcas, rachaduras, arranhões que contam a história de 
quem os usou. O sujeito também se torna um lugar de memória, já que a 
sua identidade, como pontua Candau (2011), se constrói a partir de tudo 
aquilo que experienciou durante sua vida. O ser humano é constituído 
nas/pelas memórias, ou, como Seixas (2001) constata: “A memória é, 
portanto, algo que ‘atravessa’, que ‘vence obstáculos’, que ‘emerge’, que 
irrompe: os sentimentos associados a este percurso são ambíguos, mas 
estão sempre presentes” (SEIXAS, 2001, p. 47).

As fotografias também atuam de forma potente como um símbolo 
universal de memória. Nelas, estão registrados momentos, recortes no 
tempo que cristalizaram a presença da esposa, dos filhos, de momentos 
felizes que foram escolhidos para ficarem registrados e impressos no 
papel. Portanto, fica estabelecido que os símbolos presentes no texto 
são de total importância para que o leitor entenda a magnitude de um 
simples ritual em uma rotina, a importância de um objeto que aparece 
muitas vezes pontuado no dia a dia do personagem, ou, até mesmo, do 
que utensílios domésticos simbolizam para uma determinada cultura e 
para o próprio personagem analisado neste estudo.

Além disso, Gersão propõe uma reflexão importante sobre o lugar 
do velho na sociedade, trazendo à tona a discussão das nuances que giram 
em torno do paradigma “velhice” na sociedade ocidental, que, muitas 
vezes, está ligada à condição de solidão, de fragilidade, de limitação e de 
inutilidade, quando se passa a não ocupar o lugar da produtividade, da 
venda da mão de obra incansável e ilusoriamente ilimitada que o sistema 
capitalista inscreve nos sujeitos.
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